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resumen 
El artículo se pregunta por la participación de los sectores populares 
en los festejos bogotanos del primer centenario de la Independencia 
colombiana. Desde un enfoque que puede definirse como de historia 
évènementielle o de corta duración, el objetivo es describir y analizar los 
acontecimientos que tuvieron lugar durante las 24 horas del día 20 de 
julio de 1910, con el fin de indagar sobre el modo como fueron incluidas 
las clases subalternas en la idea de nación que se quiso representar en 
aquella fecha tan cargada de significados para la historia colombiana. 
De ese modo, el texto no solo intenta rastrear la participación de las 
clases populares, sino que también busca verlas en interacción con 
el comportamiento que asumieron las élites y otros grupos sociales, 
es decir, con todos aquellos que estuvieron presentes en Bogotá para 
conmemorar los primeros cien años de vida republicana de Colombia. 

Palabras clave: centenario, clases populares, conmemoraciones, élites, 
Independencia, nación, 20 de julio de 1910.

abstract
The article inquires into the participation of the popular classes in the 
celebrations of the first centennial of Colombian Independence in Bogotá. 
On the basis of the histoire évènementielle or short-span approach, the 
objective is to describe and analyze the events that took place over the 24 
hours of July 20, 1910, in order to examine how the subaltern classes were 
included in the idea of nation that was represented on that significant 
date for Colombian history. Thus, the article not only attempts to trace 
the participation of the popular classes, but also to observe the interaction 
of these classes with the behavior assumed by the elites and other social 
groups, that is, with all those who were in Bogotá for the commemoration 
of the first one hundred years of republican life in Colombia. 

Key words: centennial, popular classes, commemorations, elites, Independence, 
nation, July 20, 1910.
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También á la capa de los infelices, de los mendigos, llegó un rayo del Sol  
del Centenario, pues el Concejo Municipal, con delicadeza que lo enaltece, 

se acordó de ellos y les mandó un confite.1

A l mediodía del 20 de julio de 1910, los desdichados de un asilo de 
beneficencia de Bogotá recibieron un suculento almuerzo de manos 
de miembros de la élite de la ciudad. El “confite”, como lo llamó la Re-

vista de Colombia, consistía en “un rico almuerzo servido por distinguidos 
caballeros y por respetables matronas, que ejercieron este bellísimo acto de 
patriótica caridad como el más tierno tributo al corazón de los Próceres”.2 Se 
trataba de un hecho de profundo significado, en el sentido de que revelaba 
la percepción que tenía de sí misma la élite bogotana de aquel entonces. Co-
mentando el mismo asunto, la revista agregaba: “La patria fue hoy a visitar 
a los miserables”,3 frase que explícitamente afirmaba que la patria eran estos 
caballeros y matronas respetables, como ejemplo y paradigma para los demás. 

La expresión “la patria fue hoy a visitar a los miserables” bien podría 
cambiarse por esta otra: “los cachacos fueron hoy a visitar a los guaches”, en 
un juego de palabras que ejemplifica el uso de ciertos vocablos de exclusión 
social de la época, donde el cachaco aparece como encarnación de la élite 
y el guache como miembro de la plebe o del pueblo raso en general. Estas 
palabras eran de uso corriente desde mediados del siglo xix.4 Con ellas se 
denominaban, unos a otros, los de arriba y los de abajo en Bogotá, en un 
contexto de desprecio elitista por parte de los autonombrados cachacos 
hacia esos otros que se designaban como guaches. La élite se esforzaba por 
mantener a raya sus privilegios de clase, raza y jerarquía, y estos términos 
bipolares de exclusión social eran funcionales en su intento.5

1.	 “Día 20 de julio”, Revista de Colombia 7 y 8 (1910): 205. 
2.	 “Día 20 de julio…”.
3.	 “Día 20 de julio…”.
4.	 Sobre cachacos y guaches en el siglo xix, ver Germán Colmenares, Partidos 

políticos y clases sociales (Bogotá: Universidad de los Andes, 1968). Acerca de 
obreros y sectores populares a principios del siglo xx, ver Luz Ángela Núñez, 
El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia 1909-1929 (Bogotá: 
Ediciones Uniandes-Ceso, 2006). Para finales de la Colonia, sobre la élite 
bogotana (santafereña) detentadora del poder político, económico y del prestigio 
social, ver Juana María Marín Leoz, Gente decente. La élite rectora de la capital 
1797-1803 (Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2008). 

5.	 Mauricio Archila, Cultura e identidad obrera. Colombia 1910-1945 (Bogotá: 
Cinep, 1991) 60. 
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El término guache, además, no solo cobijaba a las capas bajas de la so-
ciedad bogotana, sino también a aquellos que llegaban de “tierra caliente”, 
los también llamados “calentanos”. Al finalizar los festejos de ese primer 
Centenario, por ejemplo, un cronista asimilaba el término pueblo con el de 
calentano, para referirse a las personas que vinieron de otros lugares del 
país a los festejos bogotanos. “La mayor parte la forman gentes del pueblo 
-escribe-, que buscaban espectáculos sencillos, populares, al alcance de 
su bolsillo y de su entendimiento y no discursos académicos ni complicacio-
nes de la laya. A estas gentes, a los calentanos, bien poco les va que alguien 
divague sobre la importancia filosófica de tal proceso histórico”.6 A más de 
expresarse una homologación en los términos de pueblo y calentano, aquí 
el narrador parte del presupuesto de que esas personas de abajo no tienen 
ninguna idea de lo que es la patria. Se trata de una subvaloración en térmi-
nos elitistas, que también puede interpretarse como una muestra de que la 
patria era una noción que en gran medida se restringía a los cachacos. Al 
fin y al cabo, ¿quiénes si no ellos conocían del proceso histórico, manejaban 
el discurso y estaban unidos por parentesco y origen social a los “padres 
de la patria”? 

Después de todo, mientras el guache y el calentano eran representados 
como ignorantes, mal hablados, morenos, negros o aindiados, lúbricos, del 
mal gusto, irrespetuosos, flojos y borrachos, el cachaco representaba su 
contraparte virtuosa. El cachaco era la expresión del letrado, del hispanis-
mo, de lo católico y blanco, con cualidades que iban desde el dominio del 
castellano, el refinamiento cultural, el buen vestir, el acatamiento moral y 
de las normas. En ese sentido, el cachaco no solo era un sujeto social que 
estaba por encima de las clases populares bogotanas, de los guaches, sino 
también sobre otros sujetos que expresaban distintas identidades regionales, 
los genéricamente llamados calentanos o provincianos. 

El cachaco era quien encarnaba lo más exquisito de la patria, de la cul-
tura conservadora que promovió el proyecto de Estado y nación que trajo 
la Regeneración con la Constitución de 1886. Proyecto que se caracterizó 
por un fuerte centralismo político, que en lo territorial concibió el altipla-
no cundiboyasence como ombligo del país, y a la Iglesia Católica como la 
guardiana del orden social, cultural y político de la nación.7 Dentro de ese 

6.	 “Lo que se olvidó”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 23 jul. 1910: 2C. 
7.	 Miguel Ángel Urrego, Intelectuales, Estado y nación en Colombia. De la 

Guerra de los Mil Días hasta la Constitución de 1991 (Bogotá: Siglo del Hombre, 
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proyecto, Bogotá se erigió como la ciudad letrada por excelencia, la Atenas 
de los Andes, cuyo paradigma máximo era el cachaco, ejemplo del sujeto 
colombiano, expresión clasista y racista con que la clase gobernante bogo-
tana se identificaba y quería identificar a la nación al cumplirse su primer 
Centenario republicano. Partiendo de lo anterior, cabe preguntarse: ¿cuál fue 
la participación de la plebe en los festejos bogotanos del 20 de julio de 1910?

El 20 de julio por la mañana
Antes de iniciar el 20 de julio llovió en Bogotá: “A pesar de la fuerte lluvia 

que azotó la ciudad en las últimas horas de la noche del día 19 —escribió un 
diario—, la multitud que se reunió en la Plaza de Bolívar y calles adyacentes 
fue considerable, y el entusiasmo con que entre victores y aplausos se esperó 
la llegada del alba no decayó ni un momento”.8 Mientras algunos escuchaban 
el tic tac de sus relojes, la ciudad amanecía cubierta por una espesa cortina 
de niebla. Pero pese al frío, al sonar el campaneo que señala el fin del día y el 
principio del siguiente, en la Plaza de Bolívar podía observarse una romería 
de gente esperando la llegada del primer Centenario de la Independencia, que 
caería un miércoles. Personas bien abrigadas, de distintos grupos sociales y 
diversas procedencias regionales, se habían dado cita al filo de la medianoche 
alrededor del solio de Bolívar. “El espectáculo que ofrecía la Plaza de Bolívar 
hacia la media noche era magnifico”, escribió otro rotativo.9 Todos, cachacos 
y guaches, lanudos y calentanos, esperaban ansiosos el inicio del nuevo día, 
como si fueran a ver nuevamente el cometa Halley, que precisamente había 
pasado por esas semanas sobre el cielo de Bogotá. 

La Plaza de Bolívar estaba iluminada con luces eléctricas y el Ejército 
aguardaba la hora cero para ingresar a ella con una marcha de antorchas, 
tocando el himno nacional. “Al sonar las doce de la noche -narró El Gráfi-
co- la multitud entonó el Himno Nacional para saludar la aurora del día 20. 
En el ambiente de la plaza aquel coro de miles de voces resonaba con la más 
solemne alegría causando profunda conmoción en el espíritu”.10 Los balcones 
de las casas cercanas a la plaza podían verse abiertos, con luces encendidas 

2002) 56-63. También: Amada Carolina Pérez, “La invención del ‘cachaco’ 
bogotano: crónica urbana, modernización y ciudad en Bogotá durante el 
cuarto centenario de su fundación, 1938”, trabajo de grado en Historia, Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana, 2000. 

8.	 “Festejos patrios”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 21 jul. 1910: 2C.
9.	 “Crónica de los festejos”, El Gráfico 1 (1910): 7. 
10.	 “Crónica de los festejos…”.
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que dejaban apreciar a damas y caballeros de las familias más distinguidas 
del centro de la ciudad. En el libro Primer Centenario de la Independencia de 
Colombia, Lorenzo Marroquín y Emiliano Isaza, miembros de la junta que 
organizó las fiestas de Centenario, llegaron a escribir una versión aún más 
hiperbolizada de lo que aconteció aquella madrugada: “Al sonar las doce de 
la noche en el reloj de la catedral -decía-, se dio un estrepitoso saludo al 20 
de julio, con una salva mayor de artillería, con el canto del himno nacional 
por el ejército y por el pueblo acompañado por las bandas militares, con 
los silbatos, con los repiques de campanas de todas las iglesias de la capital, 
y con los gritos entusiásticos de un inmenso gentío, pues se calcula que ese 
día se duplicó la población normal de Bogotá”.11

Un aguafiestas de esos que nunca faltan escribió, en cambio: “Las bandas 
militares han brillado por su ausencia. Ni una retreta, ni un valse, ni un 
soplo. Se esperaba que en la noche del día 19 las bandas saludarían unidas 
la llegada del día clásico. Pero… nada. No han surgido por ninguna parte. 
Quizá sea esto producto de la inercia oficial”.12 Al parecer, esa madrugada 
todo fue más austero de lo que quiso mostrar a la posteridad la versión 
oficial. Tampoco parece ser tan cierto que ese día se duplicó la población 
normal de Bogotá, pese a que sí llegó mucha gente, tal como lo corrobora 
la coincidencia de distintos estimativos de la prensa. Un impreso dijo: “el 
número de visitantes á la capital no rebaja de cuarenta mil personas, lo que 
agregado á los ciento veinte mil residentes puede dar idea de este ir y venir, 
de este maremágnum grandioso”.13 Otro impreso afirmaba que los visitantes 
“han concurrido de casi todos los Departamentos”.14 Según se comentaba en 
otro diario, fue por tal concurrencia de gente que “resolvió la Policía, para 
evitar robos seguros a los forasteros y dar así garantías a todos, recoger y 

11.	 Lorenzo Marroquín y Emiliano Isaza, Primer Centenario de la Independencia 
de Colombia, 1810-1910 (Bogotá: Escuela Tipográfica Salesiana, 1911) 139. 

12.	 “Lo que se olvidó…”.
13.	 “Festejos patrios”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 20 jul. 1910: 2C. Otro periódico 

calculaba la misma cifra de visitantes a Bogotá: “en cuarenta mil se calcula 
el número de forasteros que han asistido á las festividades del Centenario”. 
Ver “En cuarenta mil”, El Republicano [Bogotá] 25 jul. 1910: 3C. El número de 
habitantes de Bogotá coincide, más o menos, con el censo de 1912, que hablaba 
de 116.951 habitantes en la capital, y 5.472.604 para todo el país. Ver Censo 
general de la República de Colombia, levantado el 5 de marzo de 1912 (Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1912) 191-199. 

14.	 “Ecos del Centenario”, Popayán xxxv y xxxvi (1910): 583. 
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encarcelar durante las fiestas del Centenario unos centenares de cacos de 
los más conocidos”.15 En efecto, muchos de los considerados ladronzuelos 
fueron puestos tras las rejas, al tiempo que fue proferido un decreto que 
amnistiaba a otros, también por motivo del Centenario. El decreto estipu-
laba: “Autorízase al Poder Ejecutivo para que, con motivo de la celebración 
del primer centenario de la Independencia, conceda una rebaja hasta de la 
quinta parte de la pena corporal que en los establecimientos de castigo de la 
República están sufriendo los reos rematados que hayan observado y sigan 
observado buena conducta”.16 

Sabemos, por otro lado, que para el día 20 los barrenderos hicieron su 
labor de manera anticipada. A ellos, bajo el título “Los barrenderos”, el poeta 
Clímaco Soto Borda dedicó estos versos: 

Es la hora en que la luz aplaca los luceros ante su majestad la blanca 
Aurora, y limpian la ciudad los barrenderos / Hay tanto que barrer… 
Qué noble obra! Tanto mal, tanto enjuague, tan impura la misma luz 
del sol, tanto que sobra, y el burgués… y el político en la altura que al 
pueblo oprime y sus afanes cobra… ¡Por fin hay que barrer tanta basura! 
/ A barrer… a barrer, es necesario que no volvamos a la Patria Boba, 
quién pudiera dar luz al Centenario, quién pudiera alumbrar nuestro 
Calvario, quién pudiera volver la pluma escoba!17 

Distintos relatos coinciden en que la ciudad estaba limpia y adornada, 
lo que no debe sorprender ya que por esas semanas los diarios no hacían 
más que anunciar la venta de todo tipo de bisuterías tricolores. Uno de estos 
anuncios rezaba: “Llegaron al Pórtico, carrera Cuarta, esquina calle 12, las 
banderitas tricolores con los nombres de los próceres, y faroles con igua-
les inscripciones; las primeras para adornar ventanas, balcones y oficinas, 
coches carros, banquetes etc.”.18 Al respecto, la versión oficial de los orga-
nizadores de los festejos decía: “los balcones, puertas y ventanas de toda la 

15.	 “Revistas cómicas”, El Domingo [Bogotá] 31 jul. 1910: 2C.
16.	 “Ley Número 42 de 1909 (4 de noviembre)”, Leyes colombianas de 1909. 

Colección de las expedidas por la Asamblea Nacional y por el Congreso en 
sus sesiones del mismo año (Bogotá: Imprenta Nacional, 1919) 84. También 
“Ley Número 36 de 1910 (23 de agosto)”, Actos legislativos y leyes de Colombia 
expedidos por la Asamblea Nacional de 1910 (Bogotá: Imprenta Nacional, 1939) 
48-49. 

17.	 Clímaco Soto Borda, “Los barrenderos”, El Domingo [Bogotá] 3 jul. 1910: 3C. 
18.	 “Viva Colombia!”, El Domingo [Bogotá] 17 jul. 1910: 4C. 
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ciudad, aún en las más humildes habitaciones, y con anticipación se habían 
blanqueado y embellecido los edificios y aseado las calles”.19

Aquí la versión oficial tampoco coincide con los testimonios de esa gente 
que vivía en “humildes habitaciones”. En el periódico El Ravachol apareció la 
entrevista de una mujer que manifestaba lo que significó ese 20 de julio para 
ella y su familia: “Con las fiestas del Centenario se encarecieron los víveres, 
y sólo en tres días me ha sido permitido conseguir dos panelas para mitigar 
el hambre de mis hijos”.20 Esta era una queja recurrente entre los pobres de 
la ciudad, principalmente entre los artesanos, obreros, desempleados, amas 
de casa y mujeres que trabajaban en el servicio doméstico, pues la afluencia 
de gente a Bogotá generó una súbita inflación en los precios. Otro periódico, 
por ejemplo, denunciaba: “Hay almacenes, como el del Día, que hicieron, en 
los días de víspera, ventas por valor de doscientos mil pesos diarios, término 
medio”.21 Y otro, defendiendo los intereses de los visitantes, afirmaba: “Las 
personas que vinieron de los Departamentos á visitar á Bogotá en las fiestas 
del Centenario, han ido desfilando. Muchas han llevado malas impresiones 
de la capital por los abusos cometidos en los hoteles, casas de hospedaje, etc., 
etc.”.22 Y este otro fue más enfático: “las gentes venidas de fuera han estado 
sometidas a la tiranía de hoteles, de fondas y de figones. Un pobre calentano 
ha llegado a pagar $200 por una cama de mala muerte. Ha habido abuso”.23 

Sobre la participación popular en los festejos del Centenario es poco lo 
que registra la prensa, encontramos, eso sí, distintas querellas como las antes 
aludidas. Una de las que más se mencionaba era que a muchos trabajadores 
de talleres y almacenes no les dieron ese día de descanso. “Sabemos que hay 
extranjeros que hoy engalanarán los balcones y puertas de sus almacenes 
con banderas tricolores […]. Esos extranjeros están en la obligación moral 
de conceder vacaciones al menos tres días cada cien años á los empleados 
colombianos que tienen bajo su dependencia”, escribía el periódico Gil Blas.24 
Por su parte, La Razón del Obrero advertía que si bien hubo talleres que 
suspendieron sus faenas de trabajo, “no han sido secundados por otros, 
especialmente los de algunas imprentas, que no ven en el obrero más que 

19.	 Marroquín e Isaza, “Primer Centenario…” 139.
20.	 “El Centenario y los desheredados”, El Ravachol [Bogotá] 31 jul. 1910: 2C. También 

ver “El Centenario y los proletarios”, El Ravachol [Bogotá] 17 jul. 1910: 2C. 
21.	 “En cuarenta mil”, El Republicano [Bogotá] 25 jul. 1910: 3C. 
22.	 “Las personas”, Gil Blas [Bogotá] 25 jul. 1910: 3C. 
23.	 “Lo que se olvidó…”.
24.	 “Sabemos que hay extranjeros”, Gil Blas [Bogotá] 20 jul. 1910: 3C. 
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un elemento para su negocio, y no un sér humano que necesita siquiera sea 
el descanso á que tienen derecho las bestias de carga. Estos señores deben 
señalarse como las verdaderas sanguijuelas del pueblo”.25 Lo anterior pese a 
que el gobierno había declarado festivos los días que van del 18 al 23 de julio.26 
Aunque sabemos que para esta época la garantía laboral de los tres ocho (8 
horas de trabajo, 8 horas de estudio y 8 horas de descanso) aún estaba lejos 
de ser una realidad, no deja de sorprender que para muchos trabajadores el 
día del Centenario fuera otro más de labor. 

Un periodista de El Republicano, que escribía bajo el seudónimo de 
Ciprián Pericles, llegó a narrar una detallada crónica sobre el compor-
tamiento de las personas que llegaron de otras partes. “Vi también los 
provincianos —escribió—: esas gentes que, haciendo grandes sacrificios, 
venían de los extremos de la República; esas gentes sencillas de los pue-
blos, de los cuales muchos no saben todavía qué significan estas fiestas, 
qué significan las palabras Independencia, Libertad”.27 Aquí, con cierta 
benevolencia, nuevamente se halla una subvaloración de la capacidad de la 
gente común para entender ideas abstractas relacionadas con la nación. En 
su relato, Pericles dice que vio a “los provincianos” recorriendo las calles 
del centro de la ciudad, con las bocas abiertas y los corazones acelerados, 
observando las estatuas que se habían inaugurado, deslumbrados por las 
luces eléctricas y con miedo de ser atropellados por algún automóvil. A 
las mujeres las describe vestidas con faldas de zaraza, con un pañolón en 
la cabeza, de colores vivos, y con zapatos de cuero, con cuerpos marcados 
por las huellas que dejan las largas faenas de trabajo, muchas acompañadas 
de sus maridos, y siempre caminando en dirección a alguna tienda de 
mala muerte, en busca de alcohol. Así mismo, afirma que estas personas 
podían observar durante su paso por las calles a pálidas damas bogotanas, 
con sus corsés y coloretes, pelucas y ojos postizos, muchas de las cuales 
usaban para embellecerse inyecciones de sangre de perro. Cuenta el cro-
nista que mientras caminaba alcanzó a escuchar la conversación de una 
pareja de esposos, muy representativos del tipo de gente que llegó ese día 
a la ciudad. Escribe:

25.	 “Con motivo del Centenario”, La razón del obrero [Bogotá] 22 jul. 1910: 3C. 
26.	 “Ley Número 18 de 1910 (1 de julio)”, Actos legislativos y leyes de Colombia 

expedidos por la Asamblea Nacional de 1910 (Bogotá: Imprenta Nacional, 1939) 
30-31. 

27.	 Ciprián Pericles, “Los festejos del Centenario. Los provincianos por esas 
calles…. Lo que vi…. Lo que no vi…”, El Republicano [Bogotá] 30 jul. 1910: 3C. 
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Ella -Jeremías, dime, ¿cuál es el señor Simón?
Él -El que acabamos de ver en la Plaza…
Ella -¿Luego no me dijistes que ese era ñor Bolívar?
Él -No seas bruta, mujercita querida, es que Bolívar es el apellido, 

y Simón el nombre de nuestro Libertador. 
Ella: Aunque no me convences, quiero que me expliqués esto otro: 

¿de qué Libertador es que nos hablan tánto?
Él: Del Libertador Simón Bolívar, que nos dio la Independencia y 

la Libertad…
Ella: Pero yo por más que me devaneo los sesos, no veo tal libertá. 

¿No ves que don Torcuato, en nuestro pueblo es dueño de nuestras vidas 
y de nuestras sementeras…? Eso es lo que llaman libertá…?

Él: No sé, mujer, qué contestarte. Eso lo averiguaré con el Cura, 
ahora que volvamos a nuestra tierra.28

No es difícil darse cuenta que esta conversación es una caricatura crea-
da por quien supuestamente solo transcribe un diálogo. Ella contiene una 
crítica social que satiriza el elitismo de la época, sin duda, pero dentro de 
los límites de la visión del mundo de ese mismo elitismo. Es así que esta 
caricatura puede leerse como una sátira que hace un cachaco asumiendo las 
voces de un par de guaches de provincia. La voz que realmente se escucha 
es la del cachaco, voz que habla desde la perspectiva de un hombre blanco, 
paternalista, de valores morales católicos, de cultura hispánica y virtuoso en 
el manejo del idioma. Como en todo paternalismo, el texto muestra cierta 
benevolencia por los pobres, que en el fondo esconde la visión racista y cla-
sista de una élite que podía darse el lujo de referirse a ellos con cínico humor. 
A pesar de la aparente transparencia que sugieren las marcas textuales de 
la supuesta transcripción de una conversación, este diálogo ficcional nos 
deja escuchar la voz de su autor, cuyos personajes resaltan la ignorancia del 
guache, mientras que se destaca al cachaco letrado como heredero legítimo 
de los valores de la patria. “Él” y “Ella” se ven excluidos de la patria como 
bien material y simbólico; no son dueños de la tierra que trabajan ni de 
los conceptos que vienen a festejar. El autor cachaco, en cambio, es dueño 
del poder discursivo que le permite burlarse de los no letrados y, además, 
hablar por una plebe reducida a un estereotipo unidimensional que ignora 
el significado de los festejos del Centenario. Los personajes se infantilizan 

28.	 Pericles, “Los festejos…” 3.
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por cuanto no pueden identificar la figura de Bolívar, ni pronunciar palabras 
como libertad. De esta manera, el autor paternalista excluye a los guaches de 
su patria imaginaria, a la vez que la construye como un espacio privilegiado 
por medio de esa exclusión. 

En las afueras de la Catedral 
Pero volvamos nuevamente a lo que sucedió inmediatamente fue reci-

bida la aurora del día 20. Las crónicas afirman que la gente salió desfilando 
por las principales calles del centro hasta encontrarse con el amanecer. 
Posteriormente, muchos de los trasnochadores fueron a descansar a sus 
casas, al tiempo que iban apareciendo nuevos grupos a llenar el vacío que 
iba quedando. Dentro del programa oficial, el primer evento dispuesto fue 
una misa en la iglesia de La Veracruz, a las siete de la mañana. Se sabe de 
una misa de réquiem por la paz “eterna de los venerables muertos”, es decir, 
los héroes de la Independencia. La misa también servía para inaugurar la 
restauración del templo, que desde entonces pasó a contener un mausoleo 
que fue llamado el Panteón de los Próceres. Ahí se pusieron a reposar los 
restos de Francisco José de Caldas y Francisco Antonio de Ulloa, quienes 
unos meses atrás fueron hallados por el párroco mientras se hacían arreglos 
al templo. El curita había logrado descifrar la identidad de los venerables 
difuntos, de quienes se sabe fueron ejecutados por el pacificador Pablo Muri-
llo, en la Plazuela de San Francisco, hoy Parque Santander, frente a la iglesia 
de La Veracruz. Sabemos que hubo un pequeño rifirrafe por el destino que 
debían tener los restos, pues fueron pedidos por sus paisanos de Popayán, 
ciudad natal. Sin embargo, en una especie de acto salomónico, el cura decidió 
enviar las cabezas a Popayán, mientras los esqueletos, junto a los de otros 
patriotas, fueron depositados en La Veracruz.29 

Este episodio es interesante porque parte del dinero con el que se costeó 
la reconstrucción del templo, como panteón, provenía del bolsillo de los 
pobres. Según se comentaba: “en los muros de aquel edificio, mediante la 
dádiva de centavos, está la ofrenda de los pobres, de los humildes, de los 
desheredados de Bogotá, consignada en la palma de la mano de un joven 
levita que la tendió con fe ante ellos, evocando el patriotismo y la piedad 
de las gentes sin nombre”.30 El réquiem en La Veracruz sería el único acto 
en que los pobres tuvieron una participación más o menos activa dentro 

29.	 “Día 20 de julio”, Revista de Colombia 7 y 8 (1910): 202-203.
30.	 “Día 20 de julio” 203. 
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del programa oficial de los festejos del 20 de julio. Lo que no deja de ser 
significativo si se tiene en cuenta que su participación se daba en calidad de 
piadosos devotos católicos y no como ciudadanos seculares en el sentido en 
que se entiende este concepto en las democracias modernas. El reemplazo 
del ciudadano por un católico virtuoso, ha dicho un investigador sobre 
esta época, tuvo su correlato en Colombia en la sustitución de la trilogía de 
libertad, igualdad y fraternidad que nace con la Revolución Francesa, por 
la trilogía de caridad, obediencia y moralidad, que fueron las características 
que quiso imponer el proyecto político de la Regeneración en la formación 
de los sujetos colombianos.31

Ahora bien, al terminar el evento en La Veracruz, a las ocho de la maña-
na, el presidente de la República, general Ramón González Valencia (1909-
1910), recorrió a caballo el frente del Capitolio hasta detenerse ante la estatua 
de Bolívar, donde leyó un discurso en el que hizo votos por la paz del país. 
Acto seguido, los asistentes se congregaron en la catedral para asistir al 
segundo evento del programa: otra misa. Esta era un Te Deum que estu-
vo presidido, como corresponde, por el alto clero capitalino, el presidente, 
miembros del cuerpo diplomático, magistrados, autoridades civiles, mili-
tares, notables representantes de la sociedad bogotana y gente común de los 
sectores plebeyos. Esa vez el canónico Rafael María Carrasquilla pronunció 
una oración tan larga que más bien parecía otro de los extensos discursos 
que se escucharon ese día. En su alocución, Carrasquilla defendió la tesis 
según la cual “la Iglesia fue la civilizadora de nuestra Nación, la libertadora 
de nuestra Patria, la fundadora de nuestra República”. Y al igual que muchos 
otros en ese día, Carrasquilla se refirió a España como la Madre Patria: 
“Deudores somos de nuestra civilización á la madre España”, decía de quien 
habría dado a Colombia el idioma, la raza y la verdadera religión: la católica.32 

Con razón, desde días antes de estos eventos, el periódico Gil Blas ve-
nía advirtiendo el tono hispanista y clerical que tomaría la celebración del 
Centenario. Según ese periódico, el Centenario más bien parecía un festejo 
a favor de España y de la Iglesia Católica: “Un clérigo español ocupará una 
tribuna pública, histórica y civil el 20 de Julio -óigase bien: el 20 de Julio-”, 
vaticinaba. Luego decía: “Feliz inconsecuencia de nuestra admirable Junta 

31.	 Miguel Ángel Urrego, Sexualidad, matrimonio y familia en Bogotá, 1880-1930 
(Bogotá: Ariel / Fundación Universidad Central, 1997) 50-51. 

32.	 La oración de Carrasquilla puede leerse completa en: Marroquín e Isaza, 
“Primer Centenario…” 141-145. 
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del Centenario! Ese enredo, ó como dicen en el vulgo, ese champurriao, 
repugna al pueblo. El 20 de Julio tiene que ser el Centenario de nuestra In-
dependencia, ó mejor, de la indopendencia [sic] americana; no conmemora 
la conquista y mucho menos la colonia feroz”.33 Ciertamente, según llegó a 
pronosticarse en ese diario, en los discursos de ese día no fue mencionado 
ningún sector social que hoy pudiera llamarse subalterno, ni los negros ni 
los indígenas, ni los campesinos ni los obreros, como si estos no hicieran 
parte de la nación. 

Mientras se celebraba esta ceremonia en la catedral, en el resto de la 
ciudad circulaba la edición del periódico de más amplia difusión en Bogo-
tá, El Nuevo Tiempo, con una noticia bastante curiosa reproducida de un 
diario estadounidense. Se narraba el caso de una dama bogotana, la señora 
Manuela Mallarino, quien en un acto protocolario, a bordo de un barco, 
rehusó estrechar la mano del expresidente de Estados Unidos, Thedore Roo-
sevelt. El argumento que esgrimió la dama para explicar su displicencia 
era el siguiente. Decía que su abuelo, el expresidente Mallarino, durante 
la administración de Roosevelt firmó un tratado con Estados Unidos en 
el que se definió que Panamá era territorio colombiano, y que en caso de 
cualquier inestabilidad Estados Unidos restablecerían el orden en el Istmo. 
“El señor Roosevelt -afirmaba la señora-, cuando fue Presidente de los 
Estados Unidos, violó ese Tratado. Hizo más, fomentó la revolución para 
que Colombia perdiera el Istmo. Pienso que este fue un gran borrón en la 
Historia de los Estados Unidos, porque los colombianos estamos firmemente 
convencidos de que con el establecimiento de la República de Panamá no 
se hizo más que un robo á Colombia”.34 El informe de prensa narraba que 
el jefe del protocolo estadounidense se retiró confundido ante las palabras 
de la ínclita dama, mientras ella, indignada, hizo lo propio a sus camarotes. 

La difusión de esa noticia, el día de la Independencia, era una expresión 
de la actitud antiestadounidense que cruzaba la sensibilidad con la que se 
festejó el Centenario. Sin duda era un ánimo alimentado por la reciente 
pérdida de Panamá. En una querella que parece baladí, por ejemplo, el 
periódico El Ravachol se quejaba de que uno de los miembros de la junta 

33.	 “Apuntes del Centenario. Nuestras inconsecuencias”, Gil Blas [Bogotá] 14 jul. 
1910: 3C. 

34.	 “Una colombiana”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 20 jul. 1910: 3C. Entre otros, ver 
también: “Curioso incidente en el que se ve que una mujer rechaza el honor de 
estrechar la mano de Mr. Roosevelt”, en Gil Blas [Bogotá] 25 jul. 1910: 2C. 
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organizadora de los festejos del Centenario llevaba el mismo apellido del 
expresidente José Manuel Marroquín, al que los colombianos le entregaron 
un país y les devolvió dos. “Lorenzo Marroquín -escribía El Ravachol-, 
es este el nombre de uno de los que componen la Junta del Centenario. Al 
escribir este nombre y este apellido, que nos huelen á sangre, recordamos con 
indignación y tristeza la pérdida de nuestro antes querido Panamá”.35 Por el 
mismo periódico se sabe que en un evento realizado en el Parque Santander 
el expresidente Marroquín fue abucheado por un grupo de personas que ahí 
se congregaba. El expresidente José Manuel Marroquín era descendiente de 
Antonio Ricaurte, héroe de la Independencia, y muchos confundían a José 
Manuel con su hijo Lorenzo: “Lorenzo ya no puede entrar ni al infierno 
—decía otro periódico confundiendo al hijo con el padre-, porque no es 
difícil que los condenados abandonen la mansión satánica por no codearse 
con el responsable de la separación de Panamá”.36 

Pero era en las calles donde mejor se expresaba ese sentimiento anties-
tadounidense. Todo empezó con un episodio ocurrido en marzo de ese año, 
cuando un niño, “un chino de la calle”, intentó subir sin pagar al tranvía y 
fue bajado a empellones por el conductor, quien lo azotó con el mismo látigo 
con el que jarreaba las tristes mulas que empujaban los carruajes. Un agente 
de policía salió en defensa del pequeño, sujetando al chofer, quien a su vez fue 
socorrido por el gerente del tranvía, un gringo colérico que se lanzó contra 
el policía, pegándole y gritándole toda clase de improperios en inglés y en 
español. El gerente era míster Martin, ciudadano estadounidense sobre quien 
se lanzaría enseguida un grupo de transeúntes para detenerlo37. “El señor 
Martin -narró un periódico-, Gerente del Tranvía, ha provocado, con sus 
propios puños, un grave conflicto contra la empresa de que hace parte. El 
señor Martin no sólo ataca ya á trompada limpia á ciudadanos particulares 
sino que descarga sus manos de púgil insolente sobre personas investidas de 
autoridad. Ayer le dio de golpes á un particular; hoy levanta el puño contra 
un Agente de la Policía Nacional. Ultrajó, pues, la soberanía nacional”.38

Míster Martin fue conducido a la cárcel Central, rodeado por policías y 
por el embajador norteamericano, quien rápidamente acudió en su ayuda. 

35.	 “Lorenzo Marroquín”, El Ravachol [Bogotá] 25 jun. 1910: 3C. 
36.	 “Lorenzo Marroquín”, Gil Blas [Bogotá] 25 jul. 1910: 3C. 
37.	 Tomás Rueda Vargas, “El boycoteo al tranvía en 1910”, Registro Municipal 102 

(1937): 139-141.
38.	 “Lo del Tranvía. El origen del conflicto”, El Republicano [Bogotá] 9 mar. 1910: 2C.
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Mientras tanto, un grupo de manifestantes los siguieron lanzando piedras 
y frases contra Estados Unidos. Más tarde, narraba El Republicano, “vol-
vieron á formarse grupos mitigueros frente a las oficinas del Tranvía (San 
Francisco). Lanzaron unas piedras contra las puertas y ventanas y luego se 
ramificaron hacia las diversas estaciones de la Empresa”.39 En adelante la 
ciudad inició una campaña de sabotaje contra la circulación del tranvía, por 
medio de un boicot general que tenía como objetivo que nadie usara ese 
medio de transporte hasta tanto no pasara a la administración municipal. 

El movimiento contra el tranvía fue creciendo a medida que se acercaban 
las fiestas del Centenario, concentrándose así sobre la persona de míster 
Martin todo el desprecio contra su país. De tal suerte que para el 20 de 
julio la gente tampoco usó el tranvía, valiéndose en su lugar, pese al frío, de 
largas caminatas a pie, bicicletas, coches de caballos, coches de dos y cuatro 
ruedas, automóviles, autocamiones y hasta de caballos y otros animales de 
tiro, según las posibilidades económicas de cada quien. También dispuso 
del ferrocarril del Norte para comunicar el Centro con Chapinero. Pero no 
faltaron quienes aprovecharon la situación para subir los precios de esos 
otros medios de transporte. Al respecto denunciaba El Republicano: “El 
boycoteo del tranvía ha continuado, á pesar de la afluencia de gente, durante 
los días del Centenario. Con este motivo, naturalmente, los cocheros han 
hecho su Agosto, en pleno Julio. Han cobrado hasta mil pesos por la hora”.40 
Sea como fuere, la protesta contra el tranvía se mantuvo. El 20 de julio, el 
diario El Domingo, de tendencia liberal radical, refiriéndose al saboteo del 
tranvía, llamó a que “nada que tenga que ver con el pueblo que nos traicionó, 
arrebatándonos a Panamá, sea aceptado en Colombia”. Para luego rematar 
diciendo: “Evitemos que ese pueblo, Caín internacional, siga insultando 
nuestro honor con la presencia en nuestra República de sus ciudadanos. 
Tengamos voluntad de prescindir de todo lo que se relacione con esa raza 
maldita y que pudiera sernos fatal en nuestra vida de pueblo libre”.41

Ese mismo día, El Nuevo Tiempo aplaudía a todos los que venían apo-
yando el boicot contra el tranvía, el cual, según informaba, “continúa con 
un vigor y un tesón que animan y confortan. Los carros del tranvía pasan 
vacios, entre el silencio grave de unos y las sonrisas burlonas de otros. […] 
vaya un aplauso ferveroso para los millares de visitantes que acompañan á 

39.	 “Lo del Tranvía…”.
40.	 “El boycoteo del tranvía”, El Republicano [Bogotá] 25 jul. 1910: 3C
41.	 “El boicoteo del tranvía”, El Domingo [Bogotá] 20 jul. 1910: 3C. 
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Bogotá en su decorosa actitud”.42 Es verdad que muchos de los que llegaban 
a la ciudad tomaron parte del boicot, sin embargo, se encuentra el relato de 
un viajero que, varios meses después, narró una mala experiencia que tuvo 
por no estar informado del conflicto de transporte durante las fiestas del 
Centenario. Así, dado que durante los festejos el tranvía solía ir al encuen-
tro de los visitantes que desembarcaban en la estación del tren, donde los 
aguardaba esperando a que usaran el servicio, uno de estos desprevenidos 
pasajeros contó: 

A las cinco llegamos en el ferrocarril á la Estación del Norte, eso 
sí, todos con los pañuelos en las narices, aunque no lloviznaba. Yo salí 
por derecho al camellón, y ahí no más iba el tranvía. Empecé á correr 
gritando ¡pare!, y el carro paró. Me senté y empecé á calcular cuántas 
cuadras eran para llegar á mi posada. Pero en eso unos hombres se atra-
vesaron delante de las mulas á no dejar andar el carro, y otros gritaban 
¡Traidor! ¡Traidor! mirando para el carro. Yo me dije para mi capote: esto 
es contra alguno que va aquí. Y me puse á mirar con disimulo y de reojo, 
á ver con cuál de mis compañeros era la furrusca…..volví á la carrera la 
cabeza para todos lados, y no vi á nadie. Un escalofrío me corrió por todo 
el cuerpo, y me empezó a dar vueltas el mundo. La gritería era contra 
mí. Seguro me estaban confundiendo con quién sabe qué criminal. Y 
al panóptico me llevarían, porque yo no tenía aquí ningún conocido. 
Quise hablar, y no pude. La gente gritándome ¡traidor! ¡traidor! se botó 
al carro a sacarme. Pero unos querían sacarme por un lado y los otros 
por el otro, y así me iban desbaratando. Al fin me bajaron los que tenían 
más fuerza.43 

Este jocoso pasaje sirve para ilustrar el antiyanquismo plebeyo con el 
cual sectores populares de Bogotá recibieron el primer Centenario de In-
dependencia. Algunas consignas que se lanzaron con motivo del boicot 
corroboran los anterior, por ejemplo, se decía: “La América Latina para los 
latinoamericanos”, “La doctrina Monroe ha muerto”, “Firmes, boicoteo”, 
“Abajo los yanquis”, “Mueran los yanquis”, “Abajo los usurpadores”, “Quien 
monte en el tranvía será considerado como yanqui”, “Mueran los ladrones 

42.	 “Festejos patrios”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 20 jul. 1910: 2C. 
43.	 Silvestre Roca, “El tranvía. Sus ventajas y sus inconvenientes”, La Unión 

Patriótica [Bogotá] 24 sep. 1910: 5C. 
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del territorio colombiano”, “Viva la soberanía colombiana”.44 Por lo demás, 
debe anotarse que ese sentimiento antiestadounidense que recorrió las calles 
el 20 de julio era compartido tanto por cachacos como por guaches, pero 
en distintos niveles, ya que fueron los artesanos, trabajadores asalariados 
e independientes, amas de casa, obreros y gente pobre del común quienes 
sostuvieron el boicot hasta el final, es decir, hasta cuando el tranvía pasó a 
manos de la administración municipal el 7 de octubre de 1910. 

Exclusión centenaria
Dentro del programa de los festejos, el tercer acto consistió en el al-

muerzo que ya fue nombrado. Así lo informó la prensa: “Los pobres asila-
dos que hay en la ciudad también han tenido su rato de grata expansión: la 
Municipalidad los ha obsequiado con un suculento almuerzo, servido por 
caballeros y damas honorabilísimas”.45 Era la patria que iba y llevaba sus 
confites a los desdichados. Aquí la patria es descrita en forma de águilas 
triunfales que sobrevuelan el alma de los pobres: “por sus rudas almas de 
vencidos también ha pasado un rayo de luz y ante sus ojos ya marchitos por 
las lagrimas de tantos dolores comprimidos han pasado en fiero vuelo triun-
fal las águilas insignes de Boyacá, Junín y Ayacucho”.46 Otra crónica decía: 
“No se olvidó en el programa de este memorable día á los desheredados de 
la fortuna (…), señoras distinguidas y caballeros principales se ofrecieron 
á porfía para servir á los pobres un almuerzo tal como no siempre se da en 
casa de los ricos”. Y finalizaba con este lamento: “es una lástima que no se 
tomasen fotografías de estos actos”.47 En el lenguaje católico de la época, 
cualquiera hubiera podido decir que el señor bendice al dador alegre, que 
las buenas acciones se hacen sin buscar reconocimiento. 

44.	 Tanto las consignas antiestadounidenses mencionadas, como la reconstrucción 
más detallada del boicot contra el tranvía pueden hallarse en: Renán Vega 
Cantor, Gente muy rebelde. Mujeres, artesanos y protestas cívicas, tomo iii 
(Bogotá: Ediciones Pensamiento Crítico, 2002) 92-105. También ver: Samuel 
Jaramillo y Adriana Parias, “Vida, pasión y muerte del tranvía en Bogotá”, 
Documentos cede, Universidad de los Andes 1995.03 (jun. 1995): 4-10; Fabio 
Zambrano, “Boicot al Tranvía”, El Tiempo (Lecturas Dominicales) [Bogotá] 5 
jun. 1988: 12-13C. 

45.	 “Festejos patrios”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 21 jul. 1910: 2C.
46.	 “Festejos patrios…”.
47.	 Marroquín e Izasa, “Primer Centenario…” 154-155. 
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Como se sabe, este almuerzo surgió como iniciativa del Concejo Mu-
nicipal. Según un estudio sobre la composición social de este Concejo es 
posible saber que lo integraban miembros letrados de la ciudad. Se trataba 
de notables que por su procedencia y origen social estaban vinculados al 
poder económico y político de la sociedad bogotana.48 Eran los llamados 
cachacos que encargaban a otros similares suyos una visita a los guaches. De 
esta manera, la élite capitalina cumplía su función redentora y civilizadora, 
imponiendo su ejemplo, según el modelo ideal de funcionamiento social 
que promovía el proyecto político de la Regeneración (caridad, obediencia 
y moralidad católica). Así no se tomaran fotos, este almuerzo era un acto 
de demostración pública, tan elocuente como los discursos que elabora-
ron estos letrados para el día de la Independencia. Es así que no solo los 
discursos funcionaban para hacer demostraciones de jerarquía, a través 
del manejo de la historia y del buen uso del idioma, en medio de un país 
de grandes mayorías analfabetas. Igualmente, los demás ritos, prácticas y 
fiestas públicas que conmemoraban grandes acontecimientos, tales como 
el de la Independencia, funcionaban para hacer demostraciones de poder. 

Poco antes del mediodía, el presidente ofreció una recepción en el Pa-
lacio de la Carrera, donde recibió a diplomáticos, a miembros de las altas 
corporaciones del Estado y al clero. Se leyeron discursos. Paralelamente, el 
cuerpo legislativo realizó su propia sesión, compitiendo en discursos con el 
Concejo Municipal, que ofreció un acto solemne en el atrio del Capitolio. En 
este lugar, tal como lo hizo el cabildo de la ciudad un siglo atrás, el Concejo 
leyó el Acta de Independencia, que repartió al público antes de colocarse 
una placa en el sitio donde ocurrió la reyerta del Florero de Llorente.49 Al 
mediodía, en las escuelas de primaria se hicieron ceremonias en las que 
también se leyó el Acta de Independencia, se colocaron retratos de Bolívar 
y Ricaurte en las escuelas de niños, y de Policarpa Salavarrieta en las de 
niñas. Posteriormente, todos los antes mencionados, partieron desde sus 
respectivos lugares hacia la Plaza de Bolívar. De ahí salió un gran desfile 
hacía la Plaza de Nariño (hoy Plaza de San Victorino), a inaugurar la estatua 
del prócer del mismo nombre: “Cuándo y en dónde puede hallarse nada 

48.	 Adriana María Suárez Mayorga, La ciudad de los elegidos. Crecimiento urbano, 
jerarquización social y poder político. Bogotá (1910-1950) (Bogotá: Editora 
Guadalupe, 2006) 126-129. 

49.	 “Crónica de los festejos…” 7. 
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comparable a ese desfile de gracia y belleza supremas, de elegancia y chic”, se 
preguntaba la prensa ante el espectáculo que supuso tal procesión de gente.50

El desfile fue precedido por el presidente y sus ministros, el alto cle-
ro, autoridades civiles y militares, damas y caballeros distinguidos, entre 
niñas y niños de escuelas de primaria, junto a los cuales iban estudiantes 
del Colegio Mayor del Rosario (“los rosaristas”) y del San Bartolomé (“los 
bartolinos”). Mientras tanto, la gente del común aguardaba en la Plaza de 
Nariño, esperando la llegada de esta marcha de notables. El desfile fue ini-
ciado por el Ejército, que en dos hileras ocupaba más de diez cuadras, y en 
medio del arco que formaban los militares caminaban todos aquellos que 
bien podían autonombrarse como la crema y nata de la patria. No por nada 
se decía que las organizadoras de este evento, encabezadas por doña Soledad 
Acosta de Samper, junto con otras matronas, eran “damas bogotanas cuyos 
apellidos recuerdan la vieja aristocracia colonial, y los nombres de próceres 
ó de beneméritos servidores de la República”.51 Es decir: toda esta capa de 
notables se consideraba a sí misma vinculada por lazos de sangre con los 
fundadores de la patria, incluso desde mucho antes de la Independencia, 
desde la época colonial. Al llegar a la plaza, se entonó el himno nacional, 
y luego de los largos discursos correspondientes, fue descubierta la estatua 
de bronce de Antonio Nariño, en presencia de sus dos únicos nietos, “dos 
ancianos agobiados bajo el peso de los años, concurrían á la inauguración 
de la estatua de su abuelo”,52 llegó a escribirse. Uno de los nietos descubrió 
la estatua su abuelo, le puso una corana encima y luego, con una voz medio 
ahogada por el tiempo, manifestó su gratitud y la de su familia a las damas 
organizadoras del evento. A continuación, siguieron los interminables dis-
cursos…

Tal como lo muestra la foto, en el centro de la multitud se encuentra un 
sacerdote, indicando la centralidad de la Iglesia Católica en el evento. A su 
alrededor, vestidas de blanco, hay damas, señoritas y niñas prominentes de 
la ciudad. Alrededor de ellas, vestidos con trajes negros y sombreros de copa 
y bombín, se hallan los caballeros de la élite. Por último, se aprecian grupos 
pertenecientes a las clases populares, tanto visitantes como habitantes de la 
ciudad, en su mayoría bien vestidos para la ocasión. Entre ellos los llamados 
calentanos pueden identificarse por el ala ancha de sus sombreros, propio 

50.	 “Festejos patrios”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 21 jul. 1910: 2.
51.	 Marroquín e Isaza, “Primer Centenario…” 156. 
52.	 Marroquín e Isaza, “Primer Centenario…” 158. 
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de las personas de “tierra caliente”; también pueden identificarse hombres 
y mujeres con ruanas, atuendos propios de las clases populares bogotanas 
y de sus alrededores. Dado que este fue el evento más importante durante 
todo el día, puede decirse que ese 20 de julio estuvo dedicado a la figura de 
Antonio Nariño. Visto desde hoy, por la centralidad que tuvo este acto el 
día del primer Centenario, llama la atención que actualmente la estatua del 
mencionado patriota haya sido quitada del lugar que llevaba su nombre. Y 
digo llevaba, porque años después la plaza cambió su nombre laico por el 
del santo que tuvo antes, San Victorino. En el presente la estatua reposa en 
el lugar donde vivió el prócer, es decir, en la Casa de Nariño, lugar donde 
residen los presidentes colombianos durante sus periodos de gobierno. 

figura 1 . 
Plaza de Nariño (hoy Plaza de San Victorino). El Gráfico 2 (1910): 4.

Ahora bien, al final de la ceremonia la gente fue dispersándose poco a 
poco por entre las calles 12 y 13, orientándose muchos hacia las Calle Real y 
de Florián (hoy carreras séptima y octava), las más céntricas de la ciudad, 
mientras el Ejército regresaba a sus cuarteles y algunos notables se reunían 
en sus casas. Los más afortunados deambulaban en sus carros a paso de 
tortuga, no tanto para evitar atropellar a alguno como para que todo el 
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mundo los viera, pues el automóvil se había convertido en un gran símbolo 
de estatus. Tanto era así que para adaptarse al estilo de los burgueses de otras 
latitudes, los cachacos capitalinos y los altos funcionarios públicos, en gene-
ral, habían incluido el automóvil en este tipo de ritos oficiales. Justamente, 
este fenómeno tuvo su máxima expresión ese 20 de julio, ya que en horas 
de la tarde se presentó un desfile de automóviles que pasó por Chapinero, 
Usaquén, Serrezuela y el Puente del Común.53 Por lo demás, se trata de un 
hecho que mostraba como ya en 1910 el estilo burgués de vida convivía con 
el viejo estilo señorial. 

Al caer la tarde, aún las plazas y calles del centro de Bogotá estaban 
atiborradas de gente del pueblo, tanto bogotanos como los venidos de otros 
sitios, que se movían de un lado a otro, dentro de una atmosfera festiva en 
que la diversión más grande era verse las caras unos a otros. Es muy seguro 
que muchas de estas personas se dedicaran a recorrer el Parque de la Inde-
pendencia y el Parque del Centenario (entre las actuales carreras quinta y 
séptima, y calles 24 y 26). El Parque de la Independencia fue llamado así des-
de 1909, antes era conocido como el Bosque de Reyes. El Parque del Cente-
nario debía su nombre al festejo de los primeros cien años de Simón Bolívar. 
Ambos parques fueron acondicionados para los festejos del Centenario, y en 
uno de ellos, en el de la Independencia, tuvo lugar la exposición Industrial 
y Agrícola.54 Cabe anotar que esta exposición se limitó a la exhibición de 
artefactos y productos industriales, objetos artísticos y animales, dejando 
por fuera cualquier referencia al pasado indígena o africano, e incluso a la 
formación cultural de la sociedad colombiana. “El punto de referencia estuvo 
definido en todo momento por los logros europeos con lo cual la Exposición 
se convirtió en una manera de equiparar al país con el mundo civilizado”, 
escribió hace poco un investigador.55 Pero esta exposición solo se inauguró 
a partir del 23 de julio. 

53.	 Urrego, “Sexualidad, matrimonio…” 86. 
54.	 Alejandro Garay, “La Exposición del Centenario: una aproximación a una 

narrativa nacional”, La ciudad de la luz. Bogotá y la Exposición Agrícola e 
Industrial de 1910 (Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, 2005) 39-61. 

55.	 Luis Carlos Colón, “La ciudad de la Luz: Bogotá y la Exposición Agrícola 
e Industrial de 1910”, La ciudad de la luz. Bogotá y la Exposición Agrícola e 
Industrial de 1910 (Bogotá: Alcaldía Mayor de Bogotá, 2005) 26. Al respecto, 
otro estudioso ha agregado: “la exhibición de 1910 quiso evitar, precisamente, 
que los saberes de la ‘masa profunda y amorfa’ opacaran la escenificación de 
la ‘la alta cultura’ que las élites buscaban proyectar como imagen de un país 
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Al llegar la noche, en el Palacio de la Carrera, el presidente ofreció un 
grandioso banquete a sus invitados. Según el informe oficial de los organi-
zadores de los festejos: “Los salones del Palacio presidencial estaban esplén-
didamente iluminados y adornados; y el banquete se sirvió en el comedor de 
columnas, con tanta suntuosidad como elegancia. A la hora de los postres, 
cruzáronse entre el Jefe de la nación y el Decano del Cuerpo Diplomático, 
Monseñor Ragonesi, los expresivos discursos”.56 Los discursos fueron en 
verdad lo que más abundó durante aquel día, todos dentro de una retorica 
patriotera que hacía gala de cierto barroquismo en el idioma, lo que servía 
para reivindicar cierta vinculación con la patria, ya fuere por origen o por 
condición social. No es de extrañar, entonces, que varios días después el 
periódico radical El Domingo ironizara en los siguientes términos sobre los 
oradores: “Los oradores en estilo vario han dicho necedades por doquiera/
Pero el público apela a la carrera pues salvar el pellejo es necesario, al ver 
surgir millares de oradores/De entre la multitud, muchos señores que mi 
lápiz guasón aquí no nombra, han preguntado, graves y altaneros: ¿Porqué 
si en la Central hay mil rateros no van los oradores a la sombra?”.57 Por cier-
to, la grandilocuencia y el exagerado uso de adjetivos que caracterizó a los 
oradores de aquel 20 de julio sirvieron para que las alocuciones altisonantes 
recibieran en Colombia, hasta el día de hoy, el despectivo calificativo de 
“discursos veintejulieros”. 

Entre tanto, a las ocho de la noche, precedida por trompetas, una banda 
de música y soldados que portaban fusiles a sus espaldas y antorchas en las 
manos, salió una procesión compuesta por carros alegóricos a la historia 
colombiana. Los carros representaban la Conquista de América, los conquis-
tadores en la Sabana, la fundación de Bogotá, los Comuneros, la instalación 
de la Audiencia, el 20 de julio, Ricaurte en San Mateo, Nariño en Pasto, Po-
licarpa Salavarrieta, El Terror y las tres Repúblicas.58 “Los carros alegóricos 
-escribió El Gráfico- recorrieron en procesión nocturna el radio principal 

civilizado. Ninguna manifestación de la cultura popular fue tenida en cuenta 
por los organizadores, interesados únicamente en ver su propia imagen reflejada 
en el espejo de la cultura europea”, ver Santiago Castro-Gómez, “Señales en el 
cielo, espejos en la tierra: La Exhibición del Centenario y los laberintos de la 
interpelación”, Genealogías de la colombianidad, ed. Santiago Castro y Eduardo 
Restrepo (Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana / Pensar, 2008) 243. 

56.	 Marroquín e Isaza, “Primer Centenario…” 180. 
57.	 “Revistas cómicas”, El Domingo [Bogotá] 31 jul. 1910: 2C. 
58.	 “Programa del Centenario”, El Domingo [Bogotá] 10 jul. 1910: 3C. 
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de la ciudad desde San Agustín hasta San Diego pasando por toda la Avenida 
Colón. Iban escoltados por el Ejército que llevaba antorchas”.59 Los carros 
eran vistos con gran emoción por la gente, que se orillaba en las aceras para 
contemplarlos y luego seguirlos en algunos trechos de su recorrido. Este, 
que era el último acto dentro del programa oficial, fue lo más entretenido 
durante ese día. Luego los concurrentes siguieron deambulando de un lado 
a otro, mientras la ciudad iba haciéndose fría y quedaba como máxima 
entretención ver las bombillas eléctricas que se pusieron para la ocasión. 
Según se afirmaba, la gente del común, los llamados guaches, permanecieron 
en las calles hasta las últimas horas de la noche: “El pueblo -escribió un 
periódico- se ha quitado esta vez la máscara de su melancolía”.60 

Al terminar los festejos del 20 de julio aún continuaron otros actos 
oficiales durante los días siguientes, pero la apoteosis del Centenario podía 
darse por concluida esa noche. De tal suerte que Bogotá volvió a su parsi-
moniosa rutina, con la única particularidad de que aún seguiría el boicot 
contra el tranvía. El 21 de julio, cuando los visitantes fueron regresando a sus 
lugares de origen, la estación del tren de la Sabana podía verse nuevamente 
saturada de pasajeros. A este respecto, en la Revista de Colombia se escribió: 
“si los trenes antes entraban á Bogotá colmados de gente hasta sus platafor-
mas y wagones de carga, hoy empieza á cumplirse el fenómeno natural del 
reflujo, y los trenes salen con el mismo exceso de pasajeros, descontentos 
muchos de ellos porque no hubo regocijos populares con varas de premio y 
corridas de toros”.61 Efectivamente, hasta donde es posible leer en la prensa, 
todo indica que hubo múltiples querellas por parte del pueblo bogotano y 
visitante, que esperaban otro tipo de actos para los festejos. 

Como se puede ver, esa no era una queja que careciera de fundamento, 
pues aparte de los fugaces carros alegóricos, durante el 20 de julio no hubo 
ningún otro espectáculo lúdico o recreativo para el pueblo. Todo estuvo 
limitado a actos acartonados en los que los principales protagonistas eran 
los llamados cachacos. Eventos, por ejemplo, que incluyeran espectáculos de 
música popular, proyecciones en el cinematógrafo, obras de teatro, corridas 
de toro, vaca-locas, carreras de caballos, peleas de gallos, o cosas parecidas, 
brillaron por su ausencia, con tanta intensidad como las bombillas eléctri-
cas de aquel día. Ese día la plebe, los guaches, seguramente debieron hacer 

59.	 “Crónica de los festejos…” 7. 
60.	 “Festejos patrios”, El Nuevo Tiempo [Bogotá] 21 jul. 1910: 2. 
61.	 “Día 21 de julio”, Revista de Colombia 7 y 8 (1910) 206. 
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lo mismo que Jeremías y su esposa, los dos campesinos del diálogo que se 
transcribió atrás. Es decir, al aburrirse de tanto “discurso veintejuliero” se 
fueron a alguna cantina a tomar un trago. “Mientras tanto tomémonos el 
otro y vámonos á la fiestas de toros en Las Cruces —le dijo Jeremías a su 
mujer al concluir el dialogo—, que eso sí lo entendemos. ¡Dejemos a los 
blancos que hablen de libertades y derechos…”.62

Al parecer las quejas por parte del pueblo bogotano y del visitante en ge-
neral fueron de tal magnitud que la comisión organizadora de las fiestas del 
Centenario tuvo que realizar al día siguiente un improvisado acto popular. 
Lo que no fue del total agrado de los miembros de la Revista de Colombia, y 
seguro tampoco de muchos otros cachacos más, pues esta publicación llegó 
a escribir: “La Comisión quiso complacer hasta el punto canallesco el anhelo 
popular y en nuestro concepto cometió la debilidad de atender este reclamo 
infundado, organizado improvisadamente unas fiestas populares en la Plaza 
de Armas, de las que no damos á nuestros lectores información alguna”.63 Y 
ciertamente ni esta revista ni ningún otro impreso, dentro de lo que hemos 
consultado, ofreció información alguna sobre este acto popular, ni de las 
posibles recreaciones llevadas a cabo de manera espontánea en el barrio 
Las Cruces, que seguramente contrastaban con los actos del programa de la 
celebración oficial. El silencio de la prensa no solo muestra las dificultades 
que puede tener un investigador a la hora de intentar reconstruir la partici-
pación de los grupos subalternos en celebraciones elitistas de este tipo, sino 
que también sirve para corroborar el hecho mismo de la exclusión popular 
que caracterizó la celebración del día del Centenario. Como bien lo afirma 
Frédéric Martinez, “la representación de la nación finalmente dibujada en 
1910 ofrece ante todo un fiel reflejo de la jerarquía social colombiana. En 
eso, más que en la representación de una nación hipotética, el Centenario 
proporciona el retrato de una sociedad cuya estructura jerárquica, es ella 
sí, bien real”.64 Por lo demás, se trata de un silencio que puede ayudar a 

62.	 Pericles, “Los festejos…” 3. 
63.	 “Día 21 de julio…” 206-207.
64.	 Agrega este autor: “la síntesis ecléctica del Centenario refleja perfectamente la 

definición restringida de la nación planteada por los gobiernos de la hegemonía 
conservadora […]. Cuando se les despoja de su estética exposicionista y de su 
idealismo panlatino, las fiestas del Centenario aparecen ante todo como una 
empresa de catequización nacionalista y católica en torno a algunos ídolos 
de bronce y al poder cohesivo de la Iglesia”, en Frédéric Martínez, “¿Cómo 
representar a Colombia? De las exposiciones universales a la Exposición 
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entender las dimensiones que tiene la exclusión popular con la cual se ha 
ido construyendo la nación colombiana. 

A modo de cierre
Al concluir las celebraciones del 20 de julio, un periodista de El Nuevo 

Tiempo realizó un balance de las actividades dedicadas al pueblo durante 
ese día. Publicó una crónica en la que llamaba la atención sobre el hecho 
de que entre todos los eventos organizados faltó alguno que divirtiera al 
pueblo. “Se olvidaron de que era necesario organizar números apropiados 
para el pueblo y especialmente para el pueblo forastero”, advertía. Decía 
también: “El pueblo no ha visto nada que esté de acuerdo con su espíritu. 
Mejor dicho: si ha visto lo que hemos visto todos: gente y banderas”. Sobre 
los visitantes agregaba: “Dejaron sus economías en hoteles, fondas, alma-
cenes, cantinas. Y no vieron un espectáculo popular, ni oyeron una música 
familiar, ni sintieron una emoción nueva al través de Bogotá”. Remataba 
el cronista escribiendo: “a esas gentes no se les ha compensado el gasto con 
nada que les alegre el espíritu y les deje un recuerdo grato. Nada tienen que 
ir a contar a sus provincias, cuando regresen de las fiestas. Que vieron a un 
gentío horrible, nada más”.65 Uno podría agregar, usando una expresión 
muy cachaca, que ni siquiera las deslumbrantes luces eléctricas sirvieron 
para “descrestar calentanos”. 

Pero más allá de que no se incluyeran diversiones para la gente del co-
mún, lo realmente significativo durante estos actos era que el pueblo mismo 
fue anulado de la idea de nación y de patria que expresaban los rituales y 
discursos de aquel día. Pues es claro que ese 20 de julio no fueron represen-
tados ni tuvieron una participación real los sectores sociales subalternos. 
Ni los negros, ni los indígenas, ni los mestizos, ni los mulatos, ni mucho 
menos los artesanos, obreros, ni pobres en general. Tampoco las mujeres, 
de ningún género, porque incluso la reivindicación que se hacía de Poli-
carpa Salavarrieta era creada resaltando en ella su talente viril, de valores 
masculinos de honor y valentía. Esto también lo prueba la forma en que la 
prensa exaltaba a la señora Mallarino por no estrechar la mano del presidente 

del Centenario, 1851-1910”, Museo, memoria y nación. Misión de los museos 
nacionales para los ciudadanos del futuro, comps. Gonzalo Sánchez y María 
Emma Wills (Bogotá: Ministerio de Cultura / Icanh / Pnud / Iepri / Museo 
Nacional, 2000) 330-331. 

65.	 “Lo que se olvidó…” 2
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estadounidense: “En estos días del Centenario de nuestra Independencia una 
mujer colombiana viene á hacer revivir la entereza varonil de otras que en 
nuestra Guerra Magna supieron ser abnegadas y patriotas”.66 Lo que estuvo 
representado, en verdad, fue una república de varones, blancos, católicos, 
letrados y conservadores. 

Era la república de los letrados, la de los gramáticos en el poder, de la 
cual la Atenas sudamericana, Bogotá, era su ficción ideal, con sus sujetos 
ejemplares: los cachacos. Se trataba de una ciudad ficticia, pero no por ello 
menos real que la otra, aquella compuesta en su gran mayoría por los lla-
mados guaches. Esa ciudad imaginada, restringida a una estricta minoría, 
buscaba mantenerse tan alejada como fuera posible de la otra: la de los que 
eran vistos como mal hablados, léperos, ignorantes, bulliciosos, barbaros 
y borrachos, en una palabra: de la plebe. A esta ciudad de plumíferos, por-
que eran ellos los que manejaban la pluma, Ángel Rama la ha denominado 
muy lúcidamente como la ciudad letrada: compuesta por “una pléyade de 
religiosos, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que 
manejaban la pluma, estrechamente asociados a las funciones del poder”.67 
Esta preeminencia de los letrados ha sido interpretada por Malcolm Deas 
como una expresión de la justificación que halló la élite para mantenerse 
en el poder, que encontraba en el buen manejo del castellano una conexión 
con el pasado español, del cual, además, se sentía descendiente por lazos 
sanguíneos: “defendían la independencia -escribe este autor-, pero nun-
ca repudiaron lo que España había hecho en América, y ellos ondeaban la 
lengua como una bandera”.68 

Sin embargo, en la celebración del primer Centenario también podía 
vislumbrarse un quiebre de esa Bogotá señorial hacia otra más dinámica 
y definida por valores capitalistas, algo que venía en proceso de gestación 
desde años atrás. Según Germán Mejía Pavony, desde 1910 la ciudad tenía el 
potencial necesario para dejar relegada la vieja Santafé por la nueva Bogotá: 
“Lo sucedido en Bogotá a partir de 1910 —escribe Mejía— puede ser visto 
como un desenvolvimiento de la ciudad burguesa, bajo la dinámica de una 
ciudad que ya no estaba férreamente atada al pasado”.69 Prueba de ello lo 

66.	 “Una colombiana…” 3. Énfasis mío. 
67.	 Ángel Rama, La ciudad letrada (Hanover: Ediciones del Norte, 1948) 25. 
68.	 Malcolm Deas, Del poder y la gramática y otros ensayos sobre historia, política y 

literaturas colombianas (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1993) 49. 
69.	 Germán Mejía Pavony, Los años del cambio. Historia urbana de Bogotá, 1820-

1910 (Bogotá: ceja, 2000) 280. 
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mostró el uso del automóvil como objeto de prestigio, la construcción de 
parques y plazas con símbolos patrios, monumentos civiles que enseñaban 
la simbología de una república liberal, la especulación de precios que ge-
neró la celebración del Centenario, la movilización de sectores populares 
en torno a la cuestión del tranvía, y el mismo uso del tranvía y del alum-
brado público, que empezaban a funcionar con energía eléctrica. Todo lo 
anterior impondría nuevos ritmos en la vida cotidiana de los bogotanos, 
lo que demuestra que el llamado progreso capitalista empezaba a expresar 
sus síntomas, pero no traería como corolario la desaparición de la miseria 
y los problemas sociales. 

Así mismo, a escala nacional, tuvo lugar la reforma constitucional de 
1910, promovida por la Unión Republicana, una coalición liberal conserva-
dora que un año antes había dado al traste con la dictadura de Rafael Reyes. 
La reforma trajo consigo la elección popular de presidente por periodos de 
cuatro años, la no reelección del mismo, la abolición de la pena de muerte y 
libertades de prensa, entre otras reformas que en todo caso aún no incluían 
el derecho a votar a mujeres, pobres y analfabetas. Además, la Unión Repu-
blicana llevó al poder a Carlos E. Restrepo, quien fue elegido cinco días antes 
del 20 de julio de ese año, en representación de los intereses de la naciente 
burguesía. Restrepo, como la élite que lo llevó al poder, representaba una 
vanguardia política dispuesta a orientar las instituciones del Estado hacia 
formas modernas. Se trataba, según ha dicho Darío Mesa, de una clase 
política que basaba sus prácticas en ideas básicas de la burguesía: “sobre 
la propiedad, los derechos políticos e individuales, la representación y los 
impuestos, la libertad de la prensa, las separación de las tres ramas del poder 
público y, en primer plano, la independencia del Estado frente a la Iglesia”.70 
Aunque la separación de la Iglesia y el Estado no llegó a emprenderse de ma-
nera decidida, y pese a lo zigzagueante del proceso en general, es de afirmar 
que el año del primer Centenario marcaba un giro hacia la modernización 
del Estado, que a su vez sería expresión e impulso de las transformaciones 
jurídicas, políticas, socioeconómicas y culturales del capitalismo industrial. 

Esas serían, a muy grandes rasgos, la Bogotá y la Colombia que empe-
zaron a recorrer su segundo siglo de vida republicana, con nuevos y viejos 
actores sociales, con nuevos y viejos problemas políticos. En la actualidad, 
aún son usados los términos cachaco y guache como nociones sociales exclu-

70.	 Darío Mesa, “La vida política después de panamá”, Manual de Historia de 
Colombia, tomo iii (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura, 1980) 129. 
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yentes, pero de manera más ambigua, que ya no corresponde a este escrito 
analizar. Sobre la participación de los sectores subalternos en estas fiestas, 
finalizo con la misma esperanza que guardó aquel aguafiestas que hemos 
nombrado antes: “Quizá en el próximo centenario se acurde[n] de ellos…”.71
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