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R ESUMEN
Este artículo explora la frontera porosa entre mestizos e indígenas en el Nuevo 
Reino de Granada durante el siglo XVI, interrogándose sobre cómo los mestizos 
aspirantes a los cacicazgos muiscas se presentaron a sí mismos y cómo fueron 
caracterizados por sus adversarios en la negociación de sus relaciones con la 
corona española, los encomenderos locales y sus propios vasallos. La reflexión 
se centrará, en particular, en dos hombres: don Alonso de Silva, cacique de 
Tibasosa, y don Diego de Torres, cacique de Turmequé; ambos hijos de mujeres 
pertenecientes a líneas de sucesión de los cacicazgos muiscas, pero que fueron 
criados en hogares paternos españoles. Las pretensiones de estos dos personajes 
sobre los cacicazgos contradecían las aspiraciones de otros mestizos de élite 
de su tiempo, quienes buscaban aceptación en la sociedad española de Santafé 
y Tunja. En contraste, los dos se describían sistemáticamente a sí mismos 
como candidatos privilegiados para lograr el estatus de miembros de la élite 
indígena, recurriendo a marcadores de identidad cristianos e ibéricos.

Palabras clave: mestizaje, cacicazgos muiscas, Colonia temprana, Santafé, Tunja.

A BSTR ACT
This article explores the porous border between mestizos and indigenous 
people in the sixteenth-century New Kingdom of Granada by inquiring into 
how mestizo aspirants to Muisca cacicazgos presented themselves and were 
characterized by their adversaries in their negotiation of relationships with 
the Spanish Crown, local encomenderos, and their own subjects. The reflection 
focuses particularly on two men: don Alonso de Silva, cacique of Tibasosa 
and don Diego de Torres, cacique of Turmequé, both of whom were sons of 
women belonging to Muisca succession lines, but were raised in their Spanish 
paternal households, received an education befitting that of elite mestizos, and 
used their extensive command of legal literacy to achieve chiefly status. Their 
aspirations ran counter to those of other elite mestizos of the time, who sought 
social acceptance in the Spanish society of Santafé and Tunja. In contrast, 
these two consistently described themselves as privileged candidates for elite 
indigenous status by resorting to markers of Christian and Iberian identity. 

Key words: mestizaje, Muisca cacicazgos, early Colonial period, Santafé, Tunja.
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¿c ómo podemos en ten der lo que significa ser mestizo en el 
temprano periodo colonial? Ser mestizo otorgaba un deslumbrante 
rango de diversas posibilidades, que dependían del género, el esta-

tus social y el lugar de residencia, así como también de si uno había sido re-
conocido por un padre español. En la mayoría de los casos, la documentación 
histórica disponible nos brinda rutas de acceso para entender cómo otros, 
particularmente las autoridades judiciales y los testigos de elite, juzgaban el 
lugar de los mestizos en la sociedad; pocos mestizos lograron hablar por sí 
mismos en el registro histórico del temprano periodo colonial en el Nuevo 
Reino de Granada. Por esta razón, el caso de don Diego de Torres, cacique 
de Turmequé, y don Alonso de Silva, cacique de Tibasosa, hombres que en 
la década de 1570 aspiraron a puestos dentro de la jerarquía política indíge-
na, abre una importante ventana hacia la naturaleza del mestizaje colonial. 
Sabemos sobre ellos a través de los voluminosos registros que dejaron en 
Bogotá y Sevilla, como consecuencia de su lucha en defensa de sus cacicazgos 
contra los encomenderos que efectivamente les impidieron asumir el cargo.1 
Ambos hombres tenían padres conquistadores y ambos descendían de líneas 
de sucesión a los cacicazgos por parte de sus madres, lo que les permitió 
competir por posiciones de mando que entre los muiscas se heredaban por 
la línea materna. Los dos hombres compitieron contra otros postulantes 
nativos, algunos de los cuales habían servido como regentes antes de que 
Silva y Torres alcanzaran la edad legal requerida, y que disfrutaban del apoyo 
de los encomenderos locales.

Precisamente por su estatus de mestizos, Torres y Silva sistemáticamente 
se imaginaron a sí mismos como candidatos excepcionales para ocupar los 
cacicazgos. De manera repetida, ellos acentuaban la propicia convergencia 
entre sus ancestros cristianos e ibéricos y sus nobles linajes nativos. Se pro-
yectaron conscientemente a sí mismos como un muy privilegiado tipo de 
actor político que podría servir mejor a su comunidad nativa por ser letrado 
y cosmopolita, a la vez que versado en las complejidades del sistema legal 
colonial, con fluidez tanto en español como en muisca; un sucesor legítimo 
de los caciques que lo antecedieron, y un ferviente y piadoso católico. En 

1. Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá. Sección Colonia, Fondo Caciques 
e Indios, legajo 37, doc. 8, ff. 251r.-506r.; AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e 
Indios, leg. 61, doc. 3 y 4; AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Encomiendas, leg. 21, doc. 
9; ver también Archivo General de Indias (AGI), Sevilla. Escribanía 822A-B, 
823A-B, 824A-B, 825C y 826A-B.
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otras palabras, defendieron fervientemente su condición de mestizos como 
algo deseable y de ese modo desafiaron los estereotipos comunes sobre el 
mestizaje, tanto en el periodo colonial como entre los historiadores de hoy.

La mayor parte de la investigación académica sobre estos dos hombres 
acentúa el lado indígena de su linaje, su estatus como caciques que defen-
dieron a sus súbditos nativos. A pesar de que Ulises Rojas y Jorge Palacios 
reconocen la descendencia mixta de Silva y Torres, estos historiadores tien-
den a privilegiar su estatus y actividades como caciques sobre su condición 
de mestizos, a pesar del hecho de que las dos características estaban ínti-
mamente entretejidas en las declaraciones hechas tanto por sus detractores 
como por ellos mismos. Otros autores, por ejemplo el crítico literario Luis 
Fernando Restrepo, van más lejos al poner en primer plano su naturaleza 
indígena, como se discutirá más adelante.2 Pero también podemos ver a Silva 
y a Torres a través de un lente diferente, como actores que buscaban ampliar 
las posibilidades abiertas a los mestizos en la sociedad colonial, como hom-
bres que veían la condición de mestizo bajo una luz positiva. Lograron este 
objetivo a través de la voluminosa documentación emergida como fruto de 
sus demandas, parte de ella narrada con su propia voz, y otra con la voz de 
testigos cuyo testimonio modelaron astutamente.

Una cuidadosa atención a las batallas legales libradas por estos dos caci-
ques mestizos ofrece un saludable antídoto para la historiografía del mestiza-
je en la Hispanoamérica colonial. En México, categorías tales como “indio”, 
“mulato” y “mestizo” eran llamadas “castas”, lo que daba una cierta fijeza 
conceptual y denotaba un sistema cuyas bases se sustentaban en algo seme-
jante a la clasificación étnica o racial (a pesar de que se trataba de un sistema 
que permitía formas específicas de movilidad a través de sus categorías).3 Sin 

2. Jorge Palacios Preciado, “El cacique de Tibasosa: Don Alonso de Silva”, Revista 
Memoria (jul.-dic., 1997): 40-53. Luis Fernando Restrepo, “Narrating Colonial 
Interventions: Don Diego de Torres, Cacique of Turmequé in the New Kingdom 
of Granada”, Colonialism Past and Present: Reading and Writing about Colonial 
Latin America Today, eds. Álvaro Félix Bolaños y Gustavo Verdesio (Albany: 
SUNY Press, 2002) 97-118. Ulises Rojas, El cacique de Turmequé y su época 
(Tunja: Imprenta Departamental de Boyacá, 1965).

3. Robert Douglas Cope, The Limits of Racial Domination: Plebeian Society in 
Colonial Mexico City, 1660-1720 (Madison: University of Wisconsin Press, 
1994). En este texto, R. Douglas Cope define el sistema de castas como una 
organización jerárquica de grupos raciales clasificados de acuerdo a su 
proporción de sangre española.
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embargo, “casta” no fue empleada como una categoría general para nombrar 
tales grupos en la documentación que ha sido consultada, para la presente 
investigación, sobre el Nuevo Reino durante el primer siglo de dominación 
española, aunque el término haga su aparición en el siglo XVIII.4 En su lu-
gar, vemos un conjunto flexible de designaciones socio-raciales usadas en la 
colonia temprana, cuya aplicación es enormemente fluida, y que no llegaron 
a juntarse en lo que pudiéramos llamar un “sistema”.

No debemos asumir que los habitantes del Nuevo Reino en el siglo XVI 
negociaban su mundo social a través de desde la perspectiva de la casta. 
En su lugar, ellos cuestionaban lo que constituía un mestizo o un mulato, 
no solo porque el estatus individual de una persona estaba en juego sino 
también porque las categorías no eran totalmente claras para nadie. Lo que 
nos dicen sus experiencias es que el resultado final del proceso de clasifi-
cación —etiquetar a alguien como mestizo— es quizás menos interesante 
que el proceso mismo de clasificación. Los caciques mestizos de Tibasosa y 
Turmequé nos ofrecen una imagen particularmente vívida de este proceso.

Presentación de Alonso de Silva y Diego de Torres
Don Alonso de Silva fue el hijo ilegítimo de Francisco González de 

Silva, un conquistador portugués, y doña Juana Sirita, la hermana mayor 
del cacique de Tibasosa.5 Alonso de Silva fue descrito por un observador 
como “muy llano e noble (…) mançebo muy ynclinado e allegado a mucha 
virtud”, una serie de adjetivos que los españoles del periodo raramente 
usaban para describir a los mestizos.6 El testigo visitó la casa de Silva, una 
residencia donde se decía que el cacique frecuentemente recibía invitados 
y donde guardaba dos caballos y un clavicordio.7 A una edad temprana, el 
heredero del cacicazgo de Tibasosa fue enviado por su padre a Santafé, la 
sede administrativa de la Audiencia, donde sirvió como secretario de los 
notarios Diego de Robles, Juan de Albiz y Francisco Álvarez de Villareal, y 
así entró en contacto con una amplia franja de la elite colonial que llegaría 
a serle útil en su cruzada legal.8 Silva fue miembro de la “ciudad letrada” 

4. Jaime Jaramillo Uribe, Ensayos sobre historia social colombiana (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1968) 163-203.

5. Raimundo Rivas, Los fundadores de Bogotá, vol. 2 (Bogotá: Editorial Selecta / 
Juan Casis, 1938) 331-332.

6. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 270r.
7. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 270v.
8. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 303r.
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santafereña, caracterizada por Ángel Rama como un edificio barroco de-
dicado a una misión civilizadora en la cual las prácticas arquitectónicas, 
administrativas, políticas y sociales se consolidaron y organizaron en rela-
ción con una ideología fundamentada en la primacía de la palabra escrita 
y el poder de la pluma ejercido al servicio del imperio.9 El asediado cacique 
de Tibasosa permaneció en la burocracia colonial durante todo el tiempo 
que duró la disputa sobre su cacicazgo, ya que de allí provenía su sustento. 
A pesar de que su trabajo diario interfería con la continua gestión de la do-
cumentación proveniente del proceso judicial, hay más de mil folios solo en 
los archivos bogotanos. En 1583, Silva intentó sin éxito comprar el oficio de 
uno de los notarios para quien había trabajado, probablemente porque no 
tuvo evidencia para demostrar que su nacimiento había sido legitimado.10

El compañero de lucha de Silva, don Diego de Torres, era el hijo del con-
quistador y miembro de la nobleza menor Juan de Torres y de doña Catalina 
de Moyachoque, la hermana mayor del cacique de Turmequé.11 Fue criado 
por sus progenitores en su hogar paterno en Tunja, donde luego estudió en 
una escuela para los hijos mestizos de los españoles bien posicionados, para 
luego tomar clases de religión, moral y gramática en el convento dominico 
de la ciudad.12 Este último no era nada que se pareciera a las escuelas orga-
nizadas para los hijos de los caciques; ofrecía entrenamiento en ejercicios 
devocionales, hábitos de buena lectura, doctrina cristina, aritmética y mú-
sica.13 Sus estudios de moral y gramática fueron más de la esfera de la elite 
española que de la nobleza indígena: a esta última pertenecían las áreas 
de estudio que la administración colonial temía que condujeran a la gente 
nativa hacia la herejía.14

9. Ángel Rama, La ciudad letrada (Montevideo: Comisión Uruguaya Pro 
Fundación Internacional Ángel Rama, 1984).

10. AGI, Sevilla. Santafé 16, r. 24, n. 99-1. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Empleados 
Públicos de Cundinamarca, leg. 11, ff. 528-549. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. 
Empleados Públicos de Cundinamarca, leg. 29, ff. 394-411. AGN, Bogotá. S. 
Notarías, F. Notaría Primera, vol. 11, f. 713v. AGN, Bogotá. S. Notarías, F. Notaría 
Primera, vol. 11a, f. 76v. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 25, 
doc. 2, ff. 30r.-44v.

11. Rivas 392-399.
12. Rojas 7-8.
13. Robert D. Wood, S.M., “Teach Them Good Customs”: Colonial Indian Education 

and Acculturation in the Andes (Culver City, California: Labyrinthos, 1986).
14. Renán Silva, Saber, cultura y sociedad en el Nuevo Reino de Granada, siglos XVII y 

XVIII (Bogotá: Centro de Investigaciones, Universidad Pedagógica Nacional, 1984).
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Como su contraparte peruana, el Inca Garcilaso de la Vega, se dice que 
Torres hablaba con fluidez la lengua de su madre, en este caso la lengua 
muisca.15 Mantenía una residencia en Turmequé, aunque no es claro qué 
tan frecuentemente vivía allí, dado que los pleitos empezaron poco después 
de recibir el título del cacicazgo, por lo que finalmente se le prohibió visitar 
Turmequé y sus aposentos fueron desmantelados. Torres, experimentado 
arquero, paladín de justas y jinete —un verdadero caballero—, estaba qui-
zás más familiarizado con las mesas de la elite de Santafé que con la vida 
cotidiana en un pueblo muisca. Era un hombre que sin duda pasaba más 
tiempo escribiendo en español educado y leyendo los libros más influyentes 
de su tiempo que conversando en su lengua materna.16 El registro legal hace 
un vívido retrato de don Diego como un europeizado miembro de la elite 
colonial. Apenas en sus veintes, cuando viajó a España para presionar en 
favor de sus demandas después de perder su batalla legal en Santafé, don 
Diego se movía en un selecto círculo de nobles indígenas expatriados re-
sidentes en Madrid.17 Durante su segundo viaje a la Península, se casó con 
Juana de Oropesa, una española, y murió en 1590, dejando tres hijos (de 
cuyo destino nada sabemos).18

Actores mestizos en un sistema colonial
Torres y Silva fueron enérgicos oponentes del sistema de encomien-

das y denunciaron los numerosos abusos cometidos por los encomenderos 
de Tunja, que extraían pagos exorbitantes de una población cuya base ha-
bía sido diezmada por la viruelas, y que mantenía un cuerpo de mestizos, 
mulatos y ladinos que intimidaba a los tributarios indígenas. Los caciques 
denunciaban la continua explotación de los nativos como mano de obra 
para los encomenderos de Santafé y Tunja, la falta de instrucción doctrinal 
efectiva en las comunidades indígenas, la presencia continua e inquietante 
de capataces no indígenas y de esclavos en los pueblos nativos, y la inva-
sión de los encomenderos a tierras indígenas con el objetivo de ampliar sus 
haciendas. Denunciaban los fraudes masivos en la recolección de tributos 
que beneficiaban a los encomenderos, que forzaban a los caciques a pagar 
tributos por súbditos que ya no vivían en sus comunidades. Se quejaban 

15. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 37, ff. 255v.-256r.
16. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 37, f. 276r.
17. Rojas 484.
18. AGI, Sevilla. Indiferente 426, L. 28, f. 242v.
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de la alianza entre españoles e indios ladinos, asociados en el saqueo de los 
indígenas. Alertaban al Rey acerca del reclutamiento forzoso de mujeres 
indígenas como amas de leche, obligándolas a dejar sin cuidado maternal 
a sus propios infantes.19

En el curso de sus dos décadas de lucha, los dos caciques se enfrentaron 
a un doble desafío. Por una parte, se esforzaron por exponer los abusos 
desmedidos de los encomenderos de Tunja. Por otra, como resultado de 
estas denuncias, se vieron obligados a defender su legalidad como señores 
hereditarios en contra de los cargos formulados por los encomenderos, que 
alegaban su ilegitimidad por ser de descendencia mixta. El reto legal plan-
teado por Torres y Silva fue respondido por el encomendero de Turmequé, 
Pedro de Torres (medio hermano de don Diego, nacido en España antes de 
que su padre se uniera a Jiménez de Quesada en la conquista de Santa Marta 
y el Nuevo Reino), y por el encomendero de Tibasosa, Miguel Holguín (a 
quien había pasado la encomienda de Tibasosa después de haber quedado 
vacante a la muerte de don Francisco González de Silva, padre de don Alon-
so). Los dos españoles unieron fuerzas, convocando una serie de testigos 
europeos e indígenas para exponer los peligros de permitir a los mestizos 
ocupar posiciones de mando en las comunidades nativas. Es decir, esperaban 
silenciar a los dos caciques enfatizando que eran forasteros traicioneros, que 
por su condición de mestizos letrados presentaban una doble amenaza a la 
integridad de la comunidad nativa. Juan de Leuro, un vecino de la ciudad 
de Ibagué, ofreció el siguiente argumento contra Silva y Torres: “A su juizio 
de este testigo no conbiene que aya caçiques mestizos en este reino (…) Dixo 
que ser los caçiques yndios entenderan mejor lo que conbiene los yndios le 
obedesçeran mejor que no a ningun mestizo e tanvien por que los trataran 
mejor e no ternan tantas letras como los mestizos”.20 Lo que resultaba pe-
ligroso de los mestizos letrados era el hecho de que tenían un gran acceso 
a la ley y podían defenderse mejor a sí mismos, que es precisamente lo que 
Silva y Torres hicieron.

Los dos aspirantes al mando no fueron los únicos caciques mestizos en 
las comunidades nativas en las provincias de Santafé y Tunja. He encontrado 
algunos otros en los documentos de archivo, aunque hubo sin duda muchos 

19. AGI, Sevilla. Patronato 196, r. 16.
20. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 4, ff. 552r.-v.
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más.21 Estos hombres podían ser elegidos para ocupar posiciones de mando 
y eran generalmente aceptados, tanto por sus súbditos como por las auto-
ridades españolas, porque los cacicazgos se heredaban matrilinealmente y 
la posición pasaba de un oficial en ejercicio al hijo de su hermana mayor. 
Muchos de los casos de descendencia mezclada involucraban un padre es-
pañol y una madre indígena, así que, como consecuencia, la mayoría de los 
caciques mestizos pudo establecer una clara línea de sucesión al mando a 
través de la línea materna. Esta fue la reivindicación genealógica hecha por 
don Alonso y don Diego. Sin embargo, no fue su condición mestiza en sí, sino 
sus estridentes condenas a los abusos cometidos por los encomenderos las 
que condujeron a los grandes de Tunja a oponerse a su asenso como caciques, 
a pesar del hecho de que ambos habían recibido confirmación de su estatus 
a través de decretos reales emanados de España. Ser de descendencia mixta 
(y el estatus de ilegitimidad del nacimiento que frecuentemente acompañaba 
esa condición) ofrecía un ventajoso argumento en contra de los dos caciques, 
cuya presión sobre los encomenderos era pública, vigorosa y exasperante.

Las historias de don Diego y don Alonso son sumamente atractivas en 
parte porque hay mucha información sobre estos dos hombres, mucha de la 
cual está en sus propias palabras, gracias a su educación y a la experiencia 
notarial de Silva. Al igual que otros mestizos en México y Perú, que pudieron 
reclamar su estatus de elite, tanto por el lado materno como por el paterno, 
Torres y Silva efectivamente se movían entre identidades, dependiendo del 
contexto en el cual se encontraran. El crítico literario peruano Antonio 
Cornejo afirma lo mismo sobre el autor e hijo de la realeza inca, Garcilaso 
Inca de la Vega:

Hasta me atrevería a afirmar que el mismo Garcilaso vivió su mes-
tizaje de muy diversas formas: a veces como legitimación doblemente 
nobiliaria y a veces como marginación social compartida colectivamente 
con los indios, los mestizos y los criollos despreciados por los españoles 
peninsulares; a veces como realización casi hímnica del armonismo 
neoplatónico y a veces como tragedia incurable.22

21. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 20, doc. 17, ff. 826-840. AGN, 
Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 34, doc. 8, ff. 106-237. AGN, Bogotá. 
S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 64, doc. 1, ff. 1-21. AGN, Bogotá. S. Colonia, 
F. Caciques e Indios, leg. 66, doc. 3, ff. 42-49. 

22. Antonio Cornejo Polar et ál., “Cinco preguntas en torno a Garcilaso”, Literaturas 
Andinas 1 (1988): 20.
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Cuando encontramos a don Alonso de Silva sentado en su escritorio 
secretarial, su ascendencia mixta pasa inadvertida en la documentación, 
mientras que su doble reivindicación de nobleza pasa a primer plano en la 
disputa sobre la legitimidad de su título de cacicazgo. Silva rechazaba hacer 
de su mestizaje un asunto público en su vida cotidiana, “no mostrando los 
marcadores conversacionales que irían contra la premisa hegemónica” de 
que él era español, a pesar de que nunca se identificó a sí mismo como tal.23 
Silva parece haberse cuidado en contextos profesionales de no presentar su 
ascendencia mixta en el registro legal, y su clasificación como mestizo fue 
cortésmente ignorada en la documentación —a pesar de que no sabemos 
si fue igualmente ignorada en las interacciones sociales cotidianas propias 
del oficio de notario—.

Sin embargo, la disyuntiva que enfrentaron los dos caciques no fue 
simplemente entre ser “mestizo” versus ser “sin marca”. Esto es lo que hace 
tan fascinante al mestizaje colonial. Existían múltiples maneras en que Silva, 
Torres y sus oponentes emplearon la etiqueta de mestizo, y así confundieron 
nuestras interpretaciones del término en el siglo XXI. En los registros del 
caso de los caciques se despliegan los descalificativos usuales usados por 
los encomenderos: los mestizos son descritos como deshonestos y como el 
producto de uniones ilegítimas. Pero estos insultos tuvieron que enfren-
tarse con las novedosas reivindicaciones hechas por los dos pretendientes 
a caciques, que nunca accedieron a utilizar la etiqueta de “mestizo”, sino 
que encontraron otras maneras de describir su ascendencia mixta. En sus 
escritos, distraen la atención de sus madres indígenas y la atraen hacia su 
linaje español, identificándose como “hijos de españoles” y comprometién-
dose activamente con la sinécdoque de una línea de sangre cristiana, para 
reposicionar sus antecedentes mixtos en su propia ventaja. Sus oponentes 
encomenderos también emplearon símbolos cristianos para denigrar de los 
aspirantes a caciques, utilizando referencias (claramente ficticias) a su uso 
de trajes rituales indígenas y formas de adornos corporales ceremoniales, 
en un esfuerzo por pintar a don Diego y don Alonso como idólatras.

¿Qué definía a un mestizo en el temprano periodo colonial? Linaje, 
color, atuendo, prácticas culturales y lenguaje, todo entra en juego en la 
auto-representación y en las representaciones hechas por los otros. En el 
contexto rural del siglo XVI, la vasta mayoría de la población era de indios 

23. Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex” (New York: 
Routledge, 1993) 171.
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chontales, gente que no hablaba o comprendía español; en tiempos de Silva 
y Torres, muchos de ellos aún no se habían convertido al cristianismo. En 
medio de ellos, vivían los indios ladinos —indios hablantes del español—, 
algunos de ellos miembros de comunidades, pero muchos forasteros al ser-
vicio de los encomenderos que provenían de otros pueblos en la región, o 
incluso de lugares tan lejanos como Nicaragua o Perú. En la periferia del 
repartimiento, había manos mestizas y mulatas contratadas —trabajadores, 
vaqueros, capataces—, y esclavos africanos trabajando en estancias espa-
ñolas. Durante el transcurso de una disputa, Torres y Silva entraron en 
desacuerdo con los indios ladinos, señalándolos como culpables de robar, 
abusar físicamente y hacer trabajar en exceso a la mano de obra nativa. 
Ciertamente, los dos caciques, urbanos y hablantes de español, corrían un 
riesgo al señalar a los hispanohablantes de bajo estatus que compartían el 
paisaje con los tributarios indígenas de Tibasosa y Turmequé, ya que era su 
propia condición de bilingüismo y adherencia a las costumbres europeas 
lo que, según ellos mismos argumentaban, los hacía candidatos perfectos 
para el puesto de cacique.

Tomando prestadas (y parafraseando) las recomendaciones de Judith 
Butler sobre cómo aproximarse al proceso de “salir del armario”, podríamos 
preguntarnos lo siguiente acerca de Diego de Torres y Alonso de Silva:

¿Para quién es [la etiqueta de mestizo] una opción históricamente 
disponible y quién puede costearla? ¿Existe un carácter de clase que 
no esté marcado [con el cuál identificarse uno mismo como mestizo]? 
¿Quién es representado por cuál… término y quién es excluido? ¿Para 
quién [ser mestizo] presenta un conflicto imposible entre afiliación ra-
cial, étnica o religiosa, y políticas sexuales? ¿Qué tipo de políticas son 
posibilitadas por qué tipos de usos y cuáles son escondidas o borradas 
de la vista?24

Las ambivalencias e ironías del estatus de mestizo de élite en el temprano 
periodo colonial se cristalizan en las vidas de Silva y Torres. Como muchos 
de sus hermanos, son figuras difíciles de ubicar. Dada su crianza española 
y su clasificación como mestizos, sus acciones no pueden interpretarse de 
la misma manera que aquellas realizadas por actores indígenas, a pesar de 
que ciertamente hablaban en nombre de la población nativa y estaban fami-
liarizados con la cultura muisca. Aunque pertenecían al próspero mundo 

24. Butler 227.
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de los encomenderos, como hijos de un linaje mixto no eran totalmente 
bienvenidos allí tampoco. Luis Fernando Restrepo insiste en que el mismo 
don Diego con frecuencia se distanciaba de sus súbditos, al mismo tiempo 
que buscaba protegerlos, refiriéndose a ellos en tercera persona como “in-
dios miserables”. Pero algunas veces, observa Restrepo, Torres se incluía 
a sí mismo como uno de los “miserables”, usando la forma de la primera 
persona del plural “nosotros”, lo que haría de él mismo un “indio”.25 Es 
notorio que el uso de la primera persona del plural citada por Restrepo 
aparezca solo en la documentación producida a finales de la década de 1570 
y de 1580, cuando Torres estaba en España, alejado de los encomenderos, la 
Audiencia y de sus súbditos indígenas. El registro de Bogotá, que data de 
la temprana década de 1570, se desenvuelve en una escala más local, en un 
entorno en el cual los caciques pasaban dificultades para distinguirse de los 
diversos actores, lo cual los condujo a distanciarse más meticulosamente de 
las masas indígenas.26 La ambivalencia del mestizaje actuó de manera dife-
rente en diferentes etapas, así como también entre aquellos que pertenecían 
a diferentes estratos sociales.

El reto que enfrentaban los dos caciques era cómo negociar el estado 
ambiguo que ocupaban, cómo podrían atraer la atención hacia aquellas 
cualidades más deseables mientras alentaban a aquellos que los rodeaban a 
olvidar los estereotipos más comunes asociados con los mestizos. Se vieron 
obligados a ubicarse aparte de sus súbditos, haciendo énfasis en su estatus 
de nobleza, pero, simultáneamente, fueron forzados a distanciarse delicada-
mente de aquellos plebeyos no indígenas, ya se tratara de mestizos o españo-
les. Así, terminaron haciendo de sí mismos, esencialmente, súbditos sin un 
lugar en el mundo colonial, ya que su reivindicación de ser a la vez europeos 
y muiscas nobles era bastante precaria. Su desarraigo los convirtió en “otros 
inapropiados” que no podían situarse claramente en ningún campo étnico; 
eran cruza-fronteras que se negaban a limitarse a una identidad única, de 
modo que ponían en riesgo su autenticidad cuando sus cacicazgos fueron 
amenazados.27 Sin embargo, esta estrategia camaleónica hacía necesario que 

25. Restrepo 108-111.
26. Juan Felipe Hoyos García y Joanne Rappaport, “El mestizaje en la época 

colonial: un experimento documental a través de los documentos de Diego de 
Torres y Alonso de Silva, caciques mestizos del siglo XVI”, Boletín de Historia y 
Antigüedades 94.836 (2007): 313-314.

27. T. Minh-ha Trinh, When the Moon Waxes Red: Representation, Gender and 
Cultural Politics (London: Routledge, 1991).
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los dos hombres se aliaran firmemente con ponderosas facciones políticas, 
tanto en los círculos españoles como indígenas.

El lugar de los caciques mestizos: luchas  
por reformar el Nuevo Reino de Granada

Las batallas legales de Alonso de Silva y Diego de Torres tuvieron lugar 
en un contexto de intensas luchas de facciones en el Nuevo Reino, que esta-
llaron justo después de las Leyes Nuevas de 1542, que trataron de reformar 
los peores abusos del sistema de encomiendas, intentando ponerlas bajo el 
control de la Corona. Mientras el poder de la Corona se introdujo efectiva-
mente en Lima y Nueva España, este proceso tomó bastante más tiempo en 
el Nuevo Reino.28 Cuando Andrés Venero de Leiva, el primer presidente de 
la Audiencia de Santafé, asumió su cargo en 1564, confiscó las encomiendas 
de los encomenderos abusivos, redistribuyó las concesiones de tributos y 
legisló sobre el uso justo de la mano de obra indígena. Sin embargo, no fue 
hasta 1570 que estas medidas tuvieron efecto.29

Venero encontró una estridente oposición entre los grandes de Santafé y 
Tunja, que enviaban a Madrid una constante corriente de quejas calumnio-
sas. Esto provocó una serie de visitas que documentaron el abuso de la mano 
de obra indígena en las minas de oro, los maltratos hacia los tributarios en 
Tunja y la enseñanza apática de la doctrina cristiana en los repartimientos. 
Venero fue, a su vez, señalado y acusado de una amplia gama de irregu-
laridades que incluían transacciones económicas sospechosas, procesos 
incompletos seguidos contra los mestizos rebeldes y la persecución de sus 
críticos. Finalmente, fue removido de su cargo en 1572 sin haber logrado las 
reformas que había intentado implementar.

Los caciques mestizos, cuya propia condenación del sistema de enco-
miendas hacía eco de aquella de Venero, fueron íntimamente asociados 
con algunos de los amigos más cercanos del presidente. Más notablemente, 
fueron aliados de Aranza, miembro de la nobleza menor de Guipúzcoa y 

28. Diana Bonnett Vélez, “Entre el interés personal y el establecimiento colonial: 
Factores de confrontación y de conflicto en el Nuevo Reino de Granada entre 
1538 y 1570”, Historia Crítica, edición especial (2009): 52-67. Juan Friede, “La 
conquista del territorio y el poblamiento”, Nueva Historia de Colombia, vol. 1, 
ed. Jaime Jaramillo Uribe (Bogotá: Editorial Planeta, 1978) 69-115.

29. Jesús María Porro Gutiérrez, Venero de Leiva. Gobernador y primer presidente 
de la Audiencia del Nuevo Reino de Granada (Valladolid: Universidad de 
Valladolid, 1995).



departamento de historia * Facultad de ciencias humanas * uniVersidad nacional de colombia

[32]

j o a n n e  r a p p a p o r t

candidato para el cargo de notario después de que Diego de Robles, el su-
pervisor de Silva, dejó vacante el cargo. Aranza representó a Silva durante 
el proceso para asegurar su título de cacique.30 Silva también vivió en la casa 
de Aranza en Santafé por un tiempo.31 El noble vasco también intercedió 
por el cacique de Turmequé, presionando a la Corona para cubrir los costos 
del funeral y entierro de Torres cuando este murió en España, en 1590.32

El nombramiento del oidor de Lima, Juan Bautista de Monzón, para 
llevar a cabo una inspección de largo alcance en Santafé y Tunja, resucitó la 
oposición local de una década atrás hacia el infortunado Venero de Leiva. 
En su empresa, Monzón gozó de limitada colaboración de la Audiencia, 
que lo forzó a despedir a algunos oidores. Sus investigaciones sobre las 
manipulaciones de los fondos del tesoro provocaron una rebelión de los 
encomenderos de Tunja y Mariquita. Fue acusado de complicidad con pro-
minentes mestizos, tales como don Diego de Torres, que había sido acusado 
de organizar un levantamiento armado. El visitador fue finalmente puesto 
en prisión en 1581, junto con el cacique de Turmequé. Un segundo visitador, 
Juan Prieto de Orellana, asumió los deberes de Monzón y descubrió el robo 
de objetos y maltratos a los caciques durante la campaña de la Audiencia 
para extirpar idolatrías, institución que había intentado erradicar santuarios 
que contenían ofrendas de oro. Prieto de Orellana concluyó que las órdenes 
contenidas en visitas previas nunca habían sido implementadas, especial-
mente aquellas concernientes a los pagos a los indígenas por sus servicios. 
Ordenó que los encomenderos cesaran de ocupar las tierras indígenas, abogó 
por la reducción de la presencia de españoles en las comunidades indígenas 
y prohibió que los sacerdotes cargaran tarifas exorbitantes por administrar 
los sacramentos.33 Diego de Torres se hallaba en el ojo del huracán: el insti-
gador de la inspección de Monzón, un aliado crucial y un co-conspirador 
contra la Audiencia.

La presidencia interrumpida de Venero de Leiva y la cacería de brujas 
contra Monzón no son simplemente el telón de fondo de la historia de los dos 
caciques. Torres y Silva estaban íntimamente involucrados en las luchas de 
facciones que tenían lugar en Santafé. No eran espectadores inocentes sino 

30. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 4, f. 278r.
31. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, ff. 269r.-270v.
32. Rojas 504.
33. Esperanza Gálvez Piñal, La visita de Monzón y Prieto de Orellana al Nuevo 

Reino de Granada, vol. 225 (Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos 
de Sevilla, 1974).



a c h s c  *  Vol .  39 ,  n.º  1 en e .  -  j u n.  2012 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[33]

b u e n a  s a n g r e  y  h á b i t o s  e s p a ñ o l e s :  r e p e n s a n d o  a  a l o n s o  d e  s i l Va . . .

actores políticos en toda regla, cuyas actividades tenían impacto directo en el 
ejercicio de la autoridad y la administración de las comunidades nativas en el 
Nuevo Reino, así como también exacerbaban la problemática relación entre 
la Audiencia y la Corona. En este sentido, no podemos retratarlos dentro del 
trillado marco de una lucha icónica entre “víctimas indígenas” y “señores 
españoles”. Tampoco podemos tomar sus alegatos como simplemente una 
heroica defensa nativa contra malévolos colonialistas que buscaban privarlos 
de sus derechos de nacimiento. Por el contrario, Torres y Silva deben ser 
entendidos como consumados insiders.34 La pregunta entonces se convierte 
en ¿qué clase de insiders eran? Una mirada a las transformaciones cruciales 
a que fueron sometidos los cacicazgos muiscas en el tardío siglo XVI ofrece 
una respuesta parcial a esta pregunta.

Los cacicazgos muiscas del siglo XVI
Al tiempo de la invasión española, los cacicazgos muiscas eran estruc-

turas piramidales, con territorios locales y grupos de parentesco llamados 
utas, anidados en unidades políticas más grandes, llamadas sybyn en muisca 
(más comúnmente referidas en la documentación con el término español 
“capitanía”) y dirigidas por un capitán, que heredaba su posición matrili-
nealmente del hermano de su madre.35 Las capitanías, a su vez, se reunían 
bajo la autoridad de los gobernantes que los españoles llamaron “caciques”. 
Los señores hereditarios, dentro de cualquier unidad dada, estaban orga-
nizados jerárquicamente, siguiendo un modelo en el cual los hermanos 
mayores ocupaban posiciones superiores a los hermanos menores. Al tiempo 
de la llegada de los españoles, algunos caciques habían consolidado su poder 
sobre grupos de cacicazgos, incluyendo a los caciques de Bogotá y Tunja, 
pero también a los caciques de Duitama y Sogamoso. Todas las unidades 
políticas, desde las utas locales a los cacicazgos regionales, estaban ancladas 
en ancestros comunes y santuarios.36

34. Una persona que es reconocida y aceptada como un miembro del grupo. Nota 
de la traductora.

35. Sylvia M. Broadbent, Los chibchas: organización socio-política (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1964). François Correa Rubio, El sol del 
poder: simbología y política entre los muiscas del norte de los Andes (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 2004) cap. 7.

36. Carl Henrik Langebaek Rueda, Noticias de caciques muy mayores: origen y 
desarrollo de sociedades complejas en el nororiente de Colombia y norte de 
Venezuela (Bogotá / Medellín: Ediciones Uniandes / Editorial Universidad de 
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Después de caer bajo el dominio español, los más poderosos caciques 
cedieron parte del control sobre sus vastos territorios y su autoridad se 
redujo a las capitanías y cacicazgos, a pesar de que continuaban ejerciendo 
cierta influencia sobre los extensos territorios que una vez gobernaron. Esto 
es evidente en la disputa sobre el cacicazgo de Tibasosa, cuya designación 
debería ser aprobada por el cacique de Sogamoso.37 A pesar de que las ca-
pitanías fueron distribuidas entre los encomenderos, los administradores 
coloniales no comprendían completamente lo que constituía un cacicazgo, o 
cómo funcionaban las jerarquías políticas muiscas, o qué capitanías estaban 
sujetas a un cacique dado. Como resultado, las capitanías coloniales queda-
ron sueltas de sus cacicazgos, lo que condujo a numerosas disputas sobre la 
afiliación de los tributarios, una dificultad que se agravó con la pérdida de 
habitantes, debido a la enfermedad y a la inmensa movilidad de la población 
indígena.38 Con el tiempo, muchos caciques se convirtieron al cristianismo 
y el culto a los ancestros centrado en la élite no fue más la base principal 
para gobernar. Sin embargo, no fue hasta la etapa tardía del siglo XVI, que 
los frailes lograron algún éxito en la conversión de los indígenas del común; 
esto es evidente en afirmaciones de en las afirmaciones de todos los testigos 
de los casos de Torres y Silva, muchos de los cuales no eran bautizados.39

En su reciente tesis de maestría, Santiago Muñoz crea un argumento 
novedoso que expande nuestra comprensión de cómo el cacicazgo cambió 
en el curso del siglo XVI. Muñoz sostiene que interpretaríamos mejor la 

Antioquia, 1992). Marcela Quiroga, “Las unidades sociopolíticas muiscas en el 
siglo XVI”, Los muiscas en los siglos XVI y XVII. Miradas desde la arqueología, la 
antropología y la historia, ed. Jorge Augusto Gamboa (Bogotá: Universidad de 
los Andes, 2008) 94-115. Juan A. Villamarín y Judith E. Villamarín, “Kinship 
and Inheritance among the Sabana de Bogotá Chibcha at the Time of the 
Spanish Conquest”, Ethnology 14.2 (1975): 173-179.

37. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 37, f. 460r.
38. J. Michael Francis, “Población, enfermedad y cambio demográfico, 1537-1636: 

demografía histórica de Tunja: Una mirada crítica”, Fronteras de la Historia 7 
(2002): 15-95. 

39. Carl Henrik Langebaek Rueda, “Resistencia indígena y transformaciones 
ideológicas entre los muiscas de los siglos XVI y XVII”, Concepciones de la 
Conquista. Aproximaciones interdisciplinarias, ed. Felipe Castañeda and 
Matthias Vollet (Bogotá: Editorial Uniandes, 2001) 281-328. Mercedes López 
Rodríguez, Tiempos para rezar y tiempos para trabajar: la cristianización de 
las comunidades indígenas muiscas durante el siglo XVI (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, 2001).
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temprana encomienda colonial si la entendiéramos no simplemente como 
un vehículo para la explotación europea de los indígenas, sino además como 
un arreglo simbólico a través del cual caciques y encomenderos entraron en 
relaciones recíprocas de producción e intercambio que no estaban totalmente 
embebidas dentro del sistema monetario colonial, sino que también estaban 
legitimadas por la ejecución de rituales autóctonos de reconocimiento de la 
autoridad cacical por parte del encomendero.40 Muñoz basa su interpretación 
en el juicio, en 1563, al cacique de Ubaque, que había convocado a los señores 
hereditarios desde todas partes para acompañarlo prematuramente en sus 
ritos funerarios. El encomendero de Ubaque, Juan de Céspedes, presenció 
esta ceremonia, llamada un biohote, que se decía ofrecía una oportunidad 
para recordar la historia y mirar hacia el futuro.41 Muñoz razona que el 
biohote fue un escenario en el cual el poder del cacique se legitimaba a 
través de un rechazo ritualizado del cristianismo que tuvo lugar bajo el ojo 
aquiescente del encomendero.

Para la década de 1580, sin embargo, estos rituales eran duramente repri-
midos y una creciente población indígena empezaba a abrazar el cristianismo 
o, al menos, daba su consentimiento a las aguas y aceites del bautismo. Un 
nuevo cacique aparecía en Ubaque en este momento, don Francisco, un 
“buen cristiano”, casado con una mestiza (llamada en los documentos “una 
hija de español”). Don Francisco habla con fluidez el español y sabe leer y 
escribir, vive en una casa decorada a la usanza europea, duerme en una 
cama europea, come en una mesa europea y se viste “en ábito de español”.42 
Este personaje redefinió la naturaleza del cacicazgo, destruyendo santuarios 
indígenas en vez de albergar biohotes y vendiendo las tierras comunales.43 
Muñoz nota un uso particular que aparece repetidamente en el testimonio 
del testigo: “El dicho don Françisco caçique de Vbaque es avnque yndio 
hombre que tiene mucho punto y su tratto es al husso de xpiano espanõl con 
mucha puleçia (orden)”.44 Muñoz lo compara con una marca de mimetismo 
colonial por parte de un sujeto que ya no es más indígena, pero que, sin 

40. Santiago Muñoz Arbeláez, “Espacio y autoridad en el valle de Ubaque, 
1550- 1600”, tesis de maestría, Bogotá: Universidad de los Andes, 2010, cap. 2.

41. Clara Inés Casilimas y Eduardo Londoño L., “El proceso contra el cacique de 
Ubaque en 1563”, Boletín del Museo de Oro 49 (2001): 49-101. 

42. AGI, Sevilla. Santafé 125, n. 10, f. 3r.-v.
43. Muñoz Arbeláez 115 y 118.
44. AGI, Sevilla. Santafé 125, n. 10, f. 3r.
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embargo, no es aún español.45 Don Alonso de Silva y don Diego de Torres 
fueron también parte de un valiente nuevo mundo de caciques cosmopo-
litas, hispanizados y vigorosamente cristianos, y su esfuerzo por lograr el 
reconocimiento de sus súbditos recibió el impacto de las reacciones locales 
nativas a estas transformaciones en la naturaleza de sus cargos.

Elaboración de una narrativa  
de la sucesión de los cacicazgos

Urbanos, educados, hispanizados. Sin embargo, nuestros caciques mes-
tizos pasaron dificultades, primero que todo, para legalizarse como here-
deros del cacicazgo. Llegar a ser un cacique significaba tener que verificar 
y legitimar su posición en un linaje matrilineal. Tanto Torres como Silva 
eran demasiado jóvenes para ocupar la jefatura cuando sus tíos maternos 
murieron, entonces sus responsabilidades en el cacicazgo fueron asumidas 
por regentes que, en los dos casos, tenían el apoyo de los encomenderos. En 
consecuencia, el objetivo fundamental de Silva era probar que su regente, 
don Martín Cuyqui, el hermano menor de su madre, no tenía un derecho 
legítimo para reclamar el cargo. Para lograr este objetivo, Silva proporcionó 
una historia del cacicazgo desde la invasión española, poniendo de relieve 
cuáles líderes habían sido caciques y cuáles regentes.46

Silva sustentó su narrativa de sucesión apelando tanto a la ley muisca 
como a la española. Se basó en su conocimiento de la lengua muisca para 
explorar las categorías de parentesco entre la nobleza de Tibasosa, enfo-
cándose en la diferencia entre capitanes y pregoneros. Estos últimos no 
eran, como su nombre en español lo indicaría, anunciadores de pregones, 
sino más bien se trataba de un cargo llamado guaysiga, desempeñado por 
hombres que poseían un extenso conocimiento genealógico y que podían 
servir como regentes en ausencia de un portador del título de cacique.47 Silva 
hacía estas distinciones en un esfuerzo por contradecir a sus oponentes: no 
a don Martín, aunque sí a los otros, que permanecían aún en silencio en el 
registro legal. Estaba además documentando su propia legitimidad como 
miembro de la nobleza al usar conocimiento local.

45. Muñoz Arbeláez 105-107.
46. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 253r.-v.
47. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 17r., 407v. 

Jorge Augusto Gamboa Mendoza, El cacicazgo muisca en los años posteriores 
a la Conquista: del sihipkua al cacique colonial, 1537-1575 (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, 2010) 116-117.
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Silva era también consciente de que el hecho de ser hijo ilegítimo de 
un soldado portugués interferiría con su reclamo en el espacio ambiguo en 
que la ley muisca y la española se intersecaban; por eso, cuidadosamente, 
delineó las diferencias entre los dos sistemas, cuestionando la relevancia de 
las nociones españolas de legitimidad cuando se trata de entender los usos 
y costumbres prehispánicos: 

para heredar el caçicazgo no se a tenido ni tiene quenta mas de 
(…) ser y que sea hijo de hermana del caçique avnque sea de travesia y 
avnque no sea ligitimo porque entre los yndios ninguno se puede llamar 
ligitimo ni lo ay porque no se casan ni tienen matrimonio porque asy 
mismo los yndios toman muchas mugeres y las dexan quando se les 
antojan digan lo que saben.48 

Silva explicaba por qué la legitimidad no era un problema en una so-
ciedad que nunca había tenido la institución del matrimonio cristiano. Sin 
embargo, al final del interrogatorio, afirmaba que su padre, Francisco Gon-
zález de Silva, lo había legitimado oficialmente, a pesar de que los papeles que 
autenticaban este cambio de estatus se habían perdido.49 Es decir, luchaba 
por reconciliar su apelación simultánea a las leyes muisca y europea.

Silva era un operario astuto, como correspondía a un secretario notarial 
al servicio de los abogados vinculados a la Audiencia. Tanto él como Torres 
examinaban cuidadosamente a sus testigos en el refugio seguro de Santafé, 
distante del remolino de Tunja, donde tantos intereses en conflicto estaban 
en juego. Eran selectivos al escoger los testigos a quienes iban a entrevistar, 
eligiendo solo aquellos pertenecientes a sus propias facciones políticas.50 
Esta estrategia resultó contraproducente para Silva cuando una corriente de 
testimonios antagónicos, provenientes de un sector de la nobleza indígena 
hasta ahora ignorada, fluyó hacia el expediente, justificando una narrativa 
alternativa de sucesión que lo excluía totalmente del cacicazgo.

Uno de los pretendientes, don Laureano, irrumpió en escena y comenzó 
a ofrecer testimonio en muisca, hablando a través de intérpretes, ya que 
tanto él como sus partidarios eran chontales. En una serie de afirmaciones 
sorprendentes, argüía que durante la época de la conquista el cacique de 
Tibasosa había sido sucedido por una serie de regentes, al no haber un 

48. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 253r.-v. 
49. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 259r.
50. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 73r.
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sucesor claro hacia la jefatura. En el ínterin, la hermana del cacique muerto 
dio a luz a un hijo, don Laureano, que había ahora aparecido para desafiar 
a Alonso de Silva.51

Nunca sabremos cuál de los tres pretendientes —don Martín Cuyqui, 
don Laureano, o don Alonso de Silva— era el heredero legítimo del caci-
cazgo de Tibasosa. La genealogía que Silva presenta esquiva el problemático 
lapso entre el cacique de la época de la conquista y su sucesor, una brecha 
que don Laureano llena perfectamente. Tampoco podremos descifrar las 
particularidades de la intensa lucha entre facciones que animó estos acalo-
rados conflictos, que muy probablemente emergieron como producto de las 
transformaciones masivas en los cacicazgos muiscas en la década de 1570. 
Podríamos imaginar que don Laureano representa una rama temprana de 
caciques no familiarizados con la lengua y las costumbres españolas, que 
ejercían una autoridad basada en un tipo de rituales coloniales híbridos, 
registrados para el caso de Ubaque, llevados a cabo en confabulación con los 
encomenderos. Podríamos también especular acerca del miedo que pudieron 
haber sentido caciques chontales como don Laureano ante caciques mestizos, 
devotamente cristianos que podrían potencialmente promover la política 
de extirpación de idolatrías de la Audiencia, tal como lo había hecho don 
Francisco en Ubaque. Don Martín —él mismo un cristiano por conversión, 
aunque no un hijo de cristianos— declaraba que la gente de Tibasosa temía 
que don Alonso de Silva “les trataría mal por ser como es cristiano”.52 Lo 
que es claro aquí es que esta no es simplemente la historia de un hombre 
hablando por sus súbditos, sino una lucha intestina acerca del modelo de 
autoridad cacical que debería prevalecer en Tibasosa. En este sentido, qui-
zás la pregunta más pertinente que surge de la documentación no es quién 
era el cacique legítimo de Tibasosa, sino quién era el más apropiado, y para 
quién. Este es el punto que Silva y Torres intentaban probar en sus alegatos, 
construyendo lo que para los españoles era un argumento poco convincente: 
que su linaje mixto —el atributo mismo que los encomenderos citaban como 
inaceptable— los hacía los mejores candidatos posibles para la jefatura. 

Buena sangre
Lo que resulta verdaderamente extraordinario acerca de los documen-

tos escritos por Silva y Torres es cómo lucharon para legitimarse como 

51. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 37, ff. 398r-452v.
52. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 37, f. 430r.
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mestizos, aún si sus oponentes denigraban su condición mixta. Estos dos 
hombres emplearon simultáneamente sus dobles derechos de nacimiento, 
como hijos de conquistadores y como sobrinos de caciques, para establecer 
su legitimidad (tal como lo hizo Garcilaso). Reclamaban que su idoneidad 
para el cargo se originaba no solo en su condición de descendientes de 
los caciques anteriores, sino también en sus genealogías ibéricas. Diego de 
Torres es explícito acerca de la conexión entre su condición de mestizo y su 
capacidad para gobernar Turmequé: 

Entenderian que por ser hijo de español y crisptiano los dichos vues-
tro presidente y oydores me quitan el dicho mi caçicazgo y que me uviera 
valido mas ser hijo de yndio ydolatra y no de crisptiano entendiendo 
ellos que en ser hijo de español y crisptiano como lo soy abia de ser mejor 
anparado por ser de tan buena sangre proçedida de españoles y crisp-
tianos por lo qual todos los caciques deste rreyno me quieren y aman.53

Esta es una clara afirmación de la convicción sostenida por muchos 
pensadores coloniales, que consideraban el mestizaje como un proceso a 
través del cual la sangre española “redimía” la sangre nativa.54

A pesar de que Torres, cuando glorifica sus líneas de sangre muestra 
su ascendencia muisca junto con sus raíces europeas, traza sus genealogías 
paralelas de maneras diferentes y desiguales. Ser descendiente de su tío 
materno, el anterior cacique de Turmequé, le otorga la legitimidad legal que 
necesita para ocupar el cacicazgo, que de otra manera no podría heredar. 
No obstante, Torres apoya su reivindicación genealógica dentro de un mar-
co moral cristiano que justifica por qué él, un mestizo, era preferible a los 
otros varios pretendientes indígenas al mismo título de jefatura. Se trataba 
de una apelación a su naturaleza esencialmente cristiana, que no estaba 
simplemente constituida por su profesión de fe en la doctrina cristiana, sino 
por la sangre cristiana que corría por sus venas. Por más que apelaba a sus 
nobles antepasados muiscas, don Diego de Torres no tenía otra opción que 
privilegiar sus raíces europeas.

Jean-Paul Zúñiga explica cómo en el mundo de la temprana modernidad 
española los principios heredados tanto de la noción de pureza de sangre 

53. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Encomiendas, leg. 21, f. 409r.
54. María Elena Martínez, “The Black Blood of New Spain: Limpieza de Sangre, 

Racial Violence, and Gendered Power in Early Colonial Mexico”, The William 
and Mary Quarterly 61.3 (2004): 483-484.
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como del concepto de mestizaje descansan en lo que él llama “una economía 
moral de la sangre” que distingue a la gente del común de los aristócratas 
y a los linajes de la nobleza menor de los superiores. Se creía que la mezcla 
manchaba inexorablemente la reputación de las líneas de descendencia. No 
se trataba de que alguien se volviera “medio judío” o “medio indio” como 
resultado de un matrimonio mixto, sino que el estatuto del linaje en su 
conjunto se veía alterado.55 Potencialmente, las mezclas podían manchar los 
linajes y condenar a sus miembros a la ignominia, tal como ocurría cuando 
se descubrían judíos, musulmanes o ancestros heréticos en las líneas de 
sangre. Pero Zúñiga nota que los textos de la época también equiparaban 
la sangre noble con el mercurio: esta purificaba las sangres más bajas, de la 
misma manera que el mercurio purifica la plata.56 Torres, entonces, pisaba 
en tierra firme cuando ensalzaba cómo sus ancestros españoles mejoraban 
sus líneas de sangre muisca. No obstante, en la combativa visión del mundo 
de los encomenderos de Tunja, su noble árbol familiar ibérico podía juzgarse 
como manchado por la sangre de su madre muisca.

Un cacique “inapropiado”
Los mestizos tenían legalmente prohibido vivir en los repartimientos 

por el daño moral y económico que presumiblemente causaban allí. Esto 
forzaba a los caciques mestizos a distanciarse de los mestizos del común a 
riesgo de descender de la posición de nobleza indígena. No obstante, ser de 
sangre de señores no protegió a Silva y Torres de la acusación hecha contra 
todos los mestizos: que provenían de un nacimiento ilegítimo. Alonso de 
Silva fue acusado de ser bastardo: “No solo es natural pero avn spurio adul-
terino nasçido de hombre que al tiempo de su procreaçion e nasçimiento era 
casado en los reynos de España como esta aberiguado”.57 A diferencia de un 
hijo natural, un bastardo nacía de una relación ilícita en la cual alguna de 

55. Jean-Paul Zúñiga, “La voix du sang: Du métis à l’idée de métissage en Amérique 
espagnole”, Annales HSS 54.2 (1999): 447-448.

56. Zúñiga 449. Sobre limpieza de sangre ver también: Max S. Hering Torres, 
“Color, pureza, raza: La calidad de los sujetos coloniales”, La cuestión colonial, 
ed. Heraclio Bonilla (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2011) 451-469. 
María Elena Martínez, Genealogical Fictions. Limpieza de Sangre, Religion and 
Gender in Colonial Mexico (Stanford: Stanford University Press, 2008). Albert 
A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre: controversias entre los siglos XV y 
XVII (Madrid: Taurus, 1985).

57. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 370r.
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las partes estaba ya casada.58 La evidencia de que Silva era un bastardo, no 
solo un hijo natural, era condenatoria. El argumento que él tan convincente-
mente articuló, que la legitimidad no era un problema en el sistema muisca 
de sucesión del cacicazgo porque no existía aún el matrimonio cristiano, 
empezaba a deshacerse con esta afirmación, pues si Silva esperaba apelar 
simultáneamente a sus raíces nobles muiscas y españolas, su legitimidad 
estaría también sujeta al sistema europeo. Lo que Silva y Torres necesitaban 
entonces era alejarse de la etiqueta de mestizo y de las peligrosas manchas 
que esta conllevaba.

Juan Felipe Hoyos observa que, en las primeras etapas de su litigio, Die-
go de Torres evitaba cuidadosamente usar el apelativo “mestizo” y hablaba 
en cambio de “hijo de español y cristiano” —término que también se usó 
para describir a la esposa mestiza de don Francisco de Ubaque—.59 “Hijos 
de españoles” eran comúnmente los mestizos que adoptaban la cultura 
española y que se contraponían a los mestizos rurales, quienes eran vistos 
como ilegítimos.60 De hecho, fray Francisco de Gaviria, un franciscano de 
Tunja, dijo de los caciques mestizos: “son mas españoles que yndios”.61 Al 
emplear “hijo de español” en lugar de “mestizo”, los dos caciques efectiva-
mente sesgaron sus genealogías hacia el lado de su padre, ignorando el de 
su madre. Al tomar este enfoque, también debilitaron su reivindicación de 
un linaje noble muisca. A la larga, Silva y Torres estaban de alguna manera 
“impedidos por [su] propia ambigüedad”.62

Mestizos cristianos y nativos idólatras 
Diego de Torres era calumniado cuando se le acusaba desubversivo por-

que fácilmente podía ser tomado como español. Pero a la vez, era criticado 

58. Ann Twinam, Public Lives, Private Secrets: Gender, Honor, Sexuality, and 
Illegitimacy in Colonial Spanish America (Stanford: Stanford University Press, 
1999) 26.

59. Juan Felipe Hoyos García, “El lenguaje y la escritura como herramientas 
coloniales: El caso de Santafé y Tunja, durante el siglo XVI”, tesis de pregrado, 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002, 142.

60. Nancy E. Van Deusen, Between the Sacred and the Worldly: The Institutional 
and Cultural Practice of Recogimiento in Colonial Lima (Stanford: Stanford 
University Press, 2001) 40.

61. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Caciques e Indios, leg. 61, doc. 3, f. 241v.
62. James H. Merrell, Into the American Woods: Negotiators on the Pennsylvania 

Frontier (New York: W.W. Norton and Company, 1999) 75.
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como pagano. Su hermano encomendero lo identificó como líder de desa-
gradables ritos y ceremonias que aparentemente tenían lugar en Turmequé: 
“Agravando mas su yniquidad se a depojado de ordinario en las dichas 
borracheras e bayles de los habitos de español que trae e se a vestido e viste 
mantas de yndios e haze estando en el dicho habito vengan ante el los yn-
dios del dicho repartimiento e los embixa el por su mesma mano en ofensa 
de dios”.63 

Parece asombroso que el encomendero equiparara al hispanizado y de-
votamente cristiano cacique mestizo con tales actividades, pero, de hecho, 
era un tropo común de su tiempo.

Pedro de Torres describía a su hermano como “mestizo en hábito de 
indio”. Las mestizas en hábito de india eran comunes en las calles de Santafé 
y Tunja en tiempos de Torres. Muchas de ellas habían sido criadas por sus 
madres en comunidades indígenas y no conocían otro atuendo. Resultaban 
confusas para los españoles, pues no encajaban en la categoría de “india” 
aunque tampoco en la de “mestiza”.64 Pero cuando Pedro de Torres revistió 
metafóricamente a su hermano con un traje nativo, lo acusó de ser más 
amenazador que sus hermanas mestizas. Casi no hay mestizos vestidos con 
mantas muiscas en el registro documental de Santafé y Tunja, solamente 
hay mestizas. De hecho, a lo largo del mundo colonial español, los hombres 
indígenas vestidos en traje europeo eran considerados más amenazadores 
que los mestizos en hábito de indio, porque privaban a la Corona y a los 
encomenderos locales de una fuente de ingreso y de trabajo.

Afuera de los repartimientos, la elección de llevar vestiduras indígenas 
estaba hondamente atravesada por el género. Las mestizas en hábito de 
indio ocuparon un estatus extremadamente bajo. Por tanto podemos decir 
que Pedro de Torres equipara a su cosmopolita hermano con las clases bajas 
de sirvientes como una forma de rebajarlo un grado en la escala social. Al 
revestir a su medio hermano en hábito de indio, Pedro de Torres no buscaba 
transformarlo en un “indio” (de la misma manera en que una mestiza en 
hábito de india no se convertía en una india). En cambio, propongo, Pedro 
de Torres jugaba con el estereotipo común de los mestizos como reincidentes 
que solo habían adoptado el cristianismo parcialmente. Es decir, Pedro de 

63. AGN, Bogotá. S. Colonia, F. Encomiendas, leg. 21, f. 404r.
64. Joanne Rappaport, “Mischievous Lovers, Hidden Moors, and Cross-Dressers: 

Passing in Colonial Bogotá”, Journal of Spanish Cultural Studies 10.1 (2009): 7-25.
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Torres acusó a Don Diego de travestismo en un contexto ritual indígena.65 
El encomendero no quería implicar que el cacique se había vestido como 
un indio, sino que había actuado como uno, tal como muchos de los indios 
ladinos y mestizos que agobiaban a los tributarios de Turmequé. Lo que 
Pedro de Torres pretendía, acusando a su hermano de vestirse en hábito 
de indio, era re-presentar a don Diego como un mestizo común, quizás el 
retrato más reprobatorio que podía hacer de su oponente.

La acusación de travestismo hecha por Pedro de Torres contra su opo-
nente abre caminos inesperados al análisis de la representación que hace 
Diego de Torres de su identidad, complicando aún más nuestro entendi-
miento de las complejidades de su disyuntiva. Como mencioné antes, Torres 
era un experimentado campeón de torneos. Durante uno de los periodos 
en que estuvo bajo arresto, varios oficiales de la Audiencia: “le soltaron no 
tan solamente de la prision en que estaua mas (…) le dauan sus cauallos 
que se pasease y hiziese mal y le mandauan diese liçion a sus hijos deudos y 
allegados de lança y adarga y de a cauallo y le persuadieron que jugase como 
jugo de lança y adarga y cañas a las puertas de las casas reales”.66 

El juego de cañas, una forma distintiva de los torneos españoles, pro-
venía originalmente del norte de África. Sus jugadores cabalgaban sobre 
monturas con estribos cortos y sillas altas, y usaban escudos redondos lla-
mados adargas y cañas livianas diferentes de las que comúnmente se usaban 
en los torneos del norte de Europa. Característicamente, los participantes 
vestían trajes moriscos, incluyendo una tela que se envolvía alrededor de 
sus cabezas en un estilo que sugería un turbante. Barbara Fuchs argumenta 
convincentemente que este préstamo de la cultura morisca en un contexto 
ceremonial y caballeresco era parte de un “hábito andalusí”, una apropiación 
de los modos de vida del norte de África que no era consciente, pero que se 
había fusionado tan íntimamente con la cultura cristiana ibérica que ya no 
era considerada exótica por los españoles.67

65. Cross-dressing, en el original. Además de su connotación de género, el 
diccionario de la RAE define travestismo con un sentido figurado como: 
“Práctica consistente en la ocultación de la verdadera apariencia de alguien 
de alguien o algo”. Diccionario de la Real Academia de la lengua española. 
Consultado en: http://lema.rae.es/drae/?val=travestismo. Nota de la traductora.

66. AGI, Sevilla. Santafé 16, r. 24, n. 126, f. 3r.
67. Barbara Fuchs, Exotic Nation: Maurophilia and the Construction of Early 

Modern Spain (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2009) cap. 4.
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Imaginemos entonces a un joven mestizo, que pretendía el cacicazgo de 
Turmequé, hijo de un padre hijodalgo, sacado de la prisión en donde ha estado 
consumiéndose, acusado de ser un peligroso rebelde, depositado en una plaza 
transformada en un campo de juego ante una multitud que lo aplaude. Es 
muy posible que haya estado vestido con una capa de estilo morisco, quizás 
con su cabeza cubierta con un turbante, cargando un escudo redondo y di-
virtiendo a los espectadores con sus proezas ecuestres. Ya no es un “mestizo 
en hábito de indio”, ahora Diego de Torres se ha transformado en un “mestizo 
en hábito morisco”. A primera vista, podríamos sospechar que, vestido de 
este modo, Torres es igualmente amenazador, llevando sobre sí un similar 
tinte no cristiano. No obstante, Torres en hábito de morisco encarna todo lo 
que es ibérico en su cuerpo mestizo: un travestido, que puede ser tomado por 
un moro o un noble ibérico. Por el momento, el peligroso rebelde, armado y 
a caballo, ya no es más una amenaza para su audiencia española.

Es notable que este no fuera uno de los escenarios escogidos por los 
enemigos de Torres, ya que, viviendo en el Nuevo Mundo, ellos no perci-
bían ningún peligro en un atuendo morisco. A pesar del miedo sembrado 
por los conversos del Islam en las rebeliones moriscas de la península en 
el tardío siglo XVI, en el contexto americano, Torres podría asociarse más 
con la Rebelión de las Alpujarras, en su rol de un mestizo idólatra en hábito 
de indio, que cuando vestía un respetable traje moro (respetable al menos 
en el contexto del juego de cañas). Don Diego es más ibérico cuando está 
a caballo. Es en este momento cuando lo mestizo abre paso a lo español y 
vemos la completa imposibilidad de pintarlo con un único pincel de “indio” 
o de incluso de “mestizo”. Don Diego de Torres es claramente una figura 
mucho más complicada.

Conclusión
Antonio Cornejo Polar escribe sobre Garcilaso Inca de la Vega que es 

difícil separar lo inca de lo español en su experiencia, porque cada uno 
constituye la base sobre lo cual lo otro estaba fundado: 

Lo que quiero decir es que necesitaría saber con mayores certezas 
y precisiones hasta qué punto Garcilaso pudo articular la conciencia 
indígena, o más precisamente incaica, con la conciencia clásica y rena-
centista; o cómo la instrumentalizó para resolver problemas propios; o 
de qué manera su inserción en la cultura occidental borró la memoria, 
por muchas razones indecisa, de aquella conciencia indígena. En otras 
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palabras, ahora ya no sé si Garcilaso se apropió de la cultura europea o 
la cultura europea se apropió de él.68

Me parece que el dilema de Cornejo Polar se refleja en la historia de los 
dos caciques mestizos de Tunja. Diego de Torres y Alonso de Silva fueron 
“insiders-afuera”69 en el lenguaje de la teórica feminista afroamericana Patri-
cia Hill Collins.70 Pero, como mestizos, es difícil determinar qué constituye 
el “adentro” para ellos: ¿estaban “adentro” porque sus madres indígenas 
eran hermanas de caciques, o porque sus padres españoles estaban entre 
los “primeros conquistadores del Nuevo Reino de Granada”, o posiblemente 
por las dos cosas a la vez? ¿Estaban “afuera” porque defendían su sangre 
cristiana con el propósito de liderar una comunidad que era en su mayoría 
no cristiana? ¿Es que su descendencia de cristianos viejos solo confirma su 
carácter (in)apropiado como caciques en el tardío siglo XVI? ¿Qué com-
partían con sus hermanos mestizos del común, o con sus medio hermanos 
españoles, que ocupaban ambos posiciones evidentes en la sociedad colonial? 
El dilema que los dos caciques mestizos enfrentaban ejemplifica los retos al 
intentar definir qué significa ser mestizo en las tempranas Tunja y Santafé.
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