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Laure Murat.
Lhomme qui se prenait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie.

Paris: Gallimard, 2011. 379 paginas.

Poner de relieve el caracter social de objetos, fenomenos, acontecimientos
o procesos que se esconden bajo la forma de naturaleza (o de biologia sin his-
toria) ha sido posiblemente la meta mas grande del andlisis historico. Asi ha
sido desde mediados del siglo x1x, cuando autores como Marx mostraron que
la naturalizacion de lo social constituia el dispositivo por excelencia de lo que
el mencionado autor designd, en algunos momentos, como la ideologia. Si uno
quisiera sefialar uno de los rasgos dominantes en el siglo xx del trabajo de las
ciencias sociales —antropologia, sociologia— y de la historia en sus mejores
expresiones, tendria que decir que la continuacion de ese proyecto de romper con
los fendmenos de naturalizacion, y descubrir en cada forma social congelada y
petrificada —sea como acontecimiento, sea como representacion—, la presencia
de la accion humana, ha sido la tarea mejor cumplida.

Mas alld del mundo de las relaciones sociales —teatro por excelencia del
trabajo de des/naturalizacion emprendido por Marx en el siglo x1x—, en el
siglo xx la mayor parte de los objetos que parecia escapar a la historia —en el
sentido fuerte de la expresion— ha pasado a ser parte de las formas sociales que
analizan los historiadores. Ellos, ademas, inscriben esas formas en el marco de
las conexiones —reprimidas por el naturalismo— entre sociedad e individuo.
Este hecho nos recuerda que el individuo es social “hasta en los pliegues mas
intimos de su existencia”, para decirlo con palabras de Estanislao Zuleta, palabras
tomadas de uno de sus articulos menos citados, pero del que deberia recordarse
que constituye un texto pionero sobre un tema mayor del siglo xx: las relaciones
entre marxismo y psicoandlisis.

Desde el ataque frontal de Emile Durkheim contra el naturalismo y el biolo-
gismo, en su libro sobre el suicidio, hasta la critica frontal de Elizabeth Badinter
al “amor materno”, como sentimiento espontaneo, natural y eterno, pasando
por la historizacién de lalocura en la obra temprana de Michel Foucault —para
citar solamente tres ejemplos significativos, aunque reducidos a una geografia
cultural que tiene muchisimas mds vertientes y puntos de elaboracion—, las
ciencias sociales y la historia se han encontrado en el camino de devolver al
individuo y ala sociedad lo que le pertenece. La biologia y el naturalismo socio-
légico o psicoldgico se lo habian hurtado, y habian expulsado del territorio de
las cambiantes realidades humanas una parte mayor de eso que es precisamente
“humano demasiado humano”, segun la expresion de Nietzsche, partidario por

excelencia de llevar al andlisis histdrico todo lo que parecia escaparsele. Para ¢l
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significaba, casi siempre, lo que da particular color y tono a la historia humana,
la historia de los sentidos, de los sentimientos, de la moral, de las formas de
percepcion, del gusto, etc. Esta empresa de investigacion, continuada por los
mas diversos caminos por las ciencias sociales y la historia, desde luego debe
continuarse. No solo porque muchos procesos y objetos de la vida social per-
manecen presos en formas de conocimiento que los hurtan al analisis histdrico,
sino porque es distintivo precisamente del funcionamiento ideoldgico, en el (353]
sentido de Marx, volver a llevar a la red del naturalismo el funcionamiento de
las formas sociales, para producir e imponer, de manera espontdnea a la con-
ciencia ingenua, una forma de interpretacién que de nuevo expulsa a la historia
en favor de la naturaleza.
El libro que presentamos, escrito por Laure Murat —francesa, profesora
en la Universidad de California y autora de una importante obra de intelectual
relacionada con el analisis de las instituciones de asilo, con analisis sobre la
historia de la “sociedad intelectual” y sus formas de reconocimiento, y con otros
temas de acento marcadamente moderno, no solo por el tema sino por el trata-
miento—, titulado L’homme qui se prenait pour Napoléon, no es ninguno de esos
falsos intentos frecuentes por hacer “psicohistoira” y comenzar el analisis social
volviendo a introducir en su centro la “robinsonada” (la expresion es de Marx).
Es decir, la idea de separar al individuo de la sociedad, o hacer a este “anterior”
a la sociedad, como en llamado el individualismo metodoldgico —es sabido
que a Margaret Thatcher le gustaba decir: “la sociedad no existe, solo existen
individuos”—. Esta “robinsonada” hoy en dia se ha extendido bajo el argumento
curioso de que las raices sociales del individuo, y las formas de determinacién
que pesan sobre él, serian el principio de desconocimiento de la individualidad,
la negacion del sujeto, el ahogamiento de la personalidad de cada uno de los seres
que irremediablemente constituyen la sociedad y viven en grupo.
Senalemos de una vez que la autora del libro que resefiamos localiza su tra-
bajo en un punto de partida —el del Durkheim y el de Freud, el de las ciencias
sociales— que no deja deslizar su tema de investigacion en las aguas enturbiadas
de las valoraciones que condenan la locura o que se lanzan —desconociendo el
sufrimiento que ella entrafia— por el camino de su exaltacion. Sin desconocer de
ninguna manera lo que significa la “locura” —una forma particular de relaciéon
conlo “real”, que arrastra al sufrimiento y a la pérdida del lenguaje que comuni-
ca, es decir lenguaje que nos hace pertenecer a algo mas que a nuestros propios
suefios y pesadillas—, Laure Murat entiende que lo “normal” y lo “patolégico”
no son dos realidades completamente separadas, y que mds bien debe decirse que

son dos dimensiones constitutivas de toda existencia humana. De tal manera,
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lalocura es sencillamente la “unilateralizacion” de un cierto tipo de conducta,
que no encuentra su balanza de equilibrio en otros elementos. Esto, a su vez,
recuerda el significado perverso de toda relaciéon de identificacion total con lo
“normal”, un hecho que pondria de presente otra forma de relacion unilateral
con lo real —tal como ha puesto de presente el psicoanalisis al afirmar que un
individuo que se identifique solamente y exclusivamente con Napoledn, estd
loco, incluso si se trata del propio Napoleén—."

L’homme qui se prenait pour Napoléon es todo lo contrario de una “robinso-
nada”, y desde luego mucho mas. Avanzando mas alld de la Historia de la locura
de Michel Foucault, obra por la que la autora expresa todos sus reconocimientos,
no es ninguna forma de denuncia del “gran encierro” y de las instituciones a
que dio lugar, ni la prolongacion de esa tesis para otro periodo de la historia de
Francia. El objeto del libro puede ser descrito como un objeto constituido por
dos dimensiones. Desde cierto punto de vista, se trata del analisis historico dela
institucion de asilo mental del siglo x1x. Un tipo de institucion que, para hom-
bres y mujeres —que desde luego permanecian separados—, tuvo su mayor punto
de eclosion en Paris, en donde coexistieron la Salpetriere, Charenton —con su
Marques de Sade, inmortalizado alli por Peter Weiss— y el mds tardio de Sainte-
Anne. Se trata de un analisis riguroso, apoyado de manera cuidadosa en un gran
archivo consultado con todos los protocolos del trabajo del historiador, aunque
no se trate de una monografia particular de ninguna de esas instituciones. No
hay que olvidar que el siglo x1x es el gran siglo de la psiquiatria francesa —de
Pinel a Esquirol—, y que la concentracion de esas “instituciones de encierro” en
Paris no es ajena a un movimiento académico de estudio de la conducta humana,
con todas las ambigiiedades que han interferido siempre una forma de analisis
que es al mismo tiempo una clasificaciéon y una valoracién morales.

Pero por debajo de ese objeto primero, por asi decir, se encuentra otro més
general y de mas dificil tratamiento, que es el que aparece indicado de manera
explicita en el subtitulo de la obra: “Por una historia politica de la locura”. Este
resulta ser el gran objeto de esta obra y en donde se encuentra el centro de gra-
vedad de su importancia como andlisis historico. Pero no quiere decir que las
dos dimensiones del objeto no se encuentren relacionadas y que cada una no sea
soporte de la otra, lo mismo que el conjunto de informaciones que la obra brinda

sobre el siglo x1x francés y que son fundamentales para el argumento del libro.

La obra de Laure Murat tiene como epigrafe la bellisima “frase/observacion” de Henri
Michaux: “Qui cache son fou, meurt sans voix”.
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Una precision primera: una historia politica de la locura exige mencionar
desde el principio que el siglo x1x francés es ese siglo marcado por un aconte-
cimiento bésico de la modernidad. Por su fecha, este pertenece formalmente al
siglo xvIir —1789—, y fue seguido y continuado por la vuelta al poder de los
antiguos dominantes —la monarquia—, por la fase del imperio —con Napoleén
a la cabeza—, por las “revoluciones” que van de 1830 a 1848, por la dictadura
que continda a ese periodo —bajo la dictadura del “sobrino del tio”—, y por los [355]
multiplicados sucesos politicos y sociales que van hasta la Comuna de Paris y
que parecen cerrar un gran ciclo revolucionario —o por lo menos un periodo
de grandes disturbios politicos—. Este ciclo dara lugar, luego, a una fase mas
“conservadora”, de bsqueda de estabilidad, de lucha por nuevos equilibrios,
a esa republica del orden y de la integracion que sera precisamente uno de los
grandes alimentos de la obra sociolégica de Emile Durkheim. Pero antes pasard
por la guerra de 1870 con los alemanes, con todo lo que significé esa derrota
para el “estado espiritual” de Francia —segun se desprende del capitulo final
de este libro—.

La historia politica se encuentra, pues, en el centro del siglo x1x francés y
tiene como punto basico de referencia la revolucion de 1789 y sus fases y periodos
subsiguientes. Se trata de episodios que deben ser considerados en su calidad de
acontecimientos fundadores, de eventos de ruptura, de fendmenos originales
—muchos de ellos sin antecedentes o con pocos antecedentes—. Estos episo-
dios son puntos en los que se concentraron de manera inusual alteraciones del
orden y de la vida social, aperturas al vacio que no podian dejar inalteradas las
formas como se piensa y se imagina, como se vive, el vinculo social basico —y
ello en todas sus dimensiones—. A partir de la revolucién, y durante un largo
periodo, la vida se alterd y se volvio otra cosa, una cosa desconocida, dificil de
fijar, una materia que tendia a modificar la “paz interior de los espiritus”, y los
ponia ante eventos que no resultaban faciles de interpretar, y aun menos faciles
de asimilar. La revolucién moderna es el principio mismo de alteracion de las
“conductas” y a su manera la condicién de posibilidad de la “explicacién” de ese
desvio hacia el sufrimiento que constituye la locura, un estado que, si bien otorga
licencia de muchas de las obligaciones cotidianas —beneficios secundarios de
la enfermedad, diria Freud—, no deja de ser una causa de tormentos para quien
la padece y para su entorno.

Habria que conocer muy bien la historia de Inglaterra y de Alemania para
saber si sus “propios locos” deliraban en el registro de las maquinas que carac-
terizan la revolucioén industrial, o lo hacian, en el segundo caso, en un “registro

hegeliano abstracto universal”. Si damos fe al Marx y al Engels de La Ideologia
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alemana, y a sus analisis de los efectos que produjo en el profesorado universi-
tario de su época la “descomposicion del espiritu absoluto”, habria que pensar
que muchas de las particulares filosofias de esos afios pueden haber sido delirios
filosoficos surgidos como respuesta a la muerte del maestro. Todo ello no dejo,
en términos de la conducta visible de los académicos afectados, nada mas que
algunas conductas estramboticas, que no crearon ninguna noticia ni motivo de
encierro, por su propia frecuencia en la vida universitaria; también dejo algunos
libros y doctrinas hoy casi olvidados por completo.

En todo caso, en la Francia del siglo x1x se extienden y se vuelven dominan-
tes, durante un cierto periodo, los delirios politicos. O, de otra manera —mas
cercana al espiritu de este libro—, la materia politica se vuelve el centro del de-
lirio, tal como lo revelan las historias clinicas y demds expedientes consultados
por la autora. O, aun de manera mas precisa, si el delirio se relaciona en general
con percepciones y vivencias muy alteradas del vinculo social, el nucleo de la
materia delirada se concentra en este periodo de la historia francesa en la politica.
Marx habia adelantado algunas intuiciones sobre ese vinculo entre politica y
delirio en las paginas iniciales del Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en
donde extiende la idea de delirio al universo colectivo y habla de los delirios
del pueblo francés, a quien compara con un loco encerrado en un sanatorio
londinense, mientras pensaba que se encontraba encarcelado en Etiopia “para
sacar oro para los antiguos faraones”.’

Planteada esa relacién entre politica y delirio, que se inscribe, no en postu-
lados generales, sino en la fuerza misma de los acontecimientos histéricos que
han definido la vida de la mayoria de los franceses en el siglo x1x, la autora se
abre el camino para indicar e investigar su idea de trabajo mas general, que nos
lleva mas alla del Paris del siglo X1x y sus instituciones de asilo mental: la idea
de que existe una cierta conexiéon —que no puede ser concebida en términos

de una ley, ni de una correlacién simple, ni de una constante siempre igual a

Marx escribe en el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “La nacion [francesa] se
parece a aquel inglés loco de Bedlam que creia vivir en los tiempos de los viejos faraones
y se lamentaba diariamente de las duras faenas que tenia que ejecutar como cavador de
oro en las minas de Etiopia, emparedado en aquella carcel subterranea, con una lampara
de luz mortecina sujeta en la cabeza, detras el guardidn de los esclavos con su largo latigo
y en las salidas una turbamulta de mercenarios barbaros, incapaces de comprender a

los forzados ni de entenderse entre si porque no hablaban el mismo idioma. |Y todo eso
—suspira el loco— me lo han impuesto a mi, a un ciudadano inglés libre, para sacar oro
para los antiguos faraones!’. ‘{Para pagar las deudas de la familia Bonaparte!’, suspira la
nacion francesa”.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



RESENAS

ella misma—. Entre las condiciones generales de una época, las formas de re-
presentacion del vinculo social, y las formas de la “salud mental” —es decir, las
formas de percepcion del vinculo social—.
En el caso particular de esa forma especifica de vivir la relacion con los otros
y con los acontecimientos que nos rodean, que designamos como “delirio”, la
conexion se hace aun mas estrecha. Los “diccionarios de patologias” deberian
abrir una casilla nueva a sus clasificaciones —a veces tan simplistas— para (357]
hablar de manera directa, rompiendo con el encierro de las psicologias, del de-
lirio politico, como una de las formas que asume, dadas ciertas circunstancias,
el delirio. En cierta manera, muchos marxistas, incluido el propio Lenin, por
sus propios caminos de simplificacion y reducciéon poco imaginativas, habian
llegado ala misma conclusion, cuando hablando, por ejemplo, de ciertos grupos
religiosos, reconocian en el fondo de ese discurso, la presencia de “reflejos de la
lucha de clases”. Pero, claro, la demostracion era simplista: los pobres siempre
se quejan hasta en los suefios de su situacion material, y bien pronto se afiliardn
al partido que los representa.
L’homme qui se prenait pour Napoléon es un ejercicio de imaginacion des-
bordada —bien conducido— vy, en cierta forma, un libro que narra historias que
nos harian carcajear, por lo disparatadas, si no fuera por el sufrimiento que han
debido significar para esos seres humanos alli encerrados. Se trata de historias
“contadas otra vez”, principalmente a partir de las historias clinicas, un tipo de
documentacién que revisa el médico, el psicologo o psicoanalista, la trabajadora
social, y el historiador desde hace unos anos. En este caso se trata de historias
recuperadas del olvido, en donde la autora encuentra relatos que ofrece al lector.
Estos relatos nos ponen en la situacion dificil de reir a partir de situaciones que,
aun a pesar de la distancia de mas de un siglo que de ellas nos separan, no dejan
de ser un testimonio de la sinrazon y, por tanto, de una forma de dolor. Asi, por
ejemplo, quién puede dejar siquiera de sonreir frente al delirio de alguien que
asegura —en la sociedad que invento la guillotina— que ha perdido su cabeza,
que tiene una de reemplazo por ahora y que la suya, la propia, se encuentra por
alguin extrano azar en Inglaterra.
Los capitulos del libro sugieren una organizacion que retoma a cada mo-
mento el andlisis monografico, el examen de las proposiciones mds generales
del libro, el estudio de caso, la caracterizacién general del delirio sobre la base
delaépoca —Morbus democraticum—. Hay ademds un movimiento de ascenso
y de descenso que va del individuo a la sociedad y viceversa, sin que se pueda
decir —ni valga la pena preguntar— cual es el movimiento inicial de la cadena.

Tampoco nunca desaparece una critica a la institucion del asilo mental, que es
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al mismo comprensiva de una fase historica de la evolucion de la sociedad. Por
eso mismo evita toda denuncia anacroénica de la realidad que analiza.

Al final delalectura de este documentado trabajo, el lector queda con la idea
de que se ha dado un paso adelante en el andlisis de la “locura” y del “encierro”,
y en la comprension de las relaciones entre politica y delirio. Se puede comparar
con los viejos tiempos de la “anti/psiquiatria” de Cooper y Laing y de Basaglia,
tan importantes desde el punto de vista de la denuncia y de la movilizacién de
la opinion publica para la mejora de las condiciones de vida de los “alienados”,
aunque tan insustanciales desde el punto de vista del andlisis. Aqui, por el con-
trario, se estd ante un libro sosegado, que solo busca poner de presente una fase
dela historia de las “instituciones mentales” y la relacion que existe —aun en el
presente— entre las formas del delirio y las condiciones de la vida social. Es un
analisis que no pierde objetividad por el hecho de que la autora sienta simpatia
por las victimas del delirio y del encierro, como queda claro en las dedicatorias
del libro y en otras partes mas.

Desde luego que hay muchas conclusiones que extraer a partir de la lectura
del libro sobre las instituciones del encierro y sobre la sociedad que nos “enloque-
ce”, pero el libro no las impone a la manera de un programa de acciéon impuesto
al lector, como en los tiempos de la anti/psiquiatria. Esa es, desde luego, una
tarea del lector, en cuya inteligencia y libertad siempre debe confiar un escritor.
Por lo demas, el lector puede comprender, a lo largo del texto, que el fondo social
del delirio no evita la reflexion sobre el caracter individual del delirio. Deliran
los sujetos —que son los sujetos del lenguaje—, y no las sociedades. A menos
que esto se postule solamente como una figura de lenguaje, como metéfora e
ilustracion de las pasiones y creencias colectivas, como en el texto de Marx que
hemos citado. Muchos quisieron ser Napoleon. Algunos lo lograron —por asi
decir— como “I’homme qui se prenait pour Napoléon”, aunque con un costo que

no podemos saber, aunque si adivinar.
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