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R ESuMEN
La relación entre la Alianza Nacional Popular, fundada en 1961 por el 
general Gustavo Rojas Pinilla, y el Movimiento 19 de Abril, guerrilla urbana 
colombiana lanzada en 1974, es analizada a través de los orígenes de esa 
guerrilla, su participación en la Alianza Nacional Popular, su lucha con la 
cúpula del partido y la ruptura resultante. El artículo usa principalmente 
el archivo histórico del Movimiento 19 de Abril, que se complementa 
con entrevistas y archivos de prensa. La principal conclusión es que la 
relación entre las dos organizaciones se fundamentó en la ambivalencia 
y el romanticismo, mezcla que produjo efectos contraproducentes.

Palabras clave: guerrilla urbana, populismo, Anapo, Colombia, M-19, historia cultural.

A BSTR ACT
The article analyzes the relationship between the National Popular Alliance, 
founded in 1961 by General Gustavo Rojas Pinilla, and the “April 19th 
Movement”, an urban guerrilla launched in 1974, by examining the guerrilla’s 
origins, its participation in the National Popular Alliance, its struggle with 
the party leadership, and the ensuing rupture. The sources for this article 
are the “April 19th Movement” archive, interviews, and press archives. The 
main conclusion is that the relation between the organizations was based on 
ambivalence and romanticism combination that had counterproductive effects.

Key words: urban guerrilla, populism, Anapo, Colombia, M-19, cultural history.
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Introducción
“Este partido que nació conmigo
no desaparecerá con mi muerte.”

GUSTAVO ROJAS PINILLA, 11 de noviembre de 1974

E l pacto del Frente Nacional que los Partidos Liberal y Conservador 
habían celebrado en 1957 para dar fin a la Violencia entre sus parti-
darios, en la práctica, excluyó a varios actores políticos que también 

querían acceder al poder político. Según el acuerdo, durante dieciséis años 
los cargos públicos y legislativos se repartirían en paridad y la Presidencia 
de la República se alternaría. La Alianza Nacional Popular (Anapo), fundada 
en 1961, se convirtió en una bola de nieve contra dicho pacto. Poco a poco, 
fue reuniendo a casi todos los sectores políticos que no tenían cabida allí, 
derechistas, izquierdistas y demócratas que conformarían algo extremada-
mente diverso, pegado con el cemento del nacionalismo.1 En 1968, la Anapo 
había acumulado suficiente fuerza como para encabezar la oposición y retar 
al Frente Nacional en las elecciones presidenciales de 1970.

A la sombra de la vida política se tramaba otro proceso. Un puñado de jó-
venes, liderados por Jaime Bateman Cayón, venía construyendo, desde 1966, 
la primera red urbana de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC). Entre 1970 y 1972, el grupo de Jaime Bateman fue expulsado de esta 
guerrilla pero, en lugar de desintegrarse, continuó fraguando un proyecto 
de guerrilla urbana con el nombre de Comuneros.2 Casi de inmediato se 
sumaron jóvenes provenientes de otros grupos radicales. 

En 1970, las elecciones presidenciales habían sido ganadas por el con-
servador Misael Pastrana, candidato único del Frente Nacional, con unos 
pocos votos de diferencia sobre el candidato de la Anapo, Gustavo Rojas 
Pinilla, en unas circunstancias sumamente polémicas y sospechosas.3 Aun-
que la Anapo alegó fraude, protestó, e incluso vaciló ante la posibilidad de 

1. César Augusto Ayala Diago, Nacionalismo y populismo. Anapo y el discurso 
político de la oposición en Colombia: 1960-1966 (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 1995) 15 y ss. y 51-55.

2. Paulo César León Palacios, “M-19. Orígenes y surgimiento de una cultura 
subversiva”, tesis de maestría en Historia, Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2006: 82-85, 100-117.

3. César Augusto Ayala Diago, El populismo atrapado, la memoria y el miedo: el 
caso de las elecciones de 1970 (Medellín: La Carreta Editores, 2006).
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insurreccionarse, fue controlada por las autoridades.4 Pese a ello, algunos 
miembros dieron pasos en dirección de formar un aparato armado. 

En 1973, el encuentro de estas dos fuerzas, Comuneros y los núcleos 
armados anapistas, tuvo como resultado la creación del Movimiento 19 de 
Abril (M-19).5 Este artículo tiene como objetivo examinar la relación de esa 
guerrilla con la Alianza Nacional Popular, a partir del archivo privado de la 
organización insurgente, entrevistas y fuentes hemerográficas. La compren-
sión del problema tendrá dos hilos conductores: la ambivalencia (la presencia 
de una conducta paradójica) y el romanticismo (tradición que asume el 
cambio como la única pauta legítima y la ruptura como su práctica esencial).

La estrategia del M-19 en la Anapo
Luego de la derrota política de 1970, la Anapo implementó medidas para 

levantarse de nuevo en la arena política: creó, en 1970, su Frente de Clases 
Trabajadoras (cuya dirección quedó en manos de Andrés Alamarales, fu-
turo cuadro del M-19); organizó el Congreso de Villa de Leyva en 1971, para 
democratizar la vida interna de la Alianza y convertirla en partido; durante 
1972, patrocinó la participación de la Juventud Comunista en las Juventudes 
Anapistas;6 y tímidamente procuró una plataforma más radical.

Los sectores tradicionales de la Anapo asumieron estos procesos como 
cambios cosméticos que no debían modificar su posición dominante ni 
sus métodos para hacer política; los sectores de izquierda vieron en ellos la 
oportunidad de superar a la derecha anapista. 

El proceso de reorganización consolidó la estructura de fracciones en 
la Anapo:7 las alas liberal y conservadora, desheredadas de sus respectivos 
partidos; la izquierda tradicional, indirectamente, con Julio César Pernía 
(otro liberal radical) y Jaime Piedrahita Cardona (de origen conservador); la 
izquierda independiente con Golconda, grupo intelectual ligado al sacerdote 
Camilo Torres Restrepo (que había muerto en un combate entre el Ejército 

4. Ayala Diago, El populismo atrapado 233, 255 y prólogo.
5. León Palacios, “M-19. Orígenes y surgimiento…” caps. 2 y 3.
6. Ver Voz Proletaria [Bogotá] 4 may. 1972: 5.
7. Un mapa detallado de la Anapo en León Palacios, “M-19. Orígenes y 

surgimiento…” 182 y ss. César Augusto Ayala Diago, Resistencia y oposición 
al establecimiento del Frente Nacional. Los orígenes de la Alianza Nacional 
Popular, Anapo. Colombia 1953-1964 (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 1996) 23, 126-155, 185. Ayala Diago, Nacionalismo y populismo 120, 137 
y 176. Ayala, César, El populismo atrapado 75-76 y 94.
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de Liberación Nacional, ELN, y las fuerzas gubernamentales en 1966), y el 
grupo del economista Antonio García; y el centro con el Movimiento Amplio 
Colombiano (MAC). Finalmente, estaba el sector que llegaría directamente 
al M-19, cuyos jefes eran Carlos Toledo Plata (un aguerrido parlamentario 
anapista de origen Liberal), Andrés Almarales (sindicalista independiente 
de izquierda radical) e Israel Santamaría (parlamentario de origen conser-
vador); este grupo se aglutinó, desde 1974, en torno al semanario Mayorías, 
originalmente el periódico del Frente de Clases Trabajadoras de la Anapo.

La primera mirada del M-19 sobre Anapo
Entre diciembre de 1973 y enero de 1974 se fundó y lanzó el M-19.8 Los 

símbolos escogidos para representar a la nueva guerrilla ante la sociedad 
formaron una combinación completamente ambigua. El nombre, “Movi-
miento 19 de Abril”, y un discurso que decía apoyar con las armas las deci-
siones electorales del pueblo anapista, aludía al supuesto fraude cometido 
contra el candidato Gustavo Rojas Pinilla en las elecciones presidenciales 
de 1970, pero al mismo tiempo sugería dudas, por ejemplo: ¿la Anapo vaci-
laba ahora entre lo legal y lo ilegal? ¿Era el M-19 una expresión soterrada de 
la Alianza? Lo mismo se puede ver en los colores de los insurgentes: azul, 
blanco y rojo, los mismos de la Anapo. La reivindicación de Bolívar —un 
Bolívar de izquierda— aumentaba la ambivalencia simbólica del M-19: ¿era 
de izquierda, era nacionalista, era populista?

Aunque en la práctica un sector de la Anapo ya hacía parte de esta 
guerrilla, la cúpula de la organización había determinado propósitos aún 
más ambiciosos para la relación entre el M-19 y la Anapo. La estrategia di-
señada era simple: se trataba de una relación instrumental, “eminentemente 
táctica”, a fin de “acelerar las condiciones del proceso revolucionario”9. En 
aquel momento, dicho proceso se asumía como una revolución socialista, 
cuya primera etapa sería un movimiento insurreccional de masas con un 
programa nacionalista, el cual, convocado desde la Anapo, rodearía al brazo 
armado y se apoyaría, a la vez, en su fuerza.10

8. Paulo César León Palacios, “El espectacular lanzamiento de la guerrilla urbana 
en Colombia, el M-19 en 1974”, Historias 83 (sep.-dic., 2012) en prensa.

9. M-19, “Documento n.º 2”, Bogotá, s. f. (julio de 1973). Archivo Histórico del 
Movimiento 19 de Abril (AHMA), Bogotá, exp. 2. Entrevista del autor a Arjaid 
Artunduaga, Bogotá, 23 de abril de 2007 y 15 de junio de 2007.

10. León Palacios, “M-19. Orígenes y surgimiento…” 287 y ss.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[244]

p a u l o  c É s a r  l e Ó n  p a l a c i o s

Esta estrategia se sustentaba en un análisis de las condiciones políticas 
en que emergió el M-19. La dirección de esta guerrilla consideraba que, a 
comienzos de los setentas, había habido un auge nacionalista en América 
Latina: la Unidad Popular en Chile, las nacionalizaciones del gobierno de 
Carlos Andrés Pérez en Venezuela, el ingreso de Ecuador y Venezuela a la 
Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), el gobierno militar 
nacionalista de Juan Velasco en Perú, el régimen izquierdista del general 
Omar Torrijos en Panamá, el retorno del peronismo al poder en Argentina, 
la tentativa del general Juan José Torres en Bolivia, y la lucha de los Tupa-
maros en Uruguay. Pero —continuaba el análisis— a partir de 1971 había 
habido un “contraataque burgués-imperialista”: golpe del general Banzer 
en Bolivia, derrota del Frente Amplio Uruguayo y los Tupamaros, golpe de 
Pinochet en Chile, entrega del peronismo en Argentina, y golpe en el Perú 
del general Morales; hasta la Alianza para el Progreso había sido tenida en 
cuenta como indicador del revés general.11 En este contexto, se criticaba la 
“aplicación mecánica e indiscriminada de una estrategia de alianzas con las 
burguesías nacionales”, de las que cabía esperar poco en América Latina, 
dado el profundo desarrollo del capitalismo;12 el dardo apuntaba a la línea 
soviética defendida por el Partido Comunista, que en el pasado había justi-
ficado alianzas con sectores de los partidos tradicionales. El “Buró Político” 
del M-19 concluyó que las organizaciones revolucionarias eran débiles y 
estaban retrasadas con respecto al supuesto desarrollo del movimiento de 
masas, lo cual facilitaba que organizaciones “populistas” lo controlaran. 
No obstante, se consideró que el nacionalismo podía ser un camino válido, 
cuando se adoptaba como parte de la lucha por el socialismo. Y, en esos 
términos, se dio carta blanca a que la relación entre el M-19 y la Anapo fuera 
más allá de la mutua presencia encubierta, y se situara en la organización 
de bases políticas y el debate ideológico.

El modelo era paradójico: la debilidad de la revolución fortalecía a mo-
vimientos no revolucionarios como la Anapo, la fortaleza de la revolución 
también (cuando un grupo como el M-19 penetraba en ellos y se convertía 
en su vanguardia); o, la fortaleza de los movimientos “populistas” debilitaba 
a la revolución, y la fortalecía (cuando un grupo como el M-19 penetraba en 
ellos y se convertía en su vanguardia). Paradoja comprensible en la ondu-
lante distinción entre lo revolucionario y lo no revolucionario, en la que hay 

11. M-19, Buró Político, “La Situación Internacional”, s. f. (1974). AHMA, Bogotá, exp. 5.
12. M-19, Buró Político, “La Situación Internacional” 4. 
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que prestar especial atención al tema del “populismo”. Lo que se sabe es lo 
siguiente: para el M-19, en sus inicios, era importante dividir la política entre 
“populistas” y no populistas, y evidentemente esa guerrilla no se consideraba 
entre los primeros; no obstante, los “populistas”, al igual que los revoluciona-
rios, querían seducir al pueblo pero, a diferencia de ellos, habían encontrado 
medios más eficaces: el “populista” era el peligroso tipo del reaccionario con 
pellejo de revolucionario; peligroso, pero atractivo: su encanto lo hacía un 
vehículo deseable y su ambivalencia era el disfraz perfecto.

A los ojos del M-19, nacionalismo, populismo y revolución podían ser 
o no sinónimos, todo dependía de la posición del observador: si el M-19 di-
rigía a los nacionalistas, el nacionalismo era revolucionario; si dirigía a los 
“populistas”, el populismo era revolucionario; si no, “populismo” y nacio-
nalismo eran reaccionarios. Estos ojos observaban al otro, a la Anapo, con 
una enorme dificultad: en la noche todos los gatos son pardos; la penumbra 
de esa guerrilla era su juventud y la carencia de conocimiento histórico; los 
juicios y las decisiones se sustentarían en unas experiencias muy limitadas.13

Que el M-19 había inventado un proyecto ideológicamente contradic-
torio es verdadero, pero superfluo. Desde el punto de vista de la eficiencia 
constructiva, de la funcionalidad política, del sentido práctico, el M-19 tenía 
un proyecto, que por paradójico que resultara (a los ojos de cualquier obser-
vador) no dejaba de ser viable operativamente: en ciertas condiciones, una 
guerrilla urbana podía mimetizarse en un movimiento populista, incluso 
podía aspirar a cierto grado de influencia dentro y desde él. Salvo que hubo 
un problema: las ideas entorpecieron constantemente al sentido práctico. El 
problema esencial no era que las ideas fueran contradictorias entre sí, sino la 
tensión entre el sentido práctico y las ideas, cuando en la política moderna la 
ambivalencia ideológica casi se había convertido en un requisito de la fun-
cionalidad política, y en lugar de tensión primaba la independencia relativa, 
funcional, entre la una y la otra. En su adolescencia, al M-19 lo traicionaron 
sus ideas, la trampa a la que se expone todo romanticismo.

La Carta a María Eugenia:  
el discurso socialista del M-19

Luego de la derrota de 1970, la Anapo venía en un franco debilitamiento 
político y electoral. En las elecciones de 1972, el número de votos disminuyó 
casi un millón con respecto a las de 1970. Cuando se lanzó la candidatura 

13. León Palacios, “M-19. Orígenes y surgimiento…” cap. 2.
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presidencial de María Eugenia Rojas, el 22 de junio de 1973, las masas ana-
pistas aún acompañaban en la plaza pública a la Anapo, pero tanto el libe-
ralismo, con Alfonso López, como el conservatismo, con Álvaro Gómez, 
habían recuperado buena parte de los electores temporalmente atraídos 
por la Anapo. No menos dolorosas fueron las defecciones. Nacho Vives, el 
carismático senador anapista, volvió a las toldas liberales, y el propio hijo 
del general Gustavo Rojas Pinilla, fundador del anapismo, se adhirió a la 
candidatura de Álvaro Gómez antes de las elecciones, lo que valió para que 
su padre lo llamara “Judas”. Por el lado de la izquierda, la disidencia del MAC 
formó con el PCC y el MOIR la Unión Nacional de Oposición (UNO), para 
impulsar la candidatura presidencial de Hernando Echeverri. 

A comienzos de 1974 hubo otro evento controversial. En su lanzamiento, 
el M-19 se había proclamado “brazo armado del pueblo anapista”. El Tiempo, 
en medio de la controversia electoral, aprovechó esto para atacar: 

No valdría la pena contestar a Rojas Pinilla su nueva andanada 
contra El Tiempo, si su hija no estuviera incitando a la subversión y ya 
amenazando con contrariar el orden público (…) nos atrevemos a lla-
mar la atención al gobierno sobre las frases iniciales del discurso de la 
candidata de Anapo en que advierte que serán formadas organizaciones 
para defender por todos los medios posibles y los imposibles cualquier 
triunfo.14

El discurso de la Anapo parecía sintonizado con el del M-19. En la re-
tórica antioligárquica de María Eugenia Rojas se hablaba de “socialismo a 
la colombiana”, nacionalizaciones, reforma agraria, liberación nacional, 
lucha de clases e incluso de reemplazar al Congreso por una Asamblea 
Constituyente15. En sus alocuciones, María Eugenia, a quien llamaban “la 
Capitana” en la plaza pública, constantemente aclaraba que era socialista 
pero no comunista; el M-19 tampoco defendía el comunismo. 

En este contexto apareció un pronunciamiento del M-19 de claro sentido 
preelectoral. El comunicado, dirigido “Al Pueblo Colombiano”, llamaba a 
“evitar —incluso con ajusticiamientos— que algunos miembros del Partido 
trasladen a su seno vicios adquiridos en su vieja militancia liberal o conser-
vadora”, y proclamaba al grupo subversivo “la expresión político militar del 

14. El Tiempo [Bogotá] 21 mar. 1974: 5A.
15. El Tiempo [Bogotá] 3 mar. 1974: 13A; y El Espectador [Bogotá] 4 mar. 1974: 5A.
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desarrollo ideológico de la Anapo (…)”.16 Se representaba así un personaje 
apresurado por ostentar fuerza ante un previsible (pero innecesario) robo 
electoral, y ante el sector “populista” de la Alianza; un M-19 decidido a in-
tervenir con severidad en la ya intrincada vida política de la Anapo.

Los resultados electorales de 1974 dejaron una estruendosa derrota para 
los anapistas, derrota que también se hizo evidente con la disminución en 
la representación del senado, que pasó de ciento diez senadores y repre-
sentantes a veintinueve. Dos semanas después de los comicios comenzó 
a circular la Carta a María Eugenia, un escrito de setenta y dos páginas 
publicado por el M-19. El documento proponía definir la crisis como un 
problema “organizativo” y no como un fracaso electoral. El problema tenía 
solución: implementar una serie de cambios radicales, que partían de una 
explicación del problema.

La Carta no achacaba el declive de la Anapo a las elecciones de 1974, 
sino a que se había asumido la vía pacífica ante la derrota electoral de 1970, 
lo que había desilusionado a las masas anapistas; la responsabilidad estaba 
directamente en el general Rojas Pinilla.17 Para explicar el fenómeno, ca-
racterizaba a la Anapo como una organización de estructura tradicional. 
Alegaba que no había ni el menor vestigio de ideología, y que la presencia 
del “caudillo” lo llenaba todo, en “un vínculo desprovisto de racionalidad”: 

(…) como en esa relación mítica, masa y caudillo, está presente el 
factor religioso de la fe, cuando el caudillo falla, como cuando el santo 
no hace el milagro, el pueblo le da la espalda (…) Como cuando el pueblo 
le pierde la fe al santo, como cuando se la pierde al caudillo, ni va a las 
celebraciones de aquel ni a las elecciones de éste. Es que en organiza-
ciones populistas como el Rojismo, no hay otra manera de constatar el 
ascenso o el descenso de la militancia, que el día de las elecciones, como 
tampoco hay otra forma de verificar el fervor al Santo más que el día 
de su procesión.18

¿Por qué pensar en la participación electoral como una estrategia popu-
lista ligada a una forma política tradicional? En el concepto de populismo 
del M-19 hay sustancia para una respuesta: las elecciones, igual que el nacio-
nalismo, convenían o no convenían dependiendo de la conducción: si era 

16. M-19, “Al pueblo colombiano, comunicado”, 5 abril de 1974. AHMA, Bogotá, exp. 6.
17. M-19, “Carta a María Eugenia”, mayo de 1974. AHMA, Bogotá, exp. 9, 8 y 10.
18. M-19, “Carta a María Eugenia” 13-14.
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tradicional, caudillista, era reaccionaria. Se desprende del contexto que una 
dirección revolucionaria jamás se hubiera centrado en las elecciones, sino 
que las articularía a una organización con una capacidad de participación 
política mucho más diversa. Dicha organización habría tenido un margen de 
respuesta más amplio en 1970, porque no habría estado diseñada únicamente 
para obtener el poder electoralmente, sino para tomar el poder por todos 
los medios posibles. Por un lado, se consentía la participación electoral y, 
por otro, se veía que lo importante no era el sistema político, sino la toma 
del poder. La consecuencia seguramente habría sido una organización aún 
más compleja y ambivalente que la Anapo real.

En cuanto a la lectura sociológica que proponía la Carta cabe preguntar: 
si en la relación tradicional entre el caudillo y el pueblo estaba “presente 
el factor religioso”, es decir, una parte esencial de la cultura popular, ¿por 
qué ver en ello un problema, y por qué atribuirlo al rojismo? Aquí ya no se 
debe hablar del concepto de populismo que tenía el M-19, sino de su popu-
lismo. En consecuencia con Laclau, el pueblo de todo populismo no puede 
ser nada para poder ser todo.19 Para este caso: el pueblo del M-19 tenía que 
estar exento de todo lo malo, y la religión a las claras era mala, sobre todo 
en manos de la conducción rojista, pero el pueblo era infinitamente bueno, 
los caudillos eran el problema.

Conceptualmente, el documento era romanticismo puro y crudo. Se 
denostaba la noción de “socialismo a la colombiana” que con frecuencia 
utilizaba María Eugenia Rojas: “Nosotros creemos que la alternativa de 
las masas, a nivel mundial, no está entre un socialismo a la congolesa o un 
socialismo a la boliviana (…) la alternativa histórica está entre capitalismo 
y socialismo (…) El socialismo no es problema de nacionalidades, es una 
fenómeno de nacionalidades”.20

Pero ello se fundamentaba en una concepción general y mecanicista del 
capitalismo: “Lo que existe es un capitalismo desigualmente desarrollado 
en los distintos países. Pero la esencia del capitalismo japonés, por ejemplo, 
es exactamente igual a la esencia del capitalismo brasilero; la diferencia 
estriba en que el uno está más desarrollado que el otro.”21 Igualmente, se 
marcó distancia con los grupos tradicionales de izquierda: “nuestra masa 

19. Laclau Ernesto, La razón populista (México: Fondo de Cultura Económica, 
2005) 96 y passim.

20. M-19, “Carta a María Eugenia” 29.
21. M-19, “Carta a María Eugenia” 24.
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popular es como una tormenta de lava (…) El molde político lo va haciendo 
ella misma del tamaño y forma de sus especificidades o particularidades. En 
lo que definitivamente no cabe es en los moldes prefabricados.” 22 En suma: 
todos estaban mal, hicieran lo que hicieran, la izquierda por pregonar un so-
cialismo “prefabricado” y la Anapo por crear un socialismo a la colombiana.

La estrategia para la toma del poder
La originalidad del documento caía un peldaño más al exponer su plan 

organizativo, que consistía en crear nuevos “Comandos”, que debían es-
tar “orientados por anapistas revolucionarios y por compañeros de otras 
organizaciones políticas”. La realización de esta táctica suponía “la plena 
conciencia de que una vez desatados estos conflictos, nos van a llevar a las 
más complejas modalidades de la lucha popular”. En otras palabras, la nueva 
Anapo sería una especie de Frente abierto a todas las formas de lucha. 

La estrategia —continuaba el documento— se desentendía de tomar 
posición con respecto a las opciones en boga para la revolución armada, en 
clara alusión a las guerrillas ya existentes: “No hemos dicho que la única 
vía para la revolución sea la acción armada. No hemos pontificado sobre 
dónde debe operar el núcleo central de la acción insurreccional, si en la 
ciudad o en el campo.”23

La tesis central del M-19 era la siguiente: “al enemigo más que tomarlo 
hay que coparlo. La toma puede ser parcial el copamiento es un proceso 
uniforme”. Esta tesis del copamiento (que ahora luce como una premonición 
de los noventa colombianos) se sustentaba en una crítica al modelo foquista, 
en el que —se decía— el elemento dinámico era “la movilidad”, cuando lo 
fundamental era golpear simultáneamente.24 Un ejército bolivariano de 
Liberación Nacional y Popular sería el instrumento central de la estrategia.25 

En resumen, el M-19 proponía la creación de un Frente y un Ejército 
guiados por una vanguardia, es decir, una variación de la tríada que ya 
habían inventado y reinventado muchas veces los leninistas y los maoís-
tas. En cambio, el “copamiento”, ese original augurio al que solo le faltaba 
más conciencia histórica, quedó como una pieza mal encajada. ¿Tenía aquel 
M-19 un concepto de Partido? Los indicios sugieren que, como organización 

22. M-19, “Carta a María Eugenia” 25.
23. M-19, “Carta a María Eugenia” 33-35 y 40.
24. M-19, “Carta a María Eugenia” 42.
25. M-19, “Carta a María Eugenia” 39.
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burocrática, el partido no tenía lugar allí. La cabeza sería una red flexible, 
una organización “político militar” capaz de actuar simultáneamente en 
todas las lógicas que integraría el imaginado flujo revolucionario: financia-
ción, propaganda, organización, guerra. 

Un mes después de publicada la Carta a María Eugenia, el rojismo emitió 
una respuesta: “Cuando se habla de que el socialismo es ‘uno’, ‘único’, noso-
tros nos preguntamos: ¿Cuál? (…) detrás de esta argumentación ortodoxa 
se esconde el sovietismo (…) y esto tendría como consecuencia ligarnos al 
carro de una de las superpotencias, satelitizarnos (sic) y perder la capacidad 
de resolver nuestros problemas.” 26

Una respuesta mesurada, intelectual, calculada, que soslayaba (a pro-
pósito) la verdadera intención del M-19. El objetivo del M-19 era iniciar con 
la Carta —un artefacto ideológico y programático— la toma de la Anapo. 
Su audacia, y su mayor ingenuidad, fue haber elegido responder, allí mismo 
y sin ambages, la pregunta que quizás muchos se hacían: ¿cómo es exacta-
mente el proyecto revolucionario del M-19? El enorme interés que habían 
causado en la opinión pública nacional los golpes publicitarios propinados 
por el grupo durante 1974 tal vez señalaba que había llegado la hora de lanzar 
una propuesta más concreta a la sociedad, en especial a las bases anapistas 
y a los intelectuales izquierdistas. ¿Pero era necesaria una respuesta de ese 
calado? El M-19 compensaba su ingenuidad con audacia. 

La ruptura con Anapo
Luego de la derrota de 1974, el periódico Mayorías fue visto como un 

faro de orientación para la descompuesta comunidad anapista. La discordia 
sembrada afuera entre el rojismo y el M-19, adentro era concordia; la utopía 
de la unidad diversa en vez de la distopía del canibalismo. Mayorías, una 
semana después de instalado el gobierno de Alfonso López Michelsen, era 
dirigido por elementos del M-19, Andrés Almarales en la dirección, e Hidela 
de Zuluaga en la gerencia; esto, a su vez, era síntoma de la fuente de finan-
ciamiento.27 Pero el Equipo de redactores aparecía encabezado por Antonio 
García, el autor intelectual del “socialismo a la colombiana”, obviamente 
cercano a la casa Rojas y ajeno al M-19.28 La lista de escritores era amplia, 
estaban representadas allí varias corrientes anapistas.

26. Alternativa (Bogotá, 22 jul., 1974): 12.
27. Entrevista del autor a Carlos Sánchez, Bogotá, 23 de junio de 2007.
28. Darío Villamizar, Aquel 19 será (Bogotá: Planeta, 1995) 65.
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La imagen que proyectaba este faro era una Anapo integrada en un 
proyecto revolucionario. En octubre de 1974, una amplia entrevista conce-
dida por el general Gustavo Rojas Pinilla a Mayorías constituyó todo un 
espaldarazo a la política de ese periódico. En la entrevista, el general ratifi-
caba la consigna del nacionalismo popular y revolucionario, pero afirmaba 
que el que nacionalismo popular era tan solo el “método” para alcanzar el 
objetivo del socialismo. Asimismo, coqueteó con la combinación de formas 
de lucha al decir que la acción decidida del pueblo trascendía la lucha elec-
toral, y reconoció en Mayorías un motor de la renovación y recuperación 
del Partido. El general, a diferencia de su hija, lucía inequívocamente como 
un adepto de las tesis del M-19.

¿Cuál era papel de Mayorías en la estrategia del M-19? Aunque servía 
al propósito de tomar la Anapo, el periódico era un espacio de unidad, 
un instrumento para hilvanar consensos con posturas afines. Pero no se 
debe omitir que era un periódico. El M-19 había invertido mucho dinero y 
recursos humanos en medios de comunicación masiva: así lo había hecho, 
con una extraordinaria intrepidez, al comprar espacios publicitarios en la 
primera página de los principales periódicos nacionales para anunciarse él 
mismo como producto publicitario;29 y así lo estaba haciendo con la revista 
Alternativa, fundada por Gabriel García Márquez, Orlando Fals Borda (el 
pionero de la sociología en Colombia) y Enrique Santos Calderón (miembro 
del clan Santos, dueños del periódico El Tiempo), a comienzos de 1974.30

En el campo político se jugaban otras cartas. Entre el 9 y el 11 de noviem-
bre de 1974 se llevó a cabo una reunión nacional de líderes de la Anapo en 
Villa de Leyva con el objeto de dirimir las crecientes diferencias internas. 
Aparentemente, el Encuentro había resultado favorable para los intereses 
del M-19, pues se dio vía libre a la democratización gradual del partido. 

No obstante, el análisis interno del M-19 fue el siguiente:
En Villa de Leyva habló la izquierda y un sector más o menos pro-

gresista del Partido. La derecha, como es su costumbre en estos casos, 
no habló, no intervino decisivamente. La derecha de Anapo no se enreda 
en análisis teóricos o debates ideológicos, ella simplemente actúa una 
vez que llega el momento de actuar. Sobre todo si se trata de decisiones 

29. León Palacios, “El espectacular lanzamiento…”.
30. Paulo César León Palacios, “El M-19 y la subversión cultural bogotana en los 

setenta: el caso de la revista Alternativa”, Anuario Colombiano de Historia 
Social y de la Cultura 35 (2008): 189-212.
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de tipo electoral (…) en el seno de la Anapo la izquierda habla y la de-
recha manda.31

La continuidad de Anapo se presagiaba en el mismo documento y pendía 
de un hilo, “de la salud del general Rojas y de la capacidad de María Euge-
nia para heredar adhesiones”.32 No se advertía que la ventaja de la derecha 
anapista (“La derecha de Anapo no se enreda en análisis teóricos o debates 
ideológicos, ella simplemente actúa”) era la debilidad propia: el M-19 sí se 
enredaría, más que en análisis teóricos, en debates ideológicos.

Muerto el caudillo…
El 17 de enero de 1975 murió el general Gustavo Rojas Pinilla. Duran-

te su entierro, el M-19 lanzó volantes, y la noche anterior fueron captura-
dos algunos de sus miembros por pintar en paredes vecinas al cementerio 
consignas para el caudillo.33 En el comunicado oficial, el M-19 reiteró el 
reconocimiento de María Eugenia Rojas, y retomó las “advertencias” a los 
“buitres” de Anapo.34

El 8 de febrero, la Anapo celebraba en su sede del Centro de Bogotá una 
reunión de alto nivel para reconocer la jefatura temporal de María Eugenia 
Rojas. En el momento en que la Capitana pronunciaba su discurso, un co-
mando del M-19 irrumpió; eran las 12 del día. El jefe del comando saludó al 
auditorio compuesto de políticos y periodistas, reiteró el respaldo a María 
Eugenia y le presentó condolencias por la muerte de su padre. Acto segui-
do, le entregó un manifiesto sobre el futuro del partido. El contenido no 
fue una gran sorpresa, simplemente ratificaba el consenso gaseoso sobre la 
democratización del partido. 

La osada intervención fue transmitida en directo por las cadenas radia-
les presentes y, gracias a las fotografías tomadas por la prensa, permitió la 
identificación posterior de Gustavo Arias —jefe del comando—, quien había 
cubierto su cara con una pantimedia. Según las crónicas periodísticas, tras 
la retirada del M-19 sonó un aplauso cerrado, a pesar de que en la cara de 
algunos prevalecía el desarrimo. 

31. M-19, “Discusión n.º 1”. AHMA, Bogotá, exp. 11, noviembre de 1975, 8.
32. M-19, “Discusión n.º 1” 8.
33. Darío Villamizar y Jaime Bateman, Biografía de un revolucionario (Bogotá: 

Planeta, 2002) 298-299.
34. M-19, “Comunicado”, 17 de enero de 1975. AHMA, Bogotá, exp. 14. 
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Según El Tiempo, la propia Capitana se refirió así al hecho: “Esto fue 
tan imprevisto que cuando los compañeros dijeron el nombre del M-19 me 
di cuenta de que realmente querían adherir a la nueva organización”. A la 
pregunta acerca de si el M-19 tenía alguna vinculación oficial a la Anapo, 
María Eugenia respondió: “Oficialmente no la hay. Hemos siempre consi-
derado que el M-19 es un expresión del pueblo colombiano”.35 

Un año después, luego de que el M-19 secuestrara, “juzgara” y ejecu-
tara al sindicalista costeño José Raquel Mercado,36 la Capitana declararía 
exactamente lo contrario: “Nosotros siempre hemos condenado todo acto 
de delincuencia (…) los integrantes de ese grupo han querido usurpar el 
nombre de Anapo”.37

De brazo armado a vanguardia: las demandas  
del M-19 para la dirección de la Anapo

Aunque a comienzos de 1975 se esperaba que la nueva dirección de Ana-
po fuera el producto de una Convención Nacional, su Dirección resolvió que 
la Convención elegiría solo a la mitad del Comando Nacional, mientras la 
otra mitad sería nombrada por María Eugenia Rojas.38 Esto demostraba la 
decisión de no jugar a una democratización profunda del partido, y quizás 
un temor a que la izquierda tomara demasiada fuerza.

En el primer semestre de 1975 se multiplicaron los incidentes públicos 
entre la derecha anapista y el M-19: marchas organizadas por un bando 
eran saboteadas por el otro,39 intentos de alianzas con los comunistas eran 
desautorizados desde arriba,40 y las maniobras clientelistas de arriba, con-
juradas desde abajo.41 

En julio de 1975, la Dirección de Anapo desconoció públicamente a Ma-
yorías como vocero del partido, y lo desalojó de la sede central. De la misma 
manera, anunció la publicación de Alianza como nuevo semanario oficial. 
En los editoriales del nuevo órgano de comunicación se empezó a atacar la 

35. El Tiempo [Bogotá] 8 feb. 1975: 7A; El Espectador [Bogotá] 2 feb. 1975: 5A.
36. León Palacios, “M-19. Orígenes y surgimiento…” cap. 6.
37. El Tiempo [Bogotá] 19 feb. 1976: 9A.
38. El Espectador [Bogotá] 18 ene. 1975: 8A.
39. M-19, “Comunicado”, junio de 1975. AHMA, Bogotá, exp. 15. M-19, “Comunicado 

n.º 9”, mayo de 1975. AHMA, Bogotá, exp. 16. 
40. Alternativa (Bogotá) 23 jun. 1975: 11.
41. M-19, “Discusión n.º 1” 8.
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política de los “Grupos de Base” (defendida por el M-19), a favor de los “jefes 
naturales” del Partido, y de los viejos Comandos de Barrio.

En un pequeño folleto, publicado en julio de 1975, el M-19 exigió la re-
nuncia inmediata del Comité Ejecutivo Nacional, a quien calificó de “te-
rratenientes”, y exigió la convocatoria al Congreso Nacional del Partido. En 
este texto, lejos de exaltar la prístina figura del general Rojas, el M-19 fustigó 
al caudillismo, y reivindicó el pensamiento de Camilo Torres Restrepo,42 
quien se había convertido en un ícono entre los estudiantes universitarios 
luego de su muerte como guerrillero. 

La expulsión
El 31 de octubre, la Dirección Nacional de Anapo purgó a varios cua-

dros del M-19. Primero expulsó a Andrés Almarales e Israel Santamaría, 
director de Mayorías y Representante a la Cámara el primero, y miembro 
de Comité Ejecutivo Nacional el segundo. Luego destituyó de la dirección 
departamental en Santander al destacado parlamentario Carlos Toledo Plata. 
Públicamente se arguyó que el general Rojas Pinilla nunca habló de socia-
lismo, y que ciertos grupos anapistas y Mayorías tenían una “financiación 
extraña”. También se señaló a Santamaría y Almarales de cumplir “consignas 
de orden internacional”.43

Varios líderes se movilizaron con cartas y visitas a la propia María Eu-
genia para abogar por los expulsados. Nueve de los veinte parlamentarios 
anapistas, encabezados por Jaime Piedrahita, desconocieron la expulsión y 
a las directivas de la Anapo; no obstante, la mayoría regresó a sus filas muy 
pronto.44 En “Nacionalismo popular y Nacionalismo Burgués”, uno de los 
tantos documentos de respuesta a la purga, el dirigente Jaime Jaramillo 
Panesso comparó el nacionalismo de dicha dirección con el nacionalismo 
falangista de Primo de Rivera, y con el “nacional-socialismo” de los nazis.45 
De la misma manera, hubo múltiples manifestaciones de dirigentes de base.

Andrés Almarales sostuvo que hubo dos diferencias de fondo con María 
Eugenia Rojas: una, que ella insistía en que el nacionalismo fuera la base 
fundamental, bajo el argumento de que el descenso electoral de Anapo se 

42. M-19, “Comunicado 11”, julio de 1975. AHMA, Bogotá, exp. 19.
43. El Tiempo [Bogotá] 1 nov. 1975.
44. Villamizar, Aquel 19 74-76; Villamizar y Bateman 304.
45. Mayorías (Bogotá, oct., 1975): 42-43.
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debía a que las masas colombianas eran adversas a la concepción socialista; 
la segunda fue que María Eugenia “desconoció la tarea de reorganizar el 
partido”.46 Según Carlos Toledo, a ellos se les expulsó de la Anapo por la 
fuerza que habían tomado los Grupos de Base de la Anapo socialista en los 
departamentos de Antioquia y Santander.47

Después de las expulsiones, Mayorías rompió con el sector socialista 
moderado de Antonio García.

El pensamiento del M-19 sobre lo ocurrido
En noviembre de 1975 se reunió el Buró Político del M-19 para analizar 

lo acontecido y planear los siguientes pasos. La discusión quedó consigna-
da en una extensa acta titulada “Discusión n.º 1”. En primer lugar, se debe 
mencionar que el documento tenía una bibliografía de cuarenta y dos textos 
académicos y documentos de la Anapo, lo que indicaba un deseo de contar, 
de manera concienzuda, con otros puntos de vista. Algunos puntos del 
documento eran pura ponderación: 

Nadie ha hecho la Revolución Socialista en Colombia, mientras 
tanto, todos somos aprendices y el máximo título que podemos mostrar 
no es el de unas tesis acabadas que en el mejor de los casos no pasarían 
de ser unas hipótesis, sino la decisión inquebrantable de acertar en el 
análisis y en la acción así sea a costa de montañas de rectificaciones. Este 
será un proceso menos doloroso, en la medida en que estamos exentos 
del mito de la Verdad Revelada (…) Las circunstancias concretas, o las 
que nosotros consideramos como tales, nos han ubicado políticamente 
en el seno de la Anapo y esa ubicación es dinámica y polémica. Dinámica 
porque al estimular viejas contradicciones y generar nuevas produce 
corrientes que de otra manera seguirían latentes y polémica porque sólo 
sus resultados finales se encargarán de justificar o de negar la validez 
de esta ubicación. Mientras tanto no nos queda más que afrontar los 
debates, vengan de donde vinieren, y si es posible aprender de ellos.48

También había una autocrítica sobre Mayorías. No era que se descalifi-
cara la línea editorial, casi lo único acertado que hizo el M-19 por entonces 

46. Alternativa (Bogotá) 31 may. 1976: 2.
47. Alternativa (Bogotá) s. f. 1976: 8.
48. M-19, “Discusión n.º 1” 1.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[256]

p a u l o  c É s a r  l e Ó n  p a l a c i o s

en cuanto a la Anapo, simplemente se consideró que el esfuerzo en dinero 
y cuadros no habían dado el resultado esperado.49 

El resto del documento no era más que una repetición de las tesis de 
antaño. El comportamiento de María Eugenia Rojas y la Anapo oficial se 
comprendía como producto de “su instinto clasista”.50 Y el futuro inmedia-
to del M-19 se orientaba, de manera terca, a no generar un trabajo político 
propio, sino a formar un flujo revolucionario con las idealizadas bases po-
pulares de la Anapo.51

Así que, en el fondo, lo que subyacía era cierto estupor por el desenlace 
fatal del conflicto con la dirección de Anapo. Esto, a su vez, es indicativo de 
la autoría del documento: seguramente había sido producto de un consenso 
dirigido por los más pragmáticos e intelectuales, Jaime Bateman y Álvaro 
Fayad, sobre los más beligerantes e ideológicos, como Andrés Almarales. 

Conformación de Anapo Socialista
El 25 de enero de 1976 nació la “Anapo Socialista”. Como era de espe-

rar, se proclamó legítima heredera del “testamento político de Rojas”. En 
un inapelable tono apodíctico, la nueva organización se describió como el 
germen de un “Frente de Liberación Nacional”, anclado en una “alianza 
obrero campesina”,52 pero también se dirigió a las minorías étnicas, a los 
trabajadores no asalariados y a las clases medias,53 y habló sobre la imposibi-
lidad de una “revolución socialista a secas”, en un país poco industrializado 
y con una clase obrera pequeña.54 

Para las elecciones parlamentarias de 1976, la Anapo Socialista convocó 
a la abstención, mientras la Anapo de María Eugenia Rojas se hundía estre-
pitosamente con 110.000 votos, cuando en 1972 habían obtenido 690.000. La 
Anapo socialista recibió múltiples adiciones por esos cansinos días, aplausos 
de celebración, que más que votos sumaron siglas.

La cereza del pastel la puso El Tiempo al afirmar que María Eugenia 
Rojas se radicaría en Estados Unidos, luego de disolver la Anapo, y que lo 

49. M-19, “Discusión n.º 1” 12.
50. M-19, “Discusión n.º 1” 14.
51. M-19, “Discusión n.º 1” 1-2 y passim.
52. Mayorías (Bogotá, nov. 1975): 30. Alternativa (Bogotá, 2 feb. 1976): 8-9. 

Alternativa (Bogotá, 10 nov. 1976): 23.
53. Entrevista a Carlos Vidales, Alternativa (Bogotá, nov. 1976): 12.
54. Entrevista a Carlos Toledo en Alternativa (Bogotá, 5 abr. 1976): 17.
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haría por amenazas del M-19.55 Al día siguiente la información fue desmen-
tida. No obstante, la disolución de la Anapo (y de la Anapo Socialista) no 
tardaría sino un par de años.

Conclusión
La ambivalencia es un elemento central para comprender la relación 

entre el M-19 y la Anapo. En primer lugar, era un elemento constitutivo de la 
Anapo, ¿o de que otra manera se podía reunir en un movimiento elementos 
de tan diversos orígenes políticos y modelos ideológicos? El papel central 
del nacionalismo en la identidad de la Anapo reitera la fuerza de esta hipó-
tesis: se trataba de una categoría política suficientemente abstracta, flexible 
y ambigua como para darle forma a algo como la Anapo. Por una razón 
similar, la ambivalencia fue parte del M-19, pues se trató de un grupo de 
orígenes políticos, sociales y generacionales sumamente diversos que crearon 
un proyecto ajeno a la izquierda, pero adepto al marxismo, vanguardista, y 
nacionalista, es decir, ambiguo.

Los síntomas de ambivalencia en la relación entre el M-19 y la Anapo se 
pueden observar desde el comienzo: el nombre, los colores, y el discurso del 
M-19 informaba a la sociedad que había una relación con la Anapo, más no 
definía con exactitud en qué consistía; la condescendencia de la dirección 
rojista de la Anapo con cada actuación del M-19 sugería una simpatía, pero 
no la explicaba.

Ahora bien, las dos organizaciones compartían recursos, que incluían 
dinero, bienes, personas, cuadros, y elementos simbólicos como el naciona-
lismo; y esto a pesar de que la una era legal y la otra ilegal. Esto, además de 
no ser posible sino a través de una relación cuyo primado simbólico fuera 
la ambivalencia, también constituía un problema de desarrollo orgánico, 
que se puede plantear en la siguiente hipótesis. Una parte esencial del M-19 
había sido producto del proceso histórico de la Anapo, lo que hace evidente 
que tuvieran que compartir recursos. El proceso de desarrollo, no obstante, 
produjo una diferenciación: lo que parecía una mutación interna en realidad 
era un cambio externo que produjo una relación. En esa transición ambiva-
lente, ambos lados buscaron en el otro mejorar su eficiencia constructiva. La 
guerrilla vio en la Anapo la posibilidad de ahorrar los recursos necesarios 
para construir un movimiento político que rodeara al brazo armado y se 
valiera de él cuando la lucha revolucionaria obligara a golpear o amenazar 

55. El Tiempo [Bogotá] 14 may. 1976: 1A.
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al enemigo; la Anapo tuvo en “el brazo armado del pueblo anapista” la 
oportunidad de coquetear con una amenaza al Frente Nacional. 

Pero la relación trajo menos eficiencia constructiva para ambas partes. 
El intento de convertir la Anapo en un abierto instrumento revoluciona-
rio era atentar contra sus primados operativos: policlasismo y sincretismo 
ideológico. Insistir en la fusión abierta de una organización legal con una 
ilegal en el contexto urbano de un país que apenas conocía el aroma de la 
paz política era un audaz salto al vacío. El vanguardismo del M-19 rebasó 
los límites de la modernidad política que se había impuesto en el medio 
urbano y capitalino en que se desenvolvía. El romanticismo de romper con 
todo y absorberlo en algo nuevo, ruta adolescente de cualquier vanguardia 
política moderna, impidió vislumbrar el pérfido destino que prometía para el 
“brazo armado del pueblo anapista” la enorme presencia de una pragmática 
derecha en las filas de Anapo, y privó al M-19 de un sentido común diferente, 
ese que se había asomado en Mayorías o en el intento de crear una guerrilla 
no tradicional, pero que se contradecía con la apresurada batalla pública 
por un testamento decadente. Concurrir al juego electoral, y de alguna 
manera consentir la presencia del M-19 en el espectro político nacional, era 
una ventaja engañosa para la Anapo: le daba unos dientes que ya no eran 
útiles, no le trajo más votos ni más militantes, era un nuevo motivo para la 
deserción en sus filas, y le hizo aún más vulnerable a las críticas del régimen. 

Sin embargo, hay un lado asimétrico en este fracaso: el deslinde con el 
M-19 no fue para la Anapo sino otra manifestación de su declive; en cambio, 
para esa guerrilla, la ruptura trajo el fin de un periodo de experimentos, y el 
comienzo de otro donde surgió un M-19 más parecido a cualquier guerrilla 
urbana.
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