RESENAS

En su conjunto, este recorrido le permite a Mejia mostrar de qué manera
un concepto como el de “ciudad” es inestable y, junto con ello, la necesidad de
considerarse con mucho cuidado, debido principalmente a las singularidades
que se presentan, como resulta ser el caso de la ciudad indiana y a su vez, una

de sus formas, la “ciudad de los conquistadores”.
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La correspondencia de la bordadora y pintora Emma Reyes con German
Arciniegas comprende 23 cartas, editadas en un total de 198 paginas de un vo-
lumen que resume los recuerdos de infancia, los encierros y ambientes hostiles
y brutales en un inquilinato en la carrera séptima, en el barrio San Cristobal de
Bogot4, en una casa en Guateque (Boyacd), en un hotel miserable en la Estacién
de la Sabana en Bogota y en un teatro en Fusagasuga.

La culminacién de esta saga, junto con su hermana mayor, Helena, se da en
un convento en las afueras de Bogota. Cada nuevo espacio, cada nuevo “hogar”,
es recordado en su singularidad, con suficiencia descriptiva. El lector se traslada
ala épocay a diversos lugares, a los recuerdos vivos de los cuatro y cinco anos,
lo cual constituye un suceso extraordinario que la autora le comenta como tal a
su destinatario. Si Emma Reyes naci6 en 1919, la historia narrada en sus cartas
comienza en 1923, es decir, la década de los veinte, y termina en la primera mitad
de los treinta. La clave de esta virtud memoriosa puede considerarse como una
consecuencia de su largo monélogo interior.

La formacion sentimental de Emma Reyes en su infancia es la desolacion y
la ignorancia, incluyendo el analfabetismo. En dicha formacién se involucran
el convento de monjas, la Orden de San Juan Bosco, las salesianas especializa-
das en la fabricacion de bordados, lavado y oficios de ropa para clientes ricas,
al igual que para sacerdotes, obispos y militares, en un tupida red del negocio
de las confecciones. Significan un encierro fabril, jornadas de diez y mas horas
de trabajo vigilado y con duros castigos por las infracciones al reglamento. Asi
comienza la carta n.® 11: “En este convento no habia nifias, era un convento donde

hacian monjas; las habia muy jévenes pero eran todas novicias y a nosotras no
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nos permitian estar con ellas. Solo teniamos derecho a estar en el primer patio,
que era el de la porteria y donde estaban las salas de visitas” (p. 81).

La autora nos recrea las costumbres del convento en materia religiosa, el
ambiente mezquino y de clausura, de discriminacion y favoritismo, de ambiguo
paternalismo. Asi pues, la contracultura de las nifias consistia en utilizar cualquier
oportunidad para hablar entre ellas, conocerse, inventarse mundos fantasticos
para resistir el terrible silencio obligatorio, regla de oro del dominio conventual.

Hay picaresca en las cuitas de Emma Reyes, como la maravillosa descripcion
del Demonio en el convento, personaje favorito por ser el reverso de Dios en las
prédicas de la Madre Superiora y en los sermones de los curas oficiantes de las
misas. Era tal la elocuencia, el histrionismo con que se representa la presencia
del Demonio, que la sugestion no solo propicia el miedo aterrador en las nifias,
sino que, virtualmente, lo instala como un personaje cotidiano del convento,
que llega a encarnarse en el obispo y en una de las monjas. Igual puede decirse
de la decision de Emma de hacerse monja, porque: “Tal vez seria mas facil y tal
vez podria llegar a ser santa como Santa Teresa” (carta n.° 18, p. 161).

Cuando Emma Reyes escribe estas cartas, entre 1969 y 1997, ya habia fre-
cuentado autores y obras de arte, era reconocida como una destacada artista de
la pintura, a quien le sirvié mucho llegar a ser la bordadora mas importante del
convento. Ademas, segin cuenta Arciniegas en su articulo “De Flora Tristan a
Emma Reyes”,” esta memorialista era una estupenda conversadora, vital, inge-
niosa, informada, que expresaba rebeldia y creatividad. Al relacionar a Emma
Reyes con Flora Tristan, German Arciniegas da en el clavo. Las experiencias de
estas dos mujeres en su trajinar por la vida y sus miserias las acerca, su animo e
inspiracion en escribir sus recuerdos son similares, y la perspectiva desde donde
escriben es notable. Son luchadoras y escritoras. Emma, bordadora y pintora,
escritora epistolar. Flora, libertaria de las mujeres y de los trabajadores, escritora
y apasionada luchadora politica.

Emma Reyes esta situada en su mundo en estos recuerdos infantiles, no
soslaya nada, es clara y tierna en su escritura, describe la tristeza con dignidad,
mucha dignidad. Logra un fresco literario en sus memorias, bello y brillante.
El enfoque conceptual de Emma Reyes no necesita ser inferido o adivinado, ni
acepta maquillaje. No deja sacar su literatura de sus convicciones mas arraigadas.
Debié divertirse mucho cuando en la carta n.° 17 a German Arciniegas escribié
seriamente: “Ese dia me di claramente cuenta de que en el Convento, como mads
tarde lo comprendi en el mundo, la humanidad se dividia en clases sociales y el

poder sololo podian tener los delas clases privilegiadas. Sor Maria Ramirez nunca
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hubiera podido hacer la vida que llevaba Sor Evangelina. Ella vivia tan ignorante
de lo que se pasaba entre Sor Evangelina, la Srta. Carmelita y la directora como
nosotras. Ella, como Sor Honorina y Sor Inés y Sor Teresa, era simplemente la
esclava de las otras y esa vision se me fue aclarando y confirmando cada dia mas.
Esas tres sefloras representaban la aristocracia y el resto éramos la chusma” (p. 153).

Emma tiene la mirada y la pluma agudas, muestra las figuras del trafico
infantil, del abandono realizado por notables y el papel de las cuidanderas,
desnudando el patriarcado irresponsable, con su clasismo y racismo. Para el
historiador, queda la intriga por conocer las respuestas de Arciniegas a Emma,
el corresponsal que ella escogié para recordar, aunque esta curiosidad no con-
diciona en nada la calidad de estas memorias.

La dltima carta se despide con este parrafo, que condensa la entrada al
mundo de la vida ylalibertad: “Antes de ponerme en marcha hacia el mundo me
di cuenta que ya hacia mucho tiempo que yo ya no era una nifa. En la calle no
habia nadie, solo dos perros flacos y uno le estaba oliendo el culo al otro” (p. 192).

Eduardo Caballero Calderén publicé sus memorias,” en un logrado libro en
que describe su mundo aristocratico y el derrumbe que se estd viviendo. Emma
Reyes nos da sus memorias, parias y plebeyas, sobre la misma época. Dos escritos
paralelos que enriquecen la compresion de esos tiempos. Las de Emma Reyes co-
locan en el centro del asunto a las mujeres en la historia, en singular y colectivo,
con un yo femenino.

Las epistolas de Emma Reyes, con buen criterio editorial, se publican acom-
paiiadas de 13 dibujos suyos, enviados por la autora en distintos momentos a
su corresponsal, tal composicién enriquece el breviario. En su independencia,
pintora y escritora se acompafan. Parecen fantasmas de la nifiez de la artista,
en que se dibujan figuras duras, que no dan asomo de ternura, sino la presencia
hierédtica de la nifiez abandonada. Alegoria de la infancia de Emma y Helena,
con la crueldad de la realidad que la artista no quiso maquillar. Hay dos excep-
ciones: el dibujo 12, en que hay ternura en la mujer que carga un nifio (el hijo
de Emma asesinado?); la otra, una pareja, en que una joven abraza a un hombre
con esperanza. Un retrato de Emma del pintor Alejo Vidal Cuadrado, el cual se

encuentra al final de estas Memorias por correspondencia.
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