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ligadas al periodo colonial y que han sido edificadas a partir de registros dejados 
por las élites. Al recuperar los expedientes judiciales, las voces de los sectores 
populares y de los juristas que los representan o que los acusan nos permiten 
poner en cuestión las creencias sobre el honor, la sumisión femenina, los ideales 
de mujer y de hombre, o los conflictos entre los diferentes actores. Un ejemplo 
que bien podría ser seguido por los investigadores de la criminalidad en el ámbito 
colonial neogranadino.
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Este no es un libro de historia del arte. Es un libro sobre cómo el arte 
se contextualiza en procesos históricos y los puede explicar, interpretar y dar 
sentido. Angélica Velázquez explora varias de las pinturas del artista mexicano 
decimonónico Primitivo Miranda para indagar por la visión que tenía aquel so-
bre el liberalismo. Miranda nació en Tula, hoy Estado de Hidalgo, en 1822. Desde 
temprano, dio muestras de algún talento artístico que comenzó a perfeccionar 
en Ciudad de México en la Academia de San Carlos. En 1841, y con el apoyo 
tanto de la Academia como de varios mecenas, viajó a Roma para continuar sus 
estudios, beneficio que recibieron en esos años varios de sus compañeros de la 
Academia. En la Ciudad Eterna estuvo bajo el tutelaje de los artistas Giovanni 
Silvagni y Francesco Coghetti. Por diversos motivos, Miranda no completó los 
seis años de estudios en Roma y regresó en 1848 a México. Allí no contó con 
el respaldo de la nueva administración de la Academia de San Carlos y no fue 
empleado como profesor de planta de la institución, lo que sí pasó con otros de 
los jóvenes artistas que habían viajado a Europa. Ante esa situación, Miranda 
comenzó a trabajar por su cuenta. 

En su libro, Velázquez estudia dos pinturas de Miranda elaboradas en 1858, 
año turbulento en la historia de México, pues en diciembre de 1857 el presidente, 
el liberal moderado Ignacio Comonfort, había desconocido la Constitución 
Política sancionada en febrero de ese año, y permitió que los conservadores, 
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encabezados por el general Félix Zuloaga, usurparan la presidencia del país, 
dando con ello inicio a la Guerra de los Tres Años o Guerra de Reforma, en 
donde los liberales, bajo el mando de Benito Juárez, quien asumiría la presidencia 
del país, defenderían la institucionalidad de México. Esas pinturas son Semana 
Santa en Cuautitlán y Soldados de la Reforma en una venta. Para la autora es 
muy claro que ambas obras invitan a ser leídas desde el ámbito de lo político, 
buscando mostrar la postura ideológica de Miranda y sus negociaciones con 
el poder (p. 24). 

La primera obra estudiada es Semana Santa en Cuautitlán. En ella se re-
presenta la celebración religiosa en ese pueblo del Estado de México, cercano a 
la capital del país. En la pintura se observan varios aspectos que Velázquez nos 
recalca en función de lo que quiere demostrar en su libro. Así, vemos el análisis 
sobre la china poblana, personaje central de la pintura. Según Velázquez, su 
“presencia es perturbadora” (p. 66), pues su mirada dirigida al espectador es el 
punto de enlace entre él y la pintura. Pero lo importante no es lo que el personaje 
nos dice en la pintura, sino, por el contrario, lo que significa en el contexto del 
México decimonónico. Allí es donde juega, como en otros apartados del libro, 
el contexto histórico como elemento clave tanto para entender la pintura como 
para que aquella nos permita leer la visión liberal de Miranda. Velázquez nos 
cuenta cómo después de finalizada la Independencia comenzaron a abundar las 
referencias artísticas y literarias sobre la china como un tipo característico de 
la sociedad del centro del país.1 Solo para mencionar un hito en este aspecto es 
el recuento que de la china hace José María Rivera en el célebre Los mexicanos 
pintados por sí mismos, obra aparecida en 1854. 

Pero además de la china poblana de la pintura, a quien lo menos que le 
importa es poner atención al discurso que un fraile franciscano está dirigiendo 
a unos cuantos feligreses, y que dan señas de estar temerosos o aterrorizados 
por las palabras del religioso que tal vez les está enfatizando en los peligros 
que significa el liberalismo, hay un elemento clave que permite ver el contexto 
histórico. Son las diferencias en las celebraciones de Semana Santa en Ciudad de 
México con las de otras poblaciones. Si tomamos como eje importante lo anterior, 
podemos entender por qué Cuautitlán. Y Velázquez así lo muestra cuando toma 

1.	  Parece claro que los intelectuales posrevolucionarios y nacionalistas, desde la década de 
1930, y con ayuda del cine, construyeron en la imagen de la china poblana un estereotipo 
que identificaría a las mujeres mexicanas. De acuerdo a lo visto en el libro de Velázquez 
esa imagen viene, por lo menos, desde el siglo xix.
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la frase atribuida a la “güera” Rodríguez,2 “fuera de México, todo es Cuautitlán” 
(p. 49). Esta frase encierra las diferencias entre el México bárbaro y el México 
civilizado; entre el progreso y el atraso. Barbarie y atraso representados simbó-
licamente en Cuautitlán, mientras que civilización y progreso se encarnaban en 
Ciudad de México. Así las cosas, si bien en el cuadro de Miranda hay algunos 
rasgos que en efecto corresponderían al Cuautitlán del Estado de México, el 
pueblo se convierte en la metáfora de lo que el liberalismo deseaba transformar, 
por ejemplo, las supersticiones disfrazadas de ceremonias religiosas y el poder 
ideológico de la institución eclesiástica sobre el pueblo carente de educación 
suficiente para acceder a la ciudadanía.3 

Allí nos surge una inquietud, pues Velázquez ha tomado una frase de Gui-
llermo Prieto cuando referencia que el fanatismo es una cara de la barbarie, 
pero la impiedad es otra (p. 49). Podría ser que, en su obra, Miranda hubiera 
deseado denunciar el fanatismo del México bárbaro, del México representado en 
Cuautitlán, pero eso no significaba que quisiera caer en el liberalismo radical que 
buscaba destruir todas las costumbres y creencias de la población, que muchas 
veces tenía en ellas sus escasos alicientes. En la resolución de este dilema, vale 
la pena resaltar que Velázquez contextualizó en un capítulo del libro la pintura 
de Miranda, de tal forma que el lector comprenderá el medio en el que la obra 
fue producida. Así, es clara la disputa entre la visión liberal representada en la 
Constitución de 1857 y la conservadora, proyectada en el Plan de Tacubaya de 
diciembre de ese mismo año, en donde la institución eclesiástica de la Iglesia 
católica tenía puestas sus esperanzas para recuperar el terreno perdido por la 
aplicación de la carta magna. 

La segunda pintura estudiada es Soldados de la Reforma en una venta. En 
ella, Miranda muestra a la tropa, compuesta por soldados humildes, harapientos, 
analfabetos, desnutridos, en quienes caía, bajo la conducción de jóvenes militares 

2.	  La “güera” Rodríguez, llamada María Ignacia Rodríguez de Velasco, fue una criolla 
mexicana que vivió a finales del siglo XVIII y en la primera mitad del XIX. Se le atribuye 
la citada frase con la que se quiso indicar que fuera de la Ciudad de México todo era 
menos, sin importancia. 

3.	  La frase de la güera Rodríguez ha sido muy empleada en México. El escritor Carlos 
Fuentes la utilizó para cerrar el último capítulo de la serie televisiva El alma de México, 
pero no lo hizo de forma peyorativa sino para indicar que las diferencias entre la Ciudad 
de México y el interior de la República, las provincias, no eran tan marcadas como antes 
pues ya podían verse, en esas provincias, dinámicas modernas con fuertes aportes, en 
diversos aspectos, para el país. 
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como Porfirio Díaz, la responsabilidad de defender la institucionalidad liberal 
plasmada en la Constitución de 1857. Velázquez analiza esta pintura no solo 
relacionándola con otras contemporáneas, por ejemplo La india pulquera de 
Manuel Serrano, sino que trata de encontrar los elementos que Miranda reto-
mó del arte universal para representar algunos de los componentes de su obra 
como, por ejemplo, la escena costumbrista en donde los soldados, montados en 
sus caballos, recibían líquido para saciar la sed. 

El estudio de Soldados le permite a Velázquez comparar entre las dos pin-
turas. Así, resalta similitudes y diferencias en las obras de Miranda. La primera 
diferencia está en los protagonistas. Mientras que en una está el pueblo en multi-
tud en donde destaca la china poblana, en los Soldados el centro son los militares 
de bajo rango. Una segunda diferencia radica en el rol femenino. En Semana 
Santa, la china poblana aparece en actitud coqueta y dispuesta a la diversión; 
en Soldados, las mujeres dibujadas se caracterizan por su actitud servicial al dar 
de comer y beber a la tropa (p. 80). Ahora bien, mientras que en Semana Santa 
puede verse “una mirada posicionada desde el liberalismo para censurar cierta 
clase de manifestaciones religiosas” (p. 84), en Soldados la posición de Miran-
da es, según Velázquez, ambigua, pues los hombres humildes allí pintados no 
pueden ubicarse como héroes anónimos o como bandoleros: no puede saberse 
qué beben, ¿agua, mezcal o pulque? Es decir, es difícil dilucidar el mensaje del 
pintor, aunque el trabajo de Velázquez es indicarnos cómo el papel del pueblo en 
los levantamientos y guerras en el México decimonónico fue fundamental en el 
siglo XIX (pp. 85-91), para lo cual, de nuevo, resulta muy importante el contexto 
que hace la autora para comprender la obra. 

La similitud básica entre las obras, además de la manifestación liberal que 
Miranda hace en ellas, es que el pueblo aparece como el actor principal. Pero 
este pueblo se representa por medio de su cuerpo político. No es un pueblo 
pasivo pues la china en Semana Santa nos deja ver una posición activa, críti-
ca si se quiere, contra las tradiciones religiosas convertidas en supersticiones. 
En Soldados, obra contextualizada en medio de una guerra civil, el pueblo se 
manifiesta en los soldados, al fin y al cabo ellos son los que combaten. Allí no 
aparece ningún militar de alto rango. En ambas pinturas, el pueblo encarnado 
en los personajes aquí referenciados es el centro de atención. 

En términos generales, ¿qué aportes deja el libro? Permite mostrar cómo 
la producción artística muestra de manera clara intencionalidades políticas 
en medio de una sociedad fracturada en, por lo menos, dos formas de ver el 
mundo: la liberal y la conservadora. Para ello se hace necesario, claro está, 
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contextualizar esa producción y darle sentido histórico, es decir, develar en 
ella las interpretaciones que Miranda plasmó sobre los procesos históricos en 
los cuales estaba inmerso. Por eso Velázquez no solo recurre a interpretaciones 
historiográficas, sino que se aproxima a fuentes literarias en donde puede verse 
la clara relación entre obras plásticas y obras literarias. 

De lo anterior se colige otro aporte del libro: el diálogo entre arte y literatura. 
Así puede entenderse el empleo de obras de Guillermo Prieto, Heriberto Frías y 
Francisco Zarco, entre otros tantos. El caso de Zarco es relevante, pues escribió 
un pequeño texto titulado Don Primitivo Miranda, publicado en La Ilustración 
Mexicana en 1851 y que Velázquez ha ubicado como apéndice de su libro (pp. 
131-142). En ese escrito, Zarco, elogiando a Miranda, aprovecha para criticar la 
política cultural mexicana y la forma como los conservadores se han apropiado 
de ella. Es decir que aquí no es solo relevante el estudio del artista y su obra, 
sino la forma como contemporáneos suyos tomaron tanto a Miranda como su 
obra como armas de combate contra sus adversarios políticos. 

El texto de Velázquez presenta algunas dificultades que pudieron haberse 
subsanado fácilmente. El capítulo dedicado a los esbozos biográficos de Miranda, 
“Primitivo Miranda, de Roma al Paseo de la Reforma” está ubicado al final del 
libro cuando debería estar al comienzo, de tal forma que los lectores tengan 
mayor claridad de las características del sujeto de estudio. Se abusa de la cita 
textual muy larga. Por ejemplo, encontramos una que invierte casi cuatro páginas 
del libro (pp. 41-44) a la cual, infortunadamente, no se le saca mayor provecho. 
Independiente de lo anterior, se agradece una buena y pulcra edición, en donde 
las obras artísticas y sus detalles están impresos a color, lo que contribuye a una 
lectura más precisa de un texto que aporta a ver el arte no por el sí mismo, sino 
por sus implicaciones e interpretaciones históricas. 
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