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R esumen
El año de 1998 se recuerda por una crisis económica mundial que golpeó muy 
fuerte a Bolivia y socavó las bases económicas de la estabilidad política sobre la 
que se apoyó el neoliberalismo desde el año de 1986. El gobierno pretendió hacer 
pagar la crisis a los sectores populares, lo que desencadenó “el ciclo rebelde”, 
que derrotó primero en el 2000 la privatización trasnacional del agua, cercó 
las grandes ciudades varias veces en defensa de los sembrados de coca durante 
el primer lustro del siglo y reapropió para el Estado el servicio de gas en el año 
2003. Al fragor de las luchas se construyó “la agenda de octubre”, que participó 
del conjunto de condiciones políticas necesarias para que las revueltas sociales se 
convirtieran en alternativa de poder, programa que llevaría a la victoria electoral 
de la presidencia de la república al indígena Evo Morales a finales del 2005. 

Palabras clave: Bolivia, descentralización, neoliberalismo, ciclo rebelde, crisis 
económica, privatización.
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A bstr act
The year 1998 is remembered as the time of the world economic crisis that severely 
affected Bolivia and undermined the economic political stability enjoyed by 
neoliberalism since 1986. The government intended for the popular sector to 
be liable for the crisis, which led to the “rebel cycle” which, in the year 2000, 
defeated the transnational privatization of water, organized demonstrations 
in main cities in defense of the coca fields during the first half of the century, 
and appropriated gas service for the State in the year 2003. During the clashes, 
the “October Agenda” was born complying with all the necessary political 
requirements. Thus, the social uprising became an alternative for power. This 
program made the successful election of the indigenous citizen Evo Morales 
(for President of the country) possible at the end of 2005.

Keywords: Bolivia, decentralization, neoliberalism, rebel cycle, economic crisis, 
privatization.

R esumo
O ano de 1998 é lembrado por uma crise econômica mundial que atingiu muito 
forte a Bolívia e comprometeu as bases econômicas da estabilidade política 
sobre a qual se apoiou o neoliberalismo a partir de 1986. O governo pretendeu 
fazer com que os setores populares pagassem pela crise, o que desencadeou “o 
ciclo rebelde”, que derrotou, primeiro em 2000, a privatização transnacional 
da água, cercou as grandes cidades várias vezes em defesa das plantações de 
coca durante a primeira metade do século e expropriou o serviço de gás para 
o Estado em 2003. No calor da luta, construiu-se “a agenda de outubro”, que 
participou do conjunto de condições políticas necessárias para que as revoltas 
sociais se tornassem a alternativa de poder, programa que levaria o indígena 
Evo Morales à vitória eleitoral da Presidência da República no final de 2005. 

Palavras-chave: Bolívia, descentralização, neoliberalismo, ciclo rebelde, crise 
econômica, privatização.
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Introducción
El siglo xx se despidió con una seguidilla de crisis que enlazaron los 

continentes del mundo e hicieron tomar conciencia de los peligros de la 
globalización financiera, diseñada por los organismos multilaterales durante 
treinta años. La crisis empezó en los prometedores “tigres asiáticos”, países 
promovidos desde los años setenta como paradigmas que el tercer mundo 
debía imitar, si quería escapar de la trampa del subdesarrollo. Primero fue 
Tailandia, luego Corea del Sur e Indonesia, todos en 1997, seguidos por Ma-
lasia en 1998. El mismo año, la crisis se extendió sobre Rusia, la ex potencia 
comunista que no llevaba todavía una década de retorno a la economía de 
mercado, y posteriormente también a Turquía. De Asia a Europa, el contagio 
se extendió un año después en 1999 a Brasil y Bolivia, para depositar sobre 
Argentina en el año 2000 las consecuencias dramáticas de la interconexión 
financiera global. Los demás países y continentes no observaron desde có-
modos palcos el derrumbe de las economías mencionadas, en la medida en 
que todo el sistema financiero se contrajo, así como el comercio. 

En tres años, el pib de América Latina se contrajo considerablemente: 
mientras que en 1997 fue del 5,4%, en 1998 cayó al 2,1% y un año después, 
en 1999, fue del 0%.1 No es este el lugar para adentrarse en las causas de esta 
crisis sistémica ni en los mecanismos de difusión y superación; interesa de-
tenerse en el profundo y prolongado deterioro económico que tuvo la crisis 
en Bolivia, que desató y canalizó un masivo descontento social que terminó 
por minar las bases del sistema político sobre el cual se implementó el ajuste 
estructural desde 1985. A la salida de la crisis, desde el año 2005, ya era tarde; 
Evo Morales, a la cabeza del Movimiento al Socialismo —mas—, ganó las 
elecciones en diciembre del 2005 con el 54%, reivindicando un programa 
contrario al que imperó durante 20 años: en vez de transnacionalización 
económica de los espacios interiores, defensa del mercado nacional; en vez de 
privatización de los recursos naturales y de los servicios públicos domicilia-
rios, estatización; en vez de exclusiva democracia representativa, reclamo del 
poder hacia comunidades, pueblos y organizaciones indígenas, campesinas 
y populares; en vez de reclamarse el presidente de una Bolivia moderna, 
occidental y liberal, expresó el anhelo de un Bolivia multinacional, crítica 
del “Estado colonial” y de la democracia liberal y burguesa.

1. Ángel Vilarino, La crisis financiera asiática, Vilariño Consultores. Disponible en: 
http://www.angelvila.eu/Publicaciones_PDF/Crisis_Financiera_Asiatica.pdf.

http://www.angelvila.eu/Publicaciones_PDF/Crisis_Financiera_Asiatica.pdf
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Crisis económica y tragedia social
El crecimiento del pib (que había sido sostenido durante toda la década 

de los noventa) de repente se frenó abruptamente, al pasar de un aumento 
del 5,0% en 1998 a colapsar en 1999 hasta el 0,4%.2 En 1978, momento en el 
que coincide la cumbre del repudiado intervencionismo estatal inspirado 
por el Modelo de Sustitución de Importaciones —misi—  con el declive del 
régimen de las dictaduras, Bolivia alcanzó un pib per cápita que no volvió 
a verse en los siguientes 27 años, 20 de ellos bajo la hegemonía neoliberal; 
mientras el crecimiento comprendido entre 1960 y 1980 fue del 60%, bajo el 
ajuste neoliberal, entre 1980 y el 2005 fue tan solo del 2%, el peor resultado 
del continente latinoamericano.3

En Bolivia, a diferencia de otros países, la ortodoxia neoliberal no podía 
atribuir tan mediocres resultados a la desatención de sus recomendaciones 
por las elites locales. Por el contrario, como afirman los economistas del 
Center for Economic and Policy Research de Washington, Michigan Mark 
Weisbrot y Luis Sandoval:

Durante los últimos 20 años, Bolivia ha estado operando conti-
nuamente bajo acuerdos con el Fondo Monetario Internacional, con la 
excepción de un periodo de 8 meses. Debido, en parte, a estos acuerdos 
con el Fondo, el cual coordinó sus políticas en Bolivia con el Banco Mun-
dial y el Banco Interamericano de Desarrollo el país ha llevado a cabo 
algunas de las más extensas reformas estructurales en América Latina.4

La discreción en el manejo multilateral de las decisiones estratégicas del 
país fue tan amplia que las agencias se preciaron mundialmente de conducir 
la implementación del paquete completo de las reformas de liberalización: 
comercial, financiera, fiscal, laboral y de privatizaciones de sectores estra-
tégicos. Bolivia se convirtió en un caso modelo de ajuste macroeconómico 
y al orden institucional, conducta que brindaba confianza sobre el futuro 

2. Paul Mosley, “La trampa política de la pobreza. Bolivia, 1999-2009”, Cuadernos 
Económicos de ice 78 (2009): 57-97.

3. El resultado boliviano es aún “peor que para la región en general, la cual, durante los 
últimos 25 años, también sufrió su peor rendimiento, en términos de crecimiento 
económico, en más de un siglo. […], el crecimiento del pib per cápita fue de tan 
solo 10 por ciento entre 1980 y 2005, comparado con 82 por ciento entre 1960 y 
1980”. Mark Weisbrot y Luis Sandoval, Los desafíos de Bolivia, Cepr. Disponible 
en: http://www.cepr.net/documents/bolivia_challenges_espanol.pdf.

4. Mark Weisbrot y Luis Sandoval 5.
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de Bolivia a la dirección programática del neoliberalismo a escala mundial. 
Como lo recuerda el economista de la Universidad de Sheffield, Paul Mosley:

En 1996, el director del fmi, Michel Camdessus, afirmó que el futuro 
económico de Bolivia estaba “asegurado” y que él esperaba que Bolivia 
creciera hasta convertirse en un “Jaguar Andino”, en analogía con los 
“tigres” del este de Asia.5

La opinión pública empezó a considerar que la profundidad y duración 
de la crisis económica boliviana era culpa de las agencias multilaterales, del 
neoliberalismo impuesto y de las elites locales que habían sacado provecho 
personal de su implementación. El caso más paradigmático no era otro que 
el de Gonzalo Sánchez de Lozada, “el hombre más rico del país”, quien como 
ministro de Planeamiento y Coordinación inició la implementación del 
modelo en 1985, lo radicalizó a través de masivas privatizaciones y capitali-
zaciones durante el periodo de su primer gobierno (1993-1997) y pretendió 
complementar en su truncado segundo gobierno de 2002-2003. 

Debido a estas decisiones e intervenciones, el aumento del gasto pú-
blico social en medio del freno del crecimiento económico no se tradujo 
en un alivio considerable de la pobreza, sino que, por el contrario, llegó a 
promediarse en el 64% de la población entre el año 2000 y 2002,6 luego de 
haberse incrementado entre 1990 y 1999, década de importante crecimiento 
económico sostenido, del 53% al 61,4%. Además, aumentaron la población 
en situación de miseria, el desempleo, la informalidad y la precariedad del 
trabajo. El 36,5% de la población estaba en una situación de pobreza extrema 
antes de la crisis en 1997, el 40,7% lo estaba para el año en que se origina 
la recesión, y el 41,3% tres años después, en el 2002.7 En 1999, el 63,10% de 
la población trabajadora se encontraba en actividades informales, y solo el 
36,90% en el sector formal de la economía.8 

El repentino deterioro de los indicadores sociales suele explicar las pro-
testas y revueltas en las calles, oficinas y campos; pero, el ascenso sostenido 
de las movilizaciones y su tendencia a la confluencia requieren de otros 

5. Mosley 64.
6. Mosley 66-67.
7. Mosley 77.
8. Flavio Escóbar Llanos y Claudia Vásquez Grandchant, Institucionalidad y 

Desarrollo en Bolivia, documento de trabajo N.o 03/02, Instituto de Investigaciones 
Socio Económicas —iisec—. Universidad Católica Boliviana. Disponible en: 
http://www.iisec.ucb.edu.bo/papers/2001-2005/iisec-dt-2002-03.pdf.

http://www.iisec.ucb.edu.bo/papers/2001-2005/iisec-dt-2002-03.pdf
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incentivos. El sentimiento de injusticia radicaliza la rebeldía, así como la 
consideración de que vivir mejor es posible (y no solo lo deseable) alimenta 
la perseverancia, la amplitud y la coordinación de acciones entre aquellos 
que concurren desde una gama muy amplia de malestares y demandas so-
ciales. Motivos no faltaron, en ambos sentidos: la crisis no golpeó a todos 
por igual, sino que profundizó las diferencias sociales, étnicas y territoriales 
entre ganadores y perdedores, en tiempos de crisis económica. Mientras una 
población con ingresos inestables y precarios veía aumentar abruptamente 
el precio de algunos servicios públicos básicos, los empresarios privados 
transnacionales que adquirieron dichas empresas incrementaban sus uti-
lidades; mientras el precio del gas y el petróleo subía mundialmente en los 
noventa (más aún en el primer quinquenio del siglo xxi) y con ellos las 
utilidades de las empresas privadas nacionales y extranjeras, los impuestos 
a dichas utilidades bajaban.9 

Mientras los ingresos del oriente del país crecían de la mano de los hi-
drocarburos y del 11% de las regalías para los departamentos productores, 
los ingresos del Estado por concepto del Impuesto Especial a los Hidrocar-
buros y Derivados —iehd— se estancaban, debido a un congelamiento del 
precio interno.10 Mientras las oportunidades del gasto público y el desarrollo 

9. La Ley n.° 1689 de 1996 logró que el Estado boliviano dejará de percibir el 32% 
de regalías y participaciones del sector de hidrocarburos, cuyo aporte al Tesoro 
General de la Nación pasó de US$ 468,5 a US$ 333,2 millones entre 1998 y 2002, 
mientras los precios internacionales pasaron en el mismo lapso de US$14,4 a 
US$26,1 para el petróleo y de US$12,0 a US$19,1 para el gas licuado. Carlos Villegas, 
Privatización de la industria petrolera en Bolivia, Trayectoria y efectos tributarios 
(La Paz: cides / umsa / cedla / fobomade / diakonia / Plural Editores, 2004) 
311. Unidad de Análisis de Políticas Sociales y Económicas, Dossier de Estadísticas 
Sociales y Económicas, vol. 23. Estado Plurinacional de Bolivia. Disponible en: 
http://www.udape.gob.bo/index.php?option=com_jdownloads&view=viewcate
gory&catid=3&Itemid=133.

10. En julio de 2000, se congela el precio de los derivados del petróleo en 3,12 y 3,31 
bolivianos por litro para el diésel y la gasolina especial; en agosto de 2001 se 
establece un mecanismo para ajustar el iehd automáticamente ante variaciones 
del precio internacional de modo que el congelamiento no afectase las ganancias 
de las empresas productoras y refinadoras, y en diciembre de 2004 los precios se 
incrementan entre 10% y 32%. Mientras tanto, los ingresos del Sector Público No 
Financiero —spnf— por el iehd pasaron del 2,6% del pib al 1,6% del pib entre 2000 
y 2004. Marco Gandarillas, “Gasolinazos: columna vertebral del neoliberalismo en 
Bolivia”, Petropress cedib 24 (2004): 4-11. Instituto Nacional de Estadística —ine—, 
Operaciones efectivas de caja del spnf, Estado Plurinacional de Bolivia. Disponible 

http://www.udape.gob.bo/index.php?option=com_jdownloads&view=viewcategory&catid=3&Itemid=133
http://www.udape.gob.bo/index.php?option=com_jdownloads&view=viewcategory&catid=3&Itemid=133
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productivo y de servicios aumentaban en el oriente, el desempleo se con-
centraba en las zonas densamente pobladas del occidente del país, como en 
la ciudad aymara de El Alto11. Mientras Bolivia era uno de los países más 
inequitativos de América Latina, el fmi recomendaba proteger las utilidades 
y patrimonios de las grandes empresas y fortunas personales, a la vez que 
exigía una mayor presión fiscal sobre las clases medias y el sector informal 
del trabajo.12 Un sentimiento de indignación crecía, alimentaba y atravesaba 
un sinnúmero de reivindicaciones y luchas específicas de maestros, trabaja-
dores de la salud, vecinos, usuarios de microcréditos, mineros, campesinos, 
comunidades indígenas, trabajadores oficiales e incluso la policía reclamaba 
por los bajos salarios. Viejas ideas, como la nacionalización de los recursos 
naturales, la financiación de una industrialización con base en las rentas 
mineras y los hidrocarburos, así como el retorno a la estatización de los 
servicios básicos, volvieron a agitarse más allá de las elites radicalizadas de 
los movimientos sociales y los pequeños grupos de izquierda.

El neoliberalismo en Bolivia fue abruptamente inoculado con ocasión 
de la crisis internacional de comienzos de los ochenta, cuando se derrum-

en: http://www.ine.gob.bo/indice/general.aspx?codigo=40301. Miguel Fernández 
y Enrique Birhuet, Resultados de la reestructuración energética en Bolivia, Serie 
recursos naturales e infraestructura. Disponible en: http://repositorio.cepal.org/
bitstream/handle/11362/6399/S024290_es.pdf?sequence=1.

11. En 2001, el desempleo en El Alto era de 7,1%, muy superior a los niveles de La Paz (4,7%), 
Cochabamba (3,8%) y Santa Cruz (3,0%). pnud, Informe temático sobre Desarrollo 
Humano: La economía boliviana más allá del gas (La Paz: pnud, 2005) 89-115.

12. En febrero de 2003, el fmi exigió al gobierno boliviano reducir el déficit a 5,5% del 
pib (en 2002 había sido de 8,8%), como condición para continuar enviando ayuda 
de largo plazo. Una alternativa que habría generado más de la mitad de recursos 
necesarios para lograr la meta era gravar con impuestos adicionales al sector 
de hidrocarburos, pero fue desechada por implicar una amenaza a la seguridad 
jurídica de las inversiones extranjeras. Otra alternativa era gravar directamente 
y de forma gradual el ingreso de los individuos que ganasen diez o más salarios 
mínimos, pero fue también desechada por el poco impacto que tendría en la 
generación de ingresos fiscales (la población mencionada constituía solo el 4% del 
total). Se optó por gravar con mayores impuestos a la población que ganaba más 
de dos salarios mínimos; es decir, los trabajadores de más bajos ingresos. Dicha 
medida se conoció como el “impuestazo”, y generó una fuerte confrontación social 
que dejó 34 personas muertas. Jim Shultz, “Lecciones de sangre y fuego: el Fondo 
Monetario Internacional y el febrero negro boliviano”, Desafiando la globalización: 
historias de la experiencia boliviana, eds. Jim Shultz y Melissa Crane Draper (La 
Paz: Centro para la Democracia / Plural Editores, 2008) 131-162.

http://www.ine.gob.bo/indice/general.aspx?codigo=40301
http://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/6399/S024290_es.pdf?sequence=1
http://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/6399/S024290_es.pdf?sequence=1
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bó el precio del estaño, al tiempo que se contrajo el crédito internacional 
y subieron las tasas de interés de la deuda externa. Entonces, colapsaron la 
economía, el gobierno y toda la ideología desarrollista y de intervención 
del Estado en la protección del mercado nacional. Ahora, 15 años después, 
había regresado el ciclo de la crisis financiera internacional, que una vez más 
abrazó plenamente a Bolivia, cuya economía entró en una crisis prolongada 
de seis años, llevándose la tan ponderada estabilidad democrática que había 
permitido los pactos y repartos entre los partidos políticos tradicionales y 
alternativos. Después de 15 años de un inmenso poder para diseñar el orden 
económico e institucional, a imagen y semejanza de los textos neoliberales, 
el modelo descubrió sus pies de barro. La razón: Bolivia seguía dependiendo 
de los flujos financieros internacionales, pues no hizo endógeno el desarrollo 
con base en el mercado interno y no construyó una respuesta de economía 
para los sectores populares. El orden neoliberal pudo reinar con base en la 
estabilidad del sistema político, pero ahora la crisis macroeconómica soca-
varía las bases de la estabilidad política. En cinco años, entre el 2000 y el 
2005, cinco presidentes sesionaron desde el Palacio Quemado: Hugo Banzer 
Suárez, Jorge Quiroga Ramírez, Gonzalo Sánchez de Lozada, Carlos Mesa 
y Evo Morales. La inestabilidad política había regresado.

Ascenso social desde abajo: el auge del ciclo rebelde
En el 72% de los días hábiles del año 2000 hubo diferentes expresiones 

de conflictos sociales, lo que equivale al 52% de los días totales del año.13 
Trabajadores estatales, campesinos y cocaleros, mineros, transportistas, 
pobladores y consumidores de servicios públicos fueron los sectores de ma-
yor movilización, realizada a través de manifestaciones, huelgas de hambre, 
paros, motines, enfrentamientos y bloqueos.14

Tal efervescencia social expresó el auge de un “ciclo rebelde”, según la 
afortunada expresión de Martha Cabezas Fernández,15 mediante el cual las 
actividades inconexas, sectoriales y dispersas generaron un ambiente de 

13. Un recuento pormenorizado sobre el ciclo rebelde en la que aparecen las 
motivaciones, los actores, las prácticas y los universos de deseo de construcción 
alternativa de poder se encuentra en Raquel Gutiérrez, Los ritmos del Pachakuti 
(La Paz: Textos rebeldes, 2008).

14. Vásquez y Escóbar 41.
15. Marta Cabezas, “Bolivia: tiempos rebeldes. Coyuntura y causas profundas de las 

movilizaciones indígena-populares”, Revista de Antropología Iberoamericana 41 
(2005): 1-16.
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confrontación generalizada en contra de diferentes aristas del orden político 
y económico vigente desde 1985. Entre tantas revueltas, cuatro sobresalieron 
por la capacidad de conjuntar diversos sectores en un propósito común y por 
el alto impacto que tuvieron sobre las relaciones de fuerza a nivel general: 
la “guerra del agua” del año 2000, la revuelta de los campesinos-indígenas 
cocaleros entre el 2000 y el 2003, el cerco de los indios aymaras sobre las 
ciudades en defensa de la tierra y el agua en el año 2003 y, finalmente, la 
“guerra del gas” del año 2003.16

Los significados de la guerra del agua del año 2000 
A finales del año 1999, el gobierno vendió la empresa de agua del muni-

cipio de Cochabamba a Aguas del Tunari, empresa subsidiaria del consorcio 
International Water Limited de Londres, del que formaba parte la empresa 
norteamericana Bechtel Entreprise Inc. Con el fin de amparar la privatiza-
ción, el gobierno adoptó en octubre de 1999 la Ley n.° 2029 de Agua Potable 
y Alcantarillado Sanitario.17 No solo las empresas municipales podían ser 
privatizadas a favor de compañías extranjeras, además, el manejo del agua 
quedaba hipotecado a favor de los intereses privados y, por lo tanto, el agua 
devenía una mercancía, no solo su administración y suministro: 

En virtud de la ley se separaba el agua de la tierra. El mercado del 
agua se volvía patrimonio de las empresas concesionadas y por lo tanto 
se venía un despojo de las fuentes de agua a los sistemas comunitarios 
rurales y urbanos. Por eso nos coordinamos para pelear. Después vino 
el alza de tarifas.18

Las asociaciones comunitarias en las áreas rurales y urbanas sintieron 
la amenaza, pues temían fuera expropiado su derecho al manejo y uso de 
las aguas como venían haciéndolo. Omar Fernández, dirigente de la Fede-
ración Departamental Cochabambina de Regantes —fedecor—, advirtió 
primero la afrenta que traía la ley y lideró, en noviembre, la conformación 
de la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida de Cochabamba. Lí-

16. Raquel Gutiérrez.
17. República de Bolivia. “Ley de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario del 29 de 

Octubre de 1999”. Disponible en: http://www.lexivox.org/norms/BO-L-2029.xhtml.
18. Debo la claridad sobre los motivos que condujeron a la conformación de la 

coordinadora a su vocero, Oscar Olivera Foronda, además secretario ejecutivo 
de la Federación de Trabajadores Fabriles de Cochabamba —ftfc— durante 10 
años. Entrevista a Oscar Olivera Foronda, ftfc. Cochabamba, agosto de 2013.

http://www.lexivox.org/norms/BO-L-2029.xhtml
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deres de comunidades campesinas regantes, los ecologistas, los urbanistas, 
intelectuales y el líder fabril Oscar Olivera, advertidos por el tamaño de 
la amenaza, empezaron una amplia campaña de sensibilización y forma-
ción sobre el derecho al agua. Los nuevos dueños (norteamericanos con 
administración inglesa) decidieron rápidamente, en enero del año 2000, 
aumentos de precios en un rango de 50% al 200%. Ipso facto, se activaron 
manifestaciones reprimidas por la fuerza pública.19 La coordinadora creció 
en audiencia, representatividad y capacidad de articulación de acciones en el 
área urbana y rural, de manera que campesinos regantes, líderes sindicales, 
profesionales, maestros, estudiantes, trabajadores, desempleados, pobladores 
y asociaciones de todo tipo se movilizaron por un objetivo común. 

Dentro del movimiento se destacó Oscar Olivera, líder sindical fabril, 
cuya participación no significó la conducción de la defensa del agua por los 
sindicatos obreros. Por el contrario, “[…] estos consideraron que ese era un 
problema de los campesinos regantes, no de ellos. Ni siquiera el sindicato de 
la empresa de agua hizo parte de la Coordinadora”.20 Sin embargo, Olivera 
con su sindicato, al igual que otros líderes sindicales obreros, mineros y cam-
pesinos, aportaron su experiencia en la organización social para mantener 
durante semanas una amplia movilización. Una tradición venida del mundo 
sindical fue así puesta al servicio de una “causa común” por objetivos que 
rebasaban las reivindicaciones de la condición obrera.21 Empero, así como 

19. Benjamín Kohl, “Challenges to Neoliberal Hegemony in Bolivia”, Antipodes. A 
Radical Journal of Geography 38.2 (2006): 304-326. “En 1997, el Banco Mundial 
puso en la mira de las privatizaciones el sistema de agua, y ofreció al Gobierno 
condonar 600 millones de dólares a cambio de su privatización. El resultado fue 
que la compañía californiana Bechtel ganó el contrato para gestionar el agua 
de Cochabamba hasta 2039, en un concurso con solo un participante. El precio 
del agua subió por las nubes, lo que generó amplias protestas de trabajadores y 
campesinos”. Francesca Relea, “De la guerra del agua a la del gas”, El País, periódico 
global [La Paz] 19 de oct. de 2003. 

20. Entrevista a Oscar Olivera.
21. “Los principales miembros de la Coordinadora de Movilización Única Nacional 

—comunal— de Bolivia, que lleva a cabo la caminata hacia La Paz desde 
Cochabamba y otros puntos del valle y del altiplano, aseguraron ayer que no temen 
por su vida, sino por la reacción social derivada de su posible eliminación. ‘Existe 
una nómina en los servicios de Inteligencia de la Policía y del Ejército con el nombre 
de las personas que debemos ser eliminadas físicamente porque consideran que 
estamos trabando permanentemente el clima de paz en el país’, denunció uno de 
los portavoces de la comunal, Oscar Olivera. Olivera encabeza la marcha de unos 
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Olivera, la mayoría de los liderazgos venidos del pasado y el presente del 
mundo sindical no dirigieron la guerra del gas desde las organizaciones de 
la vanguardia obrero-campesina de antaño, sino que pusieron el acumulado 
histórico de los líderes, así como algunos sindicatos activos, al servicio de 
nuevas prácticas de organización, movilización y representación social. 
Aclara Olivera:

Los trabajadores cochabambinos organizados hemos participado en 
cierta medida de manera institucional, brindando nuestros recursos y 
experiencia como Federación, a la Coordinadora del Agua. Pero salvo 
algunas cuantas fábricas que han tenido capacidad de participación or-
ganizada, más ha sido como individuos o grupos de trabajadores, como 
vecinos, miembros de comités de agua potable, pobladores, etcétera.22

Esta declaración concentra una profunda reestructuración orgánica 
dentro del mundo del trabajo o, para decirlo de otra manera, es una honesta 
confesión de un líder sindical que reconoce los efectos que el neoliberalismo 
trajo en las formas de organización de la movilización y representación 
social. La vanguardia política y sindical de los trabajadores formales fue 
pulverizada, y los trabajadores urbanos dispersos, formales e informales, 
se reorganizaron ahora en asociaciones de vivienda, usuarios de servicios y 
demandantes de microcréditos. De tal manera, mientras el xii Congreso de 
la Central Obrera Boliviana —cob— fue incapaz de sesionar en la ciudad de 
El Alto, en enero del año 2000, por desentendimiento entre su fracciones,23 
la Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida festejó tres meses después, 
en abril, una contundente victoria en contra de la empresa multinacional y 
de las políticas imperantes en el gobierno nacional. 

El presidente de la República, consciente de los intereses en juego, decretó 
el Estado de sitio con el fin de replegar la combatividad social. El desacato 

1.000 campesinos y agricultores que el lunes partió de Cochabamba para llegar a 
La Paz el 23 de abril y reclamar el cumplimiento de compromisos gubernamentales 
hechos el año pasado”. Mabel Azcui, “Los líderes de la marcha campesina hacia 
La Paz creen que se les quiere asesinar”, El País, periódico global [La Paz] 12 de 
abr. de 2001. 

22. Tom Kruse, “Transición política y recomposición sindical. Reflexiones desde 
Bolivia”, Los sindicatos frente a los procesos de transición política, ed. Enrique de 
la Garza (Buenos Aires: Clacso, 2001): 153-192. 

23. “En abierta actitud de burla, observadores y analistas en los medios hablaron de 
la ‘muerte cerebral’ de la cob”. Kruse 153.
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de la orden marcial produjo más de 170 heridos y un muerto. El presidente 
Hugo Banzer, ex dictador y hombre de autoridad, debió recular frente a 
la “batalla final”, convocada durante el mes de abril. El día 11 de ese mes, 
el gobierno cedió a las demanda de reversar la privatización del servicio 
de agua, derogó la ley y promulgó otra que reconoció los derechos de las 
cooperativas y asociaciones de agua para prestar legalmente el servicio.24 
El nuevo gerente de la empresa re-nacionalizada provendrá del seno de la 
Coordinadora del Agua, el ingeniero Alvarado.

Fue el punto de quiebre del modelo. La Coordinadora del agua de 
Cochabamba se volvió el referente del movimiento anti-globalización. 
La Coordinadora mantuvo su movilización y fue por más exigiendo 
una asamblea nacional constituyente a partir de una gran movilización 
en el año 2001. Después tendrá una incidencia directa en la guerra del 
gas del año 2003.25

Un pilar del modelo económico había sucumbido, la privatización tras-
nacional de un servicio básico para la vida y el bienestar de la población: 
el agua. No fueron los sindicatos, los partidos políticos ni el Congreso de 
la República los que hicieron retroceder al gobierno, y con él al modelo 
neoliberal, sino un movimiento social en la calle y los campos. La movili-
zación directa bajo una coordinación de múltiples sectores sociales había 
construido la capacidad de convertirse en subjetividad política, movilización 
que no se activó detrás de un líder redentor que interpretara una voluntad 
popular o de una organización partidista o sindical que la representara ante 
terceros, sino bajo el trabajo de la Coordinadora, que expresó el encuentro 
de diversos malestares alrededor de una decisión trascendental de política 
pública: la defensa del agua. Esto significaba tres cosas: 1) un rechazo al 
trato del agua como una mercancía que discrimina su goce a la capacidad 

24. “Las huelgas y manifestaciones dejaron la ciudad aislada, hasta el punto de que 
el Gobierno firmó un acuerdo para revisar tarifas. Las protestas se reanudaron 
cuando no se respetó el compromiso y se recrudecieron con la llegada del Gobierno 
de Hugo Bánzer, ex dictador militar en los años setenta. La dimensión de la protesta 
fue tal que, a comienzos de 2000 Bechtel se marchó de Bolivia, el contrato del agua 
quedó cancelado y se instaló una nueva compañía de agua bajo control público”. 
Francesca Relea.

25. Entrevista a Carlos Crespo Flores, profesor del Centro de Estudios Superiores 
Universitarios —cesu— de la Universidad Mayor de San Simón. Cochabamba, 
agosto 2013.
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de pago de cada consumidor; 2) la privatización del servicio en beneficio 
del lucro privado con un bien esencial para la vida, y 3) la expropiación de 
la autogestión comunitaria del agua.

Además, la claridad, perseverancia y profundidad de la movilización 
social había vencido el miedo y la eficacia de la represión y del Estado de 
sitio. No solo se podía entonces hacer retroceder a un gobierno y vencer 
a una multinacional del país más poderoso del planeta, sino que tan alta 
prenda se lograba mediante la presión social directa. Las múltiples e ince-
santes revueltas paralelas y posteriores a las de Cochabamba consolidaron 
el triunfo de los guerreros por el agua y amplificaron la resonancia de su 
triunfo. La calle y los campos podían hacer la política desde nuevos frentes 
de unidad de los reclamos sociales. Las movilizaciones sociales no habían 
cesado en toda la década de los noventa, en particular aquellas contra múl-
tiples aspectos de la Nueva Economía Política de 1985, y de la Economía de 
Mercado Social de 1993. La novedad: no se trataba solo ya de revueltas para la 
obtención de reclamos particulares, sino de propuestas de una nueva política 
pública, pues, en vez de la privatización trasnacional, la sociedad se había 
movilizado para recuperar la capacidad de decisión y manejo sobre un bien 
básico para la vida. El dilema: volver a estatizar la empresa o convertirla en 
un patrimonio social de sus usuarios: “Nuestra propuesta no era volver la 
empresa al Estado sino a la comunidad. Para nosotros el asunto no es entre 
privatización o estatización. Queríamos el autogobierno común sobre el 
agua. Ni privatización, ni nacionalización, ni estatización. Autogestión”.26 
No sería esta la decisión tomada, sino una que trató de combinar ambas 
posibilidades: devolvió la empresa a la administración municipal y creó me-
canismos de participación de la sociedad en la junta directiva de la empresa.27

Las guerras de la coca y el cerco de los 
aymaras sobre las ciudades, 2000-2003

Seis meses después, en septiembre del año 2000, los cocaleros del Cha-
pare, con el liderazgo de Evo Morales, iniciaron una nueva movilización, 
indignados por la guerra contra los cultivos emprendida por el gobierno de 
Banzer bajo presión de la embajada norteamericana.28 Un motivo más de 

26. Entrevista a Oscar Olivera. 
27. Raquel Gutiérrez 335. 
28. La guerra del Estado contra la coca empezó desde 1986 con el “Plan Trienal de Lucha 

contra el Narcotráfico” bajo el gobierno de Víctor Paz Estensoro, se recrudeció 
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indignación: la represión contra los campesinos arreciaba en plena crisis 
económica y del empleo, toda vez que la siembra de la coca permitía el sostén 
de aproximadamente 100.000 familias, a las que el gobierno declaraba la 
guerra, sin ofrecer planes de desarrollo económico alternativos y creíbles.29 
Las federaciones de cultivadores de coca habían contribuido al bloqueo de 
las carreteras y al cerco sobre Cochabamba en los eventos de la guerra del 
agua. Ahora, la coordinadora (y más allá de ella, inmensos sectores sociales 
y populares) manifestaban su solidaridad con los campesinos cocaleros 
empobrecidos, reprimidos y encarcelados… por presión norteamericana.

Los indígenas y campesinos del altiplano central, con el liderazgo de 
Felipe Quispe, (“El Mallku”, “El Cóndor”), se sumaron a las movilizaciones 
en contra de la Ley de Agua (finalmente revocada) y de la nueva ley, que 
introducía otra vez el principio de la privatización. No solo fueron variados 
los motivos que explicaron el auge de las movilizaciones indígenas, sino 
contradictorios.30 Algunas demandas fueron en contra del Estado que pe-
netraba “sus tierras”, como por ejemplo, el rechazo al pago de tributos y a la 
regulación estatal sobre las tierras; otras reclamaron respeto a la autonomía 
indígena, a sus territorios y autoridades. En particular, creció entonces un 
reclamo por ser reconocidos como pueblos y naciones con derecho a la 
autonomía, por ejemplo, sobre las tierras, los bosques, los recursos mine-
ros, los hidrocarburos, la industria eléctrica y de telecomunicaciones y el 
recurso del agua. Esta aspiración expresó su paroxismo en el desafío de Fe-
lipe Quispe al presidente Banzer, cuando lo invitó a Achacachi, “capital del 

en 1994 con la implementación del plan “Opción Cero” durante el gobierno de 
Gonzalo Sánchez de Lozada y estalló en el gobierno de Banzer como reacción al 
“Plan Dignidad”. Evo Morales substituyó el eslogan de “cero coca” por el de “cero 
cocaína” y así desplazó la responsabilidad de los campesinos bolivianos hacia los 
consumidores de los Estados Unidos.

29. “El plan de erradicación, puesto en marcha por una ley hace diez años y mantenido 
durante los sucesivos Gobiernos bolivianos, ha conseguido reducir a 2.500 las 
30.000 hectáreas de la zona tropical de Chapare, el principal centro de producción 
del país, que se dedicaban al cultivo de hoja de coca. Un logro ‘que se ha hecho 
de manera aceptable desde el punto de vista de los derechos humanos’, ‘con una 
importante labor del Gobierno de Hugo Bánzer y con el respaldo de las Fuerzas 
Armadas —la razón del éxito—’”, según Garajulic. “A cambio, el coste económico 
para Bolivia ha sido altísimo. Se calcula que entre 40.000 y 45.000 familias 
dependían del cultivo de la coca para subsistir”. Raúl Garajulic, “Bolivia ya ha 
hecho su Plan Colombia”, El País, periódico global [La Paz] 14 de sep. del 2000. 

30. Raquel Gutiérrez 138-151.
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mundo aymara”, a dialogar de “presidente a presidente”.31 Finalmente, otras 
reivindicaciones pedían inserción dentro de los beneficios del desarrollo y 
el Estado, en particular, mejorar las condiciones de vida y ensanchar los 
derechos sociales para la población agraria. 

Las movilizaciones se escalonaron durante tres años con altibajos, hasta 
llegar a una masiva cumbre en el 2003. La toma de las principales carreteras 
y el cerco sobre las ciudades fueron actos tan masivos que no dieron abasto 
la represión de las fuerzas armadas. También los maestros se movilizaron 
contra la precariedad del empleo y los bajos salarios, y aunque cada sector 
impulsó sus intereses, la coincidencia en el tiempo logró afectar gravemente 
la normalidad económica del país durante tres semanas. Las empresas per-
dieron millones de dólares, la comida empezó a escasear en las ciudades y 
los colegios cerraron.32 Del campo a la ciudad, los campesinos e indígenas de 
nuevo estrangulaban los centros neurálgicos del poder político y económico 
del país con gran eficacia, mediante el control de las carreteras principales 
del país. En el imaginario popular, los nuevos líderes indígenas revivían la 
tradición del gran Tupac Katari que cercó La Paz en 1781. El gobierno cedió 
de nuevo: accedió frente a los cultivadores de coca a no construir una base 
militar norteamericana en el Chapare, y a los indígenas campesinos del al-
tiplano les adjudicó un millar de tractores. Evo Morales y Felipe Quispe se 
elevaron como figuras emblemáticas de los reclamos populares provenientes 
del mundo rural. Sin embargo, la guerra contra la coca continuaba, así como 
la carencia de una política de desarrollo económico rural a gran escala.

Los significados de la guerra del gas del año 2003
A semejanza de los terremotos, los grandes estallidos sociales suelen 

anunciarse mediante sacudidas que anticipan el gran remezón.33 En el año 
2003, el déficit fiscal bordeaba el -8,5% del pib y el fmi ofrecía una ayuda de 
3,9 millones de dólares a cambio de un programa convincente de reducción 

31. Raquel Gutiérrez 110.
32. “El despliegue militar en todo el país no ha logrado mantener expeditas las 

carreteras ni frenar las manifestaciones de repudio a la autoridad, principalmente 
en Cochabamba, La Paz y Santa Cruz. Ayer, el Gobierno amenazó con cerrar todos 
los colegios en los que los profesores secunden la huelga”. Mabel Azcui.

33. En el año rebelde de 2003 coincidieron: “Una vasta y generalizada movilización 
‘en defensa del gas’ […], la movilización, bloqueo de caminos y cerco a la ciudad 
de los comunarios aymaras [y], el levantamiento de los vecinos y gremios de la 
ciudad de El Alto en contra del ‘impuesto disfrazado’”. Raquel Gutiérrez 195.
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de gastos y aumento de ingresos, que llevaría a un déficit del -5,5%. Fiel a la 
tendencia tributaria promovida por el fmi, el gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada decidió ampliar la base tributaria del impuesto de renta hacia 
abajo, es decir, hacia los trabajadores de ingresos medios y bajos, a los que 
se les cobraría una carga del 12,5% sobre el salario. La ira no se hizo esperar. 
En el mes de febrero se desató una manifestación más en la Plaza Murillo, 
situada al lado del palacio presidencial y lugar predilecto de las continuas 
protestas sociales. Esta vez, la policía también se sumó a la agitación social, 
omitiendo intervenir en la defensa de los edificios públicos atacados y en la 
represión a los manifestantes, debido a que temía ser víctima de los nuevos 
impuestos. La policía misma se amotinó a 200 metros del Palacio Quemado, 
sede de la Presidencia de la República. El ejército, convocado para doblegar 
a los policías amotinados y a las turbas enardecidas, disparó y provocó 
una treintena de muertos, más de 200 heridos y un sentido malestar en la 
población. El gobierno cedió ante la tragedia ocurrida, retiró el proyecto de 
los impuestos y accedió a las demandas de la policía.34

Ocho meses después, las revueltas no habían cesado, todo lo contrario, el 
ambiente era propicio a una canalización de diferentes sectores y demandas 
sociales en contra del gobierno que reprimía a los campesinos, a los estu-
diantes y maestros, a los policías y trabajadores públicos, sobre los cuales 
caía el peso de la crisis económica y de las medidas implementadas por el 
ejecutivo. En octubre del año 2003, la cob y la Confederación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia —csutcb— intentaban recuperar 
su papel histórico como instrumentos de aglutinación popular mediante una 
convocatoria a una huelga general y a la toma de carreteras. Motivos había 

34. “Un sistema ya cuestionado en Bolivia desde sectores indigenistas, campesinos, 
cocaleros y los más afectados por la escasez de recursos, que lograron el segundo 
puesto en las elecciones de 2002. Un grupo de elite de la policía amotinado en su 
cuartel y con el resto del cuerpo en huelga en todo el país; un puñado de estudiantes 
del colegio público al que se le atribuye la mejor formación educativa y con ella la 
mayor concienciación política; un equipo militar en precario, el batallón de los 
coloraos, escoltando el palacio presidencial; a lo que hay que añadir el visceral 
enconamiento de la relación entre la policía y el Ejército, compusieron el cóctel 
que hizo explosión la mañana del miércoles y no dejó de consumirse hasta la 
madrugada del viernes. Los chicos lanzaron piedras a la sede de la Presidencia, los 
coloraos lanzaron gases lacrimógenos, los antidisturbios policiales desde su sede 
amotinada les lanzaron gases a los militares y en medio empezaron los disparos”. 
Javier Torrontegui, “Sueldos de hambre y miseria en Bolivia”, El País, periódico 
global [La Paz] 18 de feb. del 2003. 
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muchos, pero en el momento la propaganda de agitación privilegió uno que 
concentraba el rechazo más generalizado: la exportación de gas vía Chile 
hacia los Estados Unidos de América. Un consorcio de grandes compañías, 
como la Exxon de los Estados Unidos, la British Gas y British Petroleum, de 
Inglaterra, Elf de Francia y Repsol de España estaba interesado en construir 
el gaseoducto para garantizar la exportación. En ese entonces se calculaba 
que Bolivia tenía la segunda reserva de gas de América Latina.35 Mientras 
que el país no estaba totalmente abastecido con los servicios de gas y elec-
tricidad, los precios internos del gas y la gasolina habían aumentado varias 
veces desde 1995, al tiempo que a las empresas privadas que se hicieron a los 
negocios de los hidrocarburos les habían reducido a la mitad los impuestos 
sobre las utilidades.36 De atrás venía la práctica de que las corporaciones pe-
troleras solo pagaran el 18% de impuestos sobre la totalidad del gas y petróleo 
extraído, volúmenes cuya contabilidad el Estado no controlaba y que eran 
reportados por las propias empresas sin vigilancia. En esas circunstancias, 
la iniciativa del gobierno cayó muy mal y concentró la rabia de la población. 
Los pobladores de la ciudad aymara de El Alto bloquearon una vez más el 
acceso a La Paz y un depósito cercano abastecido de petróleo. 

Los indios urbanizados del cerro tutelar de La Paz cuentan con una 
ubicación territorial estratégica, en la medida en que allí se encuentran 
el aeropuerto internacional y la carretera que une a La Paz con el Perú y 
Argentina, así como con el sur y el oriente del país. También desde El Alto 
se pueden afectar los oleoductos que conectan las regiones productoras del 
este con el occidente, las urbes pobladas y las rutas de exportación del gas 
natural. De ser un mísero poblado en los años cincuenta, El Alto pasó a 
tener 1’500.000 habitantes a principios de siglo xxi, habiendo crecido a una 
tasa de 8,2% anual durante 40 años y un 42% entre 1992 y el año 2001. Tanto 
el “fenómeno del niño” de 1982 y 1983, como la ruina que el neoliberalismo 
llevó a las regiones mineras y en el campo, alimentaron oleadas masivas de 
migrantes37. La ciudad tutelar de la capital se convirtió en el gran sumide-
ro del occidente del país de todas las migraciones por causas naturales y  

35. Según un informe sobre los hidrocarburos en América Latina “Bolivia posee la 
segunda reserva de gas más importante de América Latina después de Venezuela. 
Sin embargo, datos de la aie indican que tiene un volumen de producción de 
apenas 7.200 millones de metros cúbicos”. bbc Mundo, “Hidrocarburos en 
América Latina”, bbc News [Londres] 25 de may. del 2005. 

36. Mosley 70-71.
37. Benjamin Kohl y Juan M. Arbona, “City Profile. La Paz - El Alto”, Cities 21.3 (2004): 

255-265
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económicas; de igual manera, devino una amalgama de todas las tradiciones 
sociales, culturales y políticas de los campos bolivianos. Quien controlara 
estratégicamente El Alto, podía estrangular al país o, al menos, forzar una 
negociación con los poderes centrales. 

El Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada no estaba dispuesto a ceder en 
la conducción de su gobierno, y menos a desistir de su plan de profundizar 
el modelo de transnacionalización económica. El ejército militarizó los 
campos en donde la csutcb llamaba a la toma de las carreteras. La región 
de los cocaleros también se sumó a las protestas, pero el fuerte control y la 
represión militar les impidieron el acceso a la capital por la carretera desde 
el sur. El 13 de octubre del año 2003 el ejército llegó a levantar las barricadas 
de El Alto y terminó disparando sobre la población, causando la muerte a 
entre 50 y 70 personas.38 El rechazo a este hecho fue general. El vicepresi-
dente Carlos Mesa se apartó del gobierno. La revuelta social no era ya solo 
y principalmente en contra del incremento de un impuesto, el alto precio 
de los combustibles, los bajos salarios, la exportación del gas, la defensa de 
la coca y de los territorios indígenas, sino que se dirigió en contra del presi-
dente exigiendo su renuncia y su sometimiento a la justicia por los crímenes 
que se le imputaban. El 15 de octubre, el presidente hizo amago de ceder, se 
comprometió a celebrar referendos departamentales sobre la exportación 
del gas, modificar la Ley de Hidrocarburos e introducir la figura de la asam-
blea constituyente. Pero en política los tiempos son definitivos, como en la 
música. Para la oposición social y política, la promesa presidencial apare-
ció como simple maniobra fuera de tiempo. Parecía que el enardecimiento 
popular no se podía controlar y se temía lo peor: linchamientos, incendios, 
asonadas. Gonzalo Sánchez de Lozada huyó del país en avión hacia Miami 
el 17 de octubre del año 2003 con un par de ministros, el de Sanidad y el 
de Defensa, quienes habían dirigido las acciones de las fuerzas militares. 

La agenda de octubre
¿Quién había tumbado al artífice del ajuste estructural y la descentrali-

zación? En sus propias palabras, escritas en la carta de renuncia al Congreso 
de la República el presidente acusa a la Rebelión:

38. “Entre septiembre y octubre de 2003 hubo más de 60 muertos y casi 400 heridos 
por la violenta represión militar contra los pobladores de la ciudad de El Alto y de 
la comunidad de Warisata ordenada por el entonces presidente Gonzalo Sánchez 
de Lozada”. “En Busca de Justicia. Víctimas de masacres de octubre de 2003 y 
Pando unirán fuerzas”, El Diario [La Paz] 13 de oct. del 2008. 
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Honorables Congresales:
Bolivia está viviendo horas cruciales, la democracia está bajo asedio 

de grupos corporativos políticos y sindicales que no creen en ella y que 
la utilizan según su conveniencia, todo esto configura un cuadro de 
sedición que con el pretexto de la exportación del gas natural ha violado 
la esencia de la democracia.39

La Confederación de Juntas Vecinales —cojuve—, con el apoyo po-
lítico del mas, apareció como la forma de organización social que tuvo la 
capacidad de tomarse la ciudad de El Alto y bloquear el centro económico, 
administrativo y político del poder situado en La Paz. Los vecinos no estu-
vieron solos, las dos centrales sindicales, obrera y campesina, fueron muy 
activas en varias regiones del país y convocaron a una movilización gene-
ral. Particularmente en La Paz y El Alto, la cob participó de los bloqueos 
y las manifestaciones. Una vez más, la recomposición del campo popular 
demostraba haber girado en dos décadas: indios y campesinos venidos de 
toda parte, padres e hijos de los que alguna vez fueron mineros, trabajadores 
sindicalizados del Estado, estudiantes, maestros y trabajadores de la salud, 
transportadores, desempleados, trabajadores del sector informal y amas de 
casa se organizaron a través de las juntas vecinales. La tradición sindical, el 
asambleísmo indígena y la organización urbana, se juntaron en los acon-
tecimientos de El Alto en el 2003.40 En palabras de Álvaro García Linera:

Entonces, lo que se veía ya no era una movilización obrera clásica 
porque ahí habían regantes, campesinos, maestros, vecinos, obreros de 
industria; era un conglomerado, sin centro hegemónico único, que iba 
variando en función de los temas y de los momentos. En un momento 
podía ser el núcleo sindical clásico pero a los 15 días podían ser los re-
gantes, con su demanda específica, los que articulaban al resto.41

No solo la ira logró tal acontecimiento, sino la identificación de un ene-
migo común, el neoliberalismo, y la percepción de que existía la convicción 

39. “Carta de renuncia del presidente boliviano Gonzalo Sánchez de Lozada”, Diario 
El Mundo [La Paz] 18 de oct. del 2003. 

40. Yann Basset, “Bolivia en la tormenta. Algunas consideraciones sobre la crisis 
social”, Oasis 11 (2005): 191-212.

41. Pablo Stefanoni y Franklin Ramírez, “La política de los movimientos sociales en 
Bolivia. Diálogo Con Álvaro García Linera”, Iconos, Revista de Ciencias Sociales 
25 (2006): 91-107.
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y la fuerza para imponer un conjunto de políticas diferentes. En palabras 
de Benjamin Kohl:

The common rallying cry of ‘down with neoliberalism’ was heard 
at demonstrations, whether the issue was retirement benefits, revision 
of land tenure laws, tax protests, or even education reform. Increasin-
gly counter-hegemonic movements, whether rooted in nationalist or 
indigenous discourses, identified neoliberalism as the root of most of 
the country’s difficulties. The exception here, of course, was the coca 
producers who argued that the US-sponsored drug war was a manifes-
tation of imperialism—related to, but not identical with, neoliberalism.42

Un recetario de medidas alternativas acompañaba las grandes moviliza-
ciones. En primer lugar, subir los impuestos a las empresas que explotaban 
petróleo y gas, así como a las grandes empresas mineras; como segunda me-
dida, nacionalizar la propiedad de dichos recursos naturales; en tercer lugar, 
garantizar el abastecimiento a bajo costo de todos los hogares y, por último, 
financiar el desarrollo industrial de la cadena conexa a los hidrocarburos, 
así como una diversificación productiva que generara empleo y crecimiento. 
Había nacido la “agenda de octubre”, en tanto ideario programático popular 
de exigencia al gobierno, mediante la cual se demandaron un referendo sobre 
la explotación del gas (nacionalización e industrialización), la derogación 
de la Ley de Hidrocarburos (mayores impuestos a compañías privadas y 
transnacionales) y una Asamblea Constituyente (redistribución del poder 
hacia las organizaciones sociales, comunidades y pueblos). Además de una 
agenda económica, se hirió la democracia de los partidos políticos, en tanto 
monopolio legítimo del poder de representar a la sociedad. A cambio, se 
alzó un reclamo de prácticas y formas de poder político antiliberales, de 
carácter indigenista y comunitario.43 Lo social intervenía directamente sobre 
la política, rebasando la democracia representativa, exigiendo una agenda 
legislativa prioritaria y reclamando nuevas formas y prácticas del poder 
político. En palabras de la antropóloga Marta Cabezas: 

[…] sobre estas bases, se articuló una reivindicación de corte anti-neo-
liberal, sustentada ideológicamente en un renovado nacionalismo indi- 
genista, que exigía una nueva Ley de Hidrocarburos más redistributiva 

42. Benjamin Kohl 321.
43. Salvador Romero Ballivián, “Análisis de la elección presidencial de 2005 en Bolivia”, 

América Latina Hoy 43 (2006): 31-61.
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y nacionalizadora, la transformación del gas en territorio boliviano y la 
realización de un referéndum para que la sociedad boliviana decidiese 
sobre el modelo de explotación y exportación del gas, demandas a las 
que se sumó la refundación de la República a través de una asamblea 
constituyente. Así, la defensa del gas se convirtió en síntesis y aglutinador 
de las reivindicaciones estructurales de los sectores populares e indíge-
nas, que, en definitiva, exigían participación política en las decisiones 
estratégicas del país, reformas estructurales del modelo económico, 
equidad social, justicia e inclusión.44

La prensa, la radio y los debates en muchos escenarios públicos rivali-
zaban en cuanto a las grandes posibilidades de desarrollo y bienestar, como 
consecuencia de un manejo nacional de los recursos naturales. Los eventos 
del 2003 habían logrado, más que hacer abdicar un gobierno, volver masivo 
un debate nacional sobre la necesidad de desmontar una pieza clave del mo-
delo económico de 1985 y 1993: la privatización transnacional de los recursos 
naturales energéticos. A cambio, se esbozaban los trazos del abandonado 
Modelo de Industrialización por Sustitución de Importaciones, dirigido 
desde el Estado. El profesor Paul Mosley, de la Universidad de Sheffield y 
consultor del bm, (des)califica el ánimo programático de los insurrectos de 
El Alto, por estar basados en

[u]n marco doctrinal de naturaleza autárquica y proteccionista, que 
mezclaba conceptos atávicos de “devolver los recursos naturales a sus 
dueños” con ideas sueltas derivadas de la economía temprana del desa-
rrollo, que apoyaba la idea de un proceso de industrialización basado 
en esos recursos como estrategia de escape de la trampa de la pobreza. 
La ciudad de El Alto durante los motines recuerda más el ambiente de 
la Rusia de finales del siglo xix que cualquier lugar de la época con-
temporánea.45

Las movilizaciones populares no cesaron en los meses y años posteriores 
a los acontecimientos cumbre del 2000 y del 2003, como tampoco sus efectos 
políticos sobre el orden legal y las políticas públicas. El 20 de febrero del año 
2004, bajo la presidencia de Carlos Mesa, se legisló en materia de promoción 
de la democracia directa y participativa, quedó normado el referendo, la 

44. Cabezas 10.
45. Mosley 79.
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iniciativa legislativa ciudadana y la asamblea constituyente.46 Hasta entonces, 
el legislativo tenía el monopolio de reformar la Constitución, mediante un 
acuerdo de dos tercios de los congresistas en ambas cámaras y dos vueltas 
legislativas. El ciclo rebelde había ganado el poder constituyente a favor de un 
mecanismo extraparlamentario, la convocatoria a un referendo ciudadano 
para instalar una asamblea constituyente.47 Sobre esta base legal, se llevó a 
cabo el 18 de julio del año 2004 el referendo sobre el gas, todavía con Carlos 
Mesa ejerciendo la presidencia. Los movimientos cívicos empresariales y las 
multinacionales presionaron en contra de la iniciativa, en la medida en que 
generaba bases legales que afectaban la repartición de excedentes entre el 
sector privado y el Estado. La cob y muchas organizaciones sociales y polí-
ticas populares movilizaron en su contra porque las preguntas no rompían 
radicalmente con el sector privado y las multinacionales.48 El mas apoyó las 
tres primeras preguntas y llamó a votar contra las otras dos. En definitiva, la 
población aprobó mayoritariamente el referendo con una participación que 
promedió el 60%, suficiente para replantear las relaciones entre el Estado 
y el sector privado en materia del gas. Las cinco preguntas del referendo y 
sus resultados fueron: 

a) ¿Está usted de acuerdo con la abrogación de la Ley de Hidrocar-
buros n.° 1689 promulgada por el Presidente Gonzalo Sánchez 
de Lozada? (Sí, 86,64%)

b) ¿Está usted de acuerdo con la recuperación de todos los hidro-
carburos en boca de pozo para el Estado boliviano? (Sí, 92,19%)

46. “Por su lado, el diputado Manuel Morales Dávila, del Movimiento al Socialismo 
(mas), dijo que la nueva norma permitirá que la ciudadanía presente a sus 
candidatos para las elecciones municipales y nacionales sin necesidad de pertenecer 
y de recurrir al patrocinio de una fuerza política. El parlamentario aseveró que 
los ‘cambios profundos en la democracia boliviana fueron logrados gracias a la 
valentía del pueblo boliviano’, que fue el principal protagonista de la ‘guerra del 
gas’”. “Bolivia tendrá desde hoy nueva constitución Política del Estado”, El Diario 
[La Paz] 20 de feb. de 2004. 

47. José A. Rivera, “La evolución político-institucional en Bolivia entre 1975 a 2005”, 
Estudios Constitucionales 6.2 (2008): 173-210.

48. “La Central Obrera Boliviana (cob) iniciará hoy las medidas de boicot preparadas 
para que se cambien las preguntas del Referéndum o lograr su fracaso pidiendo la 
nacionalización de los hidrocarburos a solo 14 días de la realización de la consulta 
nacional.” “La cob inicia este lunes boicot contra Referendum”, El Diario [La Paz] 
5 de jul. del 2004. 
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c) ¿Está usted de acuerdo con refundar Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales Bolivianos, recuperando la propiedad estatal de las 
acciones de los y las bolivianas en las empresas petroleras ca-
pitalizadas, de manera que pueda participar el Estado en toda 
la cadena productiva de los hidrocarburos? (Sí, 87,31%)

d) ¿Está usted de acuerdo con la política del Presidente Carlos Mesa 
para utilizar el gas como un recurso estratégico para recuperar 
una salida útil y soberana al océano Pacífico? (Sí, 54,80%)

e) ¿Está usted de acuerdo con que Bolivia exporte gas en el marco 
de una política nacional que:
i) Cubra el consumo de gas para los bolivianos y las bolivianas;
ii) Fomente la industrialización del gas en el territorio nacional;
iii) Cobre impuestos y/o regalías a las empresas petroleras, lle-

gando al 50% del valor del gas, principalmente para la edu-
cación, salud, caminos y empleos. (Sí, 61,74%)49

La lucha por el agua también logró otro resonado triunfo en enero del 
2005, cuando una movilización dirigida por el Comité de Vecinos de la ciu-
dad de El Alto obligó a que se rescindiera el contrato, concedido desde 1997, 
con Aguas de Illimani, subsidiaria de la multinacional francesa del agua, la 
Compañía Suez Lyonnaise des Eaux. También en el año 2005 arreciaron las 
movilizaciones para aumentar de manera considerable los impuestos a las 
compañías petroleras, mediante la exigencia de una ley de hidrocarburos.50 
En dicho reclamo y en la dirección de las movilizaciones se destacó Evo 
Morales, como también lo hizo al legitimar las protestas de los campesinos 
cocaleros contra las políticas de erradicación de los cultivos y la represión 
gubernamental. El año 2005 fue la cumbre del ascenso de todos los peligros 
contra el orden político y económico vigente desde 1985. En ese año conflu-

49. Centre d’estudis i documentació internacionals a Barcelona, Carlos Mesa Gisbert, 
Biografía, cibob. Disponible en: http://www.cidob.org/es/documentacio/
biografias_lideres_politicos/america_del_sur/bolivia/carlos_mesa_gisbert. 
Tribunal Supremo Electoral PNUD Bolivia, "Referendums 2004-2009", Atlas 
electoral de Bolivia, tomo 2 (La Paz: Proyecto de Fortalecimiento Democrático /
pnud / Tribunal Supremo Electoral, 2012).

50. Willem Assies, “La descentralización a la boliviana y la ‘economía política del 
reformismo’”, Gobiernos locales y reforma del Estado en América Latina: innovando 
la gestión pública, ed. Willem Assies (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2003): 
135-160.

http://www.cidob.org/es/documentacio/biografias_lideres_politicos/america_del_sur/bolivia/carlos_mesa_gisbert
http://www.cidob.org/es/documentacio/biografias_lideres_politicos/america_del_sur/bolivia/carlos_mesa_gisbert
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yeron las marchas y proclamas populares, exigiendo la convocatoria a una 
asamblea nacional constituyente, la nacionalización de las reservas de gas 
y la oposición a un referendo sobre la autonomía departamental, exigido 
por las redes empresariales del oriente del país.

Conclusión 
Desde la década de los ochenta, Bolivia emprendió, de la mano de las 

agencias multilaterales, el ajuste estructural neoliberal más radical de América 
Latina, comparable únicamente con el realizado por la dictadura de Augusto 
Pinochet en los setenta, bajo la batuta ideológica de los Chicago Boys. Su plan 
de choque macroeconómico de 1985, la Nueva Economía Política —nep— y 
su complemento neoinstitucional de 1993, la Economía de Mercado Social 
—ems— fueron los experimentos más fieles a los textos y constituyeron expe-
riencias que se ventilaron en el mundo como casos exitosos dignos de admirar 
e imitar. El ciclo rebelde tuvo cuatro confrontaciones pico: la del año 2000 en 
defensa del agua, las de los cocaleros y los aymaras entre el 2000 y el 2003, y la 
del 2003 sobre los hidrocarburos. Ellas confrontaron la privatización transna-
cional de los recursos naturales básicos para la vida y el funcionamiento del 
sistema productivo: agua, tierra, gas. Una vez más, Bolivia era ejemplo para 
el mundo, solo que ahora para aquellos que esperaban que se pudiera hacer 
y vivir de otra manera que no fuera bajo el imperio de la mercantilización de 
los recursos naturales y de la vida de las personas.51

¿Quiénes eran los sujetos sociales que desafiaban los pilares del orden 
internacional? En la década de los noventa, el protagonismo vino del cam-
po con la población indígena y campesina que, en medio del ajuste, logró 
avances a contracorriente muy importantes, como el reconocimiento de 
tierras que no se podían enajenar, subdividir ni vender. Ahora, a comienzos 
del nuevo siglo, “los movimientos populares urbanos” y los campesinos 
se sumaron a un protagonismo que cuestionaban otros fundamentos del 
modelo económico: la privatización del agua y de los recursos naturales 
energéticos no renovables. 

Para que la revuelta popular tuviera la capacidad de convertirse en al-
ternativa de poder se dieron seis condiciones analizadas en este recuento 
de las principales luchas de la época conocidas bajo el epíteto del “ciclo re-
belde”: 1) un deterioro drástico y repentino de las condiciones de vida; 2) un 
sentimiento de injusticia y rabia en contra del gobierno por penalizar a los 

51. Benjamin Kohl 306.
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sectores populares en medio de la crisis, mientras acrecentó los privilegios 
a las empresas privadas nacionales y extranjeras; 3) La conformación de un 
bloque social amplio que alternó en el liderazgo de las luchas; 4) La capacidad 
de sostener las protestas durante un largo periodo, con episodios de mucha 
intensidad; 5) La construcción de una plataforma programática alternativa 
como expresión misma de las movilizaciones de los diferentes sectores; y 6) 
el sentimiento masivo de que una “agenda alternativa de poder”, no solo era 
deseable, sino posible y viable. De igual manera, dos condiciones suplemen-
tarias se generaron en Bolivia, que permitieron el tránsito de la “vocación de 
poder” a la “toma del poder” estatal. Por una parte, el derrumbe del sistema 
político dominante y por la otra, la construcción de una alternativa política 
mayoritariamente investida por el movimiento social como representante 
de la agenda de cambio, el mas. 
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