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r esumen 
Este breve ensayo discute el texto de Charles Bergquist publicado en el 
número especial sobre las izquierdas latinoamericanas desde la Revolución 
rusa hasta el presente. Presenta una propuesta general de cómo historiar las 
historias de las izquierdas en Colombia durante el siglo xx, y busca contribuir 
al debate sobre el papel que han jugado las izquierdas —en plural— en los 
intentos de materializar diferentes visiones de democracia en el país.

Palabras clave: (Autor) historiografía, izquierda, subjetividades; (Thesaurus) paz, clase, 
conflicto social, movimiento político.
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a bstr act
This brief essay discusses Charles Bergquist’s text published in the special 
issue on Latin American Leftist Movements from the Russian Revolution to 
the Present. The essay offers a general proposal for historizing the histories 
of leftist movements in Colombia during the 20th century, and seeks to 
contribute to the debate over the role that leftist movements have played in 
the efforts to materialize different views of democracy in the country.

Keywords: (Author) historiography, the Left, subjectivities; (Thesaurus) class, peace, 
political movement, social conflict.

r esumo
Este breve ensaio discute o texto de Charles Bergquist publicado no número 
especial sobre as esquerdas latino-americanas desde a Revolução Russa até 
o presente. Apresenta uma proposta geral de como historiar as histórias das 
esquerdas na Colômbia durante o século xx e pretende contribuir para o 
debate sobre o papel que as esquerdas —em plural— têm desempenhado nas 
tentativas de materializar diferentes visões de democracia no país.

Palavras-chave: (Autor) esquerda, historiografia, subjetividades; (Thesaurus) classe, 
conflito social, movimento político, paz.
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La pobreza y la impotencia de la imaginación 
nunca se manifiestan de una manera tan clara como 
cuando se trata de imaginar la felicidad. Entonces 
comenzamos a inventar paraísos, islas afortunadas, 
países de Cucaña […] [m]etas afortunadamente in-
alcanzables, paraísos afortunadamente inexistentes 
[...] el hombre teme por encima de todo [...] la angus-
tia que genera la necesidad de ponerse en cuestión, 
de combinar el entusiasmo y la critica, el amor  
y el respeto [que] […] no excluye sino que implica el 
debate y la confrontación.1

Este epígrafe inspira mis comentarios en este breve texto. Primero, porque 
recuerda que el presente desde el que se escribe y el futuro que se prevé influ-
yen en las interpretaciones del pasado. En efecto, la visión que hoy se tenga 
de la paz condiciona lo que se puede o no se puede criticar de las historias 
de Colombia. Segundo, porque Estanislao Zuleta invita a reconocer que el 
conflicto, la discusión y el desacuerdo deben hacer parte de una sociedad 
que se enorgullece de ser democrática. Este es el punto de partida de mis 
comentarios: es por medio de los disentimientos, y no a pesar de ellos, como 
se construye el conocimiento histórico a partir del cual se pueden proponer 
nuevas formas políticas de organizar las sociedades. Este enfoque permite 
considerar que la función del pasado no es, en primera instancia, un depó-
sito de lecciones para evitar errores futuros sino, ante todo, una genealogía 
que dé cuenta del cómo y el porqué una sociedad neoliberal en los últimos 
años del siglo xx triunfó frente a otras posibilidades de organización social.

Con la supuesta pérdida de ideales políticos, el pesimismo social, el 
cinismo individualista reinante a nivel global y una melancolía política por 
un pasado “auténticamente” revolucionario que al parecer nunca se hizo 
realidad, es crucial reivindicar la crítica a una sociedad que se basa en la 
explotación y las jerarquías, así como también lo es la lucha por una socie-
dad igualitaria. Un historiador de la trayectoria historiográfica y política de 
Charles Bergquist difícilmente estaría en desacuerdo con este propósito, lo 
que significa que compartimos un terreno común. Dado que los argumentos 

1. Estanislao Zuleta, “Elogio de la dificultad”, Elogio de la dificultad y otros ensayos 
(Bogotá: Planeta, 2015) 13-14; Estanislao Zuleta, “Estado y Sociedad”, Colombia: 
violencia, democracia y derechos humanos (Bogotá: Planeta, 2015) 34.
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de Bergquist se presentan desde la perspectiva de la historiografía profesional, 
mis comentarios, con algunas excepciones, se circunscriben a ese ámbito. 
Hago énfasis en preguntas metodológicas porque de este modo se contro-
vierten narrativas fundacionales del estudio de las izquierdas en Colombia. 
De ahí que la crítica que propongo tenga un carácter más propositivo que 
de contraposición. Espero que con ello se abran otras ópticas de análisis.

El artículo de Bergquist es, sin duda, un texto rico, sugestivo y provocador 
que nos invita a plantear interrogantes muy importantes para escribir histo-
rias de la democracia y de las izquierdas en Colombia.2 Ofrece, además, una 
explicación histórica sobre el presente, y en particular respecto al plebiscito 
del 2 de octubre del 2016, en el que los votantes colombianos rechazaron, por 
un pequeño margen y en un contexto de alta abstención, el acuerdo de paz 
entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) y el gobierno 
de Juan Manuel Santos. Y, por supuesto, debe estimular un debate más amplio 
sobre las historias de las izquierdas en Colombia. Pero el debate no se debe-
ría limitar a una historiografía profesional, pues las historias de Colombia 
no son propiedad exclusiva de los historiadores de oficio, y menos todavía 
debería pretender supremacía cuando dice: “las interpretaciones del pasado 
que se conforman con los pilares metodológicos del historiador profesional 
son superiores y, en algún modo, más verídicas que las que no se adecúan 
a ellos”.3 Declaraciones de este tipo silencian el conflicto entre memorias y 
las batallas de interpretaciones, y presuponen una superioridad de la his-
toriografía profesional, ya que a tal esfuerzo solo le preocupa una supuesta 
veracidad u objetividad. A este propósito conviene tener en cuenta lo que 
Michel-Rolph Trouillot denominó “el poder en la historia”. La diversidad 
de metodologías en la escritura de la historia y en la construcción de las 
memorias está intimamente relacionada con el poder, el cual moldea la 
producción, selección y lectura de las fuentes primarias, su organización en 
el archivo y las multiples narrativas que de allí resultan.4 Esto no presupone 
aceptar el “todo vale”, ni negar que existan verdades históricas. Se trata más 
bien de reconocer el carácter histórico de la producción del conocimiento 
histórico, pues este es inseparable de intereses sociales, dominio económico y 

2. Charles Bergquist, “La izquierda colombiana: un pasado paradójico, ¿un futuro 
promisorio?”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 44.2 (2017): 275.

3. Bergquist, “La izquierda” 296.
4. Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History 

(Boston: Beacon Press, 1995) 26.
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poderes políticos, y en esa medida, está condicionado por ellos. Por lo tanto, 
es necesario explicar por qué y cómo ciertas historias particulares aparecen 
como universales y por qué ciertas narrativas, y sus respectivos intereses 
políticos, han logrado una hegemonía en la interpretación del pasado. O 
como el mismo Trouillot se preguntaba:

¿Qué hace que unas narrativas en vez de otras sean lo suficientemente 
poderosas para ser consideradas como la historia aceptada, si es que 
no se las admite como si fueran la propia historicidad? Si la historia es 
meramente una narración que cuentan los ganadores entonces, ¿cómo 
estos llegaron a ganar? Y, ¿por qué no todos los vencedores cuentan la 
misma historia?5

Dicho esto, parece crucial preguntarse por las interpretaciones hege-
mónicas que se proponen dentro y fuera de las izquierdas; interrogante 
pertinente en un contexto de procesos de paz, luchas por la memoria y 
consolidación de la sociedad neoliberal. Por lo pronto me limito a señalar 
algunos elementos para la reflexión. La llamada Seguridad Democrática 
durante los ocho años de gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) tuvo 
entre sus propósitos deslegitimar el papel de las izquierdas en Colombia. 
Voces y movimientos disidentes eran presentados como enemigos políticos 
de la democracia, una imagen que se ha reproducido en el repertorio del 
discurso público, noticieros, novelas, películas, redes sociales y en no pocos 
libros de historiadores profesionales.6 En estos discursos se pretende mostrar 
que la izquierda —en singular— es una concepción política obsoleta, una 
realidad del pasado, y que por lo tanto debe superarse. La deslegitimación 
hace parte de un contexto más amplio en América Latina. John Beverly lo ha 
denominado el “paradigma de la desilusión”.7 Los proyectos de la izquierda 
durante los años 60 y 70 y la vía armada como método de cambio revolucio-

5. Trouillot 6.
6. Entre muchos otros, ver: Carlos Caballero Argáez, Mónica Pachón Buitrago y 

Eduardo Posada Carbó, eds. Cincuenta años del regreso a la democracia: nuevas 
miradas a la relevancia histórica del Frente Nacional (Bogotá: Universidad de los 
Andes, 2012); Eduardo Posada Carbó, La nación soñada: violencia, liberalismo y 
democracia en Colombia (Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2006); Isidro Vanegas 
Useche, Todas son iguales: estudios sobre la democracia en Colombia (Bogotá: 
Universidad Externado de Colombia, 2011).

7. John Beverly, Latinamericanism after 9/11 (Durham: Duke University Press, 2011) 
95-109.
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nario se consideran una equivocación histórica, un error de juventud o una 
simple derrota política. Es un paradigma que comparten tendencias políticas 
diversas, así se diferencien en la visión que tienen de la sociedad y del pa-
sado. Según ciertas explicaciones, lo que la izquierda pretendió durante los 
años 60 y 70 fue un error histórico que la condenó a la marginación social. 
Según otras, se trata de una demostración de la superioridad histórica de 
la democracia capitalista. Y es en la comprobación del “fin de la historia” 
—en términos de Francis Fukuyama—, la esterilidad de las “ideologías” y la 
ineficacia de la política en una sociedad democrática donde la economía de 
mercado debe prevalecer. En el contexto de los procesos de paz en Colombia 
tal deslegitimación ha resultado en una representación de la izquierda —en 
singular— como obstáculo histórico, fuente de perpetuación de la violen-
cia, y como una fuerza que contradice los intentos por hacer realidad una 
“verdadera” democracia en el país.

En este contexto, ¿qué historias de la izquierda propone Bergquist? 
Su respuesta es una pregunta perentoria: ¿cómo podemos explicar que, 
en el contexto latinoamericano, Colombia presente una de las izquierdas 
más débiles, al mismo tiempo que exhibe la insurrección marxista más 
duradera del hemisferio occidental?8 De entrada, Bergquist rechaza lo que 
él considera una visión dominante dentro de “una izquierda armada”, o de 
las diferentes organizaciones y grupos sociales que apoyan los fines decla-
rados socialistas de la guerrilla: “[que] la debilidad histórica de la izquierda 
en Colombia se deba a una sola cosa: la represión”.9 No la desconoce, por 
supuesto, pero propone que desde el siglo xix el sistema político colombiano 
ha consolidado un bipartidismo gracias a cierto “grado de identificación 
de las clases populares con los dos partidos tradicionales, el Liberal y el 
Conservador”.

10
 Bergquist plantea que una arraigada hegemonía procapitalista 

debilitó la influencia de la izquierda entre los trabajadores cafeteros, siendo 
estos últimos determinantes en el desarrollo social, económico y político 
del país. La economía cafetera permitió que el bipartidismo monopolizara 
el proceso electoral con cierto apoyo popular.11 Así, Bergquist presenta un 
argumento histórico de larga duración que combina aspectos estructurales 

8. Bergquist, “La izquierda” 267. 
9. Bergquist, “La izquierda” 282.
10. Bergquist, “La izquierda” 275.
11. Bergquist, Labor in Latin America: Comparative Essays on Chile, Argentina, 

Venezuela and Colombia (Stanford: Stanford University Press, 1986) 274-375.
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—el papel del café en la economía política del país—, cuestiones ideoló-
gicas —el papel de la pequeña propiedad— y aspectos coyunturales, pero 
persistentes, como la debilidad electoral y sindical de la izquierda durante 
el último siglo debido a que, como nos dice el historiador, esta decidió 
combinar todas las formas de lucha en búsqueda del poder.

No sobra recordar que esta argumentación hace parte de una investigación 
de largo aliento y defiende explicaciones estructurales, tan subestimadas en 
ciertos círculos historiográficos. Coincido con Bergquist en que las interpre-
taciones de larga duración son fundamentales para evitar el inmediatismo 
coyuntural del presente. Sin embargo, se corre el riesgo de caer en una ex-
plicación sinecdóquica según la cual la economía cafetera —una parte— se 
toma por el conjunto —el todo— de las economías políticas en las historias 
de Colombia. Esto sucede al generalizar el papel de los pequeños propietarios 
y su ideología de defensa de la pequeña propiedad, como si también fuera 
la experiencia propia de las clases campesinas y demás clases populares. 
Así mismo, la opción por la combinación de las formas de lucha se toma 
como la decisión que representa, o define, a toda la izquierda. La falta de 
arraigo social entre los trabajadores del café y entre pequeños propietarios 
se universaliza y se considera una prueba de la debilidad de la izquierda y, 
a la vez, de la consolidación del bipartidismo procapitalista. En otros tér-
minos, la lectura del artículo que comento acá suscita una pregunta central: 
¿se puede generalizar el caso de la economía cafetera con sus protagonistas, 
ideologías, estructuras sociales, e importancia económica para dar cuenta 
de la complejidad de las izquierdas en los siglos xix y xx en Colombia y el 
triunfo electoral del “no” en el plebiscito del 2 de octubre del 2016?

Bergquist cree que los partidos y las ideas de izquierda no han logrado 
consolidar un apoyo social significativo, lo que tiene sus raíces en la historia 
política y social del siglo xix. Estima que el argumento de James Sanders, 
según el cual grupos afroamericanos e indigenas en el siglo xix lucharon 
por reformas democráticas, ha de entenderse como una excepción,12 por-
que a pesar de “la existencia en Colombia de comunidades relativamente 
importantes de afrocolombianos y de indígenas la norma entre mayorías 
mestizas del país fue identificar sus intereses con la elite blanca liberal o 
conservadora”.13 Los mestizos, quizás con una falsa conciencia de clase, no 

12. James Sanders, Contentious Republicans: Popular Politics, Race, and Class in 
Nineteenth-Century Colombia (Durham: Duke University Press, 2004). 

13. Bergquist, “La izquierda” 277.
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respondieron a las ideas de izquierda como era de esperarse que ocurriera. 
En cambio, prefirieron hacer parte de un sistema elitista que en la mayoría 
de las ocasiones se oponía a las reformas liberales.

El trabajo de Sanders, sin embargo, hace parte de un movimiento his-
toriográfico mucho más amplio —con base en un difícil trabajo de archivo, 
extensas lecturas de fuentes secundarias y un manejo juicioso de la histo-
riografía— que cuestiona precisamente la supuesta pasividad política de 
las clases populares en ese momento histórico.14 Estos estudios muestran, 
además, las múltiples luchas —de clase, género y raza— que se dieron en la 
esfera pública en el siglo xix, a través de las cuales mestizos, mulatos, muje-
res, hombres, trabajadores y campesinos movilizaron una serie de discursos 
sobre la modernidad —incluso si se mantuvieron forlmamente dentro de 
los dos partidos dominantes— para redefinir lo que significaba igualdad 
racial, libertad, ciudadanía, pertenencia a la nación y condiciones laborales.

Otro ejemplo es el trabajo de Jason McGraw en el cual se muestra que 
personas afrodescendientes construyeron una cultura política —con una 
influencia significativa de las izquierdas sobre todo en terminos ideológicos 
y ontológicos— que sirvió de base a la forma como habría de definirse la 
ciudadanía en Colombia desde 1850 hasta 1920. McGraw analiza las contra-
dicciones internas del surgimiento de una “ciudadanía propia” gracias a la 
cual pueblos oprimidos y marginados se unieron a los partidos políticos, se 
alistaron en los ejércitos, lucharon en las guerras civiles, escribieron poemas, 
participaron en las celebraciones públicas para imaginar definiciones más 
incluyentes de reconocimiento, derechos, igualdad y libertad. En respuesta 
a esta cultura política vigorosa y combativa, una república letrada se es-
forzó por limitar lo que consideraba excesos de la democracia. Para ello 
se valió de leyes, represión violenta, rumores políticos sobre guerra racial 
y algo más importante: una floreciente cultural editorial e historiográfica 
que dibujaba a los afrocolombianos en contradicción fundamental con la 
ciudadanía moderna.15 

14. Ver también su texto: The Vanguard of the Atlantic World: Creating Modernity, 
Nation, and Democracy in Nineteenth-Century Latin America (Durham: 
Duke University Press, 2014); Marixa Lasso, Mitos de armonía racial. Raza 
y republicanismo durante la era de la revolución, Colombia 1795-1831 (Bogotá: 
Universidad de los Andes / Banco de la República, 2013).

15. Jason McGraw,  The Work of Recognition: Caribbean Colombia and the 
Postemancipation Struggle for Citizenship (Chapel Hill: The University of North 
Carolina Press, 2014).



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[300]

a .  r i c a r d o  l ó p e z

Como muestra McGraw, en las luchas por la modernidad durante el 
siglo xix las élites buscaron explícitamente incorporar en la definición de 
ciudadanía la religión católica, la educación formal, las jerarquías económicas 
y las nociones de respetabilidad basadas en la raza. Una forma de democra-
cia tan autoritaria provocó una rebelión armada, lo que simultáneamente 
condujo a la Guerra de los Mil Días. Fue una lucha partidista por medio de 
la cual las distinciones culturales, de clase y regionales, se convirtieron en 
partes centrales de lo que significaba ser reconocido como parte de la nación.

Del escrito de Bergquist surge, entonces, una interesante pregunta. 
Si, como lo plantean nuevos estudios históricos, las izquierdas —no so-
lamente como partidos políticos o participación electoral, sino más bien 
como una creación discursiva disidente— jugaron un papel importante 
en la ampliación de las definiciones de ciudadanía y de libertad en el siglo 
xix, ¿por qué esa influencia no se consolidó durante la primera mitad del 
siglo xx?16 Según Bergquist, los aspectos estructurales fueron relevantes, 
especialmente el crecimiento y desarrollo de la economía cafetera. En 
efecto, a diferencia de otras experiencias en América Latina, en Colombia 
“dominaban la producción agricultores pequeños y medianos”.17 Durante 
los años 30 y 40, la consolidación de estos grupos no fue el resultado de la 
protesta social de la izquierda, ni de un programa reformista del Estado. 
Más bien fue consecuencia de “los esfuerzos individuales de miles de cam-
pesinos afiliados a los dos partidos tradicionales y que actuaban dentro del 
mercado capitalista”.18 Las estructuras económicas y la pequeña propiedad 
funcionaron en contra del proselitismo de los partidos de izquierda. Las 
ideas de los partidos tradicionales alcanzaron “cierta resonancia con la 
experiencia concreta de muchos trabajadores que realizaron su sueño de 
conseguir y ensanchar una parcela de tierra”.19 

16. Es importante mencionar que los estudios históricos sobre el siglo xix continúan 
afirmando que las ideas socialistas y anarquistas tuvieron una influencia reducida 
y superficial. Tales argumentos parten de una evaluación topológica —la búsqueda 
de una definición auténtica de la izquierda y sus manifestaciones institucionales 
de acuerdo con la ciencia política—, e ignoran que la misma visión de izquierda 
—desde la noción de republicanismo popular hasta las visiones anarquistas— 
estaba en constante pugna. Ver: Sanders, Contentious Republicans 1-18.

17. Bergquist, “La izquierda” 279.
18. Bergquist, “La izquierda” 280.
19. Bergquist, “La izquierda” 279.
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No ocurrió lo mismo con las ideas de izquierda, las cuales, dicho sea de 
paso, no se presentan con claridad en el texto del historiador. Se dice que 
la crisis de 1929, por ser una depresión moderada, contribuyó al debilita-
miento de la izquierda e hizo que el partido liberal presentara reformas que 
aseguraron la hegemonía de los dos partidos tradicionales. De hecho, según 
Bergquist, el capitalismo periférico en Colombia funcionó relativamente 
bien: se diversificó la economía y se promovió la industrialización. Hacia 
finales de los 40 y durante los 50, cuando hubo mayores diferenciaciones 
partidistas y la tenencia de la tierra no cambió drásticamente, los medianos 
y pequeños propietarios siguieron produciendo el grueso del café, lo que 
acentuó sus lealtades a los partidos tradicionales.

En mi opinión, esta interpretación es de un tinte voluntarista, lo que no 
deja de ser paradójico si se tiene en cuenta el enfoque predominantemente 
estructuralista en el que Bergquist se apoya y su crítica al voluntarismo 
explicativo de una izquierda armada y sus seguidores. Luego de cuestionar 
a la izquierda armada por no ver el papel histórico y revolucionario de los 
pequeños propietarios y trabajadores del café —una clase media rural, un 
país de propietarios— Bergquist critica la “debilidad ideológica de las farc 
frente a la política neoliberal del gobierno”.20 ¿Un “país de propietarios” está 
en contradicción con una visión neoliberal de sociedad? ¿Cuál es el modelo 
de cambio social que se tiene en mente para calificar como débil la ideo-
logía de las farc? Al parecer es la distribución de la tierra. Y si esto es así, 
entonces ¿las farc deberían haberse mantenido en su lucha hasta lograr ese 
modelo de cambio social? En cualquier caso, en la interpretación que ofrece 
Bergquist se presenta a la pequeña propiedad como el resultado necesario 
y propio de la economía cafetera. Es decir, no se la asocia con políticas es-
tatales o con programas sociales de las élites cafeteras. Aquí uno se puede 
preguntar: ¿de dónde provienen las ideas que elogian la pequeña propiedad 
entre los cultivadores del café? ¿Surgieron simplemente de la economía 
cafetera misma? ¿Cómo fue el proceso de constitución de predominio de 
ese tipo de propiedad? ¿Cómo se consolidó una hegemonía procapitalista 
entre los pequeños propietarios de tierra? ¿Fue apenas una imposición de 
las elites y su bipartidismo? Y, si fue gracias a la lucha de los trabajadores del 
café como se materializó esta hegemonía, ¿de dónde tomaron inspiración 
política para llevar a cabo sus luchas? Aunque Bergquist responde algunos 
de estos interrogantes en sus extensos e imponentes trabajos investigativos, 

20. Bergquist, “La izquierda” 289.
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en el texto en cuestión la complejidad se traduce en una explicación de lo 
que debió haber sido y nunca fue: los campesinos debieron haber sido con-
cebidos como sujetos revolucionarios por la izquierda, pues en esta lectura 
“la lucha por la tierra de los trabajadores cafeteros en Colombia [podría] 
toma[r] un significado nuevo: se vuelve liberadora” ya que “realiza trabajo 
no alienado”.21 De ahí que el enorme error histórico de la izquierda, como 
diría Nicolás Buenaventura —autor en quien Bergquist se inspira—, habría 
sido no comprender que Colombia era un país de propietarios y seguir em-
pecinada en hablar de socialismo y comunismo. Al parecer, ahí la izquierda 
hubiera podido asegurar un arraigo social. Sin embargo, ¿por qué sugerir 
una contradicción casi que necesaria, a manera de ley histórica en el caso 
colombiano, entre pequeña propiedad y propuestas desde la izquierda para 
organizar la sociedad? Si para el caso europeo fue la “gente rural no prole-
tarizada […] los artesanos el motor de la protesta social revolucionaria, en el 
siglo xix”,22 ¿por qué en Colombia esto supuestamente no sucedió? Es decir, 
¿por qué la izquierda, sus ideas, sus ideologías, sus proyectos políticos, al 
parecer no tuvieron ningún papel en la lucha de los trabajadores del café y 
de su pequeña propiedad?

La economía cafetera parece explicarlo todo: el bipartidismo, la conso-
lidación de la pequeña propiedad, la falta de arraigo social de las alterna-
tivas políticas y, sobre todo, la “debilidad” de la izquierda. No se trata de 
desconocer la relevancia de la estructura económica y social. Al contrario, 
lo cuestionable es no tener en cuenta otros factores de desarrollo histórico 
propios de finales del siglo xix y de todo el xx: los procesos de industriali-
zación, la urbanización, la expansión del sector de servicios, la propagación 
de programas de desarrollo, la consolidación de políticas neoliberales, el 
papel del catolicismo tanto en la legitimidad del bipartidismo como en la 
radicalización política de algunos sectores sociales, la regionalización de 
la definiciones de nación, el acceso limitado pero importante a diferentes 
niveles de educación formal y la diversificación de las luchas populares, 
para solo mencionar los más destacados.23 Como lo han mostrado varios 
historiadores, Colombia se convirtió en un “país de ciudades” durante  

21. Bergquist, “La izquierda” 293. Destacado en el original.
22. Bergquist, “La izquierda” 293.
23. Oscar Iván Calvo y Mayra Parra Salazar, Medellín (rojo) 1968: protesta social, 

secularización y vida urbana en las jornadas de la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano (Bogotá: Planeta, 2012).
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el siglo xx.24 Si se cree que el sujeto histórico auténticamente revolucionario 
que hubiera podido haber consolidado un proyecto de izquierda fuerte estaba 
en el campo, entonces tales cambios podrían considerarse irrelevantes. Pero 
no lo fueron. Tenerlos en cuenta permite reconocer el papel de las izquierdas 
en diversos sectores laborales: obreros en fábricas, empleados de cuello blanco, 
maestros de escuela, profesionales de programas de desarrollo, profesores 
universitarios y campesinos en otras áreas de la economía.25

Cuando se habla de la consolidación histórica del capitalismo, se 
asume que fue un proceso complejo con excesos y múltiples formas de 
explotación y que, como lo advierte el texto en discusión y se desarrolla 
en los trabajos investigativos de Bergquist, abrió espacios de satisfacción 
de intereses económicos y políticos para algunos sectores sociales. No deja 
de llamar la atención, sin embargo, que al estudiar las izquierdas Bergquist 
no parta de supuestos similares. Es decir, no suele incluir sus compleji-
dades: mentalidades, prácticas, subjetividades, movimientos sociales o 
modelos de cambio social. Él prefiere una visión normativa de carácter 
voluntarista para evaluar sus logros: lo que la izquierda debió haber sido 
y nunca fue; una izquierda que debió ser fuerte, pero resultó débil; una 
izquierda que debió haber privilegiado a ciertos actores sociales y no a 
otros. En una visión como esta, la izquierda siempre se percibe como si 
surgiera y se desarrollara desde afuera de los grupos sociales, en este caso, 
los trabajadores del café. Es más, si la misma cuestión de la debilidad de 
la “izquierda pacífica” se explica por la falta de arraigo social, entonces 
uno se puede preguntar: ¿quiénes componían la izquierda? ¿Qué sectores 
sociales se representaban en ella? ¿De qué clase social eran los miembros 
de la izquierda antes de que buscaran un arraigo social entre otros grupos 

24. Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia, 1875 -1994 (Bogotá: 
Grupo Editorial Norma, 2008); Carmen Elisa Flórez, La transición demográfica 
en Colombia (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 2000).

25. Desde diferentes perspectivas existen ya bastantes trabajos que explican estos 
cambios históricos. Algunos ejemplos son: Mauricio Archila Neira, Idas y venidas. 
Vueltas y revueltas. Protestas sociales en Colombia, 1958-1990 (Bogotá: cinep, 
2005); Renán Vega Cantor, Gente muy rebelde: protesta popular y modernización 
capitalista en Colombia, 1909-1929 (Bogotá: Ediciones Pensamiento Crítico, 2002); 
Ricardo Sánchez, ¡Huelga!: luchas de la clase trabajadora en Colombia, 1975-1981 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2009); Leopoldo Múnera, Rupturas 
y continuidades: poder y movimiento popular en Colombia, 1968-1988 (Bogotá: 
Universidad Nacional de Colombia, 1998); Edwin Cruz, Caminando la palabra. 
Movilizaciones sociales en Colombia (2010-2016) (Bogotá: Desde Abajo, 2017).
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sociales? ¿Qué significaba ser parte de las izquierdas como realidad social 
y política? ¿Cuáles fueron las otras formas de lucha —aquellas que no 
eran la rebelión armada— que se evocaban en el reclamo político por la 
combinación de todas las formas de lucha?

Esa visión de la izquierda es también construida a partir de compa-
raciones con el contexto latinoamericano en un sentido teleológico: su 
debilidad o fortaleza se establece en función de lo que ocurrió en Cuba 
o en Chile. Se asume que en esos países hubo un proceso unificado de 
apoyo popular homogéneo, auténtico, fuerte y coherente. En Colombia, en 
cambio, fue un desarrollo derivado e indirecto, y por tanto tardío, débil y 
fallido. Esta crítica no significa desconocer las diferencias en el desarrollo 
de las izquierdas en América Latina, pero es importante tener en cuenta 
que ciertos casos históricos no pueden tratarse simplemente como reglas 
universales de un análisis que se limita a evaluar un caso particular en 
contraste a la regla, pues este último siempre va a ser visto como un pro-
ceso fallido. Colombia no tuvo una Revolución cubana, y mucho menos 
eligió un presidente marxista con amplio apoyo popular, como fue el 
caso chileno. Pero no todo fue tan consistente en esos países. Así lo han 
mostrado estudios recientes. En Chile el apoyo popular a Salvador Allende 
no fue tan homogéneo como podría pensarse: llegó al poder con un voto 
dividido y dentro de la misma izquierda hubo propuestas a favor de la 
milicia popular para defender al presidente y su legitimidad popular ante 
un eventual golpe militar. En Cuba, a pesar del apoyo popular inicial, el 
proceso revolucionario durante los años 60 empezó a crear luchas inter-
nas por el alcance y, sobre todo, por el significado del cambio social en 
términos de género y raza.26

Lejos de considerar que las izquierdas son débiles a causa de sus riva-
lidades internas, estos estudios muestran la complejidad de sus luchas por 
el poder durante el siglo xx. Se trata de experimentos silenciados cuando 

26. Patricio Guzmán, La batalla de Chile, la lucha de un pueblo sin armas (New York: 
Icarus Films Home Video, 2009); Heidi Tinsman, Mujeres y hombres en la reforma 
agraria chilena: la politica de género, sexualidad y trabajo (Santiago: lmo, 2009); 
Lillian Guerra, Visions of Power in Cuba: Revolution, Redemption, and Resistance, 
1959-1971 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2014); Alejandro de la 
Fuente, A Nation for All: Race, Inequality, and Politics in Twentieth-Century Cuba 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2011); Devyn Spence Benson, 
Antiracism in Cuba: The Unfinished Revolution (Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 2016).
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su historia se reduce al fracaso, al producto de una debilidad estructural 
histórica, al desconocimiento ideológico y, en últimas, a la asociación entre 
insurgencia armada e izquierda. Bergquist reproduce la dicotomía según 
la cual la insurgencia armada es fuerte, perdurable, débil en ideología y, al 
parecer, sin proyecto político; mientras que la izquierda pacífica, en cambio, 
es históricamente fracasada, con ideología equivocada y, por tanto, con 
reducido arraigo social.

No comparto esta interpretación. Tampoco propongo invertir la di-
cotomía, y menos todavía elogiar una izquierda y reprobar otra. Prefiero 
distinguir tres procedimientos. El primero consiste en abandonar las me-
tanarrativas de autenticidad de lo que las izquierdas debieron haber hecho 
—que, de nuevo, no significa en ningún momento renunciar a explicaciones 
estructurales o de larga duración—, pues allí se imaginan como entidades 
utópicas, rígidas, políticamente coherentes, con pretensiones homogéneas 
y propósitos muy claros. Tales narrativas se apoyan cómodamente en 
tramas bien conocidas con base en las cuales los estudiosos reducen las 
historias de la izquierda a categorías de éxito y fracaso. Es preferible, en 
cambio, una explicación histórica que privilegie la desorganización jerár-
quica propia de las historias de las izquierdas en Colombia en diferentes 
momentos históricos. En otros términos, que tenga en cuenta estructuras, 
ideologías, proyectos políticos, luchas por intereses económicos, prácticas 
cotidianas de resistencia, racionalidades y economías morales de gobierno, 
subjetividades de género, raza y clase. Propongo, entonces, un enfoque 
que historice las luchas por diferentes visiones del cambio social entre 
los distintos movimientos políticos y sociales —y su multiplicidad de 
actores— dentro de las izquierdas; luchas a través de las cuales se cons-
truyeron, impugnaron, disputaron, jerarquizaron y legitimaron posiciones 
hegemónicas de clase, visiones racistas de la sociedad, presentes violentos 
para futuros imaginados y jerarquías de género.

Con esta propuesta en mente, y como segundo procedimiento, se pueden 
historiar las experiencias de trabajadores, comunidades afrocolombianas, 
grupos indígenas, campesinos, ambientalistas, profesionales, intelectuales 
y activistas de derechos humanos. También hay que darse cuenta de la 
manera como todos ellos forjaron y cuestionaron las izquierdas y cómo 
estas a su vez los forjaron en la medida en que participaban en variadas 
protestas sociales. Es cuestión de percatarse de que gracias a las ideas de 
izquierda ciertos sujetos históricos redefinieron sus condiciones laborales, 
imaginaron una sociedad equitativa, cuestionaron la violencia estatal e 
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impugnaron visiones excluyentes de sociedad.27 Estas ideas y proyectos 
de izquierda, sin embargo, crearon y reprodujeron formas de privilegio, 
exclusión y jerarquía. Ir más allá de la economía política del café permite 
percibir el impacto de las izquierdas en el crecimiento de los sindicatos 
de los sectores de servicios, en la producción más democrática de cono-
cimiento en universidades y colegios, en su notoria incidencia en barrios 
y comunidades rurales, en sus novedosas propuestas educativas, en su 
decisiva participación en los procesos de paz, en “nuevos” movimientos 
sociales, en los discursos de respeto a los derechos humanos, entre otros. 
Las propuestas de las izquierdas, por ejemplo, han jugado un papel parcial 
pero importante en el reconocimiento de los derechos de las mujeres. Si bien 
algunos sectores de las izquierdas aún piensan el cambio social en términos 
heteronormativos y han consolidado un amplio repertorio de privilegios 
masculinos, un buen número de mujeres —redefiniendo lo que significa 
pertenecer a las izquierdas— han logrado que se incluya una definición 
menos jerárquica del género.28

El tercer procedimiento consiste en explicar por qué una visión particular 
—en este caso, la insurgencia armada— terminó por ser considerada como 
la expresión típica de la izquierda.29 ¿Por qué la insurgencia se convirtió 
en una posibilidad política? Según Bergquist no se debió exclusivamente a 

27. Como ejemplos, ver: Soraya Maite Yie Garzón, Del patrón-Estado al Estado-Patrón. 
La agencia campesina en las narrativas de la reforma agraria en Nariño (Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana / Universidad Nacional de Colombia, 2015); Alcira 
Aguilera Morales, Subjetividades políticas en movimiento(s). La defensa de la 
universidad pública en Colombia y México (Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional, 
2013); Luis Van Isschot, The Social Origins of Human Rights: Protesting Political 
Violence in Colombia’s Oil Capital, 1919-2010 (Madison: University of Wisconsin 
Press, 2015); Juan Pablo Aranguren Romero, Cuerpos al límite: tortura, subjetividad 
y memoria en Colombia (1977-1982) (Bogotá: Universidad de los Andes, 2016).

28. Diana Gómez, Dinámicas del movimiento feminista bogotano: historias de cuarto, 
salón y calle, historias de vida (1970-1991) (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
2011); María Emma Wills, Inclusión sin representación: la irrupción política de las 
mujeres en Colombia (1970-2000) (Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2007).

29. Buenos ejemplos son: Carlos Iván Degregori Caso, Qué difícil es ser Dios: ideología 
y violencia política en Sendero Luminoso (Lima: El Zorro de Abajo Ediciones, 1990); 
Mario Aguilera Peña, Contrapoder y justicia guerrillera: fragmentación política 
y orden insurgente en Colombia 1952-2003 (Bogotá: iepri, 2014). También ver el 
dossier del Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 44.2 (2017): “Las 
izquierdas latinoamericanas desde la Revolución rusa hasta el presente”.
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la represión de las élites. ¿Se debe concluir, entonces, que fue una decisión 
producto de la “euforia hemisférica” revolucionaria característica de los años 
60 y 70? ¿Un error político de juventud? ¿Un simple desconocimiento de las 
realidades del país como parece sugerir el texto que comento? En el caso de 
las farc, ¿fue apenas una equivocación del Partido Comunista promover la 
combinación de todas las formas de lucha y de los actores sociales que acogie-
ron esta decisión? Es aquí donde el texto en cuestión es algo contradictorio. 
Una de las explicaciones que ofrece Bergquist podría ser vista como una 
interpretación de por qué ciertos actores históricos apoyaron la combina-
ción de la todas las formas de lucha. Si, como dice el autor, el bipartidismo 
monopolizó durante siglo y medio el proceso electoral con cierto apoyo 
popular entre los trabajadores del café o pequeños propietarios, ¿por qué 
para otros grupos sociales la vía armada no podría parecer políticamente 
atractiva para cuestionar tal orden político?

Me es imposible responder a estos interrogantes en este corto escrito, 
pero no hay duda de que el ascenso de la insurgencia como método de 
cambio social tiene que ver con eventos transnacionales, la expansión del 
negocio de drogas ilícitas, diferentes formas de violencia estatal, la para-
militarización de la sociedad, proyectos políticos conservadores dentro de 
las mismas izquierdas, la represión de las élites como respuesta a proyectos 
democráticos que formularon diferentes sectores sociales y una amplia des-
legitimidad social en la esfera pública. Estas razones deberían motivarnos a 
reflexionar con más calma sobre el arraigo social tanto de las izquierdas en 
general, como de la insurgencia armada en particular. Pero si se concluye 
que una carece de arraigo social importante y la otra no tiene proyecto 
político “autentico”, cuesta trabajo comprender por qué algunos grupos 
sociales campesinos, trabajadores, profesionales y profesorales participaron 
y prestaron apoyo a la insurgencia armada. Preguntar e intentar responder 
por el respaldo popular, así fuese frágil, indeciso, fluido y en muchos casos 
forzado, suele confundirse de inmediato con un apoyo a la violencia o con 
el elogio de la izquierda armada. Es una especie de chantaje discursivo y 
político: no se debe preguntar a menos que se compartan los métodos de 
lucha y las ideologías. Así que no se trata de estar de acuerdo con la com-
binación de todas las formas de lucha, sino de historiar las condiciones 
estructurales, ideológicas y subjetivas que explican las decisiones de hacer 
parte de la lucha armada o de apoyarla en diferentes coyunturas. Si no fue 
solamente la represión de las élites, ¿cuáles fueron las circunstancias histó-
ricas y discursivas que llevaron a ciertos actores históricos a que se unieran 
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o apoyaran grupos insurgentes? ¿Cuáles fueron los proyectos políticos y las 
propuestas de cambio social que tales actores sociales imaginaron al tomar 
esa decisión política? ¿Cuáles fueron las experiencias políticas que llevaron 
a que muchos se desencantaran con la decisión de apoyar o participar en 
la lucha armada? En la percibida superioridad del presente —pues desde el 
presente supuestamente sabemos más— las respuestas a estos interrogantes 
parecen obvias, pero por lo que deduzco de una investigación etnográfica 
que he venido haciendo, la decisión fue cambiante, resultado de variadas 
condiciones históricas tales como los programas de desarrollo en los años 
60, la consolidación de un modelo neoliberal de sociedad desde los años 70  
y 80, así como de complejas subjetividades de clase y género que acompa-
ñaron estos procesos históricos.30

Coincido con Bergquist en la conveniencia de poner en duda la visión 
romántica de la izquierda que glorifica un pasado fundacional de héroes y 
villanos,31 pero la comprensión del papel de las izquierdas —en plural— no 
se puede reducir a los términos de fracaso, derrota o debilidad, y mucho 
menos a un solo elemento estructural —la economía cafetera— por impor-
tante que haya sido. Conviene investigar otros aspectos estructurales que 
marcaron diferentes economías políticas en el país. También es importante 
indagar por las racionalidades que condujeron a varios actores sociales a 
encontrar en las izquierdas una inspiración para la acción social y políti-
ca; examinar los significados que se encuentran detrás de sus exigencias, 
los ideales por los que lucharon, los proyectos políticos que defendieron 
y discutieron; e investigar el sinnúmero de protestas sociales en las que 
participaron con el propósito de lograr un cambio social. En fin, es nece-
sario preguntarse por las condiciones históricas, estructurales, discursivas 

30. A. Ricardo López, Makers of Democracy: a Trasnational History of the Middle 
Classes in Bogotá (Durham: Duke University Press, en prensa). También ver el 
trabajo de Robert A. Karl, quien propone una lectura diferente de los primeros 
años del Frente Nacional y el surgimiento de las farc. Robert A. Karl, Forgotten 
Peace: Reform, Violence, and the Making of Contemporary Colombia (Berkeley: 
University of California Press, 2017).

31. Aquí hay que resaltar que, contrario a lo que Bergquist sugiere, algunos de 
los extensos y detallados estudios del Centro Nacional de Memoria Histórica 
—más allá de del reporte general ¡Basta Ya!— permiten pensar críticamente 
las historias de las izquierdas en su dimensión etnográfica y subjetiva. Me es 
imposible citar todos los textos, pero están disponibles en su página web: http://
www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes.
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y subjetivas que llevaron a que muchos actores sociales se desencantaran 
políticamente con ciertas propuestas de izquierda, así como deconstruir 
las múltiples formas de privilegio que las izquierdas reprodujeron cuando 
intentaban materializar un cambio social.

De la derrota electoral del “sí” en el plebiscito de octubre de 2016 no debe 
concluirse una manifiesta debilidad histórica de la izquierda, ni un necesario 
final político de sus proyectos. Conviene evitar recaer en una cómoda visión 
teleológica o de sentido común en términos gramscianos. Por una parte, en 
esa percepción se da por sentado de antemano el “fracaso” de la izquierda, 
con lo cual la violencia, las jerarquías, las desigualdades y el poder mismo 
se trasladan al pasado; y por otra, se conciben el presente y el futuro —la 
llamada era del posconflicto— como momentos de una sociedad estable, 
pacífica, democrática, homogénea, uniforme, sin conflictos, sin disidencias, 
sin izquierda… Dicho de otro modo: como una sociedad feliz. Esta teleología 
explicativa reproduce un sentido común, silencia la crítica, simplifica las 
relaciones de poder y deslegitima la disidencia.

Respaldar el acuerdo entre las farc y el gobierno de ninguna manera 
implica renunciar a las luchas sociales y confrontar el modelo neoliberal, 
para lo cual las izquierdas son un referente imprescindible. Se puede estar 
seguro de que muchos de quienes votaron “sí” —desde aquellos que con-
tinúan luchando en contra de la regionalización de la riqueza en lugares 
como el Chocó, hasta maestros de todo el país que protestan por una visión 
pública de educación— buscaban una nueva respuesta a sus dificultades 
como sujetos históricos en un contexto neoliberal. Es decir, tanto en su 
apoyo a las negociaciones entre el gobierno y los grupos armados, como en 
sus luchas sociales, estos actores intentan redefinir el sentido y el significado 
de vivir en paz. Esto quiere decir que no deberíamos limitarnos a entronar 
el triunfo del “no” como la manifestación de la inutilidad de las izquierdas 
en la sociedad, sino intentar historiar las definiciones de paz —y sus pro-
yectos de sociedad— que han entrado en disputa en un contexto global de 
inequidades económicas.

Los movimientos sociales liderados por las izquierdas, las ideologías pro-
puestas y las subjetividades que han contribuido a identificar son esfuerzos 
innegables en el camino para construir una sociedad justa, en contravía a lo que 
se espera del neoliberalismo. Por esta misma razón, tales empeños no son un 
simple llamado nostálgico en defensa de un pasado revolucionario que nunca 
fue. Nuestra invitación consiste, pues, en producir narrativas de las izquierdas 
más contradictorias, más heterogéneas, lo cual supone reconocer que a la 
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vez que se puso en duda el statu quo, se reprodujeron jerarquías y discursos 
de exclusión de género, raza y clase. Se trata de narrativas que incorporen 
historias trágicas, porque un amplio repertorio de formas de violencia jugó 
un papel relevante, y también historias incompletas, porque las demandas 
de cambio social solo se materializaron parcialmente. Estas historias no nos 
deben motivar a hacer un retorno teleológico —incluso melancólico— a un 
pasado utópico e imaginar cómo deberíamos haber tomado ciertas decisiones 
políticas, sino más bien, a través de la crítica del pasado, ayudarnos a pensar 
nuevos lenguajes disidentes y nuevas posibilidades de acción política en una 
sociedad definida por la explotación y la dominación. De esta manera, se 
evitaría caer, como diría Estanislao Zuleta, en países de Cucaña.
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