
achsc  * Vol. 45 n.° 1, ene.–jUn. 2018 * iSSn 0120-2456 (impreSo)–2256-5647 (en línea) * colombia * págs. 339-366

Solo la sangre salva: represión cruenta 
y memoria política en Guayaquil bajo 

el mandato de Camilo Ponce (1959)*
doi: 10.15446/achsc.v45n1.67563

Solo la sangre salva: Bloody Repression and Political Memory in 
Guayaquil during the Administration of Camilo Ponce (1959)

Solo la sangre salva: repressão sangrenta e memória política 
em Guayaquil sob o mandato de Camilo Ponce (1959)

natalia catalina león g.**
Universidad de Cuenca

Cuenca, Ecuador

*  “Solo la sangre salva y puede salvar a los pueblos”: frase atribuida al 
intelectual y político conservador Dr. Manuel Elicio Flor, a propósito de los 
acontecimientos del 28 de mayo.

  El presente artículo es el resultado de los proyectos de investigación “Memoria 
silenciada: identificación de fuentes históricas (orales, escritas, visuales, 
hemeroteca), para el estudio sobre la violencia de Estado en el Ecuador, 1956-
1960” (exploratorio) y “Estado, política conservadora y contestación social. 
Ecuador, 1956 -1960”, que se realiza en el marco de la programación de la Facultad 
de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación de la Universidad de Cuenca, 
Ecuador. La autora agradece la contribución de las ayudantes de investigación 

Paola Aguilar, Silvia Benavides, Rosa Peralta e Ismael Espinoza.

** nataliacatalinaleong@gmail.com

Artículo de investigación

Recepción: 31 de octubre del 2016. Aprobación: 13 de mayo del 2017.

Cómo citar este artículo

Natalia Catalina León G., “Solo la sangre salva: represión cruenta y memoria 

política en Guayaquil bajo el mandato de Camilo Ponce (1959)”, Anuario 

Colombiano de Historia Social y de la Cultura 45.1 (2018): 339-366.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[340]

n a t a l i a  c a t a l i n a  l e ó n  g .

r esumen
La crisis social que se manifestó en Ecuador a mediados de 1959 tuvo una respuesta 
masiva por parte de la población de Portoviejo y Guayaquil. Al amparo de la Ley 
Marcial, el gobierno del socialcristiano Camilo Ponce dispuso de la represión, 
con la consigna “tirar a matar”, dejando como resultado centenares de fallecidos. 
Desde todas las instancias del poder político se ha intentado disipar la memoria 
social sobre esos hechos mediante su silenciamiento. La academia, por su lado, ha 
abordado estos hechos de manera fugaz. Este trabajo pretende descifrar la trama 
política y cultural que ha propiciado la inhibición de la memoria, mediante el 
examen de artículos de la prensa de la época y documentos oficiales. Se muestra 
así que la decisión gubernamental de la represión, con su saldo trágico, fue 
eficazmente legitimada a partir de un mito político sobre un nuevo “bogotazo”, 
y de un discurso de amenaza a la existencia misma de Guayaquil, que fueron 
presentados por muchos medios de comunicación. Además del aporte a la 
historiografía sobre Ecuador, el escrito se propone contribuir con la activación 
de una política de memoria.

Palabras clave: (Autor) represión, protesta, multitud; (Thesaurus) Ecuador, memoria 
colectiva.
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a bstr act
The population of Portoviejo and Guayaquil responded massively to the social 
crisis that broke out in Ecuador in mid-1959. Resorting to Martial Law, the 
administration of the Christian-Socialist Camilo Ponce opted for repression with 
the order to “shoot to kill”, which resulted in hundreds dead. Since then, all levels 
of political power have attempted to dissipate the social memory of these events 
by silencing them. On the other hand, academia has addressed these events only 
in passing. Through the study of press articles of the period, as well as of official 
documents, the paper attempts to unravel the political and cultural web that has 
encouraged the inhibition of memory. It shows that the government repression, 
with its tragic toll, was legitimized on the basis of a political myth regarding a new 
“Bogotazo” and of a discourse that threatened the very existence of Guayaquil, 
both of which were widely disseminated by the media. Besides contributing 
to the historiography on Ecuador, the article seeks to foster the activation of a 
politics of memory.

Keywords: (Author) multitude, protest, repression; (Thesaurus) collective memory, 
Ecuador.

r esumo
A crise social que se manifestou no Equador a meados de 1959 teve uma resposta 
massiva por parte da população de Portoviejo e Guayaquil. Ao amparo da Lei 
Marcial, o governo do social-cristão Camilo Ponce dispôs da repressão, com lema 
“atirar para matar”, deixando como resultado centenas de mortos. A partir de 
todas as instâncias do poder político, tem-se tentado dissipar a memória social 
sobre esses fatos mediante seu silêncio. A academia, por exemplo, tem abordado 
esses fatos de maneira efêmera. Este trabalho pretende decifrar a trama política e 
cultural que tem propiciado a inibição da memória, mediante o exame de artigos 
da imprensa da época e de documentos oficiais. Mostra-se, assim, que a decisão 
governamental da repressão, com seu saldo trágico, foi eficazmente legitimada a 
partir de um mito político sobre um novo “Bogotazo”, e de um discurso de ameaça 
à existência em si de Guayaquil, que foram apresentados por muitos meios de 
comunicação. Além da contribuição para a historiografia sobre o Equador, este 
texto propõe contribuir com a ativação de uma política de memória.

Palavras-chave: (Autor) multidão, protesto, repressão; (Thesaurus) Equador, memória 
coletiva.
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Introducción
En 1956 Camilo Ponce Enríquez llegó al poder en Ecuador, apoyado por 

una alianza que aglutinó al Movimiento Socialcristiano -fundado por el 
mismo Ponce junto a Sixto Durán Ballén, en 1951-, al Partido Conservador 
y a la Alianza Nacional Revolucionaria Ecuatoriana (arne), movimiento 
filofranquista. En 1959, culminaba una década de protagonismo de Ponce 
en la cima del poder del Estado: inicialmente como ministro de gobierno 
de José María Velasco Ibarra y luego como Primer Mandatario durante 
el período comprendido entre 1957-1960. La gestión presidencial de Ponce 
estuvo acompañada por protestas de campesinos indígenas de la sierra, jor-
naleros de las plantaciones de azúcar de la Costa ecuatoriana, trabajadores 
urbanos y pobladores del suburbio de Guayaquil; manifestaciones a las que 
el gobernante socialcristiano respondió con mano dura. El 2 y 3 de junio 
de 1959, la población de Guayaquil se levantó en demanda de los derechos 
estudiantiles y por solidaridad con la lucha de la juventud de Portoviejo. La 
protesta, sin embargo, derivó episódicamente en acciones de vandalismo. 
El presidente Ponce dictó el 3 de junio de 1959 el decreto N.° 859 que ponía 
en vigencia la Ley Marcial, mediante la cual entregaba al ejército el cuidado 
del orden en el país. La represión se llevaría a cabo de manera cruenta, bajo 
la orden de “tirar a matar”, dejando un número indeterminado de muertos, 
estimado en varios centenares. Estos eventos políticos son desconocidos 
por las generaciones actuales de ecuatorianos. Dichos muertos han sido 
olvidados, a diferencia de lo que sucede con la memoria de los caídos del 15 
de noviembre de 1922. ¿Cómo fue posible el silencio impuesto sobre eventos 
de tal gravedad y envergadura?

El propósito central de estas páginas es la comprensión de la trama 
política y cultural de los acontecimientos de junio de 1959, marco en el cual 
también se produjo la “negación de la memoria” de la represión cruenta y 
masiva.1 Estas reflexiones, además, tienen la intención de contribuir a la 
creación de una “política de memoria”,2 en tanto iniciativa no estatal, que 
permita revisar la creencia de que en el siglo xx Ecuador ha sido una “isla 
de paz”, en un entorno latinoamericano con violencia. Al fin y al cabo, es 

1. Claude Mutafian, “Una memoria negada: el genocidio de los armenios”, ¿Por qué 
recordar?, dir. Françoise Barret-Ducrocq (Barcelona: Granica, 2002) 155-157.

2. Paloma Aguilar Fernández, Políticas de la memoria y memorias de la política. El 
caso español en perspectiva comparada (Madrid: Alianza Editorial, 2008).
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el reconocimiento del sufrimiento de los otros lo que permite la existencia 
de una conciencia cabal sobre la democracia.3

El argumento desarrollado aquí postula que la negación de la memoria 
de los acontecimientos luctuosos de inicios de junio de 1959 estuvo asociada 
a la supremacía de unas pautas culturales conservadoras, sustentadas -como 
sugiere Fernando Hidalgo- en la idea de la desigualdad como fundamento del 
orden social,4 y del progreso y del desarrollo como prioridades de la nación. 
Desde dicha perspectiva, resultaba necesario prevenir, al costo que fuera 
-incluso con derramamiento de sangre- el desborde de la protesta,5 pues 
los sectores populares e indígenas eran vistos como incultos e irracionales, es 
decir, como potencial caldo de cultivo para el desorden. Esto supuestamente 
los convertía en presa fácil de lo que se denominaba “la agitación socialista 
y comunista”. El miedo y el desprecio racista hacia los sectores populares 
tuvieron en esa época connotaciones del macartismo y de la Guerra Fría.

La organización de este trabajo contempla los siguientes puntos: en 
primer lugar, una problematización de la disponibilidad de las fuentes 
primarias escritas y orales, desde la perspectiva de la fragmentación de la 
memoria política sobre los acontecimientos de mediados de 1959. En segundo 
lugar, una exposición del contexto político de esos años. En tercer lugar, 
la caracterización del conflicto en los dos escenarios fundamentales de la 
movilización y beligerancia popular, y de la represión gubernamental. Para 
cerrar, nos referimos al bloqueo institucional, inhibidor del procesamiento 
estatal y gubernamental del conflicto, y a la construcción de la mitología 
política como constitutivos de la trama de la negación de la memoria política 
sobre los eventos de represión cruenta del 2 y 3 de junio de 1959.

Las fuentes: memoria fragmentada
A los hechos de junio de 1959 se han referido —sin profundizar en 

ellos— Enrique Ayala Mora, Rafael Quintero, Érika Sylva, Felipe Burbano 
de Lara, entre otros.6 Es decir, la masacre de Guayaquil en 1959 no tiene un 

3. Jacques Le Goff, História e memoria (Campinas: Unicamp, 1990).
4. Fernando Hidalgo Nistri, La república del Sagrado Corazón. Religión, escatología 

y ethos conservador (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar / Corporación 
Editora Nacional, 2013).

5. Ecuador fue uno de los países suscriptores de la Declaración Universal sobre los 
Derechos Humanos el 10 de diciembre de 1948.

6. Enrique Ayala Mora, “Ecuador desde 1930”, Historia de América Latina, vol. 16, 
ed. Leslie Bethell (Barcelona: Crítica, 2002) 259-300; 
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lugar destacado en el relato historiográfico. Se puede observar igualmente 
que si bien existen obras literarias referidas al tema, como la novela de 
Rafael Díaz Ycaza Los rostros del miedo,7 su lectura no se ha fomentado en 
ningún nivel de la educación formal. Por otro lado, nuestra búsqueda de 
información documental y de hemeroteca no siempre ha llegado a buen 
puerto, aun en repositorios donde su existencia hubiera sido factible. En 
Quito se encuentra disponible abundante información hemerográfica co-
rrespondiente al período 1956-1960, tanto en la Biblioteca Aurelio Espinoza 
Pólit de la Orden Jesuita en Cotocollao, como en el Archivo Histórico del 
Ministerio de Cultura. La situación es semejante en el Fondo Documental 
y Archivo de la Asamblea Nacional, donde se puede disponer de las actas 
de la Cámaras de Diputados y del Senado correspondientes al período de 
gobierno de Ponce, exceptuando las de 1958.

Ahora bien, el trabajo de recolección de testimonios nos ha permitido 
comprender que la memoria sobre los eventos aquí referidos es incómoda 
para muchos sectores políticos y de opinión, sobre todo de Guayaquil. Mu-
chos testigos que son probables interlocutores por su edad, así como por 
su histórica vinculación a la militancia política y gremial, fueron reticentes 
al diálogo, no siempre bajo argumentos plausibles. Por cierto, resulta sig-
nificativa la actitud de un interlocutor guayaquileño, intelectual de setenta 
años quien, habiendo aceptado brindar el testimonio, en el momento de la 
entrevista, y a pesar de nuestra insistencia, evadió reiteradamente la con-
versación desviándola hacia otros temas, sentenciando al fin que “Ponce ni 
se enteró” y “murieron unos anónimos”.

En lo concerniente a la información escrita en repositorios de Guayaquil, 
podemos decir que en el fondo “Hemeroteca” de la Biblioteca Municipal 
de esa ciudad -un centro de consulta para los lectores cotidianos de la 
prensa-, las páginas del diario El Universo correspondientes a las fechas, 
han sufrido mutilaciones, mientras que las colecciones de El Telégrafo, La 
Prensa y La Nación se encuentran completas. El Archivo Histórico del Gua-
yas, finalmente, contiene información sobre arte, mestizaje cultural, legado 
arqueológico, actividad industrial y productiva, comercio internacional, el 

 Rafael Quintero y Érika Sylva, Ecuador: una nación en ciernes, t. II (Quito: Editorial 
Universitaria, 2001); Felipe Burbano de Lara, “Guayaquil en los años 50. Irrupción 
populista, auge económico y poder oligárquico”, Transiciones y rupturas, coord. 
Felipe Burbano de Lara (Quito: flacso, 2010) 247-290.

7. Rafael Díaz Ycaza, Los rostros del miedo (Guayaquil: Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1962).
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proceso de formación urbana de Guayaquil, vida cotidiana, personajes im-
portantes y epistolarios. En síntesis, intentando comprender los significados 
de las lagunas de información y de su ocultamiento, podemos decir que la 
gestión de la memoria en Guayaquil está determinada por los criterios de 
los gestores culturales y de las élites políticas y académicas sobre lo que es 
“historiable” y lo que no lo es, en el marco de la hegemonía de los sectores 
comerciales, productivos y bancarios.

Contexto general
Las valoraciones de la gestión política de Camilo Ponce han sido muy 

variadas en lo relacionado con las instituciones democráticas. Por ejemplo, 
Jorge Salvador Lara, historiador de tendencia conservadora, lo consideraba 
un presidente respetuoso de las garantías ciudadanas y de las libertades 
públicas. Los errores cometidos, dice, han sido atenuados por su obra y por 
la paz que se había logrado mantener.8 Alfredo Pareja Diez-Canseco, por su 
parte, pensaba que Ponce había mostrado prudencia en la política y en lo 
administrativo, alejándose del estilo intolerante que caracterizó su gestión 
cuando fue ministro de gobierno del tercer velasquismo, entre 1952 y 1956. 
Pareja recordaba que a ese gobierno se le debe el seguro de cesantía para los 
empleados privados y los obreros, independientemente de que Ponce hubiera 
cometido errores como la represión de junio de 1959.9 Según Ayala, el gobierno 
de Camilo Ponce conjugó en el plano político dos características fundamentales: 
fue muy respetuoso con la institucionalidad del Estado y al mismo tiempo 
muy represivo con los sectores populares.10 Quintero y Sylva consideran que 
las políticas de desarrollo del gobierno de Ponce, de “tendencia conservadora 
modernizante”, favorecieron a los sectores económicos vinculados al mercado 
interno, especialmente serrano, mediante la concesión de créditos y promoción 
de leyes de fomento.11 Por otro lado, en reitardas ocasiones se habría usado 
la fuerza militar y de la policía rural para reprimir a los sectores populares, 
produciendo derramamientos de sangre e inclusive perpetrando masacres.12

8. Jorge Salvador Lara, “El gobierno del doctor Camilo Ponce Enríquez”, Historia 
del Ecuador (Quito: Salvat Editores, 1980) 152.

9. Alfredo Pareja Diez-Canseco, Ecuador. Historia de la república (Quito: El Conejo, 
1986).

10. Enrique Ayala Mora, entrevista personal (Quito: sep. 12, 2016).
11. Quintero y Sylva 104.
12. Los autores también mencionan el carácter violento que imprimieron a la campaña 

electoral de 1956 socialcristianos, arnistas y conservadores en la sierra, como las 
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Por nuestra parte, consideramos que los años 50 del siglo xx de la historia 
ecuatoriana representan una especie de umbral político hacia la imprescin-
dible modernización del agro y la inscripción plena en el progreso a través 
del comercio internacional y la agroexportación, proceso siempre incompleto 
por el desinterés de las élites en el “paquete” completo de derechos y liber-
tades para el conjunto de la sociedad ecuatoriana. Nos encontramos en un 
periodo en el cual la redistribución de la tierra, concentrada en pocas manos, 
no era deseable, y donde el fomento de la producción y agroexportación de 
banano, un signo fundamental de la época, produjo una fuerte migración 
interna desde la sierra hacia el litoral debido al mejor nivel salarial en las 
plantaciones de la costa —de todas maneras, los jornales eran inferiores a 
los que percibían los trabajadores en otros países—. En 1959, la exportación 
bananera experimentaba una caída por el cambio de la variedad Gros Michel 
a la Cavendish, más resistente a la enfermedad de Panamá y a la sigatoka 
negra.13 Todo esto en el marco de una tendencia de descenso en el valor de 
las exportaciones desde 1955.14 Cundía así la pobreza extrema urbana y rural. 
El crecimiento de los cinturones de miseria en torno a la ciudad portuaria 
de Guayaquil fue particularmente crítico. Allí se asentaron miles de fami-
lias en condiciones infrahumanas, ocupando ilegalmente los manglares.15

Además de las tensiones sociales, otros conflictos caldearon el ambiente 
político de esos años. La propia elección presidencial de 1956 estuvo empa-
ñada por un presunto fraude electoral a favor del candidato de la derecha 
y la anulación del triunfo de Raúl Clemente Huerta, candidato del Frente 
Democrático Nacional, coalición electoral multipartidista, y del Partido 
Liberal. En ese contexto, grupos de adversarios políticos del presidente 
electo se levantaron en armas durante el mes de agosto de 1956 en Manabí 
bajo el mando del teniente José María Plaza Lasso para impedir que Ponce 
asumiera la presidencia de la República, entre otras cosas, debido al temor 
de que el gobierno de la coalición conservadora diera marcha atrás hacia 

confrontaciones en Guayaquil entre socialcristianos y la Concentración de Fuerzas 
Populares, partido acaudillado por Carlos Guevara Moreno, “cuyos encarnizados 
encuentros dejaron como saldo de campaña algunas decenas de muertos y heridos”. 
Quintero y Sylva 109.

13. Roberto Gonzabay, “El cultivo de banano en el Ecuador”, afese 58 (2013): 113-141.
14. Ayala 286.
15. Milton Rojas y Gaitán Villavicencio, El proceso urbano de Guayaquil 1870-1980 

(Quito: Instituto Latinoamericano de Investigaciones Sociales / Centro de Estudios 
Regionales de Guayaquil, 1988).
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un Estado confesional. Sin embargo, de acuerdo con Ayala, Ponce no hizo 
el intento de retornar hacia un Estado confesional, dedicándose más bien 
a equilibrar las influencias regionales de las oligarquías de la sierra y de la 
costa.16 Hacia el final del período presidencial, el gobierno de Ponce había 
experimentado tanto resistencia armada —que no prosperó—, como una 
movilización social considerable que culminó con la masacre de Guayaquil, 
con lo cual la estabilidad política del periodo comprendido entre 1948 y 1960 
comenzaba a declinar.

Finalmente, las circunstancias de Ecuador durante el periodo de go-
bierno de Ponce deben ser eslabonadas con la política internacional. Estos 
fueron los años del derrumbe de los imperios coloniales de Francia y de 
Gran Bretaña, mientras la Unión Soviética consolidaba sus posiciones 
en Europa Oriental con la creación del Pacto de Varsovia en 1955. En esa 
nueva correlación mundial de fuerzas, Estados Unidos (EE.UU.), que ha-
bía comandado la formación de la Organización del Tratado del Atlántico 
Norte (otan), buscó aplicar la política de “contención” del comunismo. En 
el continente americano, EE.UU. consolidó su hegemonía con la firma del 
Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (tiar) en 1947 y la funda-
ción de la Organización de Estados Americanos (oea) en 1948; momentos 
preliminares de la doctrina de la Seguridad Nacional que cifraría su interés 
en el enemigo interno, entendiendo por tal a la disidencia política. Desde 
1953, los militares latinoamericanos asistieron a cursos de entrenamiento y 
formación en EE.UU. amparados en la “Ley de defensa mutua”.17 Precisa-
mente el general Luís Ricardo Piñeiro se encontraba en los EE.UU. cuando 
fue llamado urgentemente para reprimir el levantamiento de los estudiantes 
y del pueblo de Guayaquil a inicios de junio de 1959.

Escenarios y conflictos
El 28 de mayo de 1959 la ciudad manabita de Portoviejo se vio sacudida 

por una rebelión de los conscriptos del Batallón Esmeraldas, acantonado 
en esa plaza. El recluta Pablo Antonio García Macías, oriundo de esa urbe y 
apreciado por la comunidad, perdió la vida aparentemente en un acto suicida 
a causa de un disparo de arma de fuego. Una versión de los hechos señala 
la existencia de un conflicto entre García Macías y su superior, el capitán 

16. Ayala 278.
17. Francisco Leal, “La doctrina de seguridad nacional: materialización de la Guerra 

Fría en América del Sur”, Revista de Estudios Sociales 15 (2003): 74-87.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[348]

n a t a l i a  c a t a l i n a  l e ó n  g .

Galo Quevedo Navas. Un acontecimiento irrelevante habría suscitado la 
ira del Capitán Quevedo, quien conminó a García a someterse a “servicio 
especial”, un tipo de castigo especialmente duro, y al rapado de las cejas y 
el pelo.18 El capitán Quevedo concurrió el 29 de mayo al sepelio de García 
en actitud desafiante y fue expulsado por los concurrentes al camposanto. 
Perseguido, Quevedo se refugió en el casino de oficiales. Después del funeral 
se desataría un levantamiento de los conscriptos al que se sumó la población 
civil, armada por los propios reclutas del cuartel Esmeraldas. Los atacantes 
prendieron fuego al casino y obligaron a Quevedo a salir para enseguida 
darle muerte. El cadáver de Quevedo fue arrastrado, incinerado y abando-
nado en un albañal. 

¿A qué se debió la respuesta masiva y beligerante de la población por-
tovejense ante el hecho? Según la revista La Calle, a lo largo de su carrera, 
Quevedo habría cometido abusos contra sus subalternos, algunos de ellos 
de resonancia nacional por haber causado la muerte de la víctima.19 En los 
debates parlamentarios correspondientes a esos días, el senador comunista 
Pedro Antonio Saad denunció las quejas de familias manabitas de que hubo 
jóvenes que abandonaron el servicio militar y retornaron a sus hogares le-
sionados, y algunos incluso inválidos, a los pocos días o semanas de haber 
sido reclutados, debido a los maltratos infligidos por el capitán Quevedo.

Lo ocurrido en Portoviejo concitó la indignación a nivel nacional. 
Protestaron los estudiantes del Colegio Bernardo Valdivieso, de Loja, del 
Nueve de Octubre, de Machala. En Quito se reportó la realización de mí-
tines-relámpago, así como el apresamiento de varios jóvenes. El 1° de junio 
los colegiales del Vicente Rocafuerte, del César Borja Lavayen, del Aguirre 
Abad, e incluso los estudiantes de varios establecimientos particulares, se 
declararon en huelga por 48 horas en demanda de la sanción a los culpables 
por las muertes en Portoviejo. Un trasfondo importante al respecto fue el 
peligro de cierre de varios colegios por falta de asignación presupuestaria, 
como podemos leer en las primeras páginas del diario La Prensa del 2 de 
junio. Por otra parte, un gran número de estudiantes se habrían quedado 
sin matrícula. Quizá el asunto que generó mayor susceptibilidad haya sido 
el temor por atentados en contra del laicismo debido al apoyo del clero a la 

18. Anónimo, “La verdad del drama de Portoviejo. Informe especial sobre el conscripto 
Pablo Antonio Macías”, La Calle 119 (1959): 8-10.

19. Alejandro Carrión, “¿Cómo fue lo de Guayaquil?”, La Calle 119 (1959): 4.
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candidatura de Ponce.20 El estudiantado guayaquileño marchó el 2 de junio 
hasta horas de la noche exigiendo la renuncia de los ministros de educación y 
de gobierno. Se sumaron también los universitarios y el magisterio nacional. 
Así, la protesta crecía como bola de nieve.

El intendente de policía Leónidas del Campo dispuso a la Guardia Civil 
iniciar la represión. Las acciones policiales rebasaron los límites de la pacifi-
cación —hecho corroborado en los reportajes de prensa y los relatos de casi 
todos nuestros entrevistados—. Las crónicas de ese día dejan el relato del 
acorralamiento de un grupo de estudiantes en un edificio en construcción 
frente a las oficinas de El Telégrafo, donde se habían refugiado. “Luego de 
ocuparlo”, dice el cronista, “la gendarmería los lanzaba por los balcones a 
la calle, a que reventaran contra el pavimento”.21 La multitud, exasperada, 
respondió con ataques a la residencia del funcionario, acontecimiento que 
dejó dos agentes policiales muertos.

22
 Los acontecimientos tomarían un 

giro crucial tras la promulgación del decreto N.° 859 en la madrugada del 
3 de junio. En él se declaraba como “zona de seguridad” todo el territorio 
nacional mediante la vigencia de la Ley Militar, y se entregaba su ejecución 
al ministro de gobierno, Carlos Bustamante Pérez, y al ministro de defensa 
nacional, Gustavo Díez Delgado.

Para la tarde del 3 de junio había sido planificado el entierro de los es-
tudiantes caídos el día anterior, evento que se cumplió a pesar del estado de 
emergencia, con una concurrencia multitudinaria.23 Según Jaime Galarza:

El 3 [de junio] en la mañana, una buena multitud de jóvenes asalta la 
morgue y recupera los cadáveres […] y se los llevan a la Casona Univer-
sitaria. Y era tan grande y tan fuerte el movimiento que no se atrevieron 
[la policía, el ejército] a meterse. Entonces se lanzó la consigna de orga-
nizar para esa tarde un gran sepelio y así fue. Por todos los medios se 
convocó a la gente: hojas volantes, radios. En cantidad acudió la gente, y 

20. Pareja.
21. Guayaco, “Sangre en Guayaquil”, La Calle 118 (1959): 4-5.
22. República del Ecuador, H. Consejo de Estado, “Acta de la sesión ordinaria del H. 

Consejo de Estado del 5 de junio de 1959. Debate sobre el informe del Comisionado 
Mariano Suárez Veintimilla” (Quito: s.e.,1959).

23. Pedro Saad Herrería dice que ese día pudieron haber desfilado unas diez mil 
personas. Pedro Saad Herrería, La patria nuestra de cada día, t. 6 (Quito: s.e., 2008). 
Disponible en: http://documents.mx/documents/la-patria-nuestra-de-cada-dia-
tomo-6-junio.html. En su edición de junio de 1959 la revista Vistazo mencionó la 
cifra de cincuenta mil.
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a las 5 de la tarde se realizó el sepelio, que era una cosa gigantesca. A la 
cabeza iban dirigentes políticos de la oposición: estaban los del Partido 
Comunista, estaba Asaad Bucaram, creo que Carlos Julio [Arosemena 
Monroy] y claro los dirigentes de la feue.24

Al anochecer, mientras la multitud retornaba del Cementerio General, 
se habría puesto en acción lo que nuestros interlocutores izquierdistas deno-
minan “una provocación”, esto es, un llamamiento después de los funerales 
de los estudiantes “a quemar la pesquisa”, oficina de inteligencia policial. 
Actuarían también los reos de delitos comunes excarcelados, a quienes se 
les habría instruido para que fueran “a hacer lo que se les dé la gana, que 
la policía no los va a custodiar”.25 Esto proporcionaría un pretexto para la 
represión. En la madrugada del 3 de junio se les habría comunicado a las 
dirigencias políticas y gremiales sobre la posible intervención de esquiro-
les y delincuentes, sin embargo, no todos los organizadores de la marcha 
conocían el particular. En efecto, al retorno del cementerio, alguien dio la 
voz “vamos a quemar la pesquisa”, instigación a la que la muchedumbre 
respondió lanzándose incontenible en la dirección señalada, sin escuchar 
de que se trataba de una provocación.26 Y es que, según nuestros interlocu-
tores, la población abrigaba sentimientos de odio hacia “la pesquisa”, como 
atestiguan interlocutores de muy distinta procedencia política como Jaime 
Galarza y la gestora cultural m.r.27

El informe periodístico de Pedro Jorge Vera para la revista La Calle 
revela que los manifestantes formaron dos grupos que se dirigieron hacia 
almacenes y joyerías “ya en plan de asalto”. Había entre ellos los “de hambre 
más urgente [que] hicieron un alto en el Mercado Central”.28 Otra parte se 
dirigió hacia la casa de empeños El Sol. Los delincuentes, sin embargo, habían 
tomado la delantera llevándose los objetos más valiosos. Así se iniciaron los 
saqueos a distintos negocios a la manera de las revueltas del hambre de la 
multitud preindustrial en Francia e Inglaterra del siglo xviii,29 y con ello 

24. Jaime Galarza Z., entrevista personal (Quito: may. 29, 2015).
25. Alfredo Vera Arrata, entrevista personal (Quito: jun. 20, 2015).
26. Galarza.
27. m.r., entrevista personal (Guayaquil: ago. 15, 2016). No tenemos autorización 

expresa de esta interlocutora para revelar su identidad.
28. Vera Arrata.
29. George Rudé, La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia e 

Inglaterra 1730-1848 (Buenos Aires: Siglo xxi, 1979).
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se dio la señal para dar inicio a la acción militar represiva. Todo nos lleva 
a pensar que la inteligencia del Estado planificó sus acciones del 3 de junio 
con pleno conocimiento de las dinámicas de la multitud, a sabiendas de que 
los sectores sociales despolitizados y no organizados orientarían su frustra-
ción, ánimo de venganza y acción directa hacia ciertos agentes económicos 
y funcionarios, percibidos como culpables. 

La estratagema policial obtuvo una respuesta óptima. Varios testigos 
coinciden en que lo más fuerte de la represión se dio justamente en El Sol. 
Según la revista La Calle, la matanza allí fue espantosa. Cuando llegaron 
los soldados, la mayor parte de los asaltantes estaba recogiendo los objetos 
que se llevaría. En este momento hubiera sido sencillo detenerlos en el 
acto o bien utilizar mangueras o bombas lacrimógenas para dispersarlos. 
Es decir, la solución pudo haber sido incruenta, pero la orden fue “tirar a 
matar”. Así, murieron todos quienes se encontraban en el interior de El Sol. 
Una mujer que dio su testimonio a Pedro Jorge Vera relató que su hijo fue 
acribillado en ese negocio y que para encontrarlo hubo de levantar “mon-
tones de cadáveres”.

30
 Las ejecuciones callejeras fueron masivas, y nadie ha 

precisado el número de desaparecidos. Podemos apreciar la dimensión de la 
represión a partir de la descripción de Jaime Galarza, quien debió avanzar 
hacia su domicilio ocultándose en los pilares de los zaguanes porteños y 
eventualmente lanzándose al suelo y fingiendo estar muerto:

En esa época yo vivía […] en Junín y Panamá […] De verdad era 
dificilísimo caminar porque disparaban por todo lado. Yo alcancé a ver 
en una o dos esquinas cerca de La Merced que había grupos de jóvenes 
que estaban parados, comentando, y ¡pam!, caían los jóvenes. Era una 
balacera totalmente indiscriminada, sin término. La balacera comenzó 
al rato del ataque a la pesquisa [después del sepelio de los estudiantes] en 
la calle Esmeraldas y 9 de octubre. Ese rato comenzó la balacera cerca 
a las 7 de la noche. La última balacera que yo conocí se dio a las 5 de la 
mañana [del día 4 de junio] a media cuadra de nuestra casa, que ahí 
eran los estancos. Entonces, a un grupo de jóvenes que quiso asaltar 
los estancos en busca de armas, también los achicharraron a balazos y 
ahí terminó todo.31

30. Pedro Jorge Vera, “La matanza de Guayaquil”, La Calle 121 (1959): 6-7, 27.
31. Galarza.
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Existe otro testimonio, esta vez plasmado en una carta escrita a Alejandro 
Carrión, director de la revista La Calle, por el hermano de un fallecido, 
Julio Enrique Plúas Manzano, en el que se ratifica que la acción del ejército 
fue arrasadora:

Sr. Carrión, una cosa es relatar los hechos y otra, haberlos visto 
personalmente. Centenares de cadáveres, recogidos en camiones del 
ejército como simples cosas, mi ser se estremece al recordar el canto 
mortal de las ametralladoras principalmente el centro comercial “El Sol”.

Un tanque se estacionó en la esquina de 10 de agosto y Morro (Al-
macén Internacional) y sembró la muerte; setenta u ochenta cadáveres, 
los proyectiles perforaron y atravesaron las paredes del almacén. 

Los cadáveres fueron unos enterrados en fosas comunes en diversos 
lugares, otros arrojados al agua cortándoles la barriga. Todos estos 
datos son verídicos y no son obra de la fantasía o pasión. La noche del 
3 a partir de las 9 de la noche transité por todo el lugar de los trágicos 
acontecimientos, con un pase militar firmado por el Capitán Colón 
Alvarado y otras veces uniformado de bombero y vi entre 500 a 800 
cadáveres.32

Tal fue también el criterio de políticos de la oposición, según los cuales 
la cantidad de muertos caídos en las calles de Guayaquil ascendería a cen-
tenares, como leemos en las actas de las cámaras legislativas —los reportes 
de prensa mencionan menos de un centenar—. Es oportuno aquí señalar 
la presión ejercida por el Ministerio de Defensa sobre los medios radio-
fónicos cuyas instalaciones fueron ocupadas por militares, obligándoles 
a cesar sus transmisiones.33 En ese contexto se hizo factible distorsionar 
los datos sobre la mortandad. En su informe a la Nación del 10 de agosto 
de 1959, el presidente Ponce desestimo el impacto de la acción represiva, 
aduciendo que esta habría sido “prudente y enérgica”, sin referirse de modo 
explícito a los fallecidos de esa noche. En contrapunto con el laconismo 
del Presidente, la información sobre la mortandad de esas noches alcanza 
un punto de saturación34 debido a que la mayoría de las fuentes -orales, 
escritas y audiovisuales- describen la experiencia de muchos ciudadanos 

32. Pedro Ángel Plúas Manzano, “Un documento terrible”, La Calle 121 (1959): 4.
33. “Después de saqueos y muertos de anoche, en forma lenta está volviendo la 

tranquilidad en Guayaquil”, La Prensa [Guayaquil] jun. 4, 1959: 1.
34. Ronald Fraser, “La Historia oral como historia desde abajo”, Ayer 12 (1993): 79- 92.
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con imágenes superlativas: “balacera indiscriminada”, “centenares de 
muertos”, “matanza”, “horroroso”, “cruel masacre”, etc.

¿Cómo han sido explicados, desde las distintas vertientes de pensa-
miento y praxis política, los acontecimientos que hemos relatado? Muchos 
años después, el dirigente socialcristiano Marco Lara Guzmán relatará su 
comprensión de estos hechos, sobre la base de conversaciones mantenidas 
con el doctor Ponce. Desde el punto de vista de Lara, la situación de la 
muerte del conscripto García no debió pasar de las investigaciones y el 
proceso judicial correspondiente. Sin embargo, dice Lara, los hechos fueron 
tomados por la oposición, en especial de extrema izquierda, y utilizados 
como bandera en motines de gravedad que sucedieron lejos del lugar don-
de se originó el incidente, pero desatando una verdadera conflagración.35 
Desde la izquierda también se ha hablado de la presencia de outsiders en 
las protestas para caracterizar tanto la explosión popular en Guayaquil 
como la represión del 2 y 3 de junio de 1959. “Agitadores” se denominaría a 
los outsiders en el discurso de la derecha, y “provocadores” se los llamaría 
en las explicaciones dadas desde la izquierda.

El recurso a las fuerzas externas como factores de dinamización de la 
protesta bajo formas específicas nos impide ver la complejidad de la mo-
vilización popular. Desde nuestra perspectiva, las manifestaciones de los 
primeros días de junio fueron la expresión de varias lógicas sociopolíticas: 
la reivindicación gremial, estudiantil y del magisterio; la politizada pre-
sencia de la oposición; el descontento de ciudadanos opuestos al régimen 
socialcristiano-conservador y los disturbios protagonizados por los secto-
res populares a los que podríamos denominar, siguiendo a George Rudé, 
“revueltas del hambre”36 o, siguiendo a Hobsbawm, “asonadas populares”,37 
por la semejanza que estos tuvieron con los repertorios de movilización de 
multitud preindustrial de Francia e Inglaterra en el siglo xviii. 

¿Cómo entender, en ese contexto, la impronta que dejarían los agentes 
externos? Hemos anticipado que los agentes externos, “provocadores” o 
“agitadores”, no actúan en el seno de una masa inerte o totalmente ma-
nipulable por los designios de un polo de poder político o social, sino que 
“se encaraman” sobre la presencia de la multitud potenciando los efectos 

35. Marco Lara Guzmán, Camino y significación del Partido Social Cristiano (Quito: 
Universidad Andina Simón Bolívar / Corporación Editora Nacional, 2005) 41.

36. Rudé.
37. Eric Hobsbawm, Rebeldes primitivos (Barcelona: Ariel, 1983).
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de patrones o repertorios de protesta específicos. En este caso, resultarían 
propulsados la acción directa y el bandolerismo en ausencia de una organi-
zación política y gremial y de un discurso legítimo que mediara eficazmente 
entre los demandantes y la institucionalidad del Estado.

La trama de la desmemoria

Bloqueo institucional
Ponce ciertamente no interfirió en las funciones del poder legislativo 

-¿pero acaso lo necesitó?-, dado el predominio de la derecha en la com-
posición del Congreso, así como la capacidad argumentativa y práctica 
desarrollada por esa corriente política en el ejercicio del poder del Estado. 
Por su parte, la oposición, conformada por socialistas, comunistas, cefe-
pistas, liberales y velasquistas, intentó durante los meses de junio y julio 
posicionar el debate legislativo sobre las tragedias de Portoviejo y Guayaquil 
tanto en la Cámara de Diputados como en la de Senadores. Para esas fechas 
había sido convocado un Congreso Extraordinario con el fin de analizar los 
contratos para la construcción del Puerto Marítimo y el puente sobre el río 
Guayas. La Constitución vigente establecía que durante las deliberaciones 
de los períodos extraordinarios, los debates debían centrarse exclusivamente 
en los temas para los que fue convocado el Congreso. La dinámica general 
de las sesiones en las que se intentó abrir el debate sobre la represión fue el 
bloqueo del tema, por parte de la mayoría socialcristiana, conservadora y 
arnista, al amparo de los preceptos constitucionales que establecían que el 
Congreso Extraordinario debía limitarse al asunto para el que fue convocado 
valiéndose de la remisiòn a la Constitución. 

Los intentos de generar esa deliberación duraron hasta inicios del mes de 
agosto. Luego el tema se extingue sin que se haya logrado resolución alguna 
para la fiscalización de las acciones presidenciales o la investigación de las 
responsabilidades. Cuando entró en funcionamiento el Congreso Ordinario, 
el 14 de agosto, la oposición propuso el nombramiento de una Comisión 
Especial para la investigación de los hechos del 2 y 3 de junio. Nuevamente, 
la iniciativa fue bloqueada por el voto mayoritario en contra de las derechas.38 
Este acontecimiento clausuró los intentos de abordar el tema.

38. República del Ecuador, “Acta de la sesión ordinaria N.° 7 de la Cámara de 
Diputados”.
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Un ejemplo elocuente del bloqueo institucional de las deliberaciones 
sobre los acontecimientos de Guayaquil tuvo lugar el 5 de junio de 1959 en el 
seno del Consejo de Estado,39 organismo en el cual la oposición contaba con 
dos representantes entre los once que lo conformaban. Ese día se analizó el 
informe elaborado por el conservador Mariano Suárez Veintimilla sobre la 
declaratoria de la Ley Marcial en todo el territorio nacional, así como sobre 
los acontecimientos de Portovejo y de Guayaquil.40 La mayoría conservadora 
desestimó, con gran habilidad y elocuencia, los resultados de la represión 
cruenta en ambas ciudades. En las intervenciones del doctor Nicolás Castro 
Benítez, representante de la oposición, se levanta la defensa de los caídos en 
Guayaquil. Hay que advertir, sin embargo, que en sus palabras predomina 
un énfasis legalista en torno a si el Consejo es o no competente para conocer 
la medida presidencial y sobre en qué artículo de la Constitución, el 94 o 
el 95, debió sustentarse la decisión del presidente de asumir las facultades 
extraordinarias. En el curso de un debate despolitizado, el apego rígido al 
recurso jurídico precipita a Castro Benítez primero a la ambigüedad, y esta 
lo torna vulnerable ante la “habilidad” del juego verbal del oficialismo que 
menoscaba su autoridad, haciéndolo blanco de la mofa. En las tres alocuciones 
de Castro se lo puede percibir cada vez más arrinconado, e incluso cercado, 
por la mayoría absoluta del Consejo. Su defensa de los ciudadanos abatidos 
se debilita más y más, hasta que al fin deja de contar o casi no cuenta esa 
circunstancia. En última instancia, Castro indica que

Nadie discute ni pretende decir que no fueron graves los aconteci-
mientos tanto de Portoviejo, como los de Guayaquil y especialmente los 
habidos en esta última ciudad. Nadie discute que esto causó tremenda 
inquietud en todo el país por la gran mortandad ocasionada, que se 
calcula en algunos sectores, puede rebasar al número de cientos de 

39. Según la Constitución de 1946, en su artículo 145, el Consejo de Estado era un 
organismo que debía cumplir algunas de las funciones del plenario del Congreso 
Nacional, cuando este no estuviera en su período ordinario de sesiones. Eran sus 
integrantes el presidente de la Corte Suprema, quien lo presidía; un senador, elegido 
por el Senado; un diputado, elegido por la Cámara de Diputados; dos ciudadanos, 
elegidos por el Congreso Pleno; el procurador general de la nación; el contralor general 
de la nación; un representante del Consejo Nacional de Economía, el presidente del 
Tribunal Supremo Electoral; un oficial general o superior, designado anualmente 
por las Fuerzas Armadas, y el presidente del Instituto Nacional de Previsión. 

40. Agradecemos a Enrique Ayala Mora por la sugerencia de revisar el acta de la sesión 
ordinaria del Consejo de Estado correspondiente al 5 de junio de 1959.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[356]

n a t a l i a  c a t a l i n a  l e ó n  g .

ciudadanos muertos. Nadie discute que había que tomar arbitrios espe-
ciales; pero si el Ejecutivo quiso encuadrar su acción dentro del campo 
legal, debió apelar exactamente a pedir las Facultades Extraordinarias 
a que se refiere el Art. 94 y no el Art. 95 de la Constitución. Quizá la 
petición de Facultades Extraordinarias por conmoción interna hubiese 
tenido sus inconvenientes; pero ello es materia de otra índole […] Jamás 
he pensado que el Ejecutivo se debía haber cruzado de brazos ante los 
graves acontecimientos de Guayaquil del 2 y 3 de Junio, jamás he querido 
indicar que el Ejecutivo no debía tomar arbitrios ni medidas especiales, 
pero, así mismo he venido sosteniendo […] dos criterios de carácter legal: 
primero, que el Mensaje del Señor Presidente de la República dando 
cuenta de haber declarado Zona de Seguridad, debió haber sido conocido 
por el Congreso de la República; segundo, que la medida de emergencia 
debió ampararse en el trámite que la Constitución establece en el Art. 
94 de la Carta Política del Estado y no en el Art. 95, como se ha dicho.41

Los argumentos esgrimidos por Nicolás Castro resultan políticamente 
inocuos, pero sobre todo ineficaces, en un contexto de ausencia de los de-
rechos humanos como concepto que exprese algún bien jurídico. Castro 
termina aceptando la actuación del Ejecutivo. La memoria resultó negada no 
solamente porque el oficialismo estaba interesado en hacerlo, sino también 
porque desde el horizonte semántico de la defensa de los caídos no hubo 
un argumento político eficaz.

Progreso contra negación del dolor: el mito del Bogotazo
El documental realizado por Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, La 

muerte de Jaime Roldós, contiene un fragmento precioso sobre las expectativas 
de un sector ciudadano de la época en torno a la gestión política de Camilo 
Ponce. Los cineastas entrevistaron a Gabriel Tramontana, productor cine-
matográfico, radiodifusor y pionero del cine ecuatoriano que filmó varios 
minutos de la jornada sangrienta del 3 de junio. Tramontana decidió llevar 
la cinta al presidente de la República, posiblemente para darle a conocer 
algo que, pensó, se hizo al margen de las órdenes supremas. Tramontana 

41. República del Ecuador, “Acta de la sesión ordinaria del H. Consejo de Estado 
del 5 de junio de 1959. debate sobre el informe del Comisionado Mariano Suárez 
Veintimilla” (Quito: 1959) 59.
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terminó entregando la cinta al mandatario. Veamos cómo el anciano re-
portero explica su acción:

Tramontana: Al Doctor Ponce le llevé el noticiero. Cuando ya la 
vio el Doctor Ponce me dijo “señor Tramontana páselo usted donde 
quiera”… y yo le dije, “Señor presidente no le he traído para yo pasarlo, 
aquí la tiene usted, pásela usted donde guste en los cines que quiera y 
las copias que quiera le doy”.

Entrevistador: ¿Qué tenían las imágenes? ¿Qué mostraban?
T: Lo que pasó aquí.
E: ¿Y qué se veía?
T: Ah no, horroroso…
E: Y los cadáveres los subían a las volquetas, usted me contó.
T: Sí.
E: ¿Usted filmó eso?
T: Todo. Pero eso muere ahí. Ese fue mi ofrecimiento al Doctor Ponce.
E: No entiendo por qué le ofreció eso al Doctor Ponce.
T: Porque empezaba a hacer las cosas. Él me ayudó mucho. También 

una parte del cine, y lo reformó prácticamente después Rodríguez Lara.
E: Pero lo que las imágenes contaban, era terrible […] la obligación 

del reportero es la verdad.
T: Y yo ponía la verdad; en el noticiero estaba la verdad. Por eso él me 

dijo “señor Tramontana, páselo en los cines que quiera; eso sí, aténgase 
a las consecuencias”. ¡Me puso el clavo!

E: ¿Para qué cree que sirve el archivo que tiene?
T: Para lo que le dije, la historia del Ecuador. La voy a hacer. Porque 

ver lo que fue, ver cómo se transformó, ver la carretera, fundaciones de 
las fábricas, la erco, la otra de refrigeradoras en Quito, la de los carros 
en Quito.

E: ¿El progreso del país?
T: Claro; las casas, las calles de Quito, las de Guayaquil, lo que era 

Guayaquil, la pocilga que era, lo que es ahora.42

¿Qué pudo significar el compromiso establecido por Tramontana con 
Ponce? Lo que expresa el cineasta sugiere que para un segmento de la opinión 
pública era aceptable olvidar la matanza de Guayaquil, silenciarla en nom-

42. La muerte de Jaime Roldós, dirs. Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, Productora 
La maquinita / m&s, 2013.
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bre de un trueque en el que el otro término del intercambio era el progreso, 
entendido desde una peculiar versión de la modernidad: un país de fuertes 
reminiscencias coloniales en todos los órdenes.

Una interlocutora, importante gestora cultural de Guayaquil, amén de 
lamentar errores, también aplaude la obra de Ponce: el inicio de la construc-
ción del Puerto Marítimo de Guayaquil y los cambios realizados en Quito 
con motivo de la convocatoria para la XI Conferencia Interamericana, cuya 
realización fue anunciada para 1960 en la capital ecuatoriana. Ella valora, 
también, el respeto a la división de poderes:

El Palacio Legislativo no existía, le da mayor independencia al Le-
gislativo […] Respeta las funciones, respeta al Legislativo y a la función 
judicial, él no se entromete, no se lo hubieran perdonado. El respeto a 
las instituciones […] El respeto a los poderes del estado y la delimitación 
de funciones de los poderes. Porque en los velasquismos esto había sido 
errático. Velasco se declaraba dictador tan pronto le molestaba algo y 
¡adiós función judicial! y ¡adiós función legislativa!; sobre todo “no me 
interesa el Congreso, no me sirve para gobernar, aquí mando yo, punto” 
[…] Ponce estableció el respeto a las funciones del Estado y las respetó 
de verdad […] fue tolerante, permitió libertad de prensa, libertad de 
expresión […] nunca supimos de presos políticos en su período. O sea 
hubo respeto, sentíamos que vivíamos en democracia.43

El punto de encuentro y de traslapamiento de las expectativas de algu-
nos sectores ciudadanos con la gestión presidencial de Camilo Ponce fue el 
impulso dado a la modernización y al desarrollo. En ese sentido, el silencio 
sobre la matanza de 1959 responde a la sintonía de las expectativas moder-
nizantes de sectores ciudadanos de Guayaquil con la orientación política 
desarrollista del plan de gobierno de Ponce. Esta comunión de expectativas 
nos indica que al fin la construcción de la nación había ganado un núcleo 
duro para su sustento con el que se iba derrotando el regionalismo. Esta “na-
ción” requería de ciertos silencios, de la exclusión de su seno a determinados 
sectores de la sociedad. Veamos ahora las vías ideológicas que canalizaron, 
en ese momento, el “consenso nacional”.

Se ha dicho que las generaciones de entonces tenían memoria sobre las 
rebeliones populares del 15 de noviembre de 1922 y del 28 de mayo de 1944. 
En la memoria latinoamericana estaba aun fresco el recuerdo del Bogotazo, 

43. m.r., entrevista personal.
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la insurrección popular en toda Colombia, después de que el 9 de abril de 
1948 fuera asesinado el “caudillo y civilista” Jorge Eliécer Gaitán.44 De ahí 
que las contiendas de 1959 hayan causado gran inquietud en la sociedad 
guayaquileña. Consideremos con cierto detalle los reportajes de la revista 
Vistazo. En su número 25, correspondiente a junio de 1959, Vistazo trae 
varios reportajes en torno a lo que ocurrió en Portoviejo y Guayaquil, con 
contenidos aparentemente contradictorios. Los titulares son “Los trágicos 
sucesos de Portoviejo”, “La barbarie policial originó días de angustia”. En 
relación con lo ocurrido el 2 de junio en la masacre de los estudiantes, también 
hay una corta nota cuyo encabezado reza “Tributo a los caídos”, referida a 
los muchachos muertos por la policía. Pero así como aparecen estas notas, 
también encontramos titulares como “El ejército salvó a Guayaquil” y “El 
hampa ataca a la urbe”. Es decir, en un primer momento la revista censura 
la práctica de la crueldad en la instrucción militar y la forma como la policía 
reprimió a los estudiantes durante las manifestaciones del 2 de junio. Más 
adelante, en cambio, y ya en lo relacionado con los acontecimientos del 3 
de junio, las reseñas de Vistazo presentan un cuadro terrorífico de robo y 
destrozos causados por “turbas” de maleantes que invadían la ciudad, ame-
nazando con un segundo Bogotazo: cuando Guayaquil se vio invadida por 
los hampones y maleantes, fue el Ejército el que implantó el orden y evitó 
que gente descalificada originara un segundo Bogotazo en Guayaquil.45

El Ejército y la Marina, que habían salido a reemplazar a los Guar-
dias Civiles luego de los sucesos del día 2 y de la madrugada del 3, se 
vieron obligados a disparar al bulto, sobre los hampones, cuando estos 
se intimidaron por las descargas al aire de los primeros instantes.

Fue un mal necesario, inevitable, para cortar el vandalismo, el in-
cendio y la muerte que amenazaban a la ciudad, y la enérgica, a la par 
que tinosa, intervención de las fuerzas armadas salvaron a la urbe de 
una espantosa catástrofe.46

Como veremos, era significativo que el tema del riesgo de un nuevo 
Bogotazo fuera asociado por el gobierno y por algunos medios de comuni-
cación a la convocatoria de la XI reunión de los países de la oea en Quito 

44. Herbert Braun, Mataron a Gaitán (Bogotá: Aguilar, 2008).
45. “El ejército salvó a Guayaquil”, Vistazo 25 (1959): 17.
46. “El hampa ataca a la urbe”, Vistazo 25 (1959): 18.
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para 1960.47 Nuestra interlocutora nos ofreció el siguiente relato sobre su 
recuerdo de la noche del 3 de junio:

¡Por supuesto! [recuerda] […] ¡el terror que sentimos! Porque entonces 
teníamos lo que yo llamo “Hombres Faro” de la radiodifusión […] La 
radio nos orientaba: Rafael Guerrero Valenzuela en radio c.r.e, Carlos 
Armando Romero Rodas en Radio Cristal, Voltaire Paladines Polo en 
Radio Atalaya, Washington Delgado Cepeda en Radio c.r.e. Pero esa 
gente de la radio, esas voces que teníamos en las casas a través de los 
receptores de radio, nos alertaban del peligro. Y por ellos sentíamos la 
angustia de no poder defendernos; pensando en el quince de noviembre 
que nuestros abuelos nunca nos dejaron olvidar […] Entonces ahí fue a 
la inversa. El pueblo desarmado, el pueblo en actitud de reclamo, pero de 
reclamo de otras cosas: el pueblo no iba a atacar el quince de noviembre, 
el pueblo iba a defender a sus presos.48

La radiodifusión entonces contribuyó a la producción de una determinada 
“estructura del sentir” de la población urbana de clase alta y media, gestada 
en el marco de una memoria de rebeliones populares en Ecuador y América 
Latina. Al calor del traslapamiento de esas memorias con las imágenes que se 
tenía de los habitantes del suburbio y del “fantasma del comunismo”, unos y 
otros “bárbaros” e irracionales, se generaría la “evidencia” de una potencial 
tragedia de Guayaquil durante las protestas de 1959. El siguiente párrafo 
extraido de la entrevista con la misma interlocutora transmite esos sentidos:

Entrevistadora: ¿Pero cree que había la amenaza de una catástrofe?
Interlocutora: ¡Absolutamente sí! Los desmanes eran incontenibles 

y nosotros ya habíamos vivido un quince de noviembre y nosotros ya 
habíamos vivido un 28 de mayo, que la Revolución, la tal gloriosa, en 
Guayaquil no fue un cuento de abuelos. Aquí hubo bastantes muertos. 
Aquí el odio a la pesquisa, que eran los carabineros el modelo que trajo 
Arroyo del Río de Chile y los excesos de los carabineros habían llevado 
a una exacerbación de pasiones y de odios del pueblo a los carabineros, 
sin duda. No solamente del pueblo: clase media, intelectuales y estu-
diantes […] Sí es que no se había borrado de la memoria colectiva el 28 
de mayo […]

47. Juan Sin Cielo [psseudónimo], “La psicosis del bogotazo”, La Calle 119 (1959): 2.
48. m.r., entrevista personal.
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E: ¿Y cree que en junio iban a atacar?
I: ¡Sí! Pero es que atacaron, yo no creo, ¡atacaron! Primero: las ca-

sas de empeño El Sol, La Luna. Eran dos símbolos de extorsión para el 
pueblo. El pueblo necesitado que tenía unos aretitos de la abuelita va y 
empeña a La Luna. Atacaron los dos símbolos […] Saqueo, de ahí fue-
ron a locales comerciales, todo lo que había a su paso. Si no se frenaba 
eso a mí criterio, puede que yo esté equivocada, pero habría sido una 
catástrofe de marca mayor: incendiaban la ciudad.49

Existe en estas palabras una suerte de inconsistencia, pues la interlocutora 
se refiere a la necesidad, a la extorsión y a la violencia policial, como razones 
de la inconformidad popular, pero al mismo tiempo parece desechar alguna 
justificación aceptable para la manifestación de descontento, vaticinando la 
catástrofe. Es en esta tensión, en el temor al “desbordamiento de las pasiones” 
—en buen romance, a la “irracionalidad”— que se ha instalado el relato mítico 
sobre el nuevo Bogotazo cuyo efecto condujera al asentimiento a la represión 
cruenta. En el artículo “Masacres de la modernidad temprana: relato, verdad 
y distancia para la intelección”,50 Burucúa y Kwiatowski señalan la impor-
tancia de la representación y la construcción de imágenes para la imputación 
de responsabilidades por masacres o genocidios. Según estos autores, en el 
discurso sobre las masacres del siglo xx, los perpetradores atribuyen a las 
víctimas ferocidad animal y se los convierte progresivamente “en fieras e 
incluso en alimañas, insectos, bacilos, cuya eliminación aparecerá plena-
mente justificada en aras del mito de una humanidad pura y sana”.51 Quizá 
ahí radique la clave para la explicación de la “inconsistencia” en el discurso 
de nuestra interlocutora: se trata del miedo a la multitud, y es por eso que 
le atribuye caracteres emocionales y pasionales. Es el miedo a la multitud 
lo que proveyó el caldo de cultivo para la mitificación política. Lo vivido 
por la población porteña a mediados de 1959 demandaba una explicación 
plausible y un relato verosímil que dotase de sentido a los acontecimientos. 
Y el relato mítico fue el factor de apaciguamiento del impacto psíquico que 
pudieron haber generado los asesinatos a mansalva.

49. m.r., entrevista personal.
50. José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatowski, “Masacres en la modernidad temprana: 

relato, verdad y distancia para la intelección”, Esboços 15.19 (2008): 11-25.
51. Burucúa y Kwiatowski 23.
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Veíamos que aparentemente en 1959 se habían gestado en Ecuador situa-
ciones análogas a las que había vivido Colombia en 1948 en el contexto de 
la convocatoria a la XI Conferencia Panamericana. La posible convocatoria 
contribuía para sellar con broche de oro la estructura del mito del nuevo 
Bogotazo. Es por eso que pudo resurgir una versión de lo que Girardet ha 
denominado “el mito del complot” o “de la conspiración”.52 En este caso, el 
mito político sobre un segundo Bogotazo. En un ambiente de miedo a la 
explosión social, nadie se detendría a pensar que en Ecuador no existían 
políticos de la estatura cívica de Jorge Eliécer Gaitán, quien contaba con un 
potente respaldo de las masas populares. Su asesinato el 9 de abril de 1948 
destaparía la energía política reprimida en un país de acendradas tradicio-
nes conservadoras y clericales. La muerte de Gaitán generó una hecatombe 
política porque el caudillo había representado, como dice Herbert Braun, 
un proyecto de sociedad moderna, una voz de los que no tenían voz y un 
orden de nuevas jerarquías sociales de fundamento meritocrático.53 Esas 
condiciones no se cumplían en Ecuador de 1959, y sus caudillos carecían de 
la vena política de un Gaitán.

En la perspectiva de Girardet, el mito político, como todo mito, sin ser 
falsedad es “una fabulación, una deformación o interpretación objetivamente 
recusable de lo real”.54 Análogo a los relatos oníricos, el mito político inter-
pela los miedos inconscientes porque, según Girardet, para cada imagen 
o representación actual existen resonancias inconscientes heredadas de la 
infancia. Por eso es que el mito moviliza las emociones y proporciona claves 
para la comprensión del presente. El relato mítico “permite” identificar a los 
presuntos culpables de la incertidumbre sobre los cuales descargar la ira, 
convirtiéndose así en “una grilla a través de la cual aparenta ordenarse el 
caos desconcertante de los hechos y los sucesos”.55 El mito, al final, calará 
en estructuras conocidas, tornando “reconocible” el infortunio.

Si la imagen del otro, cuya semblanza aterrorizaba a muchos sectores 
urbanos, tenía los rasgos y la pigmentación de los habitantes del suburbio 
y de los agentes del comunismo -como se expresaban los actores políticos 
y voces de opinión-, no es de extrañar que la coincidencia epidérmica de 

52. Raoul Girardet, Mitos y mitologías políticas (Buenos Aires: Ediciones Nueva 
Visión, 1999).

53. Braun.
54. Girardet 14.
55. Girardet 14.
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algunos elementos situacionales entre los acontecimientos de Bogotá en 
1948 y de Guayaquil en 1959, haya generado en muchos sectores el temor al 
caos y a la devastación similares a los que agobiaron a Bogotá tras el ase-
sinato de Gaitán o, inclusive, a las tragedias de mayo de 1944 y noviembre 
de 1922 en Guayaquil. En el contexto de la Guerra Fría y el macartismo, las 
noticias de la prensa sobre la presunta confabulación del comunismo para 
boicotear la realización en Quito de la Conferencia Panamericana de 1960 
y el éxito ganado por la mitología política sobre el nuevo Bogotazo no solo 
legitimaron la intervención militar en las crisis del 2 y 3 de junio de 1959, 
con sus consecuencias luctuosas, sino que posicionaron en Ecuador el nuevo 
marco político normativo de la seguridad nacional, enfocado en el combate 
al enemigo interno. Quedaba así, en parte, proyectada y apuntalada la deriva 
conservadora y dictatorial de los años sesenta en Ecuador.

Palabras finales
Resulta difícil hoy en día, desde un horizonte semántico firmemente 

permeado por el topos de los derechos humanos, entender cómo fue posible 
que se silenciara durante tantas décadas los acontecimientos de mediados 
de 1959 en Ecuador. Las respuestas se han orientado en dos sentidos: el 
primero atañe a las interacciones en el seno de las instituciones estatales; 
el segundo relaciona nuestras búsquedas con una sociología de los modos 
de funcionamiento de una cultura política impermeable a las nociones de 
igualdad y derechos en el marco de una construcción nacional que excluye 
a la mayoría.

En tal sentido, hemos encontrado en primer lugar que ciertamente existe 
un bloqueo de toda deliberación sobre los eventos de represión a sangre y 
fuego de la movilización de la población de Guayauil a inicios de junio de 
1959. Pero establecer una relación de causalidad directa entre los bloqueos 
institucionales y la negación de la memoria de las víctimas sería perder de 
vista la complejidad del funcionamiento de las tramas culturales, en cuyo 
seno transcurren los procesos políticos. Desde esta perspectiva, hemos 
planteado que en el contexto de inexistencia real de políticas y engranajes 
institucionales de carácter democrático y de igualdad sustantiva, como 
fue en la época a la que nos hemos referido, la argumentación de carácter 
exclusivamente jurídico carece de eficacia para la defensa tanto del derecho 
a la protesta como de la memoria de las víctimas.

La segunda orientación nos lleva hacia el reconocimiento de unas ex-
pectativas sociales de abrazar el progreso sin que importe su costo, en este 
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caso, el silencio y la justificación de asesinatos políticos de gran enverga-
dura. Aquí vale la pena indicar la importancia del papel de los medios de 
comunicación, la radio y la prensa, para crear un ambiente propicio para la 
represión en general y, particularmente, para la creación de un mito sobre 
un supuesto segundo Bogotazo, este sí altamente eficaz dado que contribuyó 
a la aceptación generalizada de la matanza.
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