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El trabajo policial y su vasto sistema de espionaje se han convertido en
la fuente predilecta de Robert Darnton para reconstruir los circuitos de
informacion que han permitido mapear y adentrarse al Grub Street parisino. Su
provocadora vision de la historia sociocultural lo hallevado a desentranar las
redes de comunicacion por las cuales circulaba la palabra impresa, rastrear
los rumores y los murmullos de las plazas, e incluso capturar el eco de las
canciones populares y su reverberacion en la opinion publica.' A lo largo de
sus investigaciones ha rescatado la parte anénima del proceso de produccién y
distribucién de impresos prohibidos, resaltando la mediacion de escritorzuelos,
libreros, contrabandistas y vendedores clandestinos, con la cual ha puesto de
manifiesto una historia de la literatura carente de nobleza.” En estas historias
“detectivescas” ha hecho del inspector de policia Joseph d’'Hemery un personaje
habitual, destacando su sensibilidad literaria y exponiéndolo como un experto
de le monde francés del siglo xv11, por lo que dificilmente habria llegado a ser
un agente destacado en el Deuxieme Bureau o en el FBI1.

En Censors at Work, lejos de jugar con este tipo de analogias, Darnton elabora
una historia comparada del libro para explicar como operaba la censura literaria
en tres sistemas politicos entre los siglos xv1II y xX: la monarquia francesa, el
Raj britanico y la Republica Democratica Alemana. Para tal propdsito, relativiza
la concepcion de literatura e interpreta la nocion de censura de acuerdo a su
funcionamiento, pues no se puede mantener el mismo nivel de anélisis para
una sociedad estamental del Antiguo Régimen —en donde la publicacién de un
libro privilegiado era una invitacion real ala lectura—, que en contextos donde
prevalecia, aun con contradicciones, el principio de la libertad de expresion.
Por consiguiente, el reconocimiento de un Estado censor preocupado por darle

forma a la literatura refiere al monopolio de la palabra autorizada, permitida
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y, en algunos casos, subvencionada, con el fin de “defender la literatura del
imperio”, demostrar la justicia de la ley o comunicarse conforme al “lenguaje
del poder”.

La censura en el Raj britanico fue administrada, segun Darnton, bajo la
férmula de vigilancia y castigo, debido al conocimiento que desde la década de
1860 el Indian Civil Service adquirié de la literatura bengali con la elaboracion
del catélogo de libros y su cada vez mas exhaustiva “columna 16”; informacién
procesada e implementada a comienzos del siglo xx para enjuiciar a escritores
vinculados con las expresiones nacionalistas durante los procesos por
desafeccion y sedicion. Contrario a esto, en Francia y Alemania Oriental
operaron mecanismos similares en la aplicacién de la censura previa: por un
lado, un complejo proceso de lectura parala concesion de privilegios por parte de
la Direction de la Librairie y la realizacion del plan anual de publicaciones por la
Hauptverwaltung Verlage und Buchhandel (av). Por el otro, una estandarizada
labor policiaca, centrada en el espionaje, la intimidacion, los interrogatorios,
las redadas y los esfuerzos por contener la propagacion de textos prohibidos.
Por ende, en lugar de persecucidn a autores heréticos, antimondarquicos,
antiimperialistas y disidentes, Darnton plantea la censura literaria como un
orden racional a cargo de hombres de letras, en procura de corregir manuscritos,
readecuarlos, cortarlos, vetarlos y, si era necesario, aniquilarlos. Con esto
sugiere que en ninguno de los regimenes aludidos la censura oprimié de forma
irrestricta e indiscriminada el acto creativo, ni mucho menos que la funcién de
los centinelas se limit6 a una caceria ideoldgica. En efecto, las publicaciones que
atacaban ala monarquia francesa contaban con un amplio circuito de impresion
y distribucion ilegal en el extranjero, que por su naturaleza no eran remitidas a
los censores reales. De igual modo, la literatura underground en Alemania del
Este no atravesaba las arduas transacciones con los funcionarios de la Hv, sino
que circulaba de forma clandestina en el ambito estudiantil de Prenzlauer Berg,
buscando permanentemente traspasar los “muros” de “proteccion antifascista”.
La comprension de la censura estatal posibilita descifrar como se moldeaba la
literatura, por lo que mas que develar un poder omnimodo que prohibe, se
trata de apreciar las instancias que permiten la aparicién de una obra en un
sistema cultural especifico, en este caso, mediante el privilegio, la vigilancia o
la planeacion.

En lugar de una disputa entre la creacion y la opresion, Darnton presenta
un escenario de colaboracion y negociacion, en donde el trabajo conjunto para

aprobar y publicar la versién depurada de una obra convertia a los autores en
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complices de sus propios verdugos. Al enfocarse en las dreas donde se imbrican
lo permitido ylo ilegal, demuestra las contradicciones del funcionamiento de la
censura, evidentes en el pulular de permisos tacitos otorgados por la Direction
dela Librairie yla relativa connivencia de la policia con los impresos prohibidos
durante la Ilustracion tardia; en el registro de libros signados por un incipien-
te nacionalismo a manos de los sirvientes del Raj; y en la represion cautelosa
de la Republica Democratica Alemana en la década de 1980, que incluso llegd
a enfrentar a editores autorizados con funcionarios y miembros del partido
comunista. Si bien reconoce el suplicio de quienes escribian con “tijeras en la
cabeza”, desafilando voluntariamente sus ideas y cercendndose a si mismos
cada vez que comprometian sus textos por el aval del Estado, el autor hace a un
lado la administracion y la atrocidad de las penas con el fin de establecer una
distincién social del castigo en torno a qué autores eran mas peligrosos, cudles
podian ser coaptados por sus habilidades literarias y cuales proscritos por su
falta de talento. En este sentido, la censura representa “batallas por el significado”
de la literatura, escenificadas en las sanciones reales sobre la idoneidad de lo
impreso, en las negociaciones durante la correccion de textos para que fueran
leidos adecuadamente en Occidente, y en los ritos judiciales en los cuales se
condenaban obras debidamente catalogadas, por la traduccién, transliteracion
e interpretacion imperial.

El estudio comparado de la censura se convierte en una excusa con la que
Robert Darnton se aleja tangencialmente de la produccién de impresos, para
enfocarse en los procedimientos y los intermediarios que posibilitan que un
manuscrito se torne en un libro. Es la oportunidad para desafiar una historia
intelectual convencional al presentar a los censores, no como simples agentes de
represion, sino como hombres de letras que, si bien podrian no estar a la altura
de los escritores que corregian, compartian un lenguaje y se desenvolvian en el
mismo ambiente cultural; develando, de esta forma, las funciones de los letrados
al servicio del poder. Asimismo, al abordar la censura como una forma especifica
deleer y de conducir el acceso a los textos en una sociedad, Darnton incursiona
en una historia de la lectura “oficial” orientada por la inevitable construccion
colectiva de obras, en lugar de un analisis sobre el alcance y la incidencia de lo
impreso. En sus investigaciones, Darnton ha llevado al extremo el debate en
torno a una literatura de “grandes autores” y “obras clasicas” al privilegiar a
los “pobres diablos” del mundo literario francés por encima de los estandartes
de la Tlustracion, para comprender un ambito cultural en el que convergian e
interactuaban la élite letrada y los exponentes del Grub Street. De ahi que en

Censors at Work rescate y pondere a esos personajes que pretendieron garantizar
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publicaciones asépticas, y que sean los vestigios del trabajo policial y una parti-
cular “correccién de estilo” los que permitan descubrir la inmundicia en la que

toma forma la historia de la literatura.

DANIEL LLANO PARRA
Universidad Nacional Auténoma de México

dllanopi@gmail.com

Stefania Gallini, ed.

Semillas de Historia Ambiental.

Bogota: Universidad Nacional de Colombia / Jardin Botanico José Celestino Mutis, 2015.
416 paginas.

DOI: 10.15446/ACHSC.V45N1.67571

El movimiento de la historia ambiental en América Latina y el Caribe se
puede caracterizar como un fenémeno relativamente reciente, con menos de
dos décadas de vida. Desde los primeros pasos de la Sociedad Latinoamericana
y Caribefa de Historia Ambiental (SoLCHA) a partir de 2003, se cuentan ya
ocho conferencias internacionales bianuales. Algo que salta a la vista en cada
uno de esos encuentros es la amplia presencia de jovenes investigadores entre
los participantes, lo que pudiera ser muestra de un prometedor futuro para este
movimiento en la regién. Una de esas conferencias fue la celebrada en la ciudad
colombiana de Villa de Leyva en el 2012, donde tuvo un protagonismo central
la editora del presente libro, de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bo-
gotd, junto a Claudia Leal, de la Universidad de los Andes. Se puede afirmar que
Colombia es uno de los paises latinoamericanos en donde la Historia Ambiental
tiene mds arraigo y seguidores, tanto por el esfuerzo personal de académicos,
profesores y estudiantes, como por el respaldo de sus respectivas instituciones
y otras entidades de la academia o del activismo ambientalista.

El libro que ahora nos ocupa, Semillas de Historia Ambiental, es una con-
secuencia directa de lo anterior y un ejemplo concreto de la labor de formacién
profesional llevada a cabo por la profesora Stefania Gallini y sus colegas en la
linea de investigacion de Historia Ambiental abierta en 2006 desde el Departa-
mento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia (a su vez conectada
con el grupo de investigacion Historia, Ambiente, Politica, creado por German
Palacio en la década de 1990). El volumen recoge once articulos derivados de
trabajos de grado y posgrado realizados dentro de la referida linea de Historia

Ambiental, precedidos por un breve prefacio de Guillermo Castro y una in-

ACHSC * VOL.45N.°1, ENE.-JUN. 2018 * 1ISSN 0120-2456 (IMPRESO)-2256-5647 (EN LINEA)



