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La discusion que propone Felipe Martinez esta lejos de ser una curiosidad
histdrica interesante solo para eruditos, pues dialoga con una de las preocu-
paciones de nuestros legisladores, administradores y planificadores actuales: (337]
la del ordenamiento del territorio y, mas importante ain, la del manejo de las
poblaciones que lo habitan, toda vez que se habla hoy de “desarrollo con enfo-
que territorial”. Particularmente en este momento de nuestra historia, cuando
la desmovilizacion de las FARC, la guerrilla mas antigua y numerosa en el pais,
ha corrido el velo de conflicto y de violencia que cubria buena parte de nuestro
territorio y ha puesto al pais a pensar en sus selvas y sabanas: en sus “tierras
bajas”. Es precisamente este el objeto de las reflexiones de los cinco autores
decimondnicos que Martinez explora: sus trabajos se centran en la relaciéon
del centro andino donde se concentra el capital, el progreso y, en una palabra,
la “civilizacion”, con el salvajismo de su entorno tropical. Ese tropico que se
imagina asociado o, mejor, relegado a las tierras bajas de las vertientes y las
llanuras y a sus habitantes: los indios, los negros y mestizos que se oponen a su
vez a los blancos herederos de la cultura hispano-catélica del pais urbano, pues
precisamente los climas de las cordilleras no se piensan como tropicales, sino
como temperados.

A partir de la obra de estos cinco autores canénicos —cuyas vidas se trasla-
pan en el largo siglo x1x: Francisco José de Caldas (1768-1816), José Maria Sam-
per (1828-1888), José Asuncion Silva (1865-1896), Rafael Reyes (1849-1921) y José
Eustasio Rivera (1988-1928)— este trabajo ilustra un problema que estd hoy, en
la segunda década del siglo xx1, a la orden del dia: el de la relacién de los habi-
tantes del planeta con las especies vivientes y con el clima; mds concretamente,
para nosotros los colombianos, el de la relacion con nuestro territorio tropical,
considerado como una potencia en biodiversidad y en selvas productoras de
oxigeno. Quizas lo mas impactante que deja la lectura de este trabajo es la sor-
prendente continuidad histérica de dos ideas clave. Primero, la que pudiéramos
considerar como nuestra “imaginacién tropical™ los trazos y visiones con los
que imaginamos eso que llamamos nuestro pais y su caracter tropical, a partir
de los cuales pensamos que podemos “manejarlo”, pues la imaginacién no es
unicamente una propiedad de la percepcion, sino también, y sobre todo, de la
intervencion: el problema de su adecuada gestion y el futuro que imaginamos. Y

la segunda, se refiere a lo que Martinez denomina “el libreto de la civilizacion”
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(p. 123): la narrativa que construye el progreso en América, partiendo de un
estado de naturaleza primigenia —como se piensa hasta hoy la Amazonia, por
ejemplo—, que luego se transforma en objeto de exploracion exotizante —y aca
vienen a la mente relatos como los de Wade Davis—, para convertirse finalmente
en lugar de mineria, industria y comercio.

Para su analisis de nuestra imaginacion tropical, Martinez propone la no-
cién sugerente de mirada invernacular como concepto analitico. Nos muestra
que uno de los rasgos comunes en los autores que discute es el de ver el tropico
—Iliteral y metaféricamente— tras la proteccién de un vidrio —el invernadero,
las ventanas de los vapores del Magdalena en el X1x o, se podria anadir, las de los
aires acondicionados del siglo xx— o desde la distancia de las alturas temperadas
de la cordillera en Bogotd, que representan la forma en que se sitia la “civili-
zacion”, para mirar las tierras salvajes. Esta mirada permite conceptualizar,
definir, clasificar y determinar el futuro de nuestros paisajes y sus habitantes,
sin tener una experiencia directa y vital de los mismos. Martinez nos muestra
cémo, con la notable excepcion de José Eustasio Rivera, que confirma la regla,
el recorrido que trazan por nuestro territorio los trabajos de Caldas, Samper,
Silva y Reyes se realiza a partir de esa mirada invernacular que “suspende la
experiencia histérica compartida con las comunidades en el suelo, borrando
cualquier medio de contacto [...] inclusive el clima, que pueda hacerlos parte de
lo comun, de lo humano” (p. 20).

Con el fin de explorar esa mirada, Martinez analiza una serie de imdgenes
estructurantes de las obras de estos cinco autores. Aunque se trata de textos
disimiles, pues se yuxtaponen aqui novelas con relatos de viaje y ensayos, el
autor logra encadenar de manera original estas imagenes de un capitulo a otro,
para ilustrar la relacion que histéricamente ha establecido la Colombia criolla
y urbana con la selva y el clima tropical. Para el caso de Caldas, Martinez se
centra en el texto “Del influjo del clima sobre los seres organizados” publicado
en el Semanario del Nuevo Reyno de Granaday a partir de él rastrealo que deno-
mina sus “fantasias de deforestacion”, las cuales parten de “la imposibilidad de
integrar la selva al proyecto civilizatorio” (p. 50), por cuanto el clima no permite
ni su apropiacién ni su normalizacién, y lo llevan finalmente a su propuesta
de exterminio: “qué se corten esos drboles enormes”, pues ve la selva como un
espacio de amenaza y corrupcién. Martinez concluye el capitulo sobre Caldas
recordandonos que en La dialéctica de la ilustracién, Theodor Adorno y Max
Horkheimer sefialan como la razén instrumental, en este caso, encarnada en las
propuestas de Caldas, “en su momento mas radical substituye el conocimiento

por violencia” (p. 50).
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En el segundo capitulo se propone un analisis de Viajes de un colombiano
en Europa de José Maria Samper, donde “se puede ver la manera en que, gracias
a la introduccion de las reformas liberales de medio siglo [...] se ampliard la
frontera agricola creandose nuevos limites/lugares y nuevas e identidades” (p.
53). Asi, su analisis se centra en las escenas del viaje a vapor por el rio Magda-
lena: en particular la que presencian los viajeros que, exceptuando las mujeres,
desembarcan una noche para presenciar un currulao, baile que Samper describe
con la imagen de “la inmovilidad del movimiento” y que para él constituye “la
horrible sintesis de la barbarie actual”. De esta forma, cuando Samper visita los
grandes invernaderos del Crystal Palace en Londres, encuentra en estos jardines
tropicales lo que a sus ojos debe ser la civilizacién en la zona ecuatorial: una
frondosa selva tropical deshabitada de bogas, de negros y de insectos y plagas,
debidamente domesticada para el visitante blanco: un trdpico artificial.

Y esta es la imagen que el autor retoma en su discusion del libro De so-
bremesa, novela de José Asuncion Silva que se centra en un artefacto alucinante
que tiene un papel clave en la narracion, y es “fantastico por lo imposible: [pues
se trata de] un invernadero de flora tropical que el poeta transporta consigo |[...]
donde toma largas siestas, fuma opio, cultiva orquideas y practica relaciones
erdticas” (p. 98). De acuerdo con Martinez, este inverndculo de Silva no es “tec-
nologia operando sobre la naturaleza”, sino literatura “que muestra las maneras
en que la tecnologia ha empafiado las relaciones de la sociedad industrial con su
medio” (p. 106), relacién que media en los planes del protagonista de la novela
en su “regreso patridtico al pais”.

Esa proyeccion patridtica, que para el personaje de Silva es apenas un sueio,
se concreta en los designios civilizatorios del presidente Rafael Reyes sobre la
Amazonia. En el capitulo sobre Reyes, Martinez nos muestra cémo, a lo largo
de su rapido pasaje por esta region, el general imagina las selvas convertidas
en cultivos y lugar de industrias, gracias a una serie de operaciones de tipo
instrumental-administrativo —la primera de las cuales es sin duda el registro
e inventario de sus recursos— para la creaciéon de una geografia exportadora:
una plataforma de rutas y tecnologias que permitan aprovechar la abundancia
del trépico, “las riquezas de nuestro suelo” como “nexo civilizador” (p. 125): la
utopia en nombre de la cual estos lugares paradisiacos de naturaleza pristina se
transforman en verdaderos infiernos.

Sibien La vordgine de José Eustasio Rivera pone en evidencia el infierno que
surge de la puesta en marcha de uno de los suenos del General: la explotaciéon
cauchera en el Amazonas, el relato de Martinez se centra en otro infierno: en

el que representa “la voz de los arboles” que escuchan los protagonistas de la

ACHSC * VOL.46N.°1,ENE.-JUN.2019 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

(339]



[340]

RESENAS

novela cuando, en medio de calenturas ardientes, deambulan entre las nubes de
mosquitos y el vaho de los bosques. Es el infierno de las fiebres tropicales, imagen
en la que se centra Martinez para mostrar la articulacién de la novela con los
discursos higienistas sobre el tropico y con la “estética de la descomposiciéon”
(p. 157) que surge de la imaginacidn geografica de las élites colombianas, con-
stituyendo “el mapa del extravio” que traza la novela (p. 162).

Lo que nos presenta Martinez es, en ultimas, una radiografia del desprecio.
El desprecio de nuestra élite —blanca, urbana, masculina, hispano-catélica y,
por lo demds, colonialista— por el pais y por su gente, que se ve representado en
los trabajos de estos cinco hombres. Un desprecio que se cristaliza en el trépico
y evidentemente en la selva, que se ve como un habitat amenazante, como el
verdadero obstéculo al progreso y la civilizacion. Ello es cierto incluso para
Rivera, quien de manera excepcional en La Vordgine desfetichiza el sistema
del caucho a comienzos del siglo xx, mostrandonos “el revés de la euforia capi-
talista del primer cuarto del siglo xx” (p. 143), pues todos ellos nos presentan la
selva y el clima tropical como un “espacio toxico”, como “paisaje inhabitable”
o como “espacio de la enfermedad”, naturalizando asi la forma en que el esce-
nario de expansion del capitalismo se representa como un paisaje fisico que
legitima sus relaciones y sus formas de intervencién. Los bosques tropicales
reaparecen hoy en el escenario nacional como “espacios de oportunidad” (para
el “emprendimiento”, claramente) lo que se entiende, en el mejor de los casos,
como su transformacion en las selvas domesticadas para el turismo de Samper.
Por ello, es mas importante que nunca conocer y tener presentes los elementos

constitutivos de esta imaginacién y su funcion social.
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