
a c h s c  *  Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019 * issn 0120-2456  (impreso) - 2256-5647 (en línea) * colombia * págs.  155-181

Soberanía en disputa. Ultraje, 
prostitución y prácticas de policía 

en Puerto Inírida, 1965-1969
https://doi.org/10.15446/achsc.v46n2.78217

Sovereignty in Dispute. Abuse, Prostitution, and 
Police Practices in Puerto Inírida, 1965-1969

Soberania em disputa. Ultraje, prostituição e 
práticas de polícia em Puerto Inírida, 1965-1969

Esteban Rozo*
Escuela de Ciencias Humanas

Universidad del Rosario

Bogotá, Colombia

* esteban.rozo@urosario.edu.co

Artículo de investigación

Recepción: 2 de julio del 2018. Aprobación: 29 de octubre del 2018.

Cómo citar este artículo

Esteban Rozo, “Soberanía en disputa. Ultraje, prostitución y prácticas de 

policía en Puerto Inírida, 1965-1969”, Anuario Colombiano de Historia 

Social y de la Cultura 46.2 (2019): 155-181.

Entrega CE.indd   155 30/05/19   11:39 a. m.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[156]

e s t e b a n  r o z o

R esumen
Este artículo analiza la ambigua relación entre prácticas de policía y soberanía a 
partir de los primeros casos e informes que fueron elaborados por las autoridades 
policiales de la Comisaría del Guainía (Amazonía colombiana) creada en 1965. 
Específicamente, se demuestra cómo las prácticas de policía hicieron parte de la 
producción de un “nuevo” orden social donde la interpelación de la autoridad 
del Estado y la regulación de los conflictos asociados con la prostitución 
configuraron las “formas de aparición” del Estado en Puerto Inírida entre 1965 y 
1969. Más que controlar o vigilar la vida social allí, la Policía medió y participó de 
transgresiones que se dieron tanto en lo político (ultraje de autoridad) como en 
lo moral (prostitución y conflictos cotidianos). Muchas de las “contravenciones” 
al orden público y policial fueron producidas por los mismos funcionarios del 
Estado, al tiempo que las prácticas policiales combinaron “funciones públicas” 
con conflictos personales.

Palabras clave: Amazonia; Colombia; Puerto Inírida; vida cotidiana; Estado; Policía; 
prostitución; soberanía.
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A bstr act
The article analyzes the ambiguous relationship between police practices and 
sovereignty on the basis of the first cases and reports prepared by the police 
authorities of the Comisaría del Guainía (administrative division in the Colombian 
Amazon region), created in 1965. It specifically shows how police practices 
were part of the production of a “new” social order, in which appealing to State 
authority and the regulation of conflicts associated with prostitution shaped 
the “forms of appearance” of the State in Puerto Inírida between 1965 and 1969. 
More than controlling or monitoring social life there, the Police mediated and 
participated in transgressions that occurred in the political sphere (abuse of 
authority) and in that of morality (prostitution and everyday conflicts). Many 
of the “violations” of the public and police orders were committed by State 
officials, while, at the same time, police practices combined “public functions” 
and personal conflicts.

Keywords: Amazon region; Colombia; Puerto Inírida; everyday life; State; Police; 
prostitution; sovereignty.

R esumo
Este artigo analisa a ambígua relação entre práticas de polícia e soberania a 
partir dos primeiros casos e informes que foram elaborados pelas autoridades 
policiais da Comisaria del Guainía (Amazônia colombiana), criada em 1965. 
Especificamente, demonstra-se como as práticas de polícia fizeram parte da 
produção de uma “nova” ordem social, na qual a interpelação da autoridade do 
Estado e a regulação dos conflitos associados com a prostituição configuraram 
as “formas de aparição” do Estado em Puerto Inírida entre 1965 e 1969. Mais 
do que controlar ou vigilar a vida social ali, a Polícia mediou e participou de 
transgressões que ocorreram tanto no político (ultraje de autoridade) quanto 
no moral (prostituição e conflitos cotidianos. Muitas das “contravenções” à 
ordem pública e policial foram produzidas pelos próprios funcionários do 
Estado, ao mesmo tempo em que as práticas policiais combinaram “funções 
públicas” com conflitos pessoais.

Palavras-chave: Amazônia; Colômbia; Puerto Inírida; vida cotidiana; Estado; Polícia; 
prostituição; soberania.
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Introducción
La edición número 100 de la Revista de la Policía Nacional, publicada 

en julio de 1963, estaba dedicada a la Comisaría Especial de Guainía, crea-
da mediante la Ley 18 del 4 de julio de 1963 y sancionada por el presidente 
Guillermo León Valencia, cinco años después de iniciado el Frente Nacio-
nal.1 El territorio de la nueva comisaría estaría ubicado entre la cuenca alta 
del río Orinoco, la cuenca alta del río Negro y las fronteras con Venezuela 
y Brasil. Esta región había estado habitada históricamente por indígenas 
puinave y curripaco. Sobre la creación de la nueva comisaría, la dedicatoria 
de la revista de la Policía apuntaba que “la razón vital de las Comisarías en 
Colombia quizá no sea otra que la de afirmar la soberanía nacional en las 
regiones lejanas del gran núcleo humano del país. Esta razón se la otorga 
el hecho jurídico del Uti Possidetis de Facto, como aplicación práctica”.2 La 
dedicatoria establecía una estrecha relación entre la posesión de facto del 
territorio y el ejercicio de la soberanía. Algunos de los primeros actos de 
soberanía se orientaron en 1965 a establecer la capital de la comisaría, con 
el nombre de Puerto Inírida, y a adoptar el Código de Policía de Cundina-
marca de 1965 con el fin de contar con un “estatuto legal para aplicar en los 
asuntos de carácter policivo”.3

Este artículo busca problematizar justamente la idea de soberanía que 
supone la existencia de un Estado coherente y homogéneo que expande su 
control y autoridad hacia “regiones lejanas” y “tierras sin ley”.4 De hecho, 

1. El territorio de la Comisaría del Guainía corresponde a una extensión de 72.238 km² 
que fueron sustraídos de la parte nororiental de la antigua Comisaría Especial del 
Vaupés, creada en 1910 mediante el Decreto No. 1131 del 15 de diciembre de 1910. 
La figura de la Comisaría Especial se gestó durante el gobierno conservador de 
Carlos E. Restrepo (1910-1914) y se pensó especialmente para administrar regiones 
que podían tener menos importancia que las intendencias, pero que requerían 
más atención por parte del Estado central. Ver Jane Rausch, Territorial Rule in 
Colombia and the Transformation of the Llanos Orientales (Gainesville: University 
Press of Florida, 2013).

2. “Dedicatoria. Comisaría del Guainía”, Revista de la Policía Nacional de Colombia 
100 (1963): 9-10.

3. “Decreto Numero 006 de 1964. Por medio del cual se adopta para la Comisaría 
el Código de Policía de Cundinamarca”, La Ceiba, mar. 3, 1965. Archivo de la 
Gobernación del Guainía (agg), Inírida, s.f.

4. Sobre la representación de las zonas de frontera en América Latina como tierras 
sin ley, ver Julie Skurski y Fernando Coronil, “Introduction: States of Violence and 
the Violence of States”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie Skurski 

Entrega CE.indd   158 30/05/19   11:39 a. m.



a c h s c  *  Vol. 46 N.° 2, jul. - dic. 2019 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[159]

s o b e r a n í a  e n  d i s p u t a .  u l t r a j e ,  p r o s t i t u c i ó n  y  p r á c t i c a s  d e  p o l i c í a . . .

distintos autores han mostrado cómo los procesos de formación local del 
Estado en el contexto amazónico desafían la idea según la cual el Estado es 
un aparato que ejerce una autoridad “desde arriba” y desde “un afuera” de la 
sociedad y del territorio.5 Simón Uribe, por ejemplo, muestra que la región 
amazónica fue constituida y asimilada por el Estado como una frontera 
(asociada con el caos y el desorden) necesaria para la legitimidad del mismo 
orden estatal.6 Torres y Martínez indagan por las formas como “aparece” 
el Estado en lugares específicos de la región amazónica, ya sea cuando los 
colonos se vuelven funcionarios públicos o cuando ciertas rutinas y proce-
dimientos hacen que el Estado se haga “real” en la vida diaria de la gente.7 
De esta manera, este artículo explora los vínculos que se pueden establecer 
entre las prácticas de policía y las formas cotidianas de configuración del 
Estado, así como entre la Policía y la soberanía del Estado, que siempre fue 
incompleta y fragmentada.8 Esta soberanía, como lo plantea Simón Uribe, 
necesita de una frontera caótica y desordenada para legitimarse.

El análisis propuesto en este artículo opera en los “márgenes del Esta-
do”, en dos sentidos: por un lado, apunta a desplazar nuestra mirada de los 
“lugares obvios donde se supone que el poder reside hacia los márgenes y  
lugares recónditos de la vida cotidiana” donde el Estado adquiere formas 
inesperadas y,9 por otro lado, explora cómo ciertas técnicas de regulación 

(Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006) 17. Sobre la producción 
simbólica y material de las fronteras en Colombia como “tierras de nadie”, ver 
Margarita Serje, El revés de la Nación. Territorios salvajes, fronteras y tierras de 
nadie (Bogotá: Universidad de los Andes, 2005).

5. María Clara Torres Bustamante, “Comunidades y coca en el Putumayo: prácticas 
que hacen aparecer al estado”, Revista Controversia 188 (2007): 200-245.

6. Simón Uribe, Frontier Road: Power, History, and the Everday State in the Colombian 
Amazon (Hoboken: John Wiley & Sons, 2017).

7. Torres Bustamante, “Comunidades y coca”; Sandra Patricia Martínez Basallo, 
Encuentros con el Estado. Burocracias y colonos en la frontera amazónica (1960-
1980) (Cali: Universidad del Valle, 2017).

8. Sobre la importancia de estudiar las “formas cotidianas de funcionamiento 
de agencias estatales” para la configuración del campo de estudios de historia 
de la cuestión criminal en América Latina, ver Lila Caimari y Máximo Sozzo, 
“Introducción. Historia y cuestión criminal en América Latina: expansión, 
tendencias y desafíos”, Historia de la Cuestión Criminal en América Latina, eds. 
Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017) 9-25.

9. Veena Das, “The Signature of the State: The Paradox of Illegibility”, Anthropology 
in the Margins of the State, eds. Veena Das y Deborah Poole (Oxford: Oxford 
University Press, 2004) 227.
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estatal diseñadas desde el centro del país, como es el caso de la Policía, 
fueron transformadas y (re)creadas en los márgenes del Estado a través de 
distintas interacciones y prácticas cotidianas. En este sentido, este artículo 
aborda cómo se transformó la naturaleza misma del Estado y sus formas de 
“aparición” en una frontera “interna” como el Guainía mediante un análisis 
crítico de las prácticas de policía que tuvieron lugar en los primeros cuatro 
años de vida de la Comisaría.

A partir de casos reportados como ultraje de autoridad e informes de po-
licía sobre conflictos en los prostíbulos —en los cuales participaban policías— 
de Puerto Inírida, este artículo explora cómo las prácticas de policía hicieron 
parte de la fabricación de un “nuevo” orden social, donde la interpelación de 
la autoridad por parte de actores ubicados en diferentes posiciones de poder 
y la regulación de los conflictos asociados con la prostitución configuraron 
la incipiente y ambigua autoridad del Estado en Puerto Inírida, entre 1965 y 
1969.10 En este nuevo orden social, las relaciones y conflictos personales en 
temas cruciales como la honra y la honorabilidad comenzaron a resolverse 
por vías policiales. Al mismo tiempo, los funcionarios de la Comisaría y los 
agentes de policía comenzaron a hacer parte de la vida cotidiana de Puerto 
Inírida. Esto se puede constatar en los informes que realizaba la Policía.  
La autoridad del Estado fue puesta en duda por los mismos funcionarios de la  
Comisaría cuando proferían amenazas e insultos al Comisario o cuando 
los policías se involucraban personalmente en las peleas que se daban en las 
cantinas y prostíbulos del pueblo. Más que controlar o vigilar la vida social 
en Puerto Inírida, las prácticas de policía mediaron y a la vez participaron 
de las transgresiones que se dieron en lo político (como el ultraje) y en lo 
moral (como la prostitución).

Para ello, se rastrean las prácticas de policía en los informes, documentos, 
denuncias e investigaciones que se radicaban en o se realizaban desde el 
Cuartel de Policía de Puerto Inírida y desde la Corregimiento Comisarial 
entre 1965 y 1969.11 A partir de estos documentos, el artículo busca reducir 

10. Mark Neocleous plantea que las prácticas de policía deben entenderse no tanto en 
función de la reproducción de un orden social, sino más bien en su capacidad de 
fabricar nuevos órdenes sociales. El argumento de Neocleous nos invita a repensar 
las “políticas del orden” que van de la mano con la consolidación del capitalismo y 
el neoliberalismo. Ver Mark Neocleous, The Fabrication of Social Order. A Critical 
Theory of Police Power (Londres: Pluto Press, 2000) xii-xiii.

11. Este artículo tiene como punto de partida el trabajo de archivo que realicé para 
mi tesis doctoral en Antropología e Historia en la Universidad de Michigan 
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la escala de observación para captar fenómenos que no serían visibles en 
otra escala o temporalidad.12 Si bien se escogieron pocos casos, estos nos 
dan indicios importantes sobre las configuraciones cotidianas del Estado 
y las prácticas de policía en una región poco conocida y en un periodo (el 
Frente Nacional) asociado con un intento por expandir el poder del Estado 
a zonas que poco o nada sabían de él.13 Es una época crucial en la historia 
reciente del país que se asocia con la “pacificación nacional”.

La primera parte del artículo explora brevemente cómo fue el proceso 
de creación y puesta en funcionamiento de la Comisaría de Guainía y 
su capital. La segunda parte analiza las prácticas de policía y los delitos 
que fueron objeto de vigilancia y sanción policial en Puerto Inírida entre 
1965 y 1969. Específicamente, se analizan casos tipificados por las autori-
dades policiales como de “ultraje de autoridad” y “asonada”. Estos delitos 
estaban directamente asociados con el desafío a la autoridad del Estado 
encarnada en los policías. En muchas situaciones, eran funcionarios o 
exfuncionarios de la Comisaría los que desafiaban la autoridad del Es-
tado cuando eran interpelados por la policía en las cantinas del pueblo. 
Los funcionarios acusados explicaban las acciones de la policía como el 
resultado de conflictos personales con los policías que precedían a dichas 
acciones. El consumo de alcohol entre funcionarios de la Comisaría fue 
visto también como una amenaza para la autoridad del Estado. La tercera 
parte del artículo analiza las formas en que fueron regulados los prostíbu-
los y las prostitutas en Puerto Inírida entre 1965 y 1969. A partir del caso 
de una gallina que apareció violada en uno de los prostíbulos del pueblo, 
nos acercamos a las negociaciones, conflictos y disputas que tenían lugar 
allí. La figura a la que acudieron las autoridades locales para regular la 
prostitución en Puerto Inírida fue la “zona de  tolerancia”, que ya había 

(Estados Unidos), el cual lleva como título “Remaking Indigeneity: Conversion and 
Colonization in Northwest Amazonia” (2013). La investigación fue financiada por 
la misma universidad. Los documentos empleados se consultaron en el Archivo 
de la Gobernación del Guainía, Inírida-Colombia [sin clasificar]. Las citas de los 
documentos se dejaron como aparecen en los originales.

12. Jacques Revel, “Micro versus macro: escalas de observación y discontinuidad en 
la historia”, Tiempo Histórico 2 (2011): 15-26.

13. Marco Palacios y Frank Safford, Colombia: Fragmented Land, Divided Society 
(Nueva York: Oxford University Press, 2002).
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sido utilizada en otras ciudades del país como Bogotá.14 La Corregiduría 
Comisarial expidió no solo licencias de funcionamiento para las cantinas 
que operaban en la zona de tolerancia, sino permisos de trabajo para las 
meretrices. Estas también acudieron a la Policía para denunciarse entre 
sí. El artículo finaliza mostrando cómo los policías no eran ajenos a los 
conflictos que buscaban controlar y también se convirtieron en una fuente 
de desorden social.15

La creación de una comisaría
Una de las principales estrategias que utilizó el gobierno nacional para 

tratar de ejercer soberanía sobre el nuevo territorio, de aproximadamente 
77.942 km2, fue comenzar a desplegar un proyecto de colonización dirigida, 
uno de los pocos realizados de esta manera en la Amazonia colombiana, 
lo que implicó establecer un centro urbano como capital desde el cual se 
pudiese gobernar, administrar y poblar la Comisaría. Después del estudio 
realizado en la región por una comisión técnica a comienzos de marzo de 
1965, compuesta por “naturalistas, ingenieros militares y geógrafos, de-
signados por la Universidad Nacional, los ministerios de Gobierno, Obras 
Públicas, Guerra y Agricultura y la Empresa Colombiana de Aeródromos”, 
se decidió que la capital de la Comisaría se establecería en un sitio sobre el 
río Inírida, cercano al caserío indígena conocido como Las Brujas, que se 
llamaría a partir de entonces Puerto Inírida. El lugar se escogió porque a 
tres kilómetros de allí existía una sabana natural que “mermaría conside-
rablemente el gasto para construir el aeropuerto”.16

El primer gobierno comisarial se instaló el domingo 7 de febrero de 
1965 en el sitio conocido como La Ceiba, río arriba del caserío de Las 
Brujas, donde la Prefectura Apostólica de Mitú había establecido en 1958 
una misión y a donde había llegado seis días antes, el 1 de febrero, desde 
Villavicencio, por tierra y agua, el equipo de “fundadores” de la Comisaría,  

14. Olga Sánchez, “Saber médico prostibulario, prácticas de policía y prostitutas de 
Bogotá (1850 -1950)”, tesis de doctorado en Historia (Bogotá: Universidad Nacional 
de Colombia, 2012).

15. Sobre la relación entre orden policial y desorden social, ver Max S. Hering Torres, 
1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en la Bogotá de fin de 
siglo (Bogotá: Crítica / Universidad Nacional de Colombia, 2018).

16. “Puerto Inírida será capital de la Comisaría del Guainía”, El Tiempo [Bogotá] abr. 
18, 1965: 26.
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encabezado por el primer comisario, Hernán Ríos.17 El 3 de marzo de 1965 este 
emitió el Decreto 006 por el cual establecía que la Comisaría recién creada 
adoptaba como propio el Código de Policía de Cundinamarca vigente.18 La 
Comisaría carecía en su momento de “un estatuto legal para aplicar en los 
asuntos de carácter policivo” que se presentaran dentro de su jurisdicción 
y era necesario contar con un código para tales efectos.

Los funcionarios y miembros del gobierno comisarial llegaron en el mes 
de marzo a Puerto Inírida. El Comisariato funcionó inicialmente en la casa 
del indígena Ramón Castillo. Varias “propiedades” de los indígenas fueron 
“destruidas para la organización del pueblo”.19 Donde se estableció Puerto 
Inírida existía un caserío de indígenas puinave conocido como Las Brujas. 
Para 1968, no más de 350 personas vivían allí y el total de la población de 
la Comisaría no superaba las 3.500 personas. Desde que se creó la Comisa-
ría, los indígenas estuvieron en una posición subordinada con respecto a  
los colonos: fueron obreros de la Comisaría y desempeñaron otras actividades, 
como la extracción de balatá (látex) y fibra de chiqui-chiqui. Las autoridades 
comisariales también sirvieron de “intermediarios” entre colonos e indí-
genas. Por ejemplo, el 16 de abril de 1968, el corregidor emitió y firmó una 
constancia del traslado de una deuda de nueve indígenas que hizo el señor 
José Gregorio Romero a la Compañía Angarita Castilla y Bernal. Pedro 
Angarita es recordado por haber maltratado a indígenas puinave cuando 
extraía balatá en el río Inírida desde la década de 1940.20

Lo anterior indica que ya había colonos, algunos funcionarios del Es-
tado y prácticas extractivas en la región, que precedieron la creación de la 
Comisaría y el establecimiento de Puerto Inírida. En una “correría misio-
nal” que realizó el padre Manuel María Elorza desde Mitú en abril de 1961, 
decía que “es imposible que un corregidor o inspector solo, por valiente que 
sea, pueda imponer su autoridad entre gentes (me refiero especialmente a 
los civilizados) que viven armados y que llevan a la mano el revolver por 
donde van”.21 El padre se lamentaba de que los corregidores e inspectores 

17. Tiberio de Jesús Acevedo, Historia de Inírida (Guainía: Alcaldía Mayor de 
Inírida, 2002).

18. “Decreto Numero 006 de 1964”.
19. “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”, Puerto Inírida, ago. 20, 

1965. agg, Inírida, s.f.
20. “Constancia de traslado de cuentas”, Puerto Inírida, abril 16, 1968. agg, Inírida, s.f.
21. “Informe sobre una correría misional por los ríos Guaviare, Inírida, Atabapo, Guainía, 

Isana y Querari”, jun. 16, 1961. Archivo General de la Nación (agn), Bogotá, Ministerio 
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de policía, como el inspector de policía de El Coco (a pocos kilómetros de 
Puerto Inírida), no contaran con “la ayuda de un solo agente de policía” y 
de que las oficinas funcionaran “en el rancho que habitan con su mujer-a 
veces una india e hijos”, y agregaba que “a veces no tienen papel para hacer 
un oficio o dictar una resolución”.22 Es probable que estas condiciones no 
hubieran cambiado demasiado cuatro años después con el establecimiento 
de Puerto Inírida como capital de la Comisaría.

En Puerto Inírida, el corregidor comisarial también desempeñó fun-
ciones policiales y tuvo un rol fundamental en recibir denuncias acerca 
de conflictos de todo tipo: ultraje de palabra, escopetas perdidas y hasta 
una mujer que denuncia a su marido por violar a su hija de 9 años. Que 
autoridades como el corregidor comisarial también ejercieran funciones de 
policía nos lleva a considerar un concepto amplio de policía que involucra 
múltiples instituciones y actores.23 El Distrito de Policía de Guainía estaría 
adscrito al Departamento de Policía de los Llanos Orientales, con sede 
en Villavicencio, y no tendría relación directa con la Policía de Fronteras 
que se había creado a finales del siglo xix. Como veremos más adelante, 
las funciones de la policía en este contexto tuvieron un alcance inespe-
rado en la vida cotidiana de las personas, en la medida en que llegaron a 
investigar incidentes como la violación múltiple de una gallina en uno de 
los prostíbulos del pueblo.

Ultraje de autoridad, alcohol y soberanía en disputa
En un acta de recomendaciones para el gobierno comisarial realizada 

el 20 de agosto de 1965 y firmada por el comisario especial y otros funcio-
narios de la Comisaría, se indicaba que las autoridades comisariales, como 
funcionarios de policía, debían “entrar en estrecha cooperación con el 
Comando del Puesto de Policía para efectos del control del uso de bebidas 
embriagantes, a fin de conservar la paz y armonía entre los asociados”.24 
El acta de recomendaciones dirigida al gobierno comisarial especificaba 
que el “consumo inmoderado de las bebidas puede dar oportunidad a la 
presentación de situaciones difíciles entre obreros y colonos por motivos 

de Gobierno, División de Asuntos Indígenas, Caja 190, Carpeta 1609, f. 77.
22. “Informe sobre una correría misional”.
23. Neocleous, The Fabrication of Social Order xi.
24. “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”.
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de carácter regional”.25 En este sentido, el acta evidencia que podían darse 
conflictos entre obreros de la Comisaría y colonos y demuestra que el con-
sumo de alcohol se convirtió en uno de los principales objetos de control 
policial. Era común que la Corregiduría Comisarial implantara la ley seca 
en varias ocasiones con el fin de controlarlo entre la población. El consumo 
de alcohol se convirtió en objeto de acciones policiales en la medida en que 
se asociaba con el crimen y el desorden social.26

El 21 de marzo de 1966, la Corregiduría Comisarial había levantado la 
ley seca con la condición de que no se presentasen desórdenes, escándalos 
o “vivas de cualquier índole”. En el informe de policía, de 22 de marzo de 
1966, dirigido al comandante del Distrito de Policía de Puerto Inírida y 
firmado por el carabinero Pedro María Moreno Rey, se reporta: “siendo las 
20:30 horas del [21 de marzo], cuando hacíamos nuestro patrullaje dentro 
del poblado urbano”, se encontraron al señor Ricardo León de la Roche “en 
estado de embriaguez y gritando vivas”.27 El señor de la Roche se encontraba 
en la casa del señor Néstor Ulloa, que funcionaba también como un “cena-
dero”. El informe continúa señalando que el señor de la Roche había sido 
conducido al Cuartel de Policía y, una vez allí: “este Señor se escandalizó 
dentro del Cuartel, dando vivas por varias veces y diciendo que hijos de puta 
que el íva a reunir a la gente de el que eran todos los indígenas para matar-
nos a nosotros y se arrodillo y juro que también iva a matar al Corregidor 
Comisarial, que sino lo hacia el lo aría la gente de él”.28

De esta manera, las vivas al Partido Liberal que lanzó el señor de la 
Roche se consideraron como una contravención a las condiciones bajo las 
cuales se había levantado la ley seca en el pueblo. En el lugar también había 
miembros del Partido Conservador, al que pertenecía el presidente del país. 
Es importante recordar que pocos meses después, el 1 de mayo de 1966, sería 
elegido Carlos Lleras Restrepo, del Partido Liberal, como tercer presidente 
del Frente Nacional para el periodo 1966-1970. Evidentemente, no deja de 
llamar la atención cómo sube de tono el escándalo después de que De la Ro-
che es conducido al Cuartel de Policía. Este pasa de lanzar vivas al Partido 

25. “Acta de recomendaciones para el gobierno comisarial”.
26. Para una historia social y cultural del alcohol en América Latina ver: Gretchen 

Pierce y Áurea Toxqui, eds. Alcohol in Latin America: a social and cultural history 
(Tucson: The University of Arizona Press, 2014).

27. “Informe contra el Señor Ricardo Leon de la Roche”, Puerto Inírida, mar. 22, 1965. 
agg, Inírida, s.f.

28. “Informe contra el Señor Ricardo Leon de la Roche”.
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Liberal a amenazar de muerte al corregidor comisarial, en desafío explícito 
a la autoridad del Estado. El aparente “exceso” del señor De la Roche pone 
en evidencia la forma en que las transgresiones pueden tener la capacidad 
para “iluminar los límites y el orden en el que dichas prácticas se inscriben”.29 
Moreno termina diciendo en su informe que De la Roche tenía ya “varios 
antecedentes suvercivos” y era “reincidente de esta clase de faltas”.30

De hecho, el “ultraje de autoridad” era un delito común recién fun-
dada la población de Puerto Inírida. El 17 de junio del mismo año 1966, 
en el establecimiento de propiedad de Alejandro Caicedo, se presentó un 
escándalo y una riña en la cual terminaron varias personas lesionadas por 
Luis Telles. El señor Alejandro Caicedo hizo parte de la comisión funda-
dora de 1965 liderada por el primer comisario y allí se desempeñó como 
maestro de construcción. Dando cumplimiento a la orden del corregidor, 
los agentes de policía fueron a detener a Telles, pero “este se opuso con 
palabras bosiferantes y obras de mano para no dejarse conducir a los cala-
bozos de esta localidad”.31 El dueño del establecimiento, el señor Alejandro 
Caicedo, aprovechando el desorden, entró a su domicilio, se armó con 
una escopeta y, ante la posibilidad de que se los aprehendiera, manifestó 
estar dispuesto a dar plomo, textualmente: “todo el que quisiéramos”.32 
El informe elaborado por el dragoneante Jiménez Romero, comandante 
encargado del Distrito de Policía de Guainía, cuenta que a los ultrajes de 
Telles y Caicedo, se unió Marcos Arteaga, quién ya había afrentado antes 
a Jiménez y otros agentes de policía.

A pesar de los ultrajes, los tres sujetos fueron llevados al calabozo del 
pueblo. Al día siguiente el corregidor comisarial emitió la Resolución 028 
donde reconocía que los disturbios causados por estos tres señores fueron 
de “características mayúsculas”, al tiempo que violaron varias disposiciones 
policivas, como “embriaguez, riña, escándalo público, ultrajes de palabra 
y de obra a la autoridad policiva”, tipificando el delito de “asonada por los 
mencionados sujetos”. En este sentido, a veces eran los mismos funcionarios 

29. Franz D. Hensel, “De obediencias y excesos antirrepublicanos. Transgresiones de 
lo político en la primera mitad del siglo xix”, Microhistorias de la transgresión, eds. 
Max Hering Torres y Nelson A. Rojas (Bogotá: Universidad del Rosario / Universidad 
Cooperativa de Colombia / Universidad Nacional de Colombia, 2015) 171.

30. “Informe contra el Señor Ricardo Leon de la Roche”.
31. “Informe por riña y escándalo y ultraje autoridad”, Puerto Inírida, jun. 17, 1966. 

agg, Inírida, s.f.
32. “Informe por riña y escándalo y ultraje autoridad”.
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o empleados de la Comisaría los primeros en desafiar la autoridad del Estado 
y así se convertían en uno de los principales blancos del poder policial.

El informe policial sobre los hechos de la noche del 17 de junio termina 
diciendo que tanto Luis Telles como Marcos Arteaga eran sujetos reinci-
dentes en esa clase de infracciones y que en el “comando reposan varios 
informes contra estos Sujetos por ultraje e irrespeto a la autoridad”.33 En la 
Resolución 028, el corregidor resolvía condenar a los señores Caicedo, Telles 
y Arteaga a pagar multas de $300, $200 y $150 respectivamente.34 Menos de 
dos meses después, el 6 de agosto de 1966, el despacho del Corregimiento 
Comisarial emitió una sanción de confinamiento, aplicando el artículo 51 
del Código de Cundinamarca, en contra del señor Marcos Arteaga, oriundo 
de Mocoa, “consistente en la prohibición de residir en esta población por el 
termino de un año ni de frecuentarla”. En caso de ser necesario, por haber 
sucedido algo especial, el señor Arteaga tendría que solicitar un permiso al 
corregimiento, que no excedería las 24 horas.35 La sanción respondía a que 
cinco días antes, el 1 de agosto, el señor Ramiro Escobar lo había denunciado 
por escándalo y ultraje de palabra.

Volviendo al caso del señor De la Roche, el 22 de marzo de 1966 el corre-
gidor comisarial lo hizo comparecer en su despacho con el fin de que hiciese 
“sus descargos correspondientes”, dando respuesta así al parte presentado 
en su contra por el comandante del Puesto de Policía. El señor De la Roche 
comienza su declaración diciendo que:

Esa es la casa mia la cual arrende para la casa liberal, yo me encontraba 
con el señor Auditor, que me había invitado para que nos tomaramos 
unos tragos lo mismo que ollendo unos discos, posteriormente llegaron 
unos indígenas los cuales trajeron unas botellas de Aguardiente y nos 
invitaron, a lo que inmediatamente les respondimos que sí y así fue como 
empezamos a tomar, pero e[n] amistad de amigos todos, mas tarde me 
provoco gritar una viva al partido Liberal, e inmediatamente llegaron 
los Agentes de Policía Moreno Rey Pedro Maria y el Agente de la Policía 
Efrain Gerena Pinila, en el mismo momento me encontraba bailando 
y me cojieron los dos y me dijeron que los acompañara a la Policía, yo 

33. “Informe por riña y escándalo y ultraje autoridad”.
34. “Resolución Numero 028 de 1966, junio 18. Por medio de la cual se imponen unas 

sanciones de multa convertibles en arresto”, Puerto Inírida, jun. 18, 1966. agg, 
Inírida, s.f.

35. “Resolución Numero 033. Puerto Inírida, agosto 6 de 1966. Por la cual se hace una 
sanción policiva de confinamiento”, Puerto Inírida, ago. 6, 1966. agg, Inírida, s.f.
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como no me encontraba borracho los acompañe sin darme cuenta que 
sucedia, pero cuando llegamos me dijeron que estaba detenido; por tal 
razón yo me enoje y grite nuevamente que viviera el Partido Liberal que 
llamaría a mi gente para que se vengaran.36

En su testimonio, De la Roche no menciona nada sobre las amenazas que 
profirió al corregidor comisarial en el Cuartel de Policía e incluso las negó: 
“en ningún caso mis protestas fueron vulgares o de ofensa directa”. Esto se 
debe probablemente a que el mismo corregidor fue quien le estaba tomando 
su declaración, pues su firma aparece junto a la firma del señor De la Roche al 
final de su declaración. En su defensa, este declaraba: “acepté que quería tomar-
me los tragos previa autorización del señor Corregidor, y si lance algún grito 
ignoraba de que al levantar la ley seca estos estaban totalmente prohibidos”.37 
Es decir, para el señor De la Roche no era evidente que, al levantarse la ley 
seca, se mantuviera la prohibición de lanzar vivas a los partidos políticos. 
La mención que el señor De la Roche hace de una “previa autorización del 
señor Corregidor” parecería excusarlo de su falta, dado que el corregidor era 
quien había levantado la ley seca. De hecho, el señor De la Roche también  
era cercano a la Comisaría, evidencia de que algunas de las personas objeto 
de procedimientos policiales también hacían parte del Estado.

De la Roche aparece en otros documentos firmando como Secretario 
General de la Comisaría. Por ejemplo, el 12 de noviembre de 1966, firma una 
comunicación dirigida al corregidor comisarial donde le solicita que haya 
“vigilancia permanente” en el puerto del pueblo y que toda embarcación sea 
“debidamente” requisada por el “agente del orden”. Estas requisas se hacían 
para controlar el contrabando de mercancías hacia Venezuela. De la Roche 
también aparece participando de una reunión del gobierno comisarial, 
como secretario general, el 17 de enero de 1967. Lo anterior muestra cómo, en 
algunos casos, eran objeto de regulación por parte de la Policía los mismos 
funcionarios del Estado que habían llegado a la región, junto con el cuerpo 
de policía, para afirmar la “soberanía nacional”.

La posición privilegiada del señor de la Roche se ve ref lejada al  
final de su declaración, cuando termina cuestionando las formas de pro-
ceder de los agentes de policía y los supuestos móviles de su arresto. De la 
Roche cuenta en su declaración que en el corregimiento era voz populi que 

36. “Corregiduría Comisarial del Guainía”, Puerto Inírida, mar. 22, 1966. agg, Inírida, s.f.
37. “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
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el agente Gerena “no esperaba la hora” para llevarlo “a patadas y golpes al 
cuartel de Policía”.38 Aparentemente, según De la Roche, el agente Gerena 
ya había demostrado su “falta de consideración para con la ciudadanía” 
cuando días antes condujo de “forma brutal” a un indígena a la policía. 
Gerena también había “pregonado sus sentimientos” en contra del señor De 
la Roche porque creía que este había “golpeado un agente compañero de él”, 
algo que De la Roche consideraba incierto “en todos los puntos”.39 En pocas 
palabras, el señor De la Roche veía su arresto como una vendetta del agente 
Gerena hacia él por los golpes que este le había propinado a su compañero.

Más allá de si efectivamente De la Roche había golpeado o no al 
compañero de Gerena, la explicación que él sugiere de su detención pone  
en evidencia la dificultad de separar lo personal de lo policial, lo privado de  
lo público, la sociedad del Estado, el cuerpo social del cuerpo policial que lo 
vigila. De manera que los agentes de policía también intervenían y hacían 
parte de los conflictos personales y sociales que buscan regular. Los policías 
eran parte del orden social que buscaban vigilar y controlar.

Por último, el hecho de que el señor De la Roche termine su declara-
ción solicitando “una investigación serena e imparcial, [que] demuestre  
cual ha sido la conducta arbitraria de los Agentes del orden” y que la víctima 
había sido él, pone en evidencia que tenía poder, dada su cercanía con el 
estado, de invertir el sentido del acontecimiento policial. De allí que dejara 
constancia en su declaración de que estaba “convencido de que se acababa 
de cometer un atropello por el allanamiento de la Policía y la detención 
arbitraria de que acababa de ser víctima”.40

La petición de investigar el procedimiento de los agentes de policía que 
lo retuvieron tuvo eco tres días después, el 25 de mayo, cuando el corregidor 
comisarial llamó a declarar al señor Néstor Ulloa, propietario del inmueble 
donde arrestaron a De la Roche, con el fin de “recibirle declaración sobre 
el conocimiento que tenga de los hechos ocurridos el día veintiuno por la 
noche, en su casa de propiedad, cuando la policía efectuaba un procedi-
miento”. Néstor tenía 28 años y era oriundo de La Vega, Cundinamarca. 
Al igual que Alejandro Caicedo, Ulloa también aparece como empleado 
de la comisión fundadora de 1965 desempeñándose como motorista.41 

38. “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
39. “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
40. “Corregiduría Comisarial del Guainía”.
41. Acevedo, Historia de Inírida.
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Este insinúa en su declaración que los indígenas fueron los responsables 
de todo el incidente, ya que él y sus amigos estaban en “completo sano 
juicio” hasta cuando llegaron los “nativos” con el “animo de divertircen” y 
pidieron música y después trajeron la cerveza.42 En su declaración el señor 
Ulloa reproduce estereotipos sobre el “indio borracho” que se remontan 
al periodo colonial y veían la embriaguez como una característica esencial 
de la cultura indígena.43

Así, un procedimiento policial para allanar una vivienda y detener a una 
persona cercana al gobierno comisarial, que estaba borracha y gritaba vivas 
al Partido Liberal termina en una investigación sobre el procedimiento que 
utilizaron los policías para arrestar al futuro funcionario de la Comisaría. 
Este giro de los procedimientos policiales y la forma como el corregidor 
termina ejerciendo funciones policiales sobre los policías mismos evidencian 
los límites de la Policía frente a la autoridad del Estado.

Siete meses después de la detención de Ricardo de la Roche, el comisario 
de Guainía Hernán Ríos expidió, el 21 de octubre, el decreto 0059 de 1966 
para velar por la “moralidad y buenas costumbres del personal que compone 
la Comisaría”.44 Si bien el decreto seguía directrices del gobierno central, 
también establecía disposiciones, regulaciones y castigos específicos para 
los funcionarios de la Comisaría, relacionados con el consumo de alcohol.  
El primer artículo, dirigido a los empleados de la Comisaría y de la Po-
licía que se encontraran “ingiriendo bebidas embriagantes en los lugares 
destinados para éstos sean clubes privados, cantinas o casas de lenocinio”, 
establecía que estos perderían “automáticamente su calidad de empleado y 
su función de autoridad”. Esta función se recuperaría cuando el empleado 
se presentara a su despacho con sus “facultades intelectuales normales”.45 
El segundo artículo decretaba que, si un funcionario de la Comisaría se 
encontraba en un establecimiento público, ya fuese en estado de embriaguez 
o normal, y renegara del “Gobierno Constitucional, de sus gobernantes, 
de sus inmediatos superiores o de sus subalternos”, perdería su calidad de 

42. “Declaración del Señor Néstor Ulloa”, Puerto Inírida, mar. 25, 1966. agg, Inírida, s.f.
43. Rebecca Earle, “Algunos pensamientos sobre ‘El indio borracho’ en el imaginario 

criollo”, Revista de Estudios Sociales 29 (2008): 18-27.
44. “Decreto Numero 0059 de 1966, 21 de octubre. Por medio de la cual se dictan 

algunas medidas de reglamentación Administrativa”, Puerto Inírida, oct. 21, 1966. 
agg, Inírida, s.f.

45. “Decreto Numero 0059 de 1966”.
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funcionario comisarial y no tendría “derecho a considerar su restitución, 
sino ante el consejo de Gobierno”.46

Es muy probable que esta nueva directriz de la Comisaría estuviese 
relacionada con los ultrajes de autoridad que venía sufriendo la policía 
y los representantes del Estado en la región. De esta manera, uno de los 
principales objetos de vigilancia y control social fue el comportamiento de 
los funcionarios comisariales en ciertos lugares públicos, como cantinas 
y burdeles. Esta vigilancia del comportamiento de los funcionarios llevó 
incluso a que algunos de ellos fueran revocados de sus cargos. Así sucedió 
el 7 de septiembre de 1968 cuando el señor Luis Herbert Espinosa fue dero-
gado como contador de la Comisaría, porque una referencia de su trabajo 
anterior señalaba que tenía “libaciones alcohólicas”, por cuya “causa decreció 
notablemente su capacidad de trabajo”.47 Según el comisario, algo similar 
había sucedido con el contador anterior.

Es importante mencionar que los funcionarios de la Comisaría no solo eran 
objeto de la Policía, sino que también acudían al corregidor comisarial para 
dirimir conflictos personales con otras personas del pueblo. Por ejemplo, el  
7 de agosto de 1966 la señora María de la Cruz García, mediante escrito 
al corregidor, se quejó de la señora María Eugenia, que se había dedicado, 
desde su llegada a Puerto Inírida, a hacerle “una gran campaña” contra su 
honra y tranquilidad pública social. Apelando a las funciones de protec-
ción que la Policía debía ejercer sobre las personas, específicamente sobre  
su “vida, honra y bienes”, De la Cruz le solicita al corregidor que llamara 
a su despacho a la señora María Eugenia: “[y con el] lleno de los requisitos 
legales se [la] conmine con una multa para que desde ésta misma fecha 
se abstenga por todos los medios de ofenderme de palabra, de obra o por 
intermedio de terceras personas”.48

Efectivamente, pocos días después, el 18 de agosto, el corregidor emitió la 
resolución 0035 por la cual se daba “una sanción policiva de conminación” y 
se le cobraba una multa de 500 pesos de la época a la señora María Eugenia, 
en caso de que volviese a reincidir en su falta.49 Muchas de las denuncias 

46. “Decreto Numero 0059 de 1966”.
47. “Oficio Número 0314. Pto. Inírida, septiembre 7 de 1968”, Puerto Inírida, sep. 7, 

1968. agg, Inírida, s.f.
48. “Oficio radicado por la señora María de la Cruz García ante el Corregidor 

Comisarial de Policía”, Puerto Inírida, ago. 7, 1966. agg, Inírida, s.f.
49. “Resolución Numero 0035, agosto 18 de 1966. Por la cual se hace una sanción 

policiva de conminación”, Puerto Inírida, ago. 18, 1966. agg, Inírida, s.f.
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que le llegaban al corregidor comisarial eran por “ultraje de palabra”, ca-
lumnia y otros delitos asociados con afectar la honra y la honorabilidad.  
El corregidor comisarial también emitía certificados sobre la honorabilidad 
de las personas. Por ejemplo, el 19 de noviembre de 1968, firmó un certifica-
do a favor de Fidel Arturo Bernal, quien había extraviado su cédula en un 
naufragio, donde decía: “este Despacho declara que el señor Fidel Arturo 
Bernal es persona conocida en esta Comisaría, de reconocida prestancia por 
la honorabilidad que posee”.50

Una gallina violentada, prácticas de policía y prostíbulos
En la madrugada del 23 de septiembre de 1968, encontraron muerta  

una gallina “presentando violación por todas partes”, en la cantina de la 
señora Enriqueta Chala (de 37 años, oriunda de San Antonio, Huila y con 
cédula de Puerto Berrío), que también funcionaba como prostíbulo y se 
encontraba ubicada en la zona de tolerancia del pueblo. El incidente suscitó 
una prolongada investigación por parte del corregidor comisarial en la cual 
se recogieron las declaraciones de algunos de los clientes y meretrices que se  
encontraban en la cantina la noche del 23 de septiembre de 1968. Las decla-
raciones nos dejan ver no solo el funcionamiento, relaciones y conflictos 
que se dieron entre clientes y prostitutas, sino también la forma en que la 
Policía reguló e intervino este tipo de establecimientos en Puerto Inírida a 
finales de la década de 1960. Es decir, la Policía llegó a tener un conocimiento 
altamente detallado de lo que sucedía dentro de los prostíbulos.

En la declaración tomada por el corregidor el 25 de septiembre de 1968, 
Enriqueta refería lo siguiente: “los muchachos llegaron a la Cantina de mi 
propiedad más o menos a las nueve de la noche”.51 Después, según afirmaba, 
llegaron “los restantes muchachos”, a quienes les “cogió malicia” cuando se dio 
cuenta de que “la gallina hacía falta en el gallinero”. Sin embargo, Enriqueta 
se abstuvo de hacer “algún comentario alusivo al faltante de la gallina que 
ya había notado”, porque la gallina “ponía en la cama de Edelmira Peña” y 
pensó que ella estaba acostada. Enriqueta dice en su declaración:

a la gallina la encontré al otro día después de venir a dejar el de-
sayuno, cuando iba hacia el motor, tirada en la esquina de la pieza 

50. “Constancia emitida por la Corregiduría Comisarial del Guainía”, Puerto Inírida, 
nov. 19, 1968. agg, Inírida, s.f.

51. “Declaración de la señora Enriqueta Chala”, Puerto Inírida, sep. 25, 1968. agg, 
Inírida, s.f.
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de Graciela Elba, siendo más o menos a las nueve o nueve y media, 
llamando inmediatamente a Edilma, diciéndole: tóquele el pezcueso, 
para ver si está desnucada. Haciendolo así me dijo Edilma [Edelmira] 
que nó, y llamé a Ana y élla la cogió y la voltió y la miró y nos dijo que 
lo que había pasado era que habían hecho uso de la gallina, por que ella 
ya había presenciado otro caso igual.52

Si bien Enriqueta no señaló a ningún sospechoso en particular de haber 
violado la gallina, sí indicó que los únicos que desaparecieron sospechosa-
mente por media hora esa noche había sido el señor Leyvi Cajiao Morena, el 
señor Alfonso Restrepo y un negociante de pollos. A raíz de la declaración 
de Enriqueta, tanto Cajiao Morena como Restrepo fueron llamados a rendir 
indagatoria en el despacho del corregidor comisarial. Al final de su declaración, 
Enriqueta acusaba: “yo no dudo de [que hayan sido] los muchachos por que 
ellos dos en compañía de otro siempre que se emborrachan y emborrachan 
una mujer, tratan de hacerle redoblón, no queriendo pagar”.53 Su declaración 
termina allí y puede indicar que si los muchachos eran capaces de hacerle el 
“redoblón” a una prostituta, como lo hacían con frecuencia, “siempre que se 
emborrachaban”, igual podrían haberse ocupado de la gallina. Así, además, 
sugería en su declaración que algunos de los clientes de los prostíbulos de 
Puerto Inírida se dedicaban a estafar a las prostitutas.

Graciela Elba, otras de las mujeres que estaba esa noche en la cantina de 
Enriqueta y trabajaba como prostituta allí, también fue llamada a declarar 
en el despacho del corregidor comisarial por el caso de la gallina. Tenía 18 
años y era originaria de Trinidad, Casanare. El mismo día en que declaró 
Enriqueta Chala, Graciela Elba se presentó ante el corregidor y contó que 
esa noche hubo tensiones entre uno de sus clientes y el señor Restrepo por 
estar con este último. Después salió a la puerta y se encontró de nuevo 
con su cliente:

ahí estaba el muchacho y me dijo que siempre lo atendía; entonces yo 
le pedí la cantidad de $70 y el me dijo que me daba $50. Yo fui y lo atendí 
por los $50 y después de que salimos ya había llegado alfonso restrepo, 
quien ya se hallaba tomando. Entonces llamó al muchacho para que se 
tomara un aguardiente según me parece, y el muchacho estuvo allá y al 
momentico se durmió en una mesa, o sea leyvi cajiao morena, entonces 

52. “Declaración de la señora Enriqueta Chala”.
53. “Declaración de la señora Enriqueta Chala”.
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alfonso lo llamó y le dijo que se fueran para la pieza y los muchachos 
se vinieron.54

A través del testimonio de Graciela podemos darnos una idea de cómo 
eran las interacciones y regateos entre las prostitutas y sus clientes en los 
burdeles de Puerto Inírida. Al terminar esta breve narración, le pregunta 
el corregidor a Graciela Elba si “tuvo acceso carnal” con el señor Cajiao, 
a lo cual respondió que sí, pero que no sabía nada de la “violentación” de  
la gallina que tuvo lugar esa noche. No sabemos en qué terminó el caso de la 
gallina ni si encontraron o no a los responsables de su “violentación”, pero 
sí sabemos que fue todo un acontecimiento policial en el pueblo.

En los prostíbulos de Puerto Inírida se daban conflictos no solo entre 
clientes, sino también entre las prostitutas, que a su vez acudían al corre-
gidor comisarial a denunciarse mutuamente. El 30 de septiembre, pocos 
días después del incidente de la gallina, Edelmira Peña, con cédula de Cali 
—la mujer en cuya cama ponía huevos la gallina—, acudió al despacho del 
corregidor a interponer un denuncio por lesiones personales en contra de 
la señora Ana Cuevas, quien también trabajaba en la cantina de Enriqueta 
Chala. Edelmira iniciaba contando que estaba muy borracha y que el tipo 
con el que Ana se encontraba tomando la miraba mucho y le reía. Después, 
Ana se quejó con la dueña de la cantina de que Edelmira le estaba “celando 
al tipo”.55 Según esta, Ana le pegó una “vaciada” —una “reprimenda muy 
severa”—, se le abalanzo y la cogió “de las mechas”; entonces, como Ana se 
armó, Edelmira se armó también, “a tirarle a ella”, y cuando le iba a tirar 
la cogieron y desarmaron, pero “a ella no”.56 Así terminaba el denuncio de 
Edelmira. A raíz de este el corregidor llamó a declarar de nuevo a Enriqueta 
Chala, probablemente como testigo de los hechos denunciados, y le preguntó: 
“sabe y quiere decir quién o quiénes serían los responsables de las cortadas 
que apareciera[n] [en] la mujer de nombre Edelmira Peña”, a lo que Enriqueta 
contestó: “no señor, no sé”. Al final de su declaración esta comentaba que 
no le vio arma alguna a ninguna de las dos, pero sí vio cómo “se revolcaron 
en el solar, y de ahí las levantaron y las trajeron”.

54. “Declaración de la señora Graciela Elba”, Puerto Inírida, sep. 25, 1968. agg, Inírida, s.f.
55. “Denuncio por lesiones personales presentado por la señora Edelmira Peña”, Puerto 

Inírida, sep. 23, 1968. agg, Inírida, s.f.
56. “Denuncio por lesiones personales”.
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Si bien no sabemos de qué manera se resolvió el denuncio que interpuso 
Edelmira contra su colega, este caso pone en evidencia que las prostitutas 
en Puerto Inírida acudían a las autoridades de policía y estas terminaban 
mediando en los conflictos y riñas que tenían lugar entre ellas. Esto también 
les permitía a las autoridades de policía estar al tanto de lo que sucedía en los 
prostíbulos. Tanto es así, que llegaron a emitir licencias de trabajo para las 
prostitutas. El 11 de septiembre de 1969 la Corregiduría Comisarial emitió 
una licencia de trabajo a Herlinda Gallejo de Rendón para que, a partir de 
esa fecha, trabajara “en la Zona de Tolerancia” de dicha localidad. En la li-
cencia de trabajo otorgada a Herlinda se certificaba que la susodicha poseía 
“todos sus papeles en regla como lo ordena la ley”.57 El apellido de Herlinda 
sugiere que estaba casada.

Así mismo, unos meses antes, el 28 de febrero de 1969, la corregidora 
encargada le había otorgado a la señora Enriqueta Chala —quien ya había 
declarado en el caso de la gallina— una licencia para el “funcionamiento 
de Establecimiento de cantina comprendiendo servicio de lupanar”.58 Pocos 
días después, el 3 de marzo de 1969, el señor Jaime Calderón dirigió una 
petición al corregidor comisarial de policía en la que se quejaba de la orden 
de clausura de su establecimiento, que tenía licencia de funcionamiento 
otorgada por el corregidor y que “en un tiempo se dedicó al ejercicio de la 
prostitución”.59 En su petición Calderón decía que había cumplido con todos 
los requisitos legales y había pagado mensualmente sus impuestos.

Dos días después, en respuesta a la petición del señor Calderón, la co-
rregidora encargada aclaró en un comunicado que su decisión del cierre 
definitivo de los establecimientos que operaban en la zona de tolerancia 
respondía a los artículos pertinentes al Código de Policía de Cundinamar-
ca y al “hecho de venir funcionando la citada zona dentro de un lugar 
reservado para habitaciones de los Indígenas”.60 La funcionaria también 

57. “Licencia. Corregiduría Comisarial del Guainía”, Puerto Inírida, sep. 11, 1969. agg, 
Inírida, s.f.

58. “Licencia para el funcionamiento de establecimiento de cantina”, Puerto Inírida, 
feb. 28, 1969. agg, Inírida, s.f.

59. “Petición dirigida al Corregidor Comisarial de Policía por el señor Jaime Calderón”, 
Puerto Inírida, mar. 3, 1969. agg, Inírida, s.f.

60. El interés por “proteger” a los indígenas que sale a relucir en el oficio enviado 
por la sección de asistencia y protección indígena del Ministerio de Gobierno y 
que motiva el traslado de lugar de los prostíbulos en Puerto Inírida, se remonta a 
comienzos del siglo xx en el Vaupés, cuando los misioneros católicos comenzaron 
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citaba oficios emitidos por la Sección de Asistencia y Protección Indígena 
del Ministerio de Gobierno, por los cuales se solicitaba “del Gobierno 
Comisarial el cierre inmediato de los Establecimientos existentes dentro 
de la zona descrita”.61 En el comunicado se aclaraba que se había fijado un 
nuevo sitio de funcionamiento.

En su artículo 583, el Código de Policía de Cundinamarca definía el ejercicio 
de la prostituta como propio de “la persona que trafica habitualmente con 
su cuerpo, para satisfacción erótica de otras varias, con el fin de asegurar, 
completar o mejorar la propia subsistencia o la de otro”.62 Para el Código, no 
se considera “delito de pena” el ejercicio de la prostitución en sí mismo, pero 
sí sancionaba con un arresto de seis meses a un año al empresario de “salón 
de baile, restaurante, bar o establecimiento similar”, que permitiera, tolerara 
o facilitara “el ejercicio de la prostitución”. El hecho de que las autoridades de 
Puerto Inírida permitieran la existencia de prostíbulos, expidieran licencias 
de funcionamiento, órdenes de cierre y traslado, indica que el Código de 
Policía de Cundinamarca se apropió y transformó en la frontera.

La Policía no solo controlaba e investigaba los conflictos y delitos 
que tenían lugar dentro de los prostíbulos, sino que también generaba 
otro nuevos. Así sucedió un domingo 4 de agosto de 1968, en una pelea 
que provocaron los agentes de policía en la cantina de Angélica Herrera.  
A raíz de esta pelea, una de las mujeres que trabajaba en el establecimiento  
fue llamada a declarar al despacho de la Corregiduría Comisarial. La mujer 
llamada a declarar se llamaba Blanca Riapida, era originaria de San Luis 
de Gaceno, Boyacá, tenía 25 años de edad y se presentaba en su declaración 
como “casada, analfabeta, de profesión meretriz”. Blanca narraba en su 
declaración cómo se desarrolló la pelea entre el agente Gerena, el mismo 

a ejercer la función de protectores de indígenas frente a los abusos de los caucheros. 
El corregidor comisarial ya había emitido en 1965 una resolución por medio de 
la cual se dictaban “normas sobre la protección al trabajo indígena”, donde se 
“asimila” para efectos legales a los indígenas como menores de edad. La tutoría 
que el Estado ejercía sobre los indígenas incluía tanto a las personas como a los 
bienes. Ver Esteban Rozo, “Misioneros, indígenas y formación del Estado en Vaupés 
y Guainía”, Sal de la tierra: historia, antropología y estado de la cuestión de las 
misiones religiosas en Colombia, ed. Carlos Páramo (Bogotá: icanh, 2018).

61. “Respuesta de la Corregiduría Comisarial de Puerto Inírida al texto del memorial 
presentado por el señor Jaime Calderón”, Puerto Inírida, mar. 7, 1969. agg, Inírida, s.f.

62. Código de Policía de Cundinamarca y Código de Policía de Bogotá, D.E. (Bogotá: 
Temis, 1965) 11.
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que había arrestado al señor Daniel de la Roche, y el señor Lucindo Romero, 
quien se encontraba tomando en una mesa con Angélica, la dueña de la 
cantina. Cuenta que a las doce menos diez, cuando se había ido a acostar 
con Dagoberto Rodríguez, llegaron los “agentes de patrulla” y le dijeron 
al cantinero que suspendiera la música. Blanca se levantó y fue a ver qué 
estaba sucediendo, cuando vio al agente Gerena agarrado con Lucindo. 
Este último se encontraba en el suelo y Gerena le decía que le soltara la 
carabina. Blanca se llenó de nervios y entonces:

me fui para el Puesto a llamar al Cabo de la Policía, al cual me lo 
encontré en el camino y a otros agentes y ellos me preguntaron que con 
quien era la pelea y yo le dije que eran los agentes de patrulla con el señor 
lucindo romero. Yo me vine adelante, cuanto llegué a la cantina, le dije 
al agente compañero de gerena, el cual no se como se llama, que no le 
pegara a ese hombre y en esa forma y el cual me dijeron que me retirara, 
yo seguí insistiendo quedándome ahí y uno de ellos me pego una palmada 
y me tiraron sobre una mesa y al verme caída yo me cogí al cuello de uno 
de ellos de la camisa. El agente sacó la carabina a pegarme un culatazo 
y el cabo insistió de que no me fueran a pegar y me sacaron del bestido 
para afuera, pero como el bestido se me rompio tuve que ir al cuarto.63

Como se ve, los agentes de policía también constituian una fuente de 
conflicto y desorden social en Puerto Inírida, al tiempo que abusaban del 
aparente monopolio que tenían sobre el uso de la fuerza física. Por su parte, 
Blanca buscó al cabo de policía para controlar los excesos de otro policía, el 
agente Gerena, cuyos procedimientos ya habían sido cuestionados más de 
dos años atrás por el señor de la Roche. En su intento por detener la pelea 
entre el agente Gerena y el señor Lucindo, Blanca terminó golpeada y casi le 
pegan un culetazo. Otro de los testigos de la pelea cuenta en su declaración 
que también hubo disparos, que los policías se “agarraron” con el cantinero 
y que “en menos de nada sonaron dos disparos hechos por los agentes”.64 
Cuando el corregidor le preguntó a Blanca si sabía cuál había sido el motivo 
de la disputa entre el policía y Lucindo, ella respondió: “tengo entendido que 
fue por un disco”. Así, riñas y peleas aparentemente inocuas y cotidianas, 

63. “Declaración de la mujer de nombre Blanca Riapida”, Puerto Inírida, ago. 6, 1968. 
agg, Inírida, s.f.

64. “Declaración del señor Orlando Millan Telles”, Puerto Inírida, ago. 6, 1968. agg, 
Inírida, s.f.
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se amplificaron y se volvieron más violentas con la intervención de agentes 
de la policía que terminaban causando nuevos conflictos.

Conclusiones
Este artículo analizó la relación entre prácticas de policía y configura-

ciones cotidianas del Estado en Puerto Inírida entre 1965 y 1969 a partir de 
dos tipos de casos: delitos asociados con el ultraje de autoridad y palabra, 
protagonizados principalmente por empleados o funcionarios de la Comi-
saría; y la regulación e intervención policial en los conflictos cotidianos que 
tenían lugar en los prostíbulos. La soberanía del Estado se fraguó en medio 
de órdenes del comisario y el corregidor, insultos y amenazas dirigidos al 
comisario, vendettas, reclamos, animales violentados, injurias y conflictos 
personales entre policías, funcionarios del Estado y colonos. Este fue el 
“nuevo” orden social que comenzó a tejerse en Puerto Inírida, en el cual las 
prácticas de policía fueron cruciales en las formas de aparición del Estado 
en la vida cotidiana de este pequeño pueblo de frontera.

En este punto es importante recordar que el Código de Policía de Cun-
dinamarca de 1965 definía la policía como la “parte de la administración 
pública, instituida para conservar el orden público interno, protegiendo a 
las personas en sus derechos civiles y garantías sociales”.65 El “orden público 
interno” se definía, a su vez, como la “coordinación entre el orden jurídico 
y los actos de los gobernantes y gobernados” y incluidas “la seguridad, la 
tranquilidad y la salubridad públicas”.66 A partir de los casos analizados acá 
podemos ver cómo esa idea de orden público implicó una dimensión moral 
que apelaba a las buenas costumbres y la honorabilidad, lo cual se tradujo 
en prácticas de policía específicas. Esta moralidad pública también supuso, 
como lo demuestran las prácticas de policía, la regulación de la transgresión 
moral, que se asociaba con el ejercicio de la prostitución y la intervención 
en los incidentes que tenían lugar en los prostíbulos.

Por otra parte, la noción de orden público también incluyó una dimen-
sión política donde estaba en disputa la autoridad y soberanía del Estado. 
Justamente, hacia mediados de la década de 1960 comienza a consolidarse 

65. Código de Policía de Cundinamarca y Código de Policía de Bogotá, D.E. 11.
66. Es importante mencionar que la noción de “orden público interno” no aparecía antes 

de manera explícita asociada con la policía. El Código de Policía de Cundinamarca de 
1962, por ejemplo, definía la policía en términos de hacer “efectiva la ejecución de las 
leyes que garantizan el orden y tranquilidad”. Ver Código de Policía de Cundinamarca 
(Bogotá: Temis, 1962) 7.
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la lucha anticomunista y antisubversiva a manos de las fuerzas militares. La 
presidencia de Guillermo León Valencia es conocida por haber implemen-
tado el Plan Lazo que buscaba la pacificación del país y la “restauración del 
orden” en las regiones más afectadas por la incipiente violencia guerrillera 
y bandolera.67 Así, la lectura que hacía la Policía de incidentes locales en 
términos de asonadas o las referencias a los antecedentes subversivos de 
algunas de las personas inculpadas deben ser entendidos en este contexto. 
De esta manera, conflictos cotidianos y aparentemente inocuos que se aso-
ciaban con el ultraje de autoridad podían tener efectos políticos, inesperados 
cuando se interpretaban de esa manera por la Policía.
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