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Este libro explora una problemática vigente: de qué manera la formación 
del Estado y la sociedad colombiana se relacionan, no sólo con repetidos epi-
sodios de violencia, sino también con insistentes intentos de paz. En parti-
cular, este texto retrata el camino recorrido por la iniciativa de pacificación 
que Alberto Lleras Camargo se empeñó en adelantar desde 1958 y estudia sus 
alcances y limitaciones hasta el año de 1966. A través de los actores y las inicia-
tivas institucionales diseñadas y puestas en marcha, Karl analiza este ensayo 
de pacificación, el cual nombra como “paz criolla” (que luego se convertirá 
en la “paz olvidada”). En su narrativa nos presenta, también, la historia de su 
frustración. Este experimento se agota prontamente, a principios de la década 
de 1960. En efecto, Karl evidencia el posterior desmonte de esta iniciativa a 
partir de las acciones militares y el cambio de orientación en la política social 
del siguiente presidente, el conservador Guillermo León Valencia. El autor, 
además, se encarga de retratar con extensa documentación primaria un evento 
posterior a esta paz criolla: la fundación de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (farc) en 1966.

El libro cuenta con un enfoque metodológico que vincula la escala local y 
regional con la historia nacional. Para ello presta especial atención a las expre-
siones situadas de las iniciativas de paz y a las manifestaciones de violencia en 
Colombia, particularmente en el Gran Tolima, macrorregión que comprendió 
parte de los actuales departamentos del Tolima y el Huila. En estas expresiones 
las fronteras se desvanecen: en los pueblos se encuentran funcionarios del Es-
tado central con pobladores locales, grupos guerrilleros luchan con militares 
colombianos y extranjeros, y las comunidades escriben cartas para exigirle al 
gobierno regional y al central que cumplan sus promesas.

Karl abre cada capítulo del libro con alguna imagen o recuerdo: el presidente 
dando un discurso, un sacerdote-etnógrafo estudiando la violencia en las provin-
cias, un cantante y una canción sobre el retorno a la tierra, un río, la escena de 
una emboscada militar, una reina de belleza, la fracasada expedición burocrática 
a terreno insurgente, la grabación de una película francesa sobre los comunistas 
del Tolima. Así, el libro transita entre el foco biográfico sobre actores individua-
les, el análisis de tendencias en discursos públicos y la cartografía de patrones 
espaciales de violencia y de cambio político. En cuanto a las fuentes utilizadas, 
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Karl privilegia la revisión de periódicos y archivos nacionales y regionales y la 
relectura de textos clásicos sobre ciencias sociales. También retoma manifesta-
ciones populares, tales como canciones regionales. Es importante señalar, como 
lo comenta Karl, que las fuentes revisadas tienen la limitación de poner el foco 
casi exclusivamente en hombres y medios vinculados al liberalismo.

El libro parte de la siguiente propuesta: para comprender al país con la 
guerra más larga del hemisferio occidental, no se deben estudiar solamente los 
episodios de violencia, sino también los intentos por construir paz. Por ello se 
interesa en narrar el experimento de convivencia que se lanza en el país en 1958. 
El libro sugiere que este intento, liderado por el presidente Alberto Lleras Camar-
go, tuvo dos apuestas principales: 1) pacificar al país para resolver el problema 
de la violencia, y 2) garantizarle a la población unas condiciones materiales de 
vida, las cuales Karl llama “avances en el desarrollo”.

Utilizando dos categorías propuestas por el líder Jorge Eliécer Gaitán, Karl 
presenta este período como uno en el cual convergen el país político (el país de 
las élites políticas) y el país nacional (el país de los ciudadanos y de las regiones). 
Adicionalmente, propone otra dimensión: el país letrado, el cual describe como 
el país de los científicos sociales que participaron en la puesta en marcha de las 
medidas estatales. En el encuentro de estos tres países, con tres tipos de actores, 
Karl identifica la iniciativa colectiva por construir una paz criolla a finales de 
1950. Estas iniciativas lideradas por el Estado buscaron alivianar las demandas 
ante la situación de pobreza con proyectos de infraestructura y préstamos y 
atendiendo a la necesidad de mecanismos institucionales claros para dirimir 
los conflictos por la tenencia de la tierra. 

El libro comienza con una introducción a la vida del presidente Lleras Ca-
margo, a quien califica como “el mensajero de una nueva Colombia”, utilizando 
las palabras que él le dedicó, en los primeros días de su presidencia, a un grupo 
de jóvenes líderes del campo. Tal vez esta sea la interpretación más discutible 
del libro. Se construye una imagen que subraya el estilo reformista del presi-
dente y el supuesto papel que tuvo en la renovación de la política colombiana. 
No obstante, esta imagen se contrapone a la de otras interpretaciones, las cuales 
han señalado que este presidente contribuyó a que otras iniciativas desarrollis-
tas —quizá más progresistas que la suya— tuvieran poca influencia en el país. 
Este fue el caso de la iniciativa adelantada por la Comisión Económica para 
América Latina (cepal), la cual no contó con la aprobación de Lleras debido 
a la afinidad político-ideológica del presidente con los Estados Unidos, país 
con un proyecto distinto, que entonces se oponía a la propuesta desarrollista 
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de la cepal.1 Si bien reconocer el papel reformista de Lleras Camargo ayuda a 
matizar las interpretaciones que evalúan el Frente Nacional como un bloque 
homogéneo, no debe perderse de vista que el papel persuasivo y de concilia-
ción de este presidente no fue suficiente para contraponerse a la inclinación 
del país político a defender sus propios intereses. De tal manera, el gobierno 
de Alberto Lleras Camargo, en la práctica, puede que no haya representado 
la ruptura democrática que a veces parece atribuirle el libro.

Karl subestima el papel de la pauta política que marca el acuerdo del Frente 
Nacional, quizás porque decide resaltar el protagonismo y las intenciones refor-
mistas del presidente. Si se cambiara el foco, se evidenciaría, por el contrario, que 
el régimen de coalición frentenacionalista admitía cierta variedad de posiciones, 
siempre que estas estuvieran dentro de los parámetros de la preservación del 
statu quo. La “modernización” era posible hasta donde no alterara las bases 
del poder político ni el reparto del poder económico. En efecto, fue esta “rígi-
da estructura” la que, según Francisco Leal, “inhibió el reformismo social del 
Frente Nacional”, restringió el margen de maniobra y llevó a que no se resolviera 
problemas sociales agudos.2

Esta discrepancia, por supuesto, no resta valor a los aciertos del libro. Vale 
la pena destacar aquí al menos dos elementos: el relato sobre el desgaste de la 
paz criolla y el trabajo sobre el origen de las farc. Respecto al primer punto, el 
libro matiza el optimismo de este intento de paz. Resalta que, entre 1959 y 1960, 
emerge el desencanto popular con el Estado y la división entre partidos, evidencia 
de lo endeble de la “disciplina interna” del Frente y de un espacio de fractura y 
desilusión. El desgaste del intento de paz se confirma en el libro con la llegada del 
segundo presidente del Frente Nacional, Guillermo León Valencia (1962-1966). 
Las apuestas desarrollistas fueron reemplazadas por un interés en usar las armas 
para pacificar, en programas de “anti-violencia”, los cuales resuenan en nuestro 
presente por su búsqueda de la paz por medio de la violencia. Entonces, esta 
nueva realidad condujo a que diferentes actores, especialmente los campesinos 
y los letrados, pasaran del optimismo a la frustración. Se confirmaba así que el 
país político de nuevo le daba la espalda al país nacional.

1. Sobre la posición de Alberto Lleras Camargo, entonces director de la Unión Panamericana, 
respecto a la iniciativa desarrollista de la cepal, ver Juan Carlos Villamizar, Pensamiento 
económico en Colombia. Construcción de un saber, 1948-1970 (Bogotá: Universidad del 
Rosario, 2013).

2. Fernando Leal Buitrago, “La crisis política en Colombia: alternativas y frustraciones”, 
Análisis Político 1 (1987): 76-88. 
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Por otro lado, el origen de las farc se contextualiza en el último capítulo a 
partir del proceso antes descrito de reformismo ambivalente. Se retratan las peti-
ciones que los comunistas del Tolima —particularmente a cargo de un veterano, 
Camargo, quien se convierte en “el peticionario más prolífico de Colombia” (p. 
271)— hicieron antes y después de mayo de 1964, en un evidente reclamo ante 
las promesas por cumplir y las promesas incumplidas. Esta fecha es importante, 
pues allí se clausura la apuesta por la convivencia. El día 6 de mayo tuvo lugar la 
Operación Soberanía, una “acción cívico-militar” resultado del acuerdo de colabo-
ración antiinsurgente entre los militares colombianos y los de Estados Unidos. Su 
estrategia fue tomar Marquetalia, un pequeño territorio al sur del Tolima, donde 
se agrupaban los comunistas liderados por Manuel Marulanda, alias “Tirofijo”. 
El libro relata que a esta acción le siguieron otras que explican el origen de las 
farc. En efecto, Karl presenta detalles sobre la fundación de esta guerrilla durante 
abril y mayo de 1966, cuando tuvo lugar la Segunda Conferencia Guerrillera del 
Bloque del Sur. El evento convocó a diferentes grupos guerrilleros que decidieron 
trascender el papel local y regional que habían tenido, para convertirse en actores 
nacionales e internacionales agrupados en una sola organización. Para el autor, 
esta decisión contribuyó a la expansión de la influencia guerrillera. Además, Karl 
nos muestra algunas características adicionales de este nacimiento, entre ellas, el 
discurso antiestadounidense propuesto por el comunismo urbano y el intento por 
olvidar sus orígenes en los años cincuenta para así “empezar de nuevo”.

De lo anterior se puede destacar que, con el nacimiento de las farc, la 
paz criolla dejó de tener importancia, también, para los guerrilleros que antes 
habían accedido a la oferta del Estado. Ellos se suman a la lista de actores con 
expectativas insatisfechas. Con ello, renunciaron a lo que los mismos guerrilleros 
propusieron y en efecto llevaron a cabo en un principio: deponer las armas por las 
palabras. En el paso de la ilusión a la frustración, se coordinó una acción armada 
sin antecedentes y de larga duración. Así, esa memoria histórica, hilada aquí 
en una narrativa afinada por Carolina Sanín, la traductora del libro al español, 
resuena en nuestro presente. Por ello, la principal contribución del libro de Karl 
es que nos invita a preguntarnos por la manera en la que la violencia y la paz se 
han desplegado conjuntamente en diferentes episodios de la historia moderna 
del país. Además, nos señala la importancia de ensayar explicaciones sobre las 
posibilidades de pacificación que se han abierto y cerrado en la historia reciente.
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