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RESUMEN
Este articulo plantea que las corruptelas en materia policial fueron resultado de
negociaciones cotidianas por parte de agentes encargados del orden urbano. Su
principal objetivo es reflexionar sobre la historicidad del término “corrupcion”,
que ha sido empleado mds para descalificar que para entender las relaciones entre
el poder policial y la sociedad urbana. Para ello analiza practicas policiales en
México de finales del siglo xviir a mediados del siglo x1x con base en dos casos
que permiten releer practicas corruptivas como resultado de arreglos informales
entre los agentes y actores urbanos. El primer caso se desprende de un proceso
judicial en contra de un alcalde de barrio a finales del periodo colonial, mientras
que el segundo trata de los abusos atribuidos a un jefe de cuartel que extorsionaba
al vecindario.

Palabras clave: abusos; Ciudad de México; extorsion; negociacion; corrupcion; Policia.
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ABSTRACT
The article argues that corrupt police practices were the result of everyday
negotiations by agents responsible for maintaining urban order, and its main
objective is to reflect on the historicity of the term “corruption”, which has
been used more to disqualify than to understand the relations between police
power and urban society. To that effect, it analyzes police practices in Mexico
from the late 18th to the mid-19th century, on the basis of two cases that make it
possible to reinterpret corruptive practices as the result of informal arrangements
between police agents and urban actors. The first case has to do with the judicial
proceedings against a neighborhood mayor towards the end of the Colonial
period, while the second has to do with the abuses attributed to a police chief
who extorted the neighborhood.

Keywords: abuse; Mexico City; extortion; negotiation; corruption; Police.

RESUMO
Este artigo propde que as corrupgdes em matéria policial foram resultado de
negociagdes cotidianas por parte de agentes encarregados da ordem urbana.
O principal objetivo é refletir sobre a historicidade do termo “corrup¢ao”, que tem
sido empregado mais para desqualificar do que para entender as relagdes entre o
poder policial e a sociedade urbana. Para isso, analisa praticas policiais no México
do final do século xviir a meados do século x1%, com base em dois casos que
permitem reler préticas corruptivas como resultado de acordos informais entre os
agentes e atores urbanos. O primeiro caso se desprende de um processo judicial
contra um prefeito de bairro no final do periodo colonial, enquanto o segundo
trata dos abusos atribuidos a um chefe de quartel que extorquia a vizinhanga.

Palavras-chave: abusos; Cidade do México; extorsdo; negociagdo; corrupgao; Policia.
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Introduccién

Este articulo se ocupa de ciertas practicas policiales en la Ciudad de Mé-
xico entre fines del siglo xvi11 y la primera mitad del siglo x1x. Su propésito
es analizar comparativamente experiencias histdricas de corrupcion policial
para comprender si esta desempefiaba un papel relevante en la negociacion
del orden. Si bien corresponden a periodos distintos, los casos elegidos
permiten rastrear continuidades entre los alcaldes coloniales de barrio
y los jefes de cuartel republicanos, pues, en su papel de mediadores entre
los reglamentos y las practicas sociales, tendieron a desempenar funciones
similares. Esto sugiere que, a pesar de las reformas en materia de policia
durante el México independiente, coexistieron férmulas policiales tanto de
agentes “militarizados” como de “proximidad”.’

Debe decirse que, con algunas excepciones, cuando las ciencias sociales
dirigen la mirada al pasado para buscar explicaciones al fenémeno de co-
rrupcion policial no suelen remontarse mas alla del siglo xx. Precisamente,
una de las propuestas de este texto es, en primer lugar, remontarse a periodos
previos sin caer en la infructuosa busqueda de los “origenes” y, en segundo
lugar, ir mas alla del estudio de las altas esferas administrativas y reconocer
que, salvo algunos esfuerzos colectivos, son escasos los trabajos que anali-
zan este problema durante los siglos x1x y xx.” A ello hay que sumar que se

1. Seentiende por policia de proximidad aquella que inscribe al agente en el entorno
comunitario inmediato y que reduce al minimo sus rasgos militares. Nancy
Cazorla, La police de proximité. Entre réalités et mythes (Paris: 'Harmattan, 2009)
12.

2. Michel Bertrand, Grandeza y miseria del oficio. Los oficiales de la Real Hacienda
de Nueva Espania, siglos xvir-xviir (México: FCE, 2011); Pierre Ragon, Pouvoir et
corruption aux Indes espagnoles. Le gouvernement du comte de Barios, vice-roi
du Mexique (Paris: Belin, 2016); Angel Sanz Tapia, ;Corrupcién o necesidad? La
venta de cargos de Gobierno americanos bajo Carlos II (1674-1700) (Madrid: csic,
2009); ¥, por tltimo, Francisco Gil Martinez y Amorina Villarreal Brasca, eds.,
Estudios sobre la corrupcién en Esparia y América (siglos xvi-xvii) (Almeria:
Universidad de Almeria, 2017). Sobre las relaciones corruptivas entre los indios
principales ylos subdelegados intendentes, ver Mickaél Augeron, “De la soumission
a la complicité. Los indios principales et leurs alliances stratégiques avec les
subdélégués de Nouvelle-Espagne (1786-1821)”, Familles, Pouvoirs, Solidarités.
Domaine méditerranéen et hispanoaméricain (xve-xxe siécle), eds. Marie-
Catherine Barbazza y Carlos Heuch (Montpellier: Université de Montepellier /
ETITAL, 2002) 295-312. De particular relevancia resultan los acercamientos al tema
realizados por Horst Pietschmann en ““Corrupcion’ en el virreinato novohispano:
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tiende a reflexionar en el uso privado del poder publico dentro de procesos
politicos.’ Sibien la historiografia de las burocracias algo ha avanzado en ese
sentido, esta claro que puede profundizarse especificamente sobre la policia.

Para ello, nos proponemos salir de una visién reductora de la policia
como fuerza represiva y de control. Se apuesta, en cambio, a que la regulacion
del orden social mediada por las policias pasa por la negociacion cotidiana
de las normas. En lugar de pensar que la corrupcion es resultado de “des-
viaciones” o “anomalias” en el cumplimiento de leyes, indagamos si esta ha
sido un componente histérico en las practicas policiales en México y, de ser
el caso, si es pertinente identificar expresiones concretas.*

Tal vez mas que otros, el poder policial tiene un amplio componente de
discrecionalidad.’ Esto inserta a los agentes que se han encargado de ejercerlo
en logicas de corrupcion, extorsion, intercambio de favores y sobornos que
se han obviado, las cuales, por lo tanto, consideramos necesario explicitar,
para nutrir este debate en la nueva historiografia de la policia. Ahora bien,
un estudio de esta naturaleza enfrenta problemas heuristicos, porque no
existen fondos documentales con el rotulo de “corrupcion” ni mucho menos
consensos analiticos para emplear dicha categoria en el pasado.

La corrupcion: historicidad y limites de un concepto moderno

El concepto de corrupcion plantea una trampa al historiador. El uso de
esta palabra, tan cargada de prejuicios morales negativos, entraia un doble
riesgo: caer en el anacronismo y juzgar en lugar de explicar. Sobre todo
porque las interpretaciones de la modernizacion estatal en clave occidental
emplearon el término como si se tratara de una categoria atemporal. Asi,
la discrecionalidad, el soborno, los abusos de poder, la malversacion y la

un tercer intento de valoracién”, e-Spania 16 (2013); y “Burocracia y corrupcion
en Hispanoamérica. Una aproximacion tentativa”, Nova Americana 5 (1982): 11-37.

3. Claudio Lomnitz, coord., Vicios puiblicos, virtudes privadas: la corrupcion en México
(México: CIESAS, 2000); y Stephen R. Niblo, México en los cuarenta. Modernidad
y corrupcion (México: Océano, 2008). Sobre la “moral publica”, ver Fernando
Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios (México: COLMEX, 1993).

Lomnitz 11-30.

5. Guillermina Seri, “Discrecionalidad y ley no escrita: gobernando en el estado
de excepcion”, Mirada (de) uniforme. Historia y critica de la razon policial, eds.
Diego Galeano y Gregorio Kaminsky (Buenos Aires: Teseo, 2011) 378. Esta autora
subraya que los policias emplean su juicio sobre lo que no estd escrito y que esto
continuamente evoca “lo discrecional”.
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extorsion caian bajo el cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de
un Estado moderno y, desde luego, de un sistema policial acorde con toda
pretension de modernidad.

Nuestra apuesta es salir de una vision positivista de la construccion del
Estado, que iria siempre hacia un progreso, es decir, inscrito en una tenden-
cia racional, burocratica y juridica. En lugar de contravenir la formacién
de aparatos estatales, planteamos que este proceso puede combinarse con
fenomenos de corrupcion. Una parte sustancial de esta propuesta, entonces,
sugiere que las instituciones estatales no se limitan a un corpus de leyes y
normas, pues estas abarcan un conjunto de reglas reproducidas por medio
de practicas sociales. En tal sentido, un funcionario de policia no es un ele-
mento aséptico de una maquinaria administrativa, sino también un actor
social con amistades, familia u obligaciones de fidelidad y lealtad que a veces
entran en contradiccion con sus deberes formales.

Asi, encontramos sugerente comprender las instituciones policiales
como resultado de relaciones sociales mediante las cuales negocian su
autoridad en el orden urbano.® Con base en ello, es deseable dar una lectura
comprensiva de la corrupcion, pues se la puede concebir como respuesta
a los bloqueos estructurales de los sistemas juridicos formales. En otras
palabras, cabe preguntarse si era un recurso que en la cotidianidad sirvié
como valvula de escape para negociar el orden y, en ocasiones, contener
explosiones de descontento. Vista de esa forma, es posible que la corrup-
cién haya sido una etiqueta poco afortunada para entender el papel de la
negociacion como lubricante social.

A pesar de reticencias obvias para emplear el término corrupcion, hay
una bibliografia que lo usa para caracterizar el beneficio privado a costa
de cargos publicos. Es decir, tal vez se trate de un concepto con limites
explicativos notorios, pero como “categoria cultural” comprende “todas
aquellas practicas que aprovechan las contradicciones o ambigiiedades del
sistema normativo para el lucro personal”’ Partiendo de esa consideracion,
debe evitarse la extrapolacion anacronica de un término a experiencias
del pasado, sobre todo en sociedades cuyas fronteras entre lo publico y lo
privado eran difusas. Por encima de todo, conviene atender un enfoque

6. Para profundizar algunas de estas reflexiones, ver Michel Bertrand, “Penser la
corruption”, e-Spania 16 (2013).
7. Lomnitz 15.
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contextual opuesto a un punto de vista poco sensible a la historicidad de
la corrupcion.’

Como advierten algunos autores, es necesario distanciarse de miradas
teleologicas sobre la modernizacion. Incluso concediendo que la administra-
cion publica se racionalizo, resulta poco acertado contraponer la corrupcion
con la formacion del Estado. Esto es, consideramos poco convincente que
las burocracias y el impulso de la ley hayan excluido la discrecionalidad con
la cual se ejercian los cargos publicos.” De hecho, la evolucion histdrica del
término corrupcion en el habla hispana sugiere una polisemia similar ala que
experimento en otras lenguas de raigambre latina. En su edicion de 1729, el
Diccionario de Autoridades asociaba esta palabra con putrefaccion, infeccion
o contaminacién de alguna cosa, pero también se empleaba para referirse
a costumbres corrompidas.® Pero en ningun caso este término concordaba
con el sentido actual de la palabra. Para comprender estas acepciones, re-
cordemos que las metaforas para describir la sociedad no tenian empacho
en comparar el cuerpo social con el humano. En tal sentido, al hablar de
“enfermedades politicas” algunos tratadistas novohispanos, como Hipolito
Villarroel, o textos andnimos, como el Discurso sobre la policia, nos aproximan
a concepciones de la corrupcidon que comenzaron a cobrar fuerza durante el
periodo borbonico.” Esta fue una tendencia generalizada en varias corrientes
de filosofia politica que, desde el siglo xv111, vincularon la corrupcién con la
degeneracion moral de las virtudes individuales y colectivas. Asi, cuando los
cimientos juridicos y normativos de corte liberal separaron la esfera privada
de la publica, corrupcion se constituy6 en un término para denostar el uso
inadecuado del poder publico para beneficio de particulares.

No es fortuito que las transformaciones semanticas del vocablo corrup-
cién fueran concomitantes con la difusion de doctrinas juridicas adscritas
alliberalismo. En 1837, Joaquin Escriche entendia por corrupcion “el crimen

8. Ronald Kroeze, André Vitoria y Guy Geltner, “Introduction: Debating Corruption
and Anticorruption in History”, Anti-corruption in History: From Antiquity to the
Modern Era (Oxford: Oxford University Press) 5.

9. Samuel Huntington, “Modernization and Corruption”, Political Corruption.
Concepts and Contexts, eds. Arnold J. Heidenheimer y Michael Johnston (New
Brunswick: Transaction, 2007) 253-264.

10. Diccionario de Autoridades, t. 11 (Madrid: En la imprenta de Francisco del Hierro,
1729) 623.

11.  Hipolito Villarroel, Enfermedades politicas que padece la capital de esta Nueva
Esparia (México: CONACULTA, 1994).
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de que se hacen responsables los que estando revestidos de alguna autoridad
publica sucumben a la seduccién; como igualmente el crimen que come-
ten los que tratan de corromperlos”.”” En cambio, los registros coloniales
echaron mano de términos como “cohecho”, lo que, segtin los diccionarios
de la época, remite a la “dadiva, dono o paga que recibe el juez, ministro
o testigo porque haga lo que se pide, aunque sea contra razén”.” En una
sociedad basada en una “economia del don”, no se percibia como anormal
redistribuir la riqueza, hasta cierto grado, toda vez que fuese dentro de una
red de amistades." Lo que aparece como una anomalia de referentes axio-
légicos modernos era relativamente aceptado en las sociedades de antiguo
régimen. Cuando las dadivas eran excesivas, se hablaba de “extorsiones” o
incluso de “estafas”, lo cual estaba relacionado con nociones de lo justo. De
igual forma, si un funcionario acumulaba riquezas ilimitadamente, se decia
que “hacia granjeria” o “ejercia monopolio”, expresiones que remiten a un
vocabulario de economia moral.

Revelar algo escondido en las fuentes

Enfocar histéricamente la corrupcion entraina no solo retos conceptuales,
sino metodolégicos, pues deben suponerse experiencias sin registro escrito.”
Posiblemente, el silencio sobre las practicas pudiera esconder corruptelas,
cuando los serenos, jefes de manzana o gendarmes reportaron “no haber
novedad”. Otra manera de conocer la corrupcion seria atendiendo a la voz
de los quejosos, por un lado, en denuncias internas atendidas por algin
superior o después de una visita y, por el otro, en quejas de ciudadanos que
seflalaban abusos de los agentes. En ambos casos prevalece la duda para

12. Joaquin Escriche, Diccionario razonado de legislacion y jurisprudencia (México:
Oficina de Galvan, 1837) 160-161. Una década después, el Gran diccionario de la
lengua espafiola relacionaba el acto de corromper con “la manera depravada de
vivir’ y “la facilidad de dejarse sobornar”.

13. Diccionario de Autoridades, t. 11, 120.

14. Por “economia del don” entendemos con Marcel Mauss una forma de contrato
social basado en la reciprocidad. Esta economia es fundadora de las relaciones
sociales. Dar no se limita a dar algo a alguien, dar es “darse”, lo que implica un
proceso de reconocimiento publico entre socios.

15.  Giorgio Blundo, “Décrire le caché. Autour du cas de la corruption”, Pratiques de
la description, dirs. Giorgio Blundo y Jean-Pierre Olivier de Sardan (Paris: EHESS,
2003) 75-111.
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corroborar si tal denuncia revela un abuso efectivo o si el denunciante em-
pleaba el argumento del fraude para descalificar al policia.

Finalmente, la ultima precaucién metodolédgica concierne al desequi-
librio dentro de la documentacién segtin la época. Es obvio que existe mas
material sobre periodos mas recientes, pero esto no significa que el nivel
de corrupcion fuese mas elevado. Entonces, es importante notar que un
acercamiento cuantitativo de la corrupcion resulta practicamente imposible.

Practicas de corrupcion en la policia de proximidad: 1798 y 1849

Presentamos ahora incidentes extraidos de los archivos mexicanos: el
primero trata de un proceso en contra de José Conejo, un alcalde de ba-
rrio acusado por numerosas faltas y, por ello, destituido de sus funciones
y condenado a una multa de 50 pesos por el tribunal de la Real Audiencia
en 1798. En esencia, se le denuncié “por haber contravenido a la prohibi-
cién de depositos de reos en casas particulares”.”® El segundo incidente es
resultado de una serie de cartas pergenadas en 1849 por un jefe de manzana
en contra de Francisco Fischer y de sus suplentes. Todos ellos fueron acu-
sados de haber “hecho una vil granjeria del distinguido cargo con que les
honra el pueblo cobrando grandes y multiplicadas cuotas en los negocios
civiles y criminales de que pueden conocer conforme a las leyes”.” No se trata
aqui de armar una historia lineal y evolutiva de las practicas corruptivas,
sino de comparar dos casos de corrupcion policial con medio siglo de dis-
tancia entre si.

Los alcaldes de barrio fueron una creaciéon imperial de la reforma
administrativa borbonica con efectos y adaptaciones en el gobierno lo-
cal de la capital novohispana. Fueron establecidos en 1782 por el virrey
Matias de Gélvez y el oidor Baltazar Ladrén de Guevara. No eran funcio-
narios de policia stricto sensu, sino vecinos nombrados por el virrey. Si bien

16. Archivo General de la Nacién (AGN), Ciudad de México, Seccién Indiferente
Virreinal, caja 6121, exp. 9 [1797-1798]. El expediente judicial esta completo, formado
por tres cuadernos de unas treinta paginas cada uno y de pesquisas, audiciones
de los testigos en contra y en defensa, una larga carta escrita por el acusado y una
serie de certificaciones redactadas por curas que defienden el honor del acusado.

17.  Archivo Historico de la Ciudad de México (AHCM), Ciudad de México, Seccion
Ayuntamiento de México, Fondo Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2750,
exp. 18. El expediente, de unos treinta folios, estd compuesto de varias cartas
dirigidas a “Vuestro Senor”, el gobernador del Distrito Federal, y compila quejas
de los vecinos.
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no percibian un sueldo ni ningtin estipendio, portaban un baston y vestian
uniforme, ademaés de gozar de facultades de justicia menor y policia.” Por
medio de estos funcionarios, la monarquia espafola buscaba remediar las
debilidades en el orden urbano, mejorar la administracion judicial, aplicar
los bandos de policia y elaborar un conocimiento preestadistico del vecin-
dario con fines fiscales y militares. Asi, los tltimos veinte afos del siglo
xXVIII corresponden a una fase de “nueva colonizacion” en que la metrépoli
reforzé administrativamente sus territorios de ultramar en un momento de
debilitamiento de los imperios britdnico y francés en América, resultado
de los procesos emancipatorios de las Trece Colonias y la Revolucion negra
en Haiti. La creaciéon de los alcaldes de barrio iba de la mano con otros
cuerpos de orden urbano, como los serenos y soldados. Por ello, la “policia”,
entendida como un ideal de urbanidad y de buen gobierno de la ciudad, se
torno efectiva y proactiva.”

Aunque surgieron mas de setenta anos después de los alcaldes de ba-
rrio, y a pesar de los cambios politicos radicales que excitaron la avidez
de las potencias extranjeras y los disturbios internos, los jefes de cuartel
y de manzana tenian grandes similitudes con los primeros, ademas de
evocar a los alcaldes constitucionales gaditanos y los auxiliares a partir
de 1822.”° Durante un periodo de coexistencias con cuerpos de seguridad
diversos, los jefes de cuartel y de manzana fueron refrendados hacia 1847
en el contexto de la ocupacion estadounidense. En todo caso, tenian las
mismas facultades y sus perfiles eran comparables a los de los alcaldes de
barrio: eran vecinos honrados obligados a residir en su distrito, debian
cumplir con las providencias de policia, mantener el orden, la seguridad y
la limpieza de las calles, dar parte diario y hacer un padroén de los vecinos,

18. Losalcaldes tenian perfiles sociales diversos: pequenos funcionarios, comerciantes,
artesanos, veteranos del ejército, todos pertenecientes a “las clases medias urbanas”
que se desarrollaron en el siglo xviir. Arnaud Exbalin, “Los alcaldes de barrio.
Panorama de los agentes del orden publico en la ciudad de México a finales del
siglo xv1Ir”, Antropologia 94 (2012): 49-59.

19. Durante la ultima década del siglo xvr111, aparte de los 32 alcaldes de barrio y sus
alguaciles, mas de 400 soldados encuartelados, 60 guardas de la aduana y casi
cien serenos rondaban de manera inédita y permanente los espacios publicos
de la capital novohispana. Arnaud Exbalin, “L'ordre urbain a Mexico. Acteurs,
réglements et réformes de police (1692-1794)”, Nuevo Mundo / Mundos Nuevos
(2016).

20. Diego Pulido Esteva, “Después del alcalde de barrio: experiencias policiales en la
Ciudad de México (1824-1861)”, Nuevo Mundo / Mundos Nuevos (2017).
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talleres y comercios. Tampoco percibian un salario ni tenfan un cuerpo
armado permanente, pero contaban con el auxilio del vecindario, llevaban
asimismo un bastdén y, de la misma forma que los alcaldes de barrio, su
nombramiento duraba dos afos. En este sentido, los alcaldes de barrio y
los jefes de manzana eran comparables: formaban parte del vecindario,
carecian de sueldos, estaban ligeramente armados y se desempefiaban
como agentes de pacificacién urbana o mediadores sociales en contraste
con fuerzas policiales militarizantes.

Instrucciones y reglamentos: algunos silencios

En las instrucciones y reglamentos de ambos funcionarios, es destacable
la ausencia de disposiciones para prevenir o sancionar posibles abusos y
actos de corrupcion. En el “Reglamento de los alcaldes de barrio” tan solo
existe una referencia al riesgo de fraude (art. 6): “Se prohibe enteramente
que los nombrados, ni los que acaban, tengan con este motivo refrescos,
banquetes, ni hagan otra demostracion de gastos, por pequefia que sea, bajo
dela pena de 200 pesos™.” Esta disposicion prevenia actos de prevaricacion.
Sin embargo, no hay mencién alguna relativa al cobro directo de multas por
infringir los bandos de policia.

Por su parte, el “Reglamento de jefes de cuarteles” no preveia sancio-
nes en caso de abusos de estos agentes.” ;Como entender estos silencios?
Obedecian acaso a inexperiencia de los legisladores para limitar la gestion
de los agentes de policia. ;Habran sido omisiones deliberadas para no
desalentar a los ciudadanos que debian desempefarse en tales cargos, o
bien para dejar un margen de discreciéon y compensacion, dada la nula

21. Las instrucciones que regian los alcaldes de barrio fueron editadas por Eduardo
Baez Macias en “Ordenanzas para el establecimiento de alcaldes de barrio en Nueva
Espaiia y Ciudades de México y San Luis Potosi”, Boletin del Archivo General de
la Nacién 10 (1969): 51-125.

22. “Reglamento de jefes de cuartel, de manzana y sus ayudantes”. AHCM, Ciudad de
México, Seccion Ayuntamiento de México, Fondo Policia en General, vol. 3633,
exp. 463, 1856, f. 6. Este reglamento solo precisa, en cuanto al cobro de multas,
que “los ayudantes de manzana cuidaran escrupulosamente del aseo y ornato de
esta con arreglo a los bandos de policia, haciendo que todos los dias se barran y
rieguen las calles, dando parte al jefe de manzana de las que no lo hicieren para
que este aplique la multa correspondiente por medio del celador, que diariamente
se le presentara, dando parte al jefe de cuartel si no lo verificare o si no cumple
con lo que se le ordene”.
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retribucion econdmica?” Esta ausencia de limites formales es aun mas
sorprendente, ya que estos funcionarios intervenian en asuntos que, en
la practica, fueron proclives a extorsiones, sobornos y favores. Entre otras
cosas, los primeros tenian que rondar para vigilar las pulquerias y las casas
de juego, mientras que los segundos se inmiscuian en una diversidad de
negocios y comercios.

Lo cierto es que algunas disposiciones “anti-corruptivas” existieron para
otros cuerpos, como fue el caso de los celadores municipales, figura creada
en 1797 por el ayuntamiento. Ante las quejas del vecindario sobre celadores
que cobraban personalmente las multas por infracciones a los bandos, la
Real Junta de Policia resolvid el asunto de la siguiente manera:

no ha de poder percivir por razon de su empleo mas cantidad que
la que el mismo bando le seniala y de ninguna suerte podra pedir suel-
do alguno ni recibir las multas en las casas de los transgresores, aun
quando estos se las quieran entregar voluntariamente por redimirse de
las comparesencias, vale la pena que en contraviniendo a lo mas lebe se
le retirara el titulo y se procediera contra el a todo lo que halla lugar; y
para que sea habido y tenido por tal celador por el presente escrivano
se le dara una certificacion relativa que le sirva de titulo.*

Este testimonio, del 24 de abril de 1797, indica, por un lado, las reco-
mendaciones y sanciones para evitar que los agentes cobraran directamente
las multas y, por el otro, que estos carecian de sueldos fijos. Sin embargo,
también sugiere que los contraventores buscaban, motu proprio, pagar alos
agentes sin la mediacion de escribanos. Esto es, algunos vecinos preferian
solucionar en la inmediatez los incidentes y roces originados por infracciones
a los bandos de policia.

Igual que en el caso de los celadores, los reglamentos para otros funcio-
narios preveian sanciones para actos contenciosos. Para identificar a insur-
gentes y extranjeros que ingresaban a la ciudad de México, el Reglamento de
Policia de 1811 implementd los pasaportes, documentos de identidad que se

23. En 1787, Hipolito Villarroel atribuia el fracaso de la reforma policial de 1782 y de la
creacion de los alcaldes de barrio precisamente al “gravamen de haber de mantener
de sus bolsillos los alguaciles”. Villarroel 120.

24. AHcCM, Ciudad de México, Seccion Ayuntamiento de México, Fondo Celadores
Publicos, vol. 3623, ff. 1r, 3r y 4a.
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exigian alos vecinos para entrar o salir de la urbe, al tiempo que se prohibia
a los tenientes de policia pedir “gratificacion” o “agasajo” por emitirlos.”
Asi, los dispositivos de control, cuerpos de policia y bandos se incremen-
taron de manera gradual acompafados de la posibilidad de extorsionar, como
sugieren casos de corrupcion protagonizados por agentes que pertenecieron
a cuerpos encargados de celar los bandos de policia en contextos distintos.

José Conejo y Francisco Fischer

José Conejo fue nombrado alcalde de barrio por primera vez en enero
1794y fue reelecto. Durante su segundo bienio enfrentd un proceso judicial
entre julio de 1797 y febrero de 1798. Ejerci6 sus funciones en el cuartel me-
nor 11, es decir, en el populoso barrio de la Merced, donde residia. Conejo
era un espaiiol criollo, proveniente de una familia distinguida, ya que su
padre trabajo para la Real Hacienda. No tenia trabajo, vivia de sus rentas
familiares, era soltero y por las noches se dedicaba a jugar naipes. Nunca
fue condenado ni tampoco enfrentd penas significativas. Su superior era
el juez del cuartel, quien se desempefiaba como magistrado en la Real
Audiencia. José Conejo tenia a su disposicion dos alguaciles, con quienes
patrullaba las calles de su jurisdiccion, sobre todo por las noches. En todo
momento considero injusto el proceso en su contra, por desconocer a sus
acusadores (los autos llevan el titulo de reservado) y porque lo promovieron
sus enemigos: “esos denunciantes solo aspiran a perderme porque no accedi
a sus inicuos proyectos”.”* Se autodefinia como victima de un complot y
denunciaba vicios en el juicio.

En este, los testigos denunciaron numerosos abusos perpetrados por
Conejo y sus alguaciles. Entre otros atropellos, se le acusé de detener ar-
bitrariamente a presuntos culpables en carceles privadas. Ademas, y segin
su antojo, remitia a los hombres a trabajar en panaderias y a las mujeres
en atolerias, durante varios dias y por delitos leves, como heridas, deudas,
vagancia y peleas de gallos, para después liberarlos a cambio de algunos

25. “Reglamento de Policia”. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal,
Caja 5768, exp. 66, f. 22: “Los pasaportes deberdan darse sin exigir ni percibir por ello
cosa alguna, ni recibir interés a titulo de derechos que no hay, ni de gratificaciéon o
agasajo que no debe haber, ni yo podria tolerar y castigaré severamente la mas leve
contravencion”. Queda por hacerse una revision sistematica de los reglamentos
de policia y de las instrucciones, para ver como estos documentos normativos
tomaron en cuenta las desviaciones policiales.

26. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9.
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pesos, favores o trabajos. Uno de ellos, llamado Luis, fue arrestado por los
alguaciles de Conejo por considerarlo vago. Durante tres dias permanecio
en una panaderia hasta que logré probar que era casado y tenia oficio fijo
y honrado. Fue casi idéntico el caso de un sastre viudo, quien obtuvo su
libertad solo después de pagar tres reales a cada uno de los alguaciles.”
El historial de agravios de Conejo incluia también el pago de sobornos a
algunos serenos para encubrir sus faltas. Una noche, los serenos sorpren-
dieron un grupo de cargadores indios por intento de robo de un estanquillo
y, como dictaban los bandos, los aprehendieron y entregaron al alcalde de
barrio. Este liber6 alos cargadores, pues, segtin el testimonio de uno de los
aprehensores, cada uno pagé a Conejo 14 reales para evitar ser remitidos
a los vivaques. Otra noche, Conejo solicit6 la ayuda de cinco serenos para
forzar la puerta de acceso de un mesén donde estaba una pareja ilegitima:
“se subid solo y como cosa de una hora bajé con un puiio de dinero en la
mano” y dio cuatro reales a cada uno de los serenos “diciéndoles que no
queria que se hablara del mesén”.*®

Para su defensa, José Conejo reconocid algunas bases de la acusacion
e intentd justificarse. Adujo que debia retribuir a sus dos alguaciles e
increpd que eso era imposible, pues como lo podria hacer si él mismo
carecia de un sueldo. En la perspectiva de Conejo, las “comisiones” que
extraia de los arrestados solo servian para recompensar a sus alguaciles
(y tal vez para pagar las deudas contratadas en las casas de juego). Afadid
que era una practica bastante comun dentro de los alcaldes de barrio,
incluso tolerada por sus superiores. En cuanto a las detenciones arbitra-
rias, sefiald que mantener a los presuntos culpables en casas particulares
le permitia averiguar si estaban casados o si tenian un oficio legitimo y
modo honesto de vivir. Asi, increpaba que de nada servia enviar a un po-
bre lleno de deudas a la carcel donde se sumarian varios gastos.” En esta
légica, consideraba mas justo depositar a los detenidos en una panaderia,
donde trabajaban para pagar lo que debian por infringir los bandos. Por

27.  “Testimonio de Santiago Tinoco, castizo y maestro cantero en contra de J. Conejo”.
AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 10r.

28. “Testimonio de Mariano Rosales, sereno num. 81, en contra de J. Conejo”. AGN,
Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 17r.

29. “Defensa de J. Conejo”. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal,
caja 6121, exp. 9, f. 88a. “Era para minorar lo posible las vejaciones que los infelices
sufren en la carcel, los costos que alli erogan y el perjuicio que les resulta a sus
pobres familias”.
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ultimo, si bien reconocia haber obsequiado dinero a los serenos, no vacil6
en declarar que eran unos infelices y sus sueldos eran “muy cortos a mas
de que continuamente los ultrajan”’°

A pesar de cambios en la cantidad, composicién y caracteristicas de
los cuerpos policiales, las practicas mencionadas no dejaron de aflorar.
Tras medio siglo, cuando México figuraba ya como nacién independiente,
agentes equiparables al alcalde de barrio coexistieron con otras fuerzas
para conformar un sistema policial hibrido.” Francisco Fischer era jefe del
cuartel 4. Fue nombrado por el Ayuntamiento hacia 1847, esto es, le tocaria
experimentar una circunstancia de profunda inestabilidad politica y ma-
lestar social, derivada de la ocupacion estadounidense.”” En medio de esta
crisis, la fuerza de voluntarios que conformaba las Companias Urbanas de
Conservacion fue, en buena medida, opacada por personajes como Fischer,
quien trabajaba como subordinado del regidor del cuartel, coordinado con
los celadores municipales. Disponia del auxilio de cinco jefes de manzana,
de suplentes en casos de enfermedad o ausencia, asi como de ayudantes.
Estos ultimos eran vecinos del cuartel escogidos por los jefes de manzana.
Si bien son exiguas las pistas sobre la vida de Federico Fischer, es posible
suponer su parentesco con los propietarios de una compaiia mercantil que
consignaba entradas y salidas en el Puerto de Veracruz.”

Ahora bien, entre octubre y septiembre de 1849, uno de los jefes de man-
zana del cuartel 4, Cosme Gonzalez, envi6 una serie de cartas al regidor del
Ayuntamiento por considerar que eran “ya insoportables los abusos y arbitra-
riedades que diariamente se estain cometiendo en este cuartel”.** Autonombrado
portavoz de “las esperanzas de todos los ciudadanos vecinos de este cuartel”

30. “Defensa de J. Conejo”. AGN, Ciudad de México, Seccién Indiferente Virreinal,
caja 6121, exp. 9, f. 33r.

31. En 1848 eran 1.040 efectivos solo de policia (no militar). Exposicién que al
Congreso General dirige el ministro de Hacienda sobre el estado de la Hacienda
Publica de la Federacion en fin de julio de 1848 (México: Imprenta de Ignacio
Cumplido, 1848) 18 y 153.

32. “Alcaldes de manzana, renovaciones, excusas, quejas y nombramientos de estos”,
jul. 22,1848. AHCM, Ciudad de México, Seccién Ayuntamiento de México, Fondo
Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2749, exp. 17, f. 38v.

33. Se trataba de la Casa Fischer, Bussing y Comp. “Noticias maritimas”, El Monitor
Republicano [Ciudad de México] abr. 2, 1846.

34. “Alcaldes de manzana, renovaciones, excusas, quejas y nombramientos de estos”,
jul. 22,1848. AHCM, Ciudad de México, Seccién Ayuntamiento de México, Fondo
Alcaldes de Manzana y Jueces de Paz, vol. 2749, exp. 17, f. 71v.
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y un defensor del “bien ptiblico”, el denunciante enlisté una serie de abusos
cometidos por el jefe del cuartel y sus suplentes. Estos tltimos se ocupaban
de “demandas” y administraban justicia cuando no les concernia, “pues que
siendo puramente suplentes no pueden estar en el ejercicio de sus funciones
mientras el propietario esté ejerciendo”” Entre numerosas arbitrariedades
denunciadas, estaba que Fischer y los Montoya habian consentido que un
carrocero contaminara una fuente publica y que —igual que habian hecho
José Conejo y sus alguaciles— aprehendian y liberaban supuestos infractores
al margen de formalidades. Asi lo muestra la detenciéon que practicaron a
una pareja que refia en la calle. El hombre fue confinado para ser liberado
a cambio de 20 reales que ofrecié su esposa. Otra noche, una sefora fue
arrestada porque supuestamente alquilaba un cuarto a unas prostitutas.
Para obtener su libertad, tuvo que dar diez pesos, tras regatear a la mitad la
cantidad que se le exigia. En ocasiones, Fischer y los Montoya, sin mediar
denuncia, separaron a un nifio de sus padres para entregarlo a sus padrinos:
“exigiendo a Paz Garcia dos pesos que exhibi6 para hacer un papel para la
entrega del hijo. No conviniendo en esto los mancebos, convinieron casarse
para lo cual le pidi6 al hombre otros dos pesos diciéndoles que era para el
notario y con solo esos dos pesos se casarian”*

Es cierto que los jefes de cuartel y sus suplentes mantuvieron labo-
res de justicia ordinaria que serian finiquitadas con la creacién de los
jueces de paz en 1851. Pero, en el fondo, la falta de una retribucion o el hecho de
que esta fuera insuficiente daba motivo a las “granjerias” protagoni-
zadas por Fischer y compaiifa. El cobro indebido de multas habia sido
previsto por la Junta de Policia, cuyos miembros sostuvieron que los ce-
ladores eran “la imagen mads verdadera de la miseria” y “del estado de su
abatimiento” no se podia esperar nada bueno.

El salario de dos reales diarios a que corresponden ocho pesos men-
suales contribuye en gran parte a su miseria; y yo creo que en vez de
ayudar de la Policia, tomaran levantarse a ver diariamente los recursos
que buscan para subsistir; y cuando la casualidad les presente alguna
contravencion a los Bandos de Policia, se compondran con los infractores
o0 hardn otros enredos propios de su miseria.”

35. “Alcaldes de manzana”, f. 29r.

36. “Alcaldes de manzana”, f. 54r

37. “Zeladores”, 1822. AHCM, Ciudad de México, Seccién Ayuntamiento de México,
Fondo Celadores Publicos, vol. 3623, exp. 18, f. 2r.
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Tal precariedad hacia presumible y hasta comprensible el flujo de co-
rruptelas y arreglos en corto entre agentes policiales y vecinos. De hecho,
como complemento se preveia que retuvieran una tercera parte de las multas
recabadas. Paradojicamente, se decia que esto tenia el proposito de que se
mantuvieran “con honradez”.

Figura 1. El cuartel nam. 4 donde oficiaba Francisco Fischer.
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Lecturas cruzadas

;Qué lecturas podemos hacer de los casos que implicaron a José Co-
nejo y Francisco Fischer? De acuerdo con lo que habiamos sefialado en los
preliminares metodologicos, y sin que esto nos sorprenda en absoluto, en
ningun momento del proceso en contra de José Conejo ni de la denuncia
en contra de Francisco Fischer los documentos hablan de “corrupcién”.
Es con el término genérico de “abusos” como se encuentran referidos
los fendmenos y las practicas de soborno. Si bien los abusos policiales
mencionados no siempre encubren esta practica en concreto, pues puede
haber abusos de facultades policiales o judiciales sin necesidad de arreglos
pecuniarios, por lo general implican extorsiones al vecindario, extorsiones
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que se declinan en vocablos como “granjerias”, “halagos” y “dadivas”, por
mencionar solo algunos.

A medio siglo de distancia, ambos casos permiten enfatizar similitudes
sobresalientes en practicas que se ejercian, aparentemente, segiin esquemas
y modalidades comunes. Y es que son demasiadas reiteraciones en uno y
otro caso para considerarlas simples coincidencias. Primero, la mayoria
de los abusos se cometieron en contra sectores vulnerables, dentro de los
cuales figuraban cargadores, vagos, jovenes, ancianos, viudas, etc. En su
mayor parte, esta poblacion sensible al poder policial pertenecia a las bajas
esferas del pueblo o, como se decia en la época colonial, a la “infima plebe”.
Independientemente de su culpabilidad o inocencia, eran vulnerables a la
amenaza de la prision, la leva o la separacion forzada. Segundo, las extor-
siones dificilmente pueden atribuirse al capricho de un individuo aislado.
Hemos visto que Conejo y Fischer no operaban solos. Ambos agentes se
valieron de una cadena donde las “comisiones”, en lugar de quedar en los
bolsillos de quienes directamente las extraian, se repartian a manera de
botin entre los distintos eslabones, mientras que una porcién se destinaba
para pagar el silencio e incluso la complicidad. Esa fue la manera como se
valié Conejo de dos alguaciles bajo su mando, pues estos ultimos solian
encargarse de recabar las extorsiones. Y cuando Conejo se dedicaba a ex-
traer dinero de los detenidos, una parte del monto iba a sus ayudantes o a
los serenos que lo auxiliaban. Era entonces una manera de ganar apoyo y
fidelidad, conformando patrones que se repetiran en otros contextos, pues
pas6 lo mismo con Fischer. En ocasiones aprehendia por si mismo a los
presuntos infractores, pero los suplentes maniobraban coordinadamente.

;Hasta donde se extendian las cadenas de corrupcion? Sobre este asunto,
los documentos son casi mudos, pero sugieren algunas huellas. En el caso
Fischer, el denunciante sospechaba que otros funcionarios pudieron haber
aprovechado las granjerias de los Montoya. Cuando Justo Galicia fue encar-
celado durante quince dias por el supuesto robo de una llave, como parte
del castigo trabaj6 un dia entero “moliendo café en la casa de Victoriano
Montoya sin que siquiera por humanidad le hubieran dado el mas leve
alimento y ocultdndolo en la visita que semanariamente pasa la Suprema
Corte de acuerdo seguramente con el Alcaide”* Para el denunciante, ocultar
por tanto tiempo a un detenido de los visitadores permitia, cuanto menos,

38. AHCM, Ciudad de México, Seccion Ayuntamiento de México, Fondo Alcaldes de
Manzanay Jueces de Paz, vol. 2750, exp. 18, f. 7.
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suponer connivencias. Por su parte, en el caso Conejo es plausible que el
proceso en su contra haya resultado de su intromisién en el mundo de los
naipes, pues tal vez entr6 en conflicto con autoridades que también estaban
inmiscuidas en este negocio y querian marginarlo de la competencia.”

Tercero, es muy relevante que la mayoria de los abusos fueron cometidos
por la noche durante las rondas. Por la oscuridad y la menor concurrencia,
las actividades nocturnas eran susceptibles de los abusos policiales en este
foco social, pues el soborno requeria de cierta opacidad y discrecion para
funcionar.

Dentro de este ejercicio comparativo, falta por explorar si existieron
espacios para la negociacion. La practica del soborno es aqui bastante signi-
ficativa. Por lo general, las dadivas mencionadas en los registros son de poca
monta. Para silenciar un delito, poder infringir un bando, comprar silencio
u obviar detenciones arbitrarias bastaban unos cuantos pesos. Cuando el
vecino era de mayor importancia, las sumas se elevaban. Ese fue el caso de
Josefina Garcia, la duena que alquilaba habitaciones a prostitutas, a quien
Fischer exigio veinte pesos. Luego, el monto de estos arreglos era negocia-
do hasta que las partes pactaban. Esta suerte de ritual implicaba tiempo,
discusiones e incluso desencuentros, pero generalmente se concretaba un
acuerdo ilegal, pero en cierta forma legitimo. Cuando José Conejo allané el
mesén para descubrir la pareja ilegitima, permanecié una hora negociando.
Por su parte, cuando Laureano Alcantara fue arrestado por comerciar carne
robada, los Montoya pidieron 20 reales y, finalmente, convinieron en dos
pesos, que fueron saldados por la madre del sospechoso.

Por ultimo, dado que se buscaba mantener estas practicas en secreto, es
dificil saber quién tomaba la iniciativa. Los documentos consultados mues-
tran ante todo la parte acusadora. No obstante, en el caso Fischer se puede
suponer que fue el duefio de la carroceria quien propuso arreglarse para
conservar el privilegio de seguir lavando los coches en la calle. A proposito
del asunto de la pareja ilegitima, José Conejo —si de verdad podemos darle
crédito— aseguro: “[el hombre] voluntariamente puso sobre mi mesa 30
pesos creyéndome capaz de soborno”.*

39. Arnaud Exbalin, “Les abus de pouvoir d’un alcalde de barrio. Mexico, fin xviie
siecle”, dirs. Marco Cicchini y Vincent Denis, Police et justice: le noeud gordien.
Du temps des Lumiéres a I’Etat libéral (Ginebra: Georg, 2018) 56-78.

40. AGN, Ciudad de México, Seccion Indiferente Virreinal, caja 6121, exp. 9, f. 92a.
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Ahora bien, en qué medida ambos casos son representativos de la im-
portancia de la corrupcion. Al parecer, los casos Conejo y Fischer son como
la parte sumergida del iceberg. El proceso en contra de José Conejo fue
impulsado por el virrey, pues el marqués de Branciforte fue avisado de que
los alcaldes de barrio solian desacatar a sus superiores. De la misma manera,
el denunciante de Fischer escribid en su carta que “son varias y repetidas las
quejas que hay de los alcaldes de cuartel y jefes de manzana”, antes de exponer
los excesos. Ambos documentos ponen finalmente luz sobre lo que algunos
promotores de la microhistoria han calificado de “excepcional-normal”.*
Los archivos no responden a criterios de representatividad estadistica, sino
que documentos extraordinarios revelan practicas comunes.

Consideraciones finales

Nos hemos ocupado de algunas corruptelas perpetradas por agen-
tes de una policia que conservaba atribuciones judiciales. Debido a que
fueron de cardacter concejil y honorifico, los cargos de alcalde de barrio, igual
que los de cuartel y jefe de manzana mas adelante, tendieron a ejercerse de
manera patrimonialista. Esta forma de concebir sus nombramientos difuminé
las fronteras entre el interés privado y la funcion publica, lo cual dio un se-
llo personalista y abrié un amplio espectro de negociaciones. Sin embargo,
estas practicas estuvieron lejos de ser exclusivas de vigilantes y agentes del
orden urbano de antiguo régimen ni del periodo de transicién a una policia
pretendidamente profesional.

Al respecto, y primero que nada, es posible adelantar que, en lugar de
abatir la corrupcion, la profesionalizacion policial basada en la coordina-
cion y centralizacion de una fuerza armada (permanente, jerarquizada y
asalariada), con una burocracia cada vez mas densa y tecnificada, encontro
nuevas formas para explotar el lucro privado e ilegal de la funcién publica.
De hecho, las contradicciones entre un Estado que centralizo, hiperregla-
mentd y desplegd un sistema policial moderno con las percepciones sobre
la corrupcion fueron de la mano con la resignificacion de este término. Asi
encontrd su acepcion actual la corrupcion hasta englobar malversaciones,
extorsiones y abusos.

En segundo lugar, advertimos notorias continuidades en las practicas
de estos funcionarios entre la época colonial y el periodo independiente, lo
cual hace de la intensificacion de la corrupcién uno de los temas pendientes

41. Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “La micro-histoire”, Le Débat 10.17 (1981): 133-136.
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de investigacion. En tal sentido, cabe explorar otros caminos y reformular
algunas hipétesis: acaso la multiplicacion de los cuerpos de policia, la exi-
giiidad de sus ingresos y la debilidad para construir un espiritu de cuerpo
estuvieron relacionados con las extorsiones, sobornos y abusos, y acaso
prevalecia, tanto en los uniformados como en los pobladores, un deseo de
autonomia y flexibilidad con respecto a la rigidez de normas y reglamentos
escritos. Esto es, otro entendimiento de la corrupcién permite reestudiar
arreglos y componendas como formas de negociar el orden urbano.

Por altimo, reiteramos que este articulo es apenas una aportacion dentro
de un campo de investigacion en desarrollo de las policias. Acaso su valor
radica, fundamentalmente, en probar los alcances heuristicos de un enfoque
comparativo dentro de una temporalidad relativamente larga. Asi, dejamos
para otro momento y futuras pesquisas el seguimiento de estos fenomenos
en otros contextos.
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