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R esumen
El artículo se ocupa de la historia de la policía urbana de Santiago, específicamente 
de su accionar frente a la delincuencia que azotaba a la capital chilena del mil 
novecientos. A partir de fuentes como el archivo de la intendencia, prensa 
y revistas policiales, sigue los pasos de los agentes y guardianes de la recién 
creada Policía Fiscal, en su interacción con los denominados “rateros” y en 
su despliegue por las calles de la ciudad. Se sugiere que en el marco de una 
creciente especialización delictual, la Policía de Santiago no fue capaz de afirmar 
su autoridad, al carecer de un personal idóneo y respetado por la población, 
como también debido a los estrechos lazos de muchos de sus hombres con el 
mundo del delito.

Palabras clave: delincuencia; ladrones; rateros; Santiago de Chile; historia; Policía; 
seguridad.
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A bstr act
The article examines the history of the urban police of Santiago, specifically 
its actions to combat the criminality that plagued the Chilean capital of the 
early 1900s. On the basis of sources like the governorship archive, the press, 
and police journals, it traces the interactions of the agents and guards of the 
recently created Fiscal Police with the so-called rateros (pickpockets), and 
examines their deployment throughout the city streets. The paper suggests that, 
within the framework of an increasing criminal specialization, the Santiago 
Police Force was unable to assert its authority. The causes of this were the lack 
of properly trained personnel, respected by the population, and the close ties of  
many staff members with the world of crime.

Keywords: crime; thieves; pickpockets; Santiago de Chile; history; Police; security.

R esumo
O artigo se ocupa da história da polícia urbana de Santiago, especificamente 
de seu agir diante da delinquência que acometia a capital chilena de 1900.  
A partir de fontes como o arquivo da intendência, imprensa e revistas policiais, 
segue os passos dos agentes e guardiães da recém criada Polícia Federal, em sua 
interação com os denominados “rateros” e em seu desdobramento pelas ruas 
da cidade. Sugere-se que, no âmbito de uma crescente especialização delitiva, 
a Polícia de Santiago não foi capaz de afirmar sua autoridade, ao carecer de 
um pessoal idôneo e respeitado pela população, bem como devido aos estreitos 
laços de muitos de seus homens com o mundo do delito.

Palavras-chave: delinquência; ladrões; rateros; Santiago do Chile; história; Polícia; 
segurança.
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En el mes de enero de 1902, el Boletín de la Policía de Santiago pu-
blicó en sus páginas la relación de un importante robo efectuado el año  
anterior en la “conocida casa comercial de Adolfo Katz y Compañía”, ubicada 
en pleno centro de la ciudad de Santiago.1 En una noche de invierno, tres 
“delincuentes conocidos” habían sustraído más de mil metros de diversos 
géneros desde la tienda, además de algunas partidas de seda. En el sitio del 
suceso dejaron abandonados algunos objetos que llamaron la atención de los 
agentes policiales que acudieron al lugar una vez descubierto el robo. Sobre 
todo, una botellita, “de esas que se expenden en el comercio, con soda”, que 
contenía restos de aguardiente y que poco tiempo atrás se la había visto a 
un “ladrón de oficio” fichado por la Policía.

Se trataba de José San Martín, alias el “Legañoso”, un ladrón reincidente 
que se dedicaba a robar en viviendas y establecimientos comerciales. En 
jerga policial era un “monrero”, “el que roba con taladros y otras herra-
mientas para forzar puertas, etc.” 2 Junto a dos cómplices, Enrique Rojas, 
el “Hojalatero”, y Luis Valdés, el “Compale”, mataban el tiempo “robando 
donde se nos presentase la oportunidad de hacerlo”, según confesaría este 
último. La noche del robo a la casa Katz hicieron un forado o agujero en 
una pared contigua a la tienda y realizaron tres viajes cargados de géneros 
que sabían que les sería fácil reducir en la ciudad. Al día siguiente, a las 8 
de la mañana, el Hojalatero fue a la agencia La Chilena para hablar con su 
dueño, conocido por comprar mercancías sin hacer mayores preguntas. 
Llegaron a un acuerdo y esa misma tarde le llevó una parte de las telas a 
cambio de un pago inicial. El Compale, entretanto, le había regalado algunos 
de los géneros que mantenía en su poder a su aposentadora y vendió unos 
lotes a “una señora de la calle de Ibáñez” y al dueño de una peluquería y 
zapatería del sector.

La botellita de soda fue la pista que permitió identificar a San Martín y 
solicitar al juzgado del crimen la orden de detención. A tan solo tres días del 
robo, el Legañoso y sus dos cómplices cayeron en manos de la Policía y se 
recuperaron prácticamente todas las especies sustraídas. El rápido esclare-
cimiento del caso fue destacado en el Boletín de la Policía de Santiago como 
una prueba del “valioso concurso que la Sección de Seguridad presta a la 

1.	 “Investigaciones. Robos a la casa de Katz y otros”, Boletín de la Policía de Santiago 
7 (1902): 29-44. Las expresiones entre comillas, salvo indicación, provienen de allí.

2.	 Más información sobre los monreros de estos años en Daniel Palma, Ladrones. 
Historia social y cultura del robo en Chile, 1870-1920 (Santiago: lom, 2011) 77-81.
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justicia criminal” y del “grado de adelanto” que a la sazón había alcanzado. 
En la publicación se celebraba la aprehensión del Legañoso como resultado 
de la “vigilancia que de continuo se ejerce con todos los delincuentes conoci-
dos”, aludiendo a los beneficios de la filiación antropométrica recientemente 
introducida. En adelante, los ladrones tendrían sus días contados.

La trama de este caso contiene elementos que invitan al análisis de la 
labor de la policía en un contexto regional de reforzamiento de la gestión 
policial del orden y la circulación en las ciudades. En América Latina, el 
proceso de afirmación de la autoridad policial y su rol tutelar en el resguar-
do del orden urbano, así como las tensiones y negociaciones que aquello 
implicó, han sido documentados en investigaciones muy interesantes sobre 
ciudades como Río de Janeiro, Buenos Aires, Ciudad de México, Bogotá 
o Porto Alegre.3 Este artículo contribuye a ese esfuerzo colectivo, respon-
diendo al interrogante por la construcción de un orden policial en las 
calles de Santiago de Chile durante las primeras dos décadas del siglo xx.  
¿Qué características poseía la fuerza policial urbana y cómo lidió con el 
mundo del delito? ¿Quiénes eran los llamados “delincuentes de oficio” 
y cómo se explica su facilidad para robar y deshacerse de los botines? A 
inicios del siglo, ¿efectivamente la Policía de Santiago había alcanzado un 
alto “grado de adelanto” como para celebrarlo?

El pasado de las policías chilenas recién comenzó a esclarecerse a partir 
de algunas historias corporativas que trazaron los contornos de los dife-
rentes cuerpos que desempeñaron las funciones policiales en el país.4 Sobre 
el periodo considerado en este artículo, un solitario estudio publicado en 

3.	 Marcos Luiz Bretas, A guerra das ruas: povo e polícia na cidade do Rio de Janeiro 
(Río de Janeiro: Arquivo Nacional, 1997); Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. 
Pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945 (Buenos Aires: Siglo xxi, 
2012); Diego Pulido, “Profesional y discrecional: policía y sociedad en la ciudad 
de México del Porfiriato a la posrevolución”, Antropología 94 (2012): 72-85; Max 
S. Hering Torres, 1892: un año insignificante. Orden policial y desorden social en 
la Bogotá de fin de siglo (Bogotá: Crítica / Universidad Nacional de Colombia, 
2018); Claudia Mauch, Dizendo-se Autoridade. Polícia e Policias em Porto Alegre 
(1896-1929) (Porto Alegre: Oikos / Unisinos, 2017); Diego Galeano, Delincuentes 
viajeros, estafadores, punguistas y policías en el Atlántico sudamericano (Buenos 
Aires: Siglo xxi, 2018).

4.	 En particular hay que destacar el libro del coronel Diego Miranda, Un siglo de 
evolución policial: de Portales a Ibáñez (Santiago: Carabineros de Chile, 2006).
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1998 mostró las relaciones entre la policía urbana y los trabajadores.5 Solo 
más recientemente se han ido sumando aproximaciones históricas a las 
policías de Valparaíso y Santiago desde una perspectiva sociocultural, con 
énfasis en el personal subalterno y su disciplinamiento.6 Sin embargo, poco 
y nada sabemos sobre el desempeño de la policía en una de sus funciones 
primordiales, como es la persecución del delito.

En las páginas que siguen nos abocamos a la experiencia de la Policía 
Fiscal de Santiago en relación con esta cuestión, continuando con un tra-
bajo de más largo aliento sobre la conformación de las fuerzas policiales en  
Chile.7 Dadas las limitaciones de espacio, no podemos explayarnos acá so-
bre la situación en otras ciudades, de modo que esperamos que el presente 
estudio aliente nuevas investigaciones sobre las distintas facetas del trabajo 
policial en marcos temporales y espaciales más amplios.

Plaga de rateros
La caída del Legañoso y sus secuaces sucedió en un momento histórico 

en que la delincuencia urbana se había vuelto una de las mayores preocupa-
ciones en Chile. Si bien desde los orígenes de la república el bandidaje rara 
vez había dejado de provocar alarma entre los propietarios, al despuntar el 
siglo xx los salteos y robos en las ciudades representaban un fenómeno cada 
vez más recurrente e intranquilizante. Desde diversas tribunas, en la prensa 
y en la poesía popular, en las discusiones parlamentarias y en los relatos de 
viajeros, se multiplicaban las denuncias y editoriales sobre la inseguridad 
en las calles. Los dardos apuntaban a las autoridades y, especialmente, a la 

5.	 Jorge Rojas y Gonzalo Rojas, “En búsqueda de una definición: notas para el estudio 
de la policía y los trabajadores durante el gobierno de Alessandri (1920-1924)”, 
Boletín de Historia y Geografía 14 (1998): 283-304.

6.	 Vania Cárdenas, El orden gañán. Historia social de la policía de Valparaíso, 1896-
1930 (Concepción: Escaparate, 2013); Cristián Palacios, “¡A vosotros guardianes! 
Discursos y prácticas higiénicas en la construcción del ‘deber ser’ policial. 
Santiago de Chile (1896-1927)”, República de la Salud. Fundación y ruinas de un 
país sanitario. Chile, siglos xix y xx (Santiago: Ocho Libros, 2016); Daniel Palma, 
“El Boletín de la Policía de Santiago. Autorretrato de una policía urbana (1901-
1924)”, Policías escritores, delitos impresos: revistas policiales en América del Sur, 
eds. Diego Galeano y Marcos Luiz Bretas (La Plata: Teseo, 2016).

7.	 Hemos bosquejado la historia de las policías de Santiago en un periodo anterior 
en Daniel Palma, “Del ‘favor a la ley’ al Estado guardián. Las policías de Santiago 
de Chile en el siglo xix (1822-1896)”, Historia de la cuestión criminal en América 
Latina, eds. Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017).
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Policía encargada de prevenir la comisión de delitos que afectaran las vidas 
y propiedades de la población.

El rol central de la Policía en la gestión del orden y la seguridad urbanos 
se había consagrado en 1896 con la creación de Policías Fiscales en las prin-
cipales ciudades del país. Desde entonces, esta fuerza pública, dependiente 
de los respectivos intendentes y liderada por prefectos, comenzó a jugar un 
papel cada vez más visible en el combate al crimen, demandando mayores 
atribuciones y recursos para poder cumplir con su misión. El servicio de 
calle fue responsabilidad de la llamada Sección de Orden, cuyos guardianes 
constituían el grueso del cuerpo policial. La Sección de Seguridad, com-
puesta por agentes que operaban “de paisano” y recibían un salario algo 
mayor que el de los guardianes, estaba a cargo de la investigación de los 
delitos en colaboración con los juzgados. En un comienzo, esta sección se 
estableció como tal solo en las Policías Fiscales de Santiago y Valparaíso, 
y debía encargarse también de vigilar a los “ladrones conocidos” como el 
Legañoso y sus compinches.

Tal como lo han demostrado diversos estudios, desde fines del siglo xix 
la identificación criminal aparecía como la clave para contener a los mal-
hechores. El Gabinete Antropométrico, que reunía fichas con las medidas 
corporales, señas particulares, especialidades, apodos y detenciones ante-
riores de los arrestados, comenzó a operar en la Policía Fiscal de Santiago 
el 14 de junio de 1899, cuando se ingresó la primera de estas fichas. A partir 
de ahí, el número de individuos registrados en el archivo policial se fue in-
crementando notoriamente.8 Para 1903 el jefe de la sección de Seguridad de 
Santiago, Eugenio Castro, comentaba haber “filiado antropométricamente 
siete mil reos más o menos” en los últimos dos años, remarcando que “casi 
todos ellos han tenido nuevamente que ver con la justicia”.9

8.	 Una síntesis bien documentada de las peripecias del sistema antropométrico en Chile 
está en Cristián Palacios, “Policía de Identificación. El bertillonage y la dactiloscopia 
en la Policía de Santiago de Chile, 1899-1924”, Historia de la cuestión criminal en 
América Latina, eds. Lila Caimari y Máximo Sozzo (Rosario: Prohistoria, 2017) 
especialmente 236-249. Sobre la introducción y difusión del bertillonage en América 
Latina: Mercedes García Ferrari y Diego Galeano, “Cartografía del bertillonage. 
Circuitos de difusión, usos y resistencias al sistema antropométrico en América 
Latina”, Delincuentes, policías y justicias. América Latina, siglos xix-xx, ed. Daniel 
Palma (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 2015) 279-311.

9.	 “De Eugenio Castro al Intendente”, Santiago, mar. 10, 1903. Archivo Nacional 
Histórico (anh), Santiago, Fondo de la Intendencia de Santiago, vol. 232.
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Los ladrones de la casa Katz formaban parte de lo que un diario describió 
en 1905 como una “colonia bastante numerosa de individuos, cuyo único 
medio de ganar la vida es el robo”. Se subrayaba que eran “conocidos de la 
policía y de los jueces” por la frecuencia de sus detenciones y que, apenas 
salían de las estadías en la cárcel, que no solían superar los treinta días, 
“vuelven al robo como quien vuelve al ejercicio de una profesión u oficio 
que ha tenido que dejar momentáneamente”. El llamado era a endurecer las 
penas, reforzar la filiación policial y, con mayor celo de los jueces, a “asear 
la ciudad de la plaga de rateros que trabajan en ella”.10 Aquellos hombres 
como el Legañoso, reincidentes en el delito, aficionados al alcohol y sin un 
trabajo formal, calzaban de lleno con el perfil del “delincuente profesional” 
elaborado por los criminólogos y juristas contemporáneos.11

Desde comienzos del siglo xx notamos un incremento en las noticias 
relativas a la aprehensión de “rateros” en la prensa santiaguina.12 El Diario 

10.	 “Los reincidentes. ¿Cómo conocerlos?”, El Diario Ilustrado [Santiago] nov. 6, 1905. 
Énfasis agregado. 

11.	 Ver las siguientes obras donde se ha abordado la historia y la “construcción” 
de las “clases criminales” en América Latina, centradas principalmente en los 
casos de México, Argentina, Perú y Brasil: Lyman L. Johnson, ed., The Problem 
of Order in Changing Societies: Essays on Crime and Policing in Argentina and 
Uruguay, 1750-1940 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990); Carlos 
Aguirre y Robert Buffington, eds., Reconstructing Criminality in Latin America 
(Wilmington: Scholarly Resources Books, 2000); Ricardo Salvatore, Carlos 
Aguirre y Gilbert Joseph, eds., Crime and Punishment in Latin America: Law 
and Society Since Late Colonial Times (Durham: Duke University Press, 2001); 
Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: crimen en la ciudad de México, 1900-1931 
(México: ciesas / Publicaciones de la Casa Chata, 2010); Elisa Speckman, Crimen 
y castigo. Legislación penal, interpretaciones de la criminalidad y administración 
de justicia (Ciudad de México, 1872-1910) (México: colmex / unam, 2002); Carlos 
Aguirre, The Criminals of Lima and their Worlds (Durham: Duke University Press, 
2005); Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos 
Aires, 1880-1940 (Buenos Aires: Sudamericana, 2009). Para el caso chileno se puede 
consultar: Palma, Ladrones; Cristián Palacios y César Leyton, eds., Industria del 
delito: historias de las ciencias criminológicas en Chile (Santiago: Ocho Libros, 
2014); Marco León, Construyendo un sujeto criminal. Criminología, criminalidad 
y sociedad en Chile. Siglos xix y xx (Santiago: dibam / Editorial Universitaria, 
2015); Vania Cárdenas, “‘Criminicultura’: policía y delito en Valparaíso durante 
las primeras décadas del siglo xx”, História: Questões & Debates 64.1 (2016): 69-90.

12.	 Pablo Piccato ofrece una explicación del término “ratero”, bien extendido en 
el espacio hispanoamericano: “la categoría de ‘ratero’ evocaba la experiencia y 
vocabulario de los habitantes urbanos. El término era parte del uso común de 
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Ilustrado, por ejemplo, informaba regularmente de la captura de “rateros 
conocidos que hacen su agosto por la parte central de la ciudad” o de que 
“la Sección de Seguridad puso ayer a disposición del Juzgado a treinta y un 
rateros conocidos”. Otras veces destacaba la labor de la Policía al atrapar a 
ladrones in fraganti, mientras proporcionaba los apodos e historial de algu-
nos, como los casos del “Chancaca”, “famoso por sus muchas aventuras” y del 
“Chalao”, “buscado intensamente por la policía de Santiago” y sorprendido 
“muy tranquilo” en Valparaíso. Las redadas o “recogidas” recibían también 
su correspondiente cobertura: “La policía se ocupó durante las 24 horas en 
hacer recogida de cacos, que con malas intenciones acechaban momentos 
oportunos para dejarse caer y dar sus golpes de mano. Por guardianes de las 
diversas comisarías fueron aprehendidos 27 rateros conocidos y enviados a la 
Sección de Seguridad”, leemos en 1904.13 Tanto esta Sección como el personal 
de orden fueron especializándose en la detección de estos sujetos.

En Santiago, que hacia comienzos del siglo xx superaba los 300.000 
habitantes, inquietaba ante todo la frecuencia e impunidad de los robos y 
asaltos. La historia del Legañoso ofrece pistas interesantes sobre los autores 
de estas fechorías. Así, afirma nuestra fuente policial de 1902:

Como San Martín […] existen quinientos o más individuos en San-
tiago que sólo viven del robo y mientras no se aumente el personal de la 
Sección de Seguridad o los señores jueces del crimen no apliquen con toda 
energía las disposiciones que penan la vagancia y restringen la libertad de 
los condenados a sujeción de la autoridad, serán estériles los esfuerzos que 
la policía gaste para atender debidamente la seguridad de esta capital.14

Se advierte que estamos hablando de un número acotado de individuos 
dentro del universo de los varios miles de filiados en el gabinete antropométrico, 

la lengua española desde hacía tiempo para referirse a los ladronzuelos. ‘Ratero’ 
tenía connotaciones de bajeza moral y con frecuencia se lo relacionaba con los 
sustantivos ‘rata’ o ‘ratón’ y el adjetivo ‘rastrero’ (que anda a rastras, pero también 
bajo, vil y despreciable). La gente usaba la palabra ‘ratero’ para señalar a personas 
extrañas en el contexto inmediato del hurto, como sinónimo de ‘ladrón’”. Piccato, 
Ciudad de sospechosos 260-261.

13.	 Todas las referencias y ejemplos en El Diario Ilustrado [Santiago]: “Rateros 
aprehendidos”, dic. 4, 1903; “Hechos de policía”, sep. 12, 1903; “Aprehensión”, dic. 
20, 1905; “Rateros”, oct. 2, 1906; “Buena recogida”, jun. 13, 1904.

14.	 “Investigaciones. Robos a la casa de Katz y otros”, Boletín de la Policía de Santiago 
7 (1902).
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donde sobresalían los detenidos por ebriedad y vagancia. Los hombres reacios 
a toda enmienda eran fundamentalmente ladrones que, según la Policía, se 
esparcían como plaga ante la indolencia de los jueces.

Robinson Bascur, redactor del Boletín de la Policía de Santiago, opinaba 
que la criminalidad se había vuelto un “mal terrible” y que estaba en franco 
proceso de profesionalización. Los criminales eran calificados como “la 
plaga más terrible de nuestra sociedad, el peligro más grande y verdadero 
de nuestros días”. Y continuaba:

Para quien ha estudiado de cerca a los malhechores, les ha seguido 
paso a paso, les ha visto operar “sobre el campo”, ellos no pueden menos 
que aparecer tales como son, como seres abyectos y despreciables […] 
Son miserables que piden a los medios violentos o deshonrosos lo que 
sus demás conciudadanos piden al trabajo, a la inteligencia y a la buena 
conducta. Para ellos estos últimos son las víctimas, pegadas a las cuales 
viven como parásitos formidables. De la propiedad, de la vida de otros, 
tienen los criminales de nuestros días el desprecio más profundo.

Estos “parásitos formidables”, en consecuencia, representaban “ una 
amenaza constantemente suspendida sobre nuestra vida social como sobre 
nuestra vida familiar, sin que nadie pueda creerse al abrigo de sus atentados”. 
Preocupaba también la llegada de delincuentes extranjeros, en palabras de 
Bascur, “maestros del crimen en su propio país, obligados a emigrar a tie-
rras extrañas por la vigilancia que sobre ellos ejerce la policía, que vienen 
a trabajar aquí con los delincuentes nacionales en su execrable oficio”.15 
Concluía el redactor llamando la atención sobre “la necesidad imperiosa 
que existe de poner frente a frente del ejército del mal, a cada momento más 
poderoso, el ejército del bien —la policía— científicamente organizada y 
con medios de combate por lo menos iguales a los de que dispone su pode-
roso adversario”.16 En esta lucha entre el bien y el mal, quedaba claramente 
establecida la labor estratégica de los agentes y guardianes desplegados en 

15.	 Robinson Bascur Rubio, “Ante el ejército del crimen. Organización científica de las 
policías y de las prisiones, leída en El Ateneo de Santiago”, Boletín de la Policía de 
Santiago 50 (1906): 777-785. Diego Galeano, en Delincuentes viajeros, ha estudiado 
minuciosamente el fenómeno de los delincuentes viajeros y la coordinación policial 
en el “espacio atlántico”.

16.	 Bascur, “Ante el ejército del crimen” 785. La mayor parte de esta conferencia 
se había publicado meses antes como editorial con el título “La criminalidad 
contemporánea”, Boletín de la Policía de Santiago 42 (1906).
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las calles y la urgencia de mejorar su preparación para poder enfrentar una 
criminalidad aparentemente distinta de la del siglo xix.17

En una ciudad en acelerada expansión demográfica y espacial, la crecien-
te inseguridad en las calles, la escasa vigilancia nocturna, el estilo de vida 
transgresor y desfachatado de los rateros y un floreciente mercado informal 
de artículos robados, eran todas problemáticas apremiantes que, a juzgar 
por los contemporáneos, requerían de soluciones institucionales y políticas 
urgentes. ¿La Policía Fiscal de Santiago estaba realmente en condiciones de 
responder a tamaños desafíos?

La Policía Fiscal de Santiago
La Policía Fiscal de la capital chilena era un cuerpo de formación recien-

te (1896), compuesto por un personal inestable, indisciplinado, explotado 
y difícil de retener por mucho tiempo. A comienzos del siglo xx contaba 
con algo menos de dos mil hombres distribuidos en diez comisarías, ade-
más de la sección de seguridad. En 1906 se agregó una Brigada Central. La 
gran mayoría de los funcionarios eran guardianes terceros provenientes 
del segmento más empobrecido de la sociedad chilena. El principal reto de 
las autoridades fue el de convertir a estos modestos gañanes en un modelo 
de orden y civismo. Como afirma Cristián Palacios, “si para el discurso 
higiénico-moral dominante el pobre era fuente de suciedad y enfermedad, 
de desorden social y político, el guardián debía volverse educado, decente, 
respetable y limpio” y encarnarse en una “autoridad moral”.18

En este afán se apostó por introducir una disciplina militar en la Policía 
mediante el nombramiento de prefectos provenientes del mundo castrense, 
tendencia que solo se quebró en 1922 con la designación de Julio Bustamante, 
primer prefecto que había desarrollado toda su carrera dentro de la institución. 
La distribución de cartillas a los guardianes, el uso del Boletín de la Policía de 
Santiago como herramienta de instrucción, las conferencias y cursos de box, 
jiu-jitsu o esgrima, la creación del servicio médico, los incentivos y premios 

17.	 En las revistas policiales se advierte la inquietud por conocer las nuevas modalidades 
delincuenciales y la manera de enfrentarlas. Por ejemplo: “Los delitos modernos”, 
Boletín de la Policía de Santiago 9 (1902): 452-456; “Recursos profesionales. Disfraces, 
estratagemas, inventivas de un policial en servicio”, Boletín de la Policía de Santiago 
28 (1905): 309-317.

18.	 Palacios, “¡A vosotros guardianes!”. Este texto, junto con el libro de Vania Cárdenas 
El orden gañán, son a la fecha los mejores estudios sobre el personal subalterno de 
la Policía Fiscal.
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por buen desempeño, sumado a la apertura de la Escuela Policial en 1908, 
fueron solo algunas de las iniciativas impulsadas por los prefectos de Santiago, 
destacando la gestión de Joaquín Pinto Concha (1899-1906).19

Pese a estos esfuerzos disciplinarios y a los desvelos de los oficiales, la 
tropa policial estuvo lejos de satisfacer las expectativas de los jefes y habi-
tantes de la ciudad. Tal cual había ocurrido en los cuerpos que precedieron 
a la Policía Fiscal, los bajos sueldos y las deplorables condiciones en que 
prestaban el servicio se solían mencionar como factores explicativos de la 
altísima rotación de los guardianes. Los testimonios al respecto son abun-
dantes. En 1896, el doctor Damián Miquel entregó un completo informe 
sobre el estado de todas las dependencias policiales y concluía señalando lo 
“estrechos, inadecuados e insalubres” que eran, en general, “los cuarteles 
ocupados por las diversas Comisarías”. La alimentación era “escasa y defi-
ciente” y “el guardián por ahorrar su sueldo come mal; y a veces un poco de 
pan y queso es todo su alimento en las 24 horas”. De ahí que solían presentar 
“poca energía corporal” y un “semblante siempre necesitado”.20

Nueve años después, el periódico popular José Arnero inauguró su sec-
ción Catanazos, dedicada exclusivamente a la Policía. En ella, además de 
denunciar abusos de poder y corruptelas, intercedió en más de una opor-
tunidad por los guardianes. En 1905 disparó contra las pulperías que desde 
el año anterior funcionaban en las mismas comisarías sin pagar arriendo, 
luz o patente. Supuestamente debían fiar o vender las mercaderías más ba-
ratas que en el comercio, pero ocurría todo lo contrario: “pues bien, se les 
carga los artículos mucho más caros que cualquier almacén o tienda de la 
calle, abusando así de estos empleados que por su escaso sueldo se ven en 
la necesidad de pedir libretas de fiado a la pulpería”. El día de pago se les 
descontaba lo adeudado y así continuaba el círculo vicioso. En otra ocasión 
se publicaron los precios, donde constaba que por una camisa que costaba 
$ 1,50 se les descontaba $ 2,50, mientras un saco de harina de $ 7,50 en la 
pulpería tenía un valor de $ 9,50. “¿Cómo se llama este abuso? Contesten 
señores jefes”, se remataba.21

19.	 Ver Palacios, “¡A vosotros guardianes!”; Palma, “El ‘Boletín de la Policía de 
Santiago’”; y Miranda, Un siglo de evolución policial 195-200 y 216-222.

20.	 “De Dr. Damián Miquel al Intendente”, Santiago, nov. 20, 1896. anh, Santiago, 
Fondo Intendencia de Santiago, vol. 158.

21.	 “¡Más compasión con los pacos! Abuso que se tolera”, José Arnero [Santiago] jun. 12, 
1905; “Catanazos”, José Arnero [Santiago] ago. 3, 1905. Ver también “Las pulperías 
en las comisarías de la policía de aseo”, El Diario Ilustrado [Santiago] ago. 19, 1904.
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En los años siguientes, la situación continuó siendo crítica:
El vecindario de Santiago ruega al señor Prefecto se sirva cancelar 

cuanto antes los sueldos que le debe a los pobres pacos de Santiago si 
no quiere que de un día a otro quedemos sin guardianes y a merced de 
los hijos de la noche. [acusaba el mismo diario popular en 1911] No es 
posible, señor Prefecto, hambrear por más tiempo a los guardianes del 
orden, de la vida y la propiedad de los habitantes santiaguinos.22

En estas condiciones era dudoso que la Policía pudiera hacer respetar 
su autoridad en la calle y contener la “plaga de rateros”.

Cuando los propios guardianes quisieron levantar la voz a raíz de los 
abusos que los afectaban fueron censurados por la prefectura. El guardián 
tercero Juan Ramón Vergara sería dado de baja en 1899, “en atención de 
haber ocurrido a la prensa llevando una queja sin presentar ante sus jefes 
reclamo alguno, contraviniendo con ello a la prohibición que al respecto 
está terminantemente ordenada y siendo esta falta grave por afectar a la 
buena disciplina que debe mantenerse en el servicio”.23 En el boletín ofi-
cial descubrimos múltiples indicios de la persistencia de esta cuestión. En 
1901 un artículo aludía a “comunicaciones anónimas” y “representaciones 
personales” con quejas por las largas jornadas de trabajo y se insistía a 
los subalternos que tenían prohibido hacer sus descargos por esa vía. Las 
tensiones internas quedan en evidencia en las “órdenes del día”, donde se 
recordaba al personal el deber de abstenerse de hacer reclamos anónimos. 
En 1908 se machacó que estos no serían considerados, “en razón de que el 
anónimo es por lo general un documento indigno, procedente de personas 
incapaces de merecer respeto ni ser oídas por nadie”.24 Todavía en los años 
20 este tema seguía levantando polvo.

En el plano disciplinario, el personal dejaba también mucho que desear. En 
los archivos se pueden encontrar volúmenes repletos de sumarios a policías, 
por aplicar violencia innecesaria, por acudir al trabajo en estado de ebriedad 
o encontrarse en cantinas en horas de servicio, por desórdenes o rencillas 

22.	 “Más caridad con los pacos”, José Arnero [Santiago] mar. 13, 1911.
23.	 “Sumario a Juan Ramón Vergara”, Santiago, dic. 7, 1899. anh, Santiago, Fondo 

Intendencia de Santiago, vol. 189.
24.	 “Sobre recargo de servicio”, Boletín de la Policía de Santiago 3 (1901): 437-438; 

“Órdenes del día”, Boletín de la Policía de Santiago 22 (1904): 427-428; Boletín de 
la Policía de Santiago 45 (1906): 557; Boletín de la Policía de Santiago 55 (1907): 23; 
Boletín de la Policía de Santiago 68 (1908): 63.
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entre guardianes y agentes, por la pérdida de especies y dinero en incendios 
o accidentes, por el uso sin autorización de implementos de la Policía (frenos, 
espuelas), por incumplimiento de deberes (como no haber actuado ante un 
robo) y por mala conducta, insubordinación o negligencia.25

Las páginas de este artículo no alcanzan para dar cuenta de las nume-
rosas acusaciones que tanto la prensa burguesa como la popular realizaron 
a propósito de los maltratos y la corrupción de la Policía de Santiago de la 
primera década del siglo xx. Los Catanazos del José Arnero se especializaron 
en recriminar a determinados guardianes con nombre y apellido: “El paco 
bandido núm.1528, a quien llaman cara de guagua, el lunes 13 del presente 
se ensañó con un pobre muchacho en la Estación Central porque estaba 
vendiendo José Arnero”, y lo emplazaba: “Mira, paco ca… tanudo, si otra 
vez vuelves a portarte de un modo tan cobarde, le cuento a tus jefes varias 
cositas que yo sé, y entonces en vez de estar rateando valiéndote del unifor-
me, irás a parar a la cárcel. Ya lo sabes cobarde”.26 Fueron tópicos, reiterados 
una y otra vez, la “irritante y odiosa conducta de los agentes de policía” que 
cobraban coimas a los comerciantes y taberneros, las golpizas a “personas 
honradas e indefensas”, las arbitrariedades y la “desmoralización”, la falta 
de educación y de las más mínimas nociones de urbanidad.27

El corresponsal Luis Perejil se desahogó en 1905 con motivo del ultraje a 
un grupo de profesores por parte de un sargento de la 6ª Comisaría: “Todos 
los días ocurren atentados análogos sin que la menor sanción caiga sobre sus 
cobardes autores, al extremo de que el pueblo no ve ya en los policiales a los 
cuidadores del orden público sino a una asociación de desalmados de la peor 
especie”, añadiendo que “vergüenza da dejar constancia de las miserias y ab-
yecciones que actualmente corroen a nuestras policías, pero es necesario”.28 
Los policías se habían convertido en una “horda de criminales” y no eran más 
que “cosacos”, como rezaba un popular refrán de la época: “La que quiere a 
los cosacos/ y con pacos se encamota/ a los nueve meses bota/ monos feos y 

25.	 Puede consultarse a modo de ejemplo: anh, Santiago, Fondo Intendencia de 
Santiago, vol. 189, que contiene sumarios para los años de 1899 a 1901.

26.	 “Catanazos”, José Arnero [Santiago] feb. 7, 1905.
27.	 Por ejemplo, en José Arnero [Santiago]: “En favor de los comerciantes. 

Abusos policiales”, may. 1, 1905; “Un salvaje atentado policial”, ago. 31, 1905; 
“Desmoralización en la 2ª Comisaría. Tome nota el señor comisario”, sep. 28, 
1905; “Catanazos”, ene. 27, 1906; “Salvaje atentado. Una comisaría inquisitorial”, 
mar. 22, 1906; “Escándalo pacuno”, sep. 21, 1908.

28.	 “Cobarde asalto policial”, José Arnero [Santiago] oct. 2, 1905.
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macacos”.29 De ahí que no nos debe extrañar el lapidario juicio de Alejandro 
Venegas expuesto en una carta dirigida al presidente de la República en 1910:

Hasta para el más lego en asuntos administrativos es un axioma 
que sin garantía para las vidas y haciendas no hay progreso posible. 
Por eso en los países adelantados las policías están admirablemente 
organizadas y sus miembros son de una moralidad y una cultura que 
inspiran respeto y confianza plena. Pero en Chile no queremos com-
prenderlo así, y entregamos los puestos delicadísimos de custodios 
de la seguridad personal, a individuos ignorantes, torpes, de dudosos 
antecedentes, que se someten sumisos al poderoso y tiranizan sin 
piedad a los débiles.30

Los agentes policiales y el mundo del delito
Posiblemente, uno de los estigmas que más pesó sobre los agentes policiales 

fue el de su connivencia con las actividades ilegales. El diario conservador 
El Porvenir no tenía dudas sobre la veracidad de las acusaciones de que la 
policía amparaba casas de juego y burdeles, cuestión que, según se afirmó, 
estaba en conocimiento del intendente, del prefecto y de los jueces, pero 
que, debido a intereses electorales y pecuniarios, era “cosa inaveriguable”.31 
Más explícito fue, una vez más, el José Arnero, que si bien reconocía que 
había excepciones, no dudaba en señalar que “la mayoría está corrompida”, 
con el consiguiente desprestigio de todo el cuerpo policial. “Hay casas de 
prostitución que mantienen en sus corredores guardianes del orden para 
que resguarden esos sucios intereses; hay restaurants nocturnos, garitos y 
reñideros de gallos que funcionan a vista y paciencia de la policía”, estam-
pó en 1906. Era público y notorio que los jefes recibían “primas o gajes” a 
cambio de su indiferencia, en tanto “el guardián sirve de alcahuete, tiene las 
riendas del caballo del superior, mientras este remuele a costa del uniforme”. 
No quedaba más que abrigar la esperanza de que “algún día sea limpiada la 
policía de zánganos, ladrones y verdugos”.32

29.	 “Chuchuncazos”, José Arnero [Santiago] feb. 5, 1906.
30.	 Alejandro Venegas (Dr. J. Valdés Cange), Sinceridad. Chile íntimo en 1910 [1910] 

(Santiago: cesoc, 1998) 205.
31.	 “¿No es necesaria?”, El Diario Ilustrado [Santiago] mar. 3, 1905.
32.	 “La policía. Que se reorganice”, José Arnero [Santiago] abr. 5, 1906.
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La Sección de Seguridad, liderada por el subprefecto Eugenio Castro 
durante dieciséis años (1901-1917), estuvo en el ojo del huracán en repetidas 
ocasiones. A menudo los agentes —que no superaban el centenar— se vieron 
envueltos en líos por sus estrechos lazos con el mundo del delito. “¿Nunca 
se ha detenido el señor Castro don Eugenio a pensar como sus subalternos, 
los agentes de la Sección —no los ayudantes ni inspectores— con el mísero 
sueldo que ganan, el que más cien pesos, pueden vestir tan elegantemente, 
acaso más que él mismo?”, preguntaba el redactor de un diario. Se daban 
casos como el del “paco Salinas, alias El Duraznero”, varias veces “botado” 
de la sección por inepto y grosero, que en la calle Mapocho mantenía una 
bodega de licores, “donde continuamente lleva gente de mal vivir para que 
le consuman el líquido y también quedan allí ocultos los robos que los la-
drones empeñan por licor”.33

Incluso los mismos rateros apuntaban sus dardos a la Policía, que 
amenazaba con arrestarlos si no cooperaban con ella. Emblemático fue el 
recurso de amparo interpuesto en 1903 por Emilio Ruz, el monrero “más 
hábil de estos últimos tiempos y uno de los más antiguos”, de acuerdo con 
los registros policiales.34 En su testimonio reconocía haber purgado una 
condena por hurto, pero aseguraba haberse regenerado y ser empleado en la 
imprenta del diario El Porvenir. Ello no bastó para que el agente José María 
Romero lo condujera a la Sección y lo mantuvieran cinco días en “prisión 
arbitraria e ilegal”. Ruz relató además que en varias ocasiones anteriores 
había sido procesado con falsos indicios y que producto de las flagelaciones 
sufridas durante las detenciones quedó inválido. Entre sus agresores identi-
ficó al agente Amable Quiroga, alias el “Gorrión”, uno de los hombres más 
cercanos al subprefecto, quien había cumplido una pena de cinco años por 
salteo y, pese a haber sido inhabilitado para ejercer cargos y oficios públicos, 
se desempeñaba como agente de pesquisas. El escrito es muy revelador de 
las malas prácticas y arreglos entre delincuentes y policías:

En la actualidad no puedo asistir a mi ocupación y tengo que llevarme 
encerrado en mi casa porque he sido amenazado por varios agentes de 
que me tomarán preso donde me encuentren si acaso no les doy dinero, a 

33.	 “Misterio”, José Arnero [Santiago] feb. 1, 1906; “Por la policía”, José Arnero [Santiago] 
mar. 15, 1909.

34.	 “Ficha antropométrica de Emilio Ruz, adjunta a carta de Eugenio Castro al 
Intendente”, Santiago, mar. 10, 1903. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, 
vol. 232. 
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pretexto de que soy vago y ratero conocido. Este es un procedimiento que 
vienen practicando desde hace mucho tiempo algunos agentes de pesquisas. 
[…] Merced a tan bochornosa ocupación es como medran impunemente 
los que en verdad son ladrones y rateros por profesión, comprando a los 
agentes por un poco del dinero que roban la libertad e independencia para 
andar haciendo fechorías por toda la ciudad. De aquí la causa de que rara 
vez descubran los agentes a los autores de esos delitos.35

Lejos de ser este un caso aislado, nuestras fuentes entregan más denun-
cias en el mismo tono: “Le recomiendo al paco Lucho de la 5ª que no salga 
a abusar de paisano, dándoselas de que anda en comisión. Ya uno de mis 
repórter te ha sorprendido varias veces intimidando a los rateros para que 
te den plata; pero si otra vez te pillo en estas gracias te llevo como mono a la 
comisaría para que así se te quite un poco lo sinvergüenza”.36 La extorsión 
de ladrones se había vuelto, en consecuencia, un lucrativo negocio para 
algunos agentes. Y la delgada línea divisora entre policías y delincuentes 
se corroboraba con los prontuarios de algunos hombres de confianza del 
subprefecto Castro.

En 1908, José Arnero presentó una investigación “sobre los criminales 
avezados que a la fecha son agentes de la famosa Sección de Seguridad, y en 
cuyas manos se halla a menudo la libertad y la vida de los ciudadanos”. La 
información había sido recogida “en los archivos del presidio, penitenciaría y 
cárcel de esta ciudad”. Encabezaba la lista el antes aludido Gorrión, Amable 
Quiroga, salteador condenado en 1887, luego arrestado por asalto en 1898 
y fugado de prisión. Eran de temer los hermanos Ureta: Ricardo, alias el 
“Loco”, y Arturo, alias el “Ratón”. El primero fue retratado como un “famoso 
bandido, capturado por varios salteos en el año 1896, siendo condenado a 
seis años de penitenciaría; uno de esos salteos fue realizado con robo y vio-
lación de una menor”. Su hermano, recluido en Melipilla por capitanear una 
gavilla de salteadores, había asaltado la guardia y dado “muerte al alcaide del 
establecimiento” en 1905. Alamiro Murillo, alias el “Guatero”, era el “terror 
de los campos de Peralillo”, también con antecedentes penales. El “Guatón”, 
Máximo Espinosa, salió bajo fianza de la cárcel en 1906, porque “Don Eugenio 
Castro influyó en su libertad, para que se recibiera del puesto de agente de 

35.	 “De Emilio Ruz al Intendente”, Santiago, feb. 21, 1903. anh, Fondo Intendencia de 
Santiago, vol. 232.

36.	 “Catanazos”, José Arnero [Santiago] may. 3, 1906.
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la Sección de Seguridad”. Fue el mismo caso de Eduardo Balbontín, alias el 
“Paperas”, quien estando en libertad bajo fianza se incorporó a la Sección. 
Tampoco faltaban ladrones como Luis Fontecilla, alias el “Rucio Pitrilla”, 
“ratero ampliamente conocido en este juzgado”.37

La triste fama de estos sujetos se prolongó hasta la década siguiente y 
motivó en 1916 una conocida campaña del diario La Opinión en contra de 
Castro y sus secuaces. Entre los sindicados como “favoritos de Castro” seguían 
figurando el Gorrión, el Loco, el Guatero y el Paperas, fotografías incluidas, 
junto a varios más que cobraron triste celebridad. Los cargos formulados 
eran, entre otros: empleo de malhechores como agentes, protección y explo-
tación de garitos, aplicación de tormentos, “impostura del terrorismo” (en 
alusión a la colocación de bombas para culpar a los anarquistas) y llevar una 
vida de libertinaje y escándalo.38 Hasta el ministro del Interior de la época, 
Eliodoro Yáñez, coincidía en cuanto a que “gran parte de los bajos fondos 
sociales vive amparada y protegida por la policía y que hay conveniencia 
en depurarla y reorganizarla”.39 Para que no quede duda, fue el comisario 
Ventura Maturana, en su influyente manual de instrucción de 1924, quien 
admitió que antiguamente en la Sección de Seguridad “muchos crímenes 
quedaban impunes, tal vez por faltar la honradez necesaria a individuos de 
malos antecedentes que ingresaban a la repartición y servían para ocultar 
a sus antiguos compañeros de fechorías”.40

Se entiende que con esta clase de agentes era imposible que el pueblo 
confiara en la Policía. En un expresivo texto dedicado al “polizonte” se decía: 
“Desgraciada criatura, en las calles todos huyen de ti, sólo te nombran en voz 
baja, sólo te conocen por el número; la vista de tus semejantes te horroriza. 
[…] El pan que comes te abrasará la garganta, hasta que la burguesía ‘te 
deje morir de hambre’ después de haberte llenado de ignominia. ¡Maldito 

37.	 “La farsa de las bombas”, José Arnero [Santiago] jun. 22, 1908.
38.	 Roberto Mario (seudónimo de Carlos Pinto Durán), La corrupción de la Policía 

Secreta de Santiago (Santiago: Imprenta La Tribuna Ilustrada, 1917). Sobre esta 
campaña, ver Roberto Hernández y Jule Salazar, De la policía secreta a la policía 
científica (Santiago: Imprenta de la Policía de Investigaciones de Chile, 1994) 127-
135. Una semblanza de Castro caído en desgracia en A. Sotomayor, “Eugenio Castro 
íntimo”, Revista Sucesos 777 (1917).

39.	 Mario, La corrupción 114.
40.	 Ventura Maturana, Las investigaciones del delito (Santiago: Imprenta Fiscal de la 

Penitenciaría de Santiago, 1924) 17-18.
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seas!”.41 Con claridad se exterioriza el rechazo a los empleados del cuerpo de 
Policía, serviles a los intereses de una élite expoliadora de los pobres, que, 
abandonados a su suerte, sufrían el hostigamiento y los abusos de quienes 
debían protegerlos.

La situación en las calles
Ante el panorama descrito, surge la pregunta sobre lo que realmente 

acontecía en las calles de la ciudad. Para la mayoría de los santiaguinos, en 
particular los de los barrios más alejados del centro, la vida diaria estuvo 
marcada por el delito y la falta de policía. La prensa, no obstante que cada 
tanto resaltaba las “verdaderas ‘arriadas’ de ladrones y salteadores” y los golpes 
propinados a las “gentes de mal vivir”,42 dio generosa cabida a los “hechos 
de policía” y a las quejas de propietarios y comerciantes por el deficiente 
servicio policial. “Numerosos vecinos de la calle Nueva de Lira, nos piden 
que hagamos saber al señor Prefecto la escasa vigilancia que ejerce la policía 
en la calle nombrada, en la parte comprendida entre 10 de Julio y Avenida 
Matta. A diario se cometen asaltos y robos sin que la policía tenga de ello el 
menor conocimiento”.43 Reportes como el anterior, muy frecuentes en los 
diarios, ilustran que los guardianes no daban abasto, mientras la población 
se veía obligada a correr ciertos riesgos por su cuenta.44

En el archivo de la intendencia de Santiago reposan solicitudes de gru-
pos de vecinos organizados que pedían establecer a su costa un guardián, 
para que cuidara sus intereses en el radio de determinadas cuadras.45 Estas 
peticiones solían ser acogidas favorablemente por la autoridad, salvo que 
estimara que algún sector ya contaba con suficiente vigilancia policial. 
Los guardias particulares acostumbraban andar armados y contaban con 

41.	 “El polizonte (agente de pesquisa)”, José Arnero [Santiago] mar. 25, 1909.
42.	 “La Policía de Santiago”, El Chileno [Santiago] ago. 3, 1902; en Boletín de la Policía 

de Santiago 10 (1902): 565.
43.	 “Poca policía”, El Diario Ilustrado [Santiago] dic. 2, 1904.
44.	 En ese sentido, queda la impresión de que se reproducía lo que Piccato constató 

para la ciudad de México, donde “más que la ley, era la reacción colectiva de los 
vecinos lo que protegía del robo a las víctimas de clase baja” y “la participación 
de las víctimas y sus comunidades jugaba un papel mayor que el castigo oficial y 
la policía en la prevención y resolución del problema del hurto”. Piccato, Ciudad 
de sospechosos 238 y 244.

45.	 “Vecinos y propietarios de las calles Eyzaguirre y Huemul al Intendente”, Santiago, 
jun. 11, 1895. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 139.
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permisos extendidos por la misma intendencia que se renovaban año a año, 
previa acreditación de sus buenos antecedentes. El tono era más o menos 
el siguiente: “En vista de que nuestro guardián particular Onésimo Ayala 
que vigila nuestras casas de comercio durante las noches está expuesto a un 
percance por parte de los bandidos que a veces incomodan nuestro barrio, 
a US. respetuosamente suplicamos conceda a él permiso para cargar armas 
prohibidas en defensa de su persona y en bien de nuestros intereses”.46

Para los años del cambio de siglo constatamos un aumento de solicitudes 
para portar armas donde se invocaban los peligros en la vía pública, sobre 
todo de noche. Presentamos apenas unos pocos ejemplos: Pedro Pablo Gon-
zález, minero de profesión, argumentó que debía apartarse de los centros 
poblados hacia lugares donde había poca vigilancia policial, temiendo “un 
ataque por los numerosos rateros que pululan por esos sitios”; Leonidas 
Sepúlveda Cubillos, inspector de las obras fiscales del río Mapocho, indicaba 
que “por las ocupaciones de mi empleo, me veo con frecuencia obligado a 
estar en los suburbios y despoblados de la ciudad, donde es fácil ser asaltado 
por malhechores o gente de mal vivir”; y Luis E. Mena, comerciante de la 
calle de San Diego, argumentaba:

en más de una ocasión han penetrado ladrones a mi domicilio parti-
cular A. Prat N° 1755 y me he visto en la necesidad de hacer aprehender a 
los rateros por cuyo motivo estos han amenazado con matarme; y en vista 
de que cierro mi almacén muy tarde en la noche para regresar a mi domi-
cilio y con gruesas sumas de dinero, y como temo se me asalte, vengo en 
solicitar de US. se sirva concederme permiso para usar armas prohibidas.47

Por último, Manuel Carrasco, “hortalicero” agricultor, suplicaba: “no me 
niegue este permiso que traerá tranquilidad a mi familia que día a día temen 
que algo me suceda cuando voy a la Vega a buscar el pan para todos”.48 En 
cada uno de estos casos los permisos fueron concedidos sin mayor trámite.

46.	 “De Krauss Hnos. y Bubler y Levy al Intendente”, dic. 1897. anh, Santiago, Fondo 
Intendencia de Santiago, vol. 169.

47.	 “Solicitud de Pedro Pablo González”, Santiago, abr. 20, 1903. anh, Santiago, Fondo 
Intendencia de Santiago, vol. 233; “Solicitud de Leonidas Sepúlveda”, Santiago, oct. 
1906. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 284; “Solicitud de Luis E. 
Mena”, Santiago, nov. 1907. anh, Santiago, Fondo Intendencia de Santiago, vol. 304.

48.	 “Solicitud Manuel Carrasco”, Santiago, nov. 1907. anh, Santiago, Fondo Intendencia 
de Santiago, vol. 304. Hay cientos de estos documentos en este archivo para toda 
la primera década del siglo xx.
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En un escenario así, las mismas publicaciones policiales terminaron 
reconociendo las limitaciones y responsabilidades a la hora de velar por el 
orden callejero. El subcomisario Emiliano Feliú, en una conferencia dictada 
en 1912 se hizo cargo de lo que era un secreto a voces. En sus conclusiones 
manifestó que “los robos y mayor parte de los delitos en general que se co-
meten, son ejecutados únicamente por la poca previsión de los policiales”. 
En su concepto, eran problemas de la Policía el permitir la circulación de 
gran cantidad de ebrios sin aprehenderlos o dejar “transitar libremente 
por la población en altas horas de la noche […] a individuos sospechosos 
o desconocidos”, muchas veces cargados de bultos “que es generalmente 
donde llevan sus robos”.

 49 Para motivar un mayor celo en los guardianes, 
les recordaba que el que detuviera a un delincuente o a un sospechoso  
de transitar con objetos robados sería premiado con un permiso, además de  
considerarse aquello para un eventual ascenso.

Durante los años siguientes, Feliú profundizó la autocrítica: “Aquí, si 
un individuo comete un robo o cuando da muerte o hiere a una persona en 
riña o en cualquiera forma que no sea un crimen sensacional que alarme a 
la opinión pública, nadie se preocupa de aprehenderlo. Puede el ladrón o el 
criminal al día siguiente pasearse delante de la Policía, por el mismo barrio 
donde ejecutó el hecho, sin el menor cuidado de ser molestado”. La “mala 
organización policial” era la responsable de esta “perniciosa costumbre”, ya 
que “por desgracia en nuestro país no se ha llegado al perfeccionamiento 
de este servicio”. A cinco años de la conferencia anterior, Feliú insistía en 
las mismas medidas para frenar la marcha de la delincuencia: reprimir más 
enérgicamente la ebriedad, detonadora de muchos crímenes, y fiscalizar a 
los transeúntes nocturnos que portaran bultos. Asimismo, exhortaba a los 
guardianes del orden a ser más meticulosos en la redacción de los partes, 
de modo que contribuyeran a la investigación de los delitos, y a apoyar las 
labores de la desprestigiada sección de Seguridad.50

Entonces, a lo largo de los primeros veinte años de vida de la Policía 
Fiscal de Santiago, las dificultades para asegurar la tranquilidad en las calles 

49.	 Emiliano Feliú, “Sobre la manera práctica de reprimir la embriaguez, el crimen, el 
robo y el hurto, grandes males de nuestro pueblo, dada al personal de la Segunda 
Sección”, Boletín de la Policía de Santiago 122 (1912) 406. Énfasis agregado.

50.	 Emiliano Feliú, “Represión de la delincuencia e investigación, es decir, del papel 
que le corresponde en esta materia desempeñar a la Policía del Orden, dada ante el 
personal de jefes y oficiales el 26 de julio de 1917”, Boletín de la Policía de Santiago 
184 (1917): 329-347.
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y poner coto a los robos y asaltos fueron mucho mayores que las expecta-
tivas creadas al momento de la instalación de esta fuerza. La población no 
confiaba en sus funcionarios, rechazaba a menudo su intervención, mientras 
el mundo del delito definitivamente parecía echar raíces en la ciudad, ante 
la impotencia de la policía.

Epílogo: los años 20
La década de 1920 fue testigo de vertiginosos cambios en la vida ur-

bana. La población de Santiago se empinó ese año sobre el medio millón 
de habitantes y las calles se llenaron de tranvías eléctricos, automóviles y 
multitudes anónimas que incrementaron el tráfago general. La siempre 
inspiradora lectura de los trabajos de Lila Caimari delinea los problemas 
asociados al “nuevo delincuente de entreguerras”, más audaz, rápido y “ra-
cional”, con acceso a modernas armas de fuego y automóviles; nos introduce 
en esa “contraciudad” que fueron los “bajos fondos”; y, desde luego, aborda 
ampliamente el despliegue de la Policía en el espacio público.51 Los pistoleros 
que practicaban secuestros, el mundo de las apuestas ilegales y el mayor 
recurso a la violencia se volvieron corrientes en Buenos Aires, igual que 
en el México posrevolucionario, donde, según Piccato, operaban “bandas 
organizadas de delincuentes, definidas por su uso de armas de fuego, un 
alto grado de planeación, y algún tipo de complicidad oficial”. Este autor 
observa una “modernización de la criminalidad en la capital”, caracterizada 
por el uso de la fuerza, “elemento ausente en las definiciones del raterismo 
de principios del Porfiriato”.52

A escala más modesta, en Santiago también se había consolidado un 
hampa más o menos estratificada con “no menos de dos mil delincuentes” 
que mantenían en vilo a la sección de seguridad.53 De acuerdo con las esti-
maciones del bien informado comisario Maturana, en 1924 el hampa aglu-
tinaba a “más de 2.500 delincuentes de oficio”.54 La mayoría eran ladrones 
que operaban a la usanza del Legañoso, no obstante que la perspectiva de 
proyectar sus carreras delictuales parece haber favorecido la expansión del 
bajo fondo. El significativo aumento de los monreros, “pungas”, asaltantes 
y estafadores, si comparamos con los quinientos “ladrones de oficio” de co-

51.	 Caimari, La ciudad y el crimen y, especialmente, Mientras la ciudad duerme.
52.	 Piccato, Ciudad de sospechosos 290.
53.	 “El agente blanco, Sección de Seguridad”, Ilustración Policial 22 (1922).
54.	 Maturana, Las investigaciones del delito 13 y 56. Ver el capítulo 7 de Palma, Ladrones.
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mienzos de siglo, evidencia que el hampa capitalina se estaba reproduciendo 
a un ritmo mucho mayor que la población urbana.

En revistas y diarios se divulgaban las hazañas y caídas de toda clase de 
ladrones, como las de Clodomiro Madriaza, quien, a comienzos de los años 
20, con lujo de detalles confidenció al abogado Osvaldo Marín las claves 
de su “éxito personal”. La historia de este bandido, presentada y analizada 
por Gabriel Salazar, testimonia la conformación de una élite delictual, una 
“aristocracia de los porotos”, gracias a las “posibilidades ciertas de acumu-
lar fortunas pequeñas y medias” con base en actividades ilícitas.55 Mayores 
antecedentes sobre las dinámicas y códigos internos de las organizaciones 
delictuales nos proporciona la conocida novela autobiográfica de Alfredo 
Gómez Morel, El río, ambientada en el Santiago de fines de la década y 
comienzos de la de 1930.56

En la otra vereda, la sección de seguridad había sido limpiada de los 
elementos más corruptos, fue reorganizada y disponía de unos trescientos 
agentes.57 Según Maturana, levantó su prestigio, porque primaba “el ante-
cedente de la honradez de sus miembros, no obstante, la exigüidad de sus 
sueldos”, además de enfocarse en la investigación científica del delito. La 
presencia de agentes en casas de juego o el “frecuentar malas relaciones de 
amistad, como son, por ejemplo, los ladrones”, era ahora muy mal visto, ase-
guró el comisario. Sin embargo, la dotación seguía siendo “miserable” y mal 
equipada ante los más sofisticados medios que ostentaban los delincuentes 
internacionales y los ladrones profesionales. “Es vergonzoso ver a nuestros 
pobres agentes salir a caballo por nuestras calles asfaltadas, sin que tengan 
siquiera una mala motocicleta para atender a las diligencias urgentes e im-
portantes”, se lamentaba. En esas condiciones, tramitaban 180.000 órdenes 
judiciales al año, o sea, casi quinientas por jornada, y trabajaban “más de 
catorce horas diarias” con un alto costo para la salud de los funcionarios.58

55.	 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia contemporánea de Chile, t. V (Santiago: lom, 
2002) 92-96. El análisis de Salazar se basa en el relato del abogado Marín titulado 
“Estudios criminológicos” y publicado en la Revista Chilena (1921).

56.	 Alfredo Gómez Morel, El río (Santiago: Arancibia Hnos., 1962). Puede consultarse 
la reedición de esta obra (Santiago: Tajamar, 2012), que incluye también el escrito 
“Por qué me convertí en delincuente”, publicado por entregas en la revista Paula 
en 1971.

57.	 Ver “La nueva organización de nuestra Sección de Seguridad de la capital”, 
Ilustración Policial 38 (1924): 8.

58.	 Maturana, Las investigaciones del delito 13, 29 y 31. 
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A la luz de las referencias proporcionadas por las propias fuentes poli-
ciales, la inseguridad y el desorden callejero continuaban generando gran 
alarma entre la población. La Policía no estaba adecuadamente preparada 
para actuar ante el crimen y ni siquiera se enseñaba el uso del armamen-
to que “la autoridad ha puesto en sus manos para la conservación de la  
tranquilidad social”. Como comentó un articulista, “más aún, se da el caso 
de que los apaches ataquen de hecho a los guardianes, en la seguridad de 
que la lucha será adversa para los últimos, y de que ellos los aventajarán en 
el diestro manejo de las armas”.59 De ahí que el propio Maturana insistiera 
en la necesidad de capacitar al personal policial en la conducción de auto-
móviles, bicicletas, motocicletas y ejercitarse en el box, el jiu-jitsu, el uso del 
revólver y del bastón, como medios defensivos indispensables para poder 
imponer sus términos a los malhechores.60 La imagen de un guardián atado 
y amenazado por la “Delincuencia”, expuesta en la portada de una popular 
revista policial en 1921, ilustraba las peores pesadillas si no se modificaba 
tal estado de cosas (ver siguiente página).

Por otra parte, la escasa presencia de guardianes en las calles se agravaba, 
según el inspector general de Policías, Manuel Izquierdo, debido al notorio 
incremento de las “reuniones públicas”, pues implicaba que la Policía debía 
destinar muchos hombres al resguardo de los manifestantes y a la vigilancia 
de los “agitadores”.61 Esto conllevaba la desprotección de “muchos barrios de 
la ciudad, […] facilitando así la obra de los ladrones y rateros”.62 El aumento 
de la dotación volvía a aparecer como la única solución plausible para salir 
del estancamiento en que se encontraba la Policía.

El álgido año de 1924 fue el punto de partida para cambios estructura-
les en el sistema policial chileno. Comenzó por la unificación de todas las 

59.	 Máximo Gris, “El tiro al blanco. Necesidad de implantarlo en la policía”, Ilustración 
Policial 10 (1921). Nótese la circulación del término “apaches”, oriundo de los bajos 
fondos europeos. Al respecto, ver VV.AA., Fuera de la ley. Hampa, anarquistas, 
bandoleros y apaches. Los bajos fondos de España (1900-1923) (Madrid: La Felguera, 
2016).

60.	 Maturana, Las investigaciones del delito 21-22.
61.	 Verónica Valdivia Ortiz de Zárate sugiere al respecto que desde 1918 hubo una 

“reformulación de los dispositivos coercitivos” que involucró fuertemente a la 
policía. En “‘Los tengo plenamente identificados’. Seguridad interna y control 
social en Chile, 1918-1925”, Historia 50.1 (2017): 241-271.

62.	 “Zamor, Hablando con el señor Inspector General de Policías”, Ilustración Policial 
9 (1921).
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Policías Fiscales del país bajo una dirección central; continuó en 1927 con 
la fusión de las tres fuerzas nacionales existentes: Policía Fiscal, Cuerpo de 
Carabineros y Policías Comunales, dando origen a la policía militarizada 
de Carabineros de Chile; y se completó con la separación y autonomización 
del Servicio de Investigaciones, Identificación y Pasaportes en 1933.

Figura 1. Portada de Ilustración Policial en diciembre de 1921.

Fuente: Ilustración Policial 10 (1921).

El nuevo proyecto policial, a la vista de las transformaciones cualita-
tivas del delito, de las complejidades que fue adquiriendo la vida urbana  
y de la intensa agitación política, requería de una institución purgada de  
sus deficiencias e irregularidades internas, con un personal mejor adiestrado, 
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado. En el contexto de la 
dictadura del general Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931), se trazaron los 
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lineamientos estratégicos: centralización burocrática; reforma del sujeto 
policial a partir del mejoramiento de sus condiciones de trabajo, bienestar 
y salario; incremento del personal y del control territorial; e ingreso a la 
modernidad técnica mediante la incorporación de nuevos medios de co-
municación (radio) y movilización (patrulleros, motos). Con estos desafíos 
por delante, la Policía chilena entraba en una nueva etapa.
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