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RESUMEN
El articulo discute la transicién que tuvo el modelo represivo colombiano al
comenzar la década de 1980: de la represion estatal al paramilitarismo. A partir
de ese momento, el disciplinamiento social contrainsurgente fue realizado por
estructuras combinadas (estatales y privadas) que dejaron rastros visibles en la
historia, la memoria y los olvidos de la sociedad; con el tiempo, dichos rastros
se perfeccionaron, configurando el modelo paramilitar, formalmente autonomo
pero defensor del statu quo. La detencion, tortura y ejecucion en 1982 de catorce
jovenes estudiantes y lideres sociales de Bogota y Cundinamarca (Colectivo
82), acusados de secuestrar y asesinar a tres nifnos, hijos de un conocido
narcotraficante de Bogotd, Jader Alvarez, configuran el objeto de andlisis de
esta transicion en el modelo de represion.

Palabras clave: contrainsurgencia; desaparicion forzada; paramilitarismo; represion;

secuestro; tortura; violencia.
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ABSTRACT
The article discusses the Colombian repressive model’s transition from State
repression to paramilitarism at the beginning of the 1980s. From then on,
counterinsurgent social disciplining was carried out by mixed structures (State and
private) that left visible marks on the history, the memory, and the oversights of
society. Over time, those marks became more elaborate and shaped the paramilitary
model, which is formally autonomous but defends the statu quo. The object of
analysis of this transition in the repressive model is the 1982 detention, torture,
and execution of fourteen young students and social leaders from Bogotd and
Cundinamarca (Collective 82), accused of kidnapping and murdering the three
children of a well-known Bogota drug trafficker, Jader Alvarez.

Keywords: counterinsurgency; forced disappearance; kidnapping; paramilitarism;

repression; torture; violence.

RESUMO
Este artigo discute a transi¢do que o modelo repressivo colombiano viveu
no inicio dos anos 1980: da repressdo estatal ao paramilitarismo. A partir
desse momento, o disciplinamento social contrainsurgente foi realizada por
estruturas combinadas (estatais e privadas) que deixaram tragos visiveis na
histéria, na memdria e no esquecimento da sociedade. Com o tempo, esses
tracos foram aperfeicoados, configurando o modelo paramilitar formalmente
autobnomo, mas um defensor do statu quo. A prisdo, tortura e execugdo, em
1982, de catorze jovens estudantes e lideres sociais de Bogota e Cundinamarca
(Colectivo 82), acusados de sequestrar e assassinar trés criangas, filhos de um
conhecido narcotraficante de Bogota, Jader Alvarez, tornaram-se o objeto de
analise dessa transi¢cdo no modelo de repressao.

Palavras-chave: contrainsurgéncia; desaparecimento for¢ado; paramilitarismo;

repressdo; sequestro; tortura; violéncia.
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Introduccion

El 6 de octubre de 1981 fueron secuestrados en Bogota los tres pequefios
hijos de Jader Alvarez, un reconocido narcotraficante. Las negociaciones entre
el padre y los secuestradores no tuvieron éxito. Los nifos fueron trasladados
alazona de paramo del municipio cundinamarqués de Gachala, y alli fueron
asesinados en el primer semestre de 1982. Segtin la crénica periodistica, en
septiembre de 1982 el F-2, seccidon de inteligencia de la Policia, y el mismo
Jader, encontraron los cuerpos sin vida de los nifos, tras una ardua bus-
queda, con captura de los responsables. Simultaneamente, entre marzo y
septiembre de 1982, catorce jovenes estudiantes y lideres sociales de Bogota
y Cundinamarca —conocidos hoy como el caso Colectivo 82—, fueron de-
tenidos, torturados y desaparecidos, en operativos en los que participaron
estructuras de inteligencia de la Policia Nacional (F-2) y de narcotraficantes
(Muerte a Secuestradores —maAs—), que buscaban una retaliacion contra
grupos guerrilleros acusados de secuestrar y asesinar a los tres nifios.

Este articulo, a partir del analisis historico del caso de desaparicion
forzada conocido como el Colectivo 82, discute la transiciéon del modelo
represivo colombiano en los primeros afios de la década de 1980, de la re-
presion agenciada directamente por el Estado a la accion del paramilitaris-
mo, una légica contrainsurgente que busco borrar los rastros de la accién
represiva de los actores estatales.’ La brutalidad de las acciones estatales e
insurgentes, la relacion entre funcionarios ptblicos y mafiosos, el secuestro
como arma de guerra, la ejecucion de los nifos, la desaparicion forzada y
el encubrimiento estatal, permiten discutir el cardcter de la democracia
colombiana y la captura mafiosa del Estado desde mucho antes de que el
fenémeno paramilitar se consolidara a nivel nacional en la década de 1990,
lo cual fue posible, deseado y permitido, por el desplazamiento de la accién
represiva del Estado hacia ambitos privados, que requirieron legitimidad
y aceptacion social. El caso de los nifios Alvarez y de los catorce jovenes

1. Aunque el pais ya habia conocido desde finales de la década de 1940 y durante los
afios 50 el fenémeno de los “pajaros” —asesinos a sueldo aliados con la policia de la
época— y durante la década de 1960 se incorpord en la normatividad colombiana el
decreto 3398/65, que permitia involucrar a civiles en operaciones militares,
es en los anos 8o cuando se configura una alianza de sectores empresariales,
ganaderos y narcotraficantes, con sectores politicos del Estado y una parte de
las fuerzas militares en una estrategia contrainsurgente de defensa del statu quo,
que pondrian en marcha, en las décadas venideras, una contrarreforma politico-
cultural expresada en un proceso de fascistizacion.
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desaparecidos, dos de ellos luego encontrados asesinados, evidencia que,
tras los ideales de orden, libertad, paz y progreso, subyace la atrocidad del
pragmatismo politico.

El intenso trabajo de las familias de las victimas que daria lugar al
surgimiento de la Asociaciéon de Familiares de Detenidos y Desaparecidos
(ASFADDES) y de organizaciones de defensores de derechos humanos, logré
entablar un tortuoso proceso judicial contra narcotraficantes y mandos poli-
ciales involucrados en la detencion, tortura y desaparicion de los integrantes
del Colectivo 82. En total fueron 22 agentes que resultaron vinculados al
proceso, entre ellos Nacin Yanine Diaz,” excoronel de la policia, quien para
1982 era el comandante del Departamento de Informacién, Policia Judicial
y Estadistica Criminal (DIPEC F-2).* Fue el primer caso colectivo de desapa-
ricion forzada documentado en el pais, el cual prefiguré la instalacion de
una practica contrainsurgente que a inicios de la década de 1980 pasé de la
marginalidad a la generalizacion, como parte del modelo represivo paraes-
tatal y que en décadas posteriores llegaria a la cifra de 60.000 desapariciones
forzosas, teniendo su mayor cuota entre 1997 y el 2005.*

En esta historia se cruzan tres actores que se interrelacionan en una
trama de represion, guerra insurgente, secuestro y desaparicion forzada: los
agentes estatales, las estructuras armadas del naciente narcoparamilitarismo y
las guerrillas urbanas de finales de la década de 1970 y comienzos de los afios 8o.
El analisis histérico de este caso presenta limitaciones, pues las zonas de
penumbra, silencio e impunidad generadas por la desaparicion forzada,
hacen dificil establecer con precision los responsables de los hechos de se-
cuestro de los ninos y de desaparicion forzada. Ademas, la verdad judicial,
resultante del pulso de fuerzas asimétrico entre los familiares de los jovenes
desaparecidos y el Estado colombiano hace que los testimonios y memorias
estén cruzados por miedos, vacios y silencios que niegan a las familiasyala
misma sociedad colombiana el derecho ala verdad sobre los sucesos de 1982.

2. Corte Suprema de Justicia, “Proceso N.° 32407, Nacin Yanine Dias y otros”,

Bogota, jun. 22, 2011. Disponible en: https://www.urosario.edu.co/Facultad-de-
Jurisprudencia/Grupos-Investigacion/Derecho-Internacional/Sentencias/2011/03-
2011-04-Sentencia-de-la-Corte-Suprema-de-Justic.pdf.

3. Asociacién de Familiares de Detenidos y Desaparecidos (ASFADDES), “Anexo 1. Caso
Colectivo 827, Colombia. Veinte afios de historia y de lucha (Bogota: Garkoa, 2003).

4. Centro Nacional de Memoria Historica (cNMH), Hasta encontrarlos. El drama de
la desaparicion forzada en Colombia (Bogotd: CNMH, 2016) 14-75.
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El presente trabajo —que no tiene la pretension de aportar una solucién
definitiva a ese complejo rompecabezas, inventando las piezas faltantes—,
busca, desde una perspectiva historica, acopiar varios fragmentos dispersos,
interrogar nuevamente las fuentes mas citadas e incorporar otras nuevas;
el testimonio de algunos militantes de izquierda que hace treinta afios o en
afos posteriores tuvieron conocimiento de lo acontecido en 1982. Con este
fin, el articulo se organiza en cuatro secciones. En la primera, se establece
el contexto historico nacional en el que irrumpen la desaparicion forzada
como tactica estatal de represion y el secuestro como herramienta insur-
gente. En la segunda, se analiza el caso del secuestro de los nifios Alvarez y
del movimiento politico militar Frente Revolucionario de Unidad Popular
(rrUP). En la tercera, se estudia el proceso de desaparicion forzada, de
quienes hoy conocemos como el caso Colectivo 82. En la ultima parte de
este articulo, se presentan algunas reflexiones finales relacionadas con las
pugnas por la memoria.

Desaparicion forzada y secuestro en la coyuntura
historica del giro del modelo represivo colombiano

La coyuntura histérica analizada en este trabajo se inicié a mediados
de la década de 1970 y se activd con la insurgencia social evidenciada en
septiembre de 1977 con el Paro Civico Nacional, asi como con la irrupcion
de guerrillas urbanas que, en el marco anterior, consideraron que era en este
territorio donde debia librarse la confrontacion armada. En tal sentido, las
fuerzas estatales empezaron a variar las modalidades represivas para hacer
frente a la amenaza rebelde. Y las fuerzas insurgentes buscaron publicitar
y financiar sus proyectos politico-militares urbanos acudiendo al secuestro
de empresarios, comerciantes y narcotraficantes.

El analisis contrainsurgente de la movilizaciéon popular permitié a los
mandos militares ambientar la necesidad de crear un nuevo marco juridico-
politico de control de la protesta social estigmatizada como expresion de
las insurgencias armadas. En diciembre de 1977, los altos mandos militares
le recordaban al presidente Turbay Ayala la necesidad de tomar medidas
en materia de orden publico, que luego se materializ6 en el Estatuto de
Seguridad el 6 de septiembre de 1978 por el gobierno de Julio César Turbay
Ayala (1978-1982). El estatuto, formulado en la l6gica de guerra contra el
enemigo interno: la subversion marxista, y bajo el amparo constitucional
del articulo 121 sobre la situacion de estado de sitio, otorgd a las fuerzas
armadas la represion de cualquier brote considerado subversivo, incluyendo
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la desaparicién y la tortura, sin tener que responder judicialmente por
tales medidas.’ De esta manera, el Gobierno abri6 espacio a la “ocupacion
militar del Estado”, que permitio la aplicacion del Estatuto de Seguridad,
con detenciones y torturas a sindicalistas, estudiantes universitarios e in-
telectuales de izquierda, con la expectativa de que en medio de la multitud
afectada caerian los subversivos.

Para pensar y analizar historicamente este caso resulta de gran utilidad
apelar alos “modelos de represion” como herramienta analitica. La categoria
de modelos de represion es una herramienta heuristica de investigadores so-
ciales y movimientos de derechos humanos para analizar los estilos de control
violento de la poblacion en contextos de gobiernos de facto o formalmente
democraticos. A partir delos trabajos de Javier Giraldo, el Proyecto Colombia
Nunca Mas (pcNM) y el politélogo Pablo Policzer (Universidad de Calgary,
Canadad), en este articulo asumimos los modelos de represién como patrones
de gestion de la coercion y el control violento que el Estado emplea para
imponer politicas de orden en sociedades conflictivas. Un modelo de re-
presion tiene un discurso que da sentido a la accién violenta, unos actores
que la ejercen, unos blancos sociales que son el objetivo a derrotar, unas
formas de comunicar para legitimar la accion violenta y unos puntos de
fuga e inconsistencias por donde se construyen las resistencias, disidencias
y denuncias del modelo represivo.’

En este articulo nos interesa analizar la transicion entre dos modelos
represivos: de la represion estatal a la practica de la represion por grupos
paraestatales conformados, en buena medida, por agentes del Estado.”
Como parte de este transito en el modelo represivo, la “desaparicion”
forzada de personas se convirtid en una de las practicas represivas mds
radicales y efectivas del siglo xx. Esta practica de represion politica y
social surgid, como seflala Ana Molina Theissen, en la década de 1960 en

5. Magda Alicia Ahumada, El enemigo interno en Colombia (Quito: Abya Yala, 2007)
89-97.

6. Javier Giraldo, “Derechos humanos: los modelos de represioén”, Revista Solidaridad
100 (1988): 38-42; Grupo de Memoria Historica, Memorias en tiempos de guerra.
Repertorio de iniciativas (Bogota: Punto Aparte Editores, 2009) 181-184; Pablo
Policzer, Los modelos del horror. Represién e informacion en Chile bajo la Dictadura
Militar (Santiago: LOM, 2017).

7. Una aproximacién a los cambios en los modelos represivos durante la segunda
mitad del siglo xx en Colombia se puede encontrar en Giraldo 38-42;y en Grupo
de Memoria Historica 181-184.
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Guatemala y se expandio por otros paises de América Latina, no exclusi-
vamente al amparo de las dictaduras militares. Segun la autora, a partir
de datos proporcionados por Amnistia Internacional®y otros organismos
de derechos humanos, durante dos décadas de su aplicacion sistematica
(1966-1986), cerca de cien mil personas fueron objeto de esta modalidad
de represion en varios paises de América Latina.’

La desaparicion forzada en Colombia inici6 su aplicacion en la década
de 1970, ejecutada por organismos de inteligencia del Estado. Segtin el in-
forme Hasta encontrarlos, del Centro Nacional de Memoria Histérica, desde
ese momento en este pais se registran mds 60.000 personas desaparecidas
forzosamente.” El primer caso documentado se remonta al 9 de septiem-
bre de 1977, con la desapariciéon de Omaira Montoya Henao, militante de
izquierda, por parte de agentes del Estado.” No obstante, es de suponer
casos anteriores no documentados. En un primer momento, la desaparicion
es ejecutada directamente por cuerpos del Estado, quien segun algunas
crénicas habia creado lo que se conocia entonces como la “mano negra”. Al
empezar la década de 1980, con el surgimiento de la estructura paramilitar
MAS, la desaparicion sera ejecuta por fuerzas combinadas del Estado y los
narcotraficantes.” El procurador Carlos Jiménez Gémez senalaba en 1983
la alianza entre miembros de la Fuerza Publica y narcotraficantes en la
creacion del mas.

[...] se trata pura y simplemente de agentes oficiales que se desbordan
frente a las tentaciones de multiplicar su capacidad de acciéon y de apro-
vechar agentes privados, a quienes empiezan por tomar como “guias” e
“informantes”, colaboradores y auxiliares en general y terminan utilizando

Amnistia Internacional, Desapariciones (Barcelona: Editorial Fundamentos, 1983).
Ana Molina Theissen, “La desaparicion forzada de personas en América Latina”,
Ko'aga Rovie’eta 7 (1998).

10. CNMH, Hasta encontrarlos 26.

11. CNMH, Hasta encontrarlos 41.

12. “Muerteasecuestradores MAs:los origenes del paramilitarismo”, Verdad Abierta, sep.

23, 2011. Disponible en: https://verdadabierta.com/muerte-a-secuestradores-mas-
los-origenes-del-paramilitarismo/. Regionalmente es posible encontrar variaciones

y combinaciones de este esquema analitico del recorrido de la desaparicion forzada
propuesta. En el caso colombiano, quienes registran y cuantifican el nimero de
victimas de desaparicion forzada en el conflicto colombiano contemporaneo,
varian en cifras que oscilan entre los 35 y 45 desaparecidos en los tltimos 35 afos,
es el caso del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias
sobre su misién en Colombia de Naciones Unidas.
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como brazo oculto para que en plan de sicarios, hagan oficiosamente lo
que oficialmente no pueden hacer.”

El cambio del modelo represivo se explica por la crisis estatal para mantener
abiertamente la centralizacion de dispositivos represivos como la tortura y
la represion, en un contexto internacional que presionaba la adhesion de los
estados a convenciones y pactos en materia de derechos humanos, producto
dela deslegitimacion delas dictaduras en Sudamérica. En el seno del Estado
surgieron tendencias encontradas, unas cuestionadoras de la violacién de
derechos humanos y otras favorables a mantener la autoridad a toda costa.
Asi lo evidencia, por ejemplo, el analisis que realiz6 el magistrado Reyes
Echandia, frente a la instrumentacion del Estatuto de Seguridad, acerca de
las presiones de organizaciones de ultraderecha con fuerte presencia en la
capula militar y policial.

Durante el proceso de estudio de la exequibilidad del Estatuto, se
ejercié cierta presion sobre los magistrados que se pronunciaron en
contra por parte de una organizacion conocida como la triple A (Alianza
Anticomunista Americana), amenazas que hacian temer a los juristas
que se acabara de una vez con los pocos vestigios del Estado de Derecho
a través de un golpe militar."

En 1982, bajo el gobierno de Belisario Betancourt (1982-1986), se inaugurd
una nueva politica para hacer frente alas guerrillas, tratando de desarrollar una
iniciativa de paz, que incluia una ley de amnistia para los insurgentes. La
propuesta del gobierno produjo la desmovilizacion de algunos grupos alza-
dos en armas, como fue el caso de la guerrilla urbana Autodefensa Obrera
(ADO) en 1984. El principal beneficiario de la amnistia fue la dirigencia
del M-19, recién condenada en consejo de guerra, por lo que los militares
se opusieron, afirmando que se habia frustrado su triunfo militar, y que se
habia fortalecido la organizacion guerrillera al concedérsele caracter politico.
El proceso de paz significé para los militares la limitaciéon de su capacidad

13. Hernando Calvo Ospina, Colombia, laboratorio de embrujos. Democracia y
terrorismo de Estado (Madrid: Tres Cantos, 2008) 148.

14. Alfonso Reyes, “El estado de sitio prolongado y el Estatuto de Seguridad frente ala
Constitucion: el estado de sitio en la teoria politica y en la historia de Colombia”.
Derechos Humanos en Colombia. Veinticinco afios. Itinerario de una historia
(Bogotd: Comité Permanente parala Defensa de los Derechos Humanos, 2004) 58.
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operativa normal. De ahi que, ante la no viabilidad de mantener un modelo
represivo institucional, se apel6 al repertorio de lo paraestatal.

Por otra parte, esta el secuestro como método insurgente. Si bien antes
de la década de 1960 la retencion de personas para pedir dinero u otras
exigencias a sus familiares apareci6 de forma esporadica, fue a partir de
las décadas de 1970 y 1980 que se hizo mas frecuente por parte de grupos
insurgentes, principalmente por parte de las FARC, el EPL, el M-19 y el ELN.”
De acuerdo con los estudios del cNMH, el secuestro tuvo auge en las déca-
das de 1970 y 1980 y se justificé por las guerrillas como un “instrumento
de guerra contra una minoria opulenta y poderosa o corrupta”.® Ademads,
las guerrillas vieron en esta forma de guerra un mecanismo de financiacién
de sus apuestas politicas que con el paso de los afnos de conflicto terminé
por contribuir a degradar la confrontacién armada.

La guerrilla urbana fue una experiencia internacional de las décadas de
1960 y 1970, asociada a las transformaciones sociales, culturales y politicas
delas décadas de 1960, entre otras a la expansion urbana, la expansion uni-
versitaria, las revoluciones culturales y los procesos de descolonizacién.”
En Colombia, durante la década de 1970 surgieron varios proyectos de
guerrilla urbana. El M-19 irrumpié como guerrilla urbana con acciones
de propaganda armada en fabricas, barrios y colegios de Bogota. Esto fue
posible por un ambiente social de inconformidad popular que llevé a las
insurgencias a considerar que habia llegado el momento de la guerra ur-
bana.” El M-19 —junto a otras acciones de propaganda armada— hizo del
secuestro una herramienta politica y financiera, adaptando esta modalidad
de guerrillas latinoamericanas como Tupamaros en Uruguay y Montone-
ros en Argentina. Emulando al M-19, otras organizaciones revolucionarias

15. Mauricio Rubio, Del rapto a la pesca milagrosa. Breve historia del secuestro en
Colombia (Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2005).

16. CNMH, Una sociedad secuestrada (Bogotd: CNMH, 2013) 13-14.

17. 'Thomas Elsaesser, “Antigone Agonistes: Urban Guerrilla or Guerrilla Urbanism?
The Red Army Faction, Germany in Autumn and Death Game”, Giving Ground. The
Politics of Propinquity, eds. Joan Copjec y Michael Sorkin (Londres: Verso, 1999)
267-305.

18. En su tipologia sobre las guerrillas colombianas, Eduardo Pizarro considera al
M-19 y su accion urbana como la segunda generacion de insurgencias, que, pese
a su origen citadino, debido al poder estatal urbano, terminaron por trasladar
sus acciones a las zonas rurales. Eduardo Pizarro Leongémez, Insurgencia sin
revolucion: la guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia / Tercer Mundo Editores, 1996).
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surgieron organizando redes urbanas y trabajo politico en las ciudades,
tales como Apo; El Comando Pedro Ledn Arboleda (pLA); La Coordinadora
Nacional de Base del M-19, como fraccién del m-19; y el Frente Revolucionario
de Unidad Popular (FRUP), que construyd un brazo armado, las Fuerzas
Unidas Populares de Accién Guerrillera (FUPAG) entre 1976 y 1980. Las lu-
chas intestinas en las izquierdas y el ambiente de inconformismo popular
fueron la base para que surgieran estos otros proyectos de guerrilla urbana.
La socializacion urbana del accionar entre insurgencias les permitié com-
partir experiencias de lucha, lo cual hizo que optaran por el secuestro
como método de obtencion de recursos. Los blancos secuestrables eran
ganaderos, comerciantes y empresarios, y a finales de la década de 1970,
los narcotraficantes, que en respuesta decidieron no cumplir las exigencias
sino perseguir a los secuestradores, contando, en muchas ocasiones, con el
apoyo de agentes del Estado.”

El FrRUP: secuestro y homicidio de los nifios Alvarez

Existen versiones encontradas sobre los autores del secuestro de los
nifios Alvarez. Atin en los afios mdas recientes hay un uso politico sobre
los posibles responsables. En la pasada campana presidencial del 2018,
sectores uribistas circularon por redes sociales las imagenes de los ninos,
haciendo un llamado para no olvidar que el verdadero responsable era
el entonces candidato Gustavo Petro, quien en su juventud fue militante del
M-19. Este uso mediatico del lamentable incidente muestra los vacios que ha
dejado la falta de verdad histdrica. La acusacion al m-19 fue atribuida por el
periodista norteamericano David McClintick, en un libro que documento
el seguimiento que la agencia antidrogas estadounidense (DEA) realiz6 al
narcotraficante Jider Alvarez en la década de 1970 y comienzos de los afios 8o.
McClintick asumi6 que, debido ala relacion entre Alvarez y el grupo Muer-
te a Secuestradores, cuyo blanco fue inicialmente el M-19, el secuestro fue
realizado por esa organizacion.” Una version distinta es presentada por
los periodistas Joseph Contreras, corresponsal de Newsweek, y Fernando
Garavito, quienes sostienen que la muerte de los nifios fue producto de una
vendetta entre mafias.”

19. CNMH, Una sociedad secuestrada 32.

20. David McClintick, Operacién Pez Espada (Bogota: Intermedio Editores, 1993).

21. Joseph Contreras y Fernando Garavito, Biografia no autorizada de Alvaro Uribe
Vélez. El sefior de las sombras (Bogota: Editorial Oveja Negra, 2002) 67.
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Otra version sobre este episodio, a manera de hipotesis, la asume el
presente articulo, basado en nuevos registros testimoniales que sugieren
que el secuestro y homicidio de los nifios fue realizado por organizaciones
insurgentes, especificamente por el FRUP. Debido a su corta presencia politica
y a su relacion con el caso de los nifios Alvarez, el FrUP desapareci6 de las
memorias de las izquierdas. Incluso, en los recuerdos de antiguos exmilitantes
hay disputas y olvidos acerca de tales sucesos. Unos niegan cualquier rela-
cion, pero en otros, esa experiencia marco una profunda decepcion politica.

De acuerdo con testimonios de exmilitantes del FruUP, los origenes,
bases ideoldgicas y propuestas politicas de la organizacion revolucionaria
se establecieron en los ultimos anos de la década de 1970:

En la década del 7o del siglo pasado proliferaban diversos grupos
armados que supeditaban suaccion a corrientes comunistas internacionales.
En estas condiciones, quien se autodenominase “revolucionario” no
podia por menos que asumir ese mismo camino. Sin embargo, nosotros
consideramos que cada pais tenia condiciones particulares y eso deberia
marcar tanto la estrategia como la tactica revolucionaria. En consecuencia,
decidimos fundar una organizacién revolucionaria que respondiera a
ese criterio ideoldgico y politico: fue el Frente Revolucionario de Unidad
Popular (FrUP). Se pretendia nuclear a revolucionarios independientes
de lo que llamamos “vaticanos”, Moscu, Pekin, Tirana (Albania) y
La Habana. Esa organizacién priorizaba lo politico sobre lo militar,
lo primero dirigiria lo segundo. Para esto se organizé un estamento
militar: las “Fuerzas Unidas Populares de Accion Guerrillera” (FUPAG).
La tictica militar de esta organizacion guerrillera tenia como criterio
no matar militares sino dar golpes de mano en la toma de poblaciones
o cuarteles. Esto era algo nuevo.”

Los dirigentes del FRUP se veian a si mismos como el germen de un nuevo
partido politico clandestino y de un instrumento militar que al deslindar
de las anteriores experiencias insurgentes, marcadas por la dependencia
ideolédgica de corrientes internacionales, lograria resolver el problema de
la revolucion colombiana. El bautizo de fuego del nuevo proyecto politico
y militar fue la toma de Villagarzon, un pequefio poblado de la entonces
intendencia del Putumayo el 21 de diciembre de 1977. A mediados de la dé-
cada de 1970, esta region en el sur del pais vivio episodios de inconformismo

22. “Exmilitante del FRUP 17, entrevista personal (Madrid: jun. 17, 2008).
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social. En 1974, un paro civico con amplio respaldo popular denuncié la
pobreza de la poblacion de la intendencia que se habia convertido en una
importante fuente de explotacion de petrdleo, pero cuyos dividendos no se
reflejaban en inversion social.”

Segtin informo la prensa oficial, la toma de Villagarzén duré cerca de
tres horas. Varios guerrilleros llegaron a la cabecera municipal y luego
de cortar todas las comunicaciones, dominaron a unos cuantos policias,
saquearon la Caja Agraria, incendiaron el juzgado municipal, semides-
truyeron las dependencias donde funcionaba la alcaldia, liberaron a los
pocos presos retenidos en la inspeccion de policia.* Con posterioridad
los guerrilleros organizaron una tarima y arengaron la poblacién, bajaron
el pabellon nacional y colocaron una bandera roja y blanca con una estre-
lla negra en el centro y distribuyeron un volante en el que anunciaban el
nacimiento de un nuevo proyecto armado revolucionario. Finalmente, se
replegaron del municipio y se perdieron en la zona montafosa.”

Si bien la toma de esta poblacion fue exitosa, la persecucion militar
logré la captura de varios dirigentes guerrilleros entre 1978 y 1979. Segun el
informe del cNMH sobre las tomas guerrilleras, luego de la toma de Villa-
garzon “no existe registro alguno sobre su destino”.** En 1980 el FRUP puso
fin a la experiencia de guerrilla rural y ces6 en su empeno de construir las
FUPAG como brazo armado.

Las FUPAG de muy corta existencia, no podian desarrollarse por su
debilidad organica y financiera en medio de organizaciones de mucha
tradicion y fuerza militar. Ademds, llegamos a la conclusion de ser la
lucha armada un error por cuanto solo se justificaria en un gobierno de
“facto”, un gobierno surgido de un golpe militar y esto no sucedia en
Colombia. Levantamientos armados solo pueden justificarse ante golpes
de Estado; en Colombia, consideramos, no ha habido golpes militares
propiamente dichos, es decir, el caso de militares que por si mismos se
proclamen gobierno. En este aspecto desmontamos el aparato militar
y el politico para integrar otras formas de actividad social y politica.”

23. Comisién Andina de Juristas Seccional Colombiana, Putumayo (Bogota: Cddice
Editorial, 1993) 99.

24. “Audaz incursion de grupo guerrillero en el Putumayo”, El Tiempo [Bogota] dic.
22,1977: 1A, 13A.

25.  “Nuevo grupo sedicioso dice no ser alineado”, EI Tiempo [Bogotd] dic. 23, 1977: 13A.

26. CNMH, Tomas y ataques guerrilleros (1965-2013) (Bogotd: CNMH / IEPRI, 2016) 85.

27. “Exmilitante del FRUP 17, entrevista personal (Madrid: jun. 17, 2008).
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Los reveses militares rurales exigieron a los dirigentes del FRUP iniciar
un nuevo proceso de reconstruccion politica como organizacion clandes-
tina, con direccién nacional y trabajo principalmente urbano, localizado
en Bogotd, Medellin y Pasto. Segun testimonios del mismo exmilitante:

Enlo urbano se conformaba de células clandestinas y compartimen-
tadas. Habia universitarios, estudiantes de colegios y gente de los barrios
populares. Recuerdo que participamos en la invasién a las viviendas del
barrio Guacamayas, que el gobierno habia creado y no queria entregar.
El FrRUP tenia un comité de gente sin vivienda y se les apoyo para esta
toma, eso fue como en 1979. La forma de reclutamiento era a través de
los Comités de Estructuracion Revolucionaria (CER), circulos de estudio
que ademas realizaban preparacion fisica de su gente en los parques y
cerros de Bogota.*®

Las necesidades de crecimiento organizativo llevaron a los dirigentes
que no habian sido detenidos a buscar formas de financiamiento como el
secuestro. El aprendizaje de la logica del secuestro se realizé reconociendo
las formas de operar de otras guerrillas urbanas y participando con ellas
en acciones similares. Para el FRUP era claro que Jader Alvarez era un im-
portante narcotraficante, pero en medio de un extremismo politico, sus
dirigentes supusieron que los narcotraficantes y sus familiares eran un
blanco facil, en tanto se trataba de personas que operaban al margen de la
ley. Segtin McClintick, Carlos Jader Alvarez, era hijo de un rico hacendado
del Caqueta, que ademas incremento su fortuna en el comercio de ganado,
quimicos, esmeraldas y cocaina.” Antes de 1981 habia tenido dos arrestos
por trafico de cocaina, uno en 1974, otro en 1979, y a pesar de sufrir perma-
nentes decomisos por las autoridades colombianas, controlaba el comercio
de drogas entre Colombia y Miami, para lo cual habia creado una estructura
comercial y militar que resguardaba su seguridad y la de su negocio. Poseia
ademas oficinas, casas, fincas en Cundinamarca, Meta y Caqueta.

De acuerdo con el testimonio de otro exmilitante del FRUP entrevistado,
el secuestro de Jader o de miembros de su familia fue pensado como una
accion que traeria beneficios econdémicos para el proyecto politico, pero sus
consecuencias fueron otras:

28. “Exmilitante del FRUP 17, entrevista personal (Madrid: jun. 17, 2008).
29. McClintick 1670.
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Para ese secuestro tengo entendido que se operd como se hace hoy con
muchos secuestros. Un grupo hace el estudio del objetivo a secuestrar, a
veces este mismo grupo hace el operativo, y otro grupo se encarga de su
custodia y negociacion. En ese operativo participaron, ademas del FRUP,
estructuras urbanas de las guerrillas Autodefensa Obrera y del Ejército
Popular de Liberacion, estas ultimas facilitaron informacion sobre Jader
y su familia y parte de la logistica, vehiculos y armas, para llevar a cabo
el secuestro. La idea era secuestrar a Jader Alvarez, se crefa que como
era un comerciante, vinculado a la mafia de la droga, no habria una
persecucion por parte del Estado, y seria una negociacion directa. Sin
embargo, Jader tenfa mucha seguridad y por eso se vio que era mas facil
secuestrar sus hijos y presionar al padre. Esas decisiones las tomaban la
dirigencia, incluso entre los que participaron directamente es posible
que no hubieran sabido de quién se trataba hasta que estuvieron metidos
en semejante desastre.”

Luego de haber realizado el secuestro, la colaboracién entre las tres
insurgencias no funciono y fue el FRUP el que asumio la tarea de custodiar
y negociar con Jader Alvarez. La operaci6n de secuestro se realiz el jueves
6 de octubre de 1981. Segtin lo relata el periodista MacClintick, habria sido
un joven universitario llamado Alberto Trujillo, relacionado con el M-19 y
pariente lejano de los Alvarez, quien entregé informacién a los hermanos
Orlando y Edgar Garcia, también estudiantes de la Universidad Nacional.”
Los nifos estuvieron un tiempo en Bogota y luego sus captores decidieron
llevarlos a la vereda Murcas, en el municipio de Gachala. No obstante, la
negativa de Alvarez para pagar el rescate, y la busqueda, de la que hacian
parte los hombres del narcotraficante Alvarez y fuerzas de inteligencia de
la Policia, llevo a la direccion del FRUP a tomar la decision de ejecutar a los
menores, segun lo testimonia un tercer exmilitante del FRUP:

Lo que yo sé es que Jader se nego a pagar el rescate y en los supuestos
encuentros para la entrega del dinero siempre habia un operativo, lo que
indicaba que no estaba interesado en un intercambio. Entiendo que se
discutieron posibilidades todas con riesgos para la organizacién. Liberar
los nifios sin pedir rescate hubiera sido lo mejor, pero eso significaba
también riesgos. Habia un ambiente de dogmatismo que cruzaba todo,

30. “Exmilitante del FRUP 27, entrevista personal (Quito: feb. 2, 2006).
31.  McClintick 527.
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se decia que al fin y al cabo un nifo burgués era un burgués nifo, un
enemigo de clase. Sé que hubo mucho desespero porque ademas ya se
sabia que estaban buscando y estaban desapareciendo universitarios
parallegar hasta los nifios. Asi que la conclusion de asesinar a los nifos
fue la tltima opcién. Muchos no supimos que eso habia pasado. Incluso,
entiendo que algunas personas del FRUP les tocaba ir a Gachald a cuidar
unos secuestrados, pero no sabian quiénes eran. Por eso cuando todo se
supo, eso golped moralmente a mucha gente, que se aparto de cualquier
proyecto revolucionario.”®

El segundo exmilitante entrevistado sefiala varias deficiencias, que a su
juicio tenia el FRUP y su estructura armada,

Creo que habia un discurso que no se cumplia, el de la compartimen-
tacion. Se predicaba mucho, pero fallaba la seguridad. Habia compas que
se tomaban fotos con otros compas, spara qué?, por eso la inteligencia
ubicé rapidamente a una buena cantidad de companeros.”

La relacién entre el FRUP y el secuestro de los nifios Alvarez también fue
la versién que dieron el £-2 y Jader Alvarez a los medios de informacién en
septiembre de 1982. Como miembro del FRUP y responsable directo del ho-
micidio de los niflos, los anteriores sefialamientos recayeron sobre Bernardo
Heli Acosta Rojas, de 34 anos.** Acosta era oriundo de Gachala y realizaba
trabajo politico y organizativo con su participacion en el Comité Pro-Defensa
delos Damnificados por la Represa del Guavio. El megaproyecto, adelantado
por la Empresa de Teléfonos de Bogota con financiacion internacional, era
cuestionado por las comunidades campesinas que reclamaban, ademas de un
pago justo por sus tierras, participacion proporcional a la riqueza extraida,
representada en “obras de infraestructura y fundamentalmente en el pago
de las tierras por su verdadero precio comercial mas una indemnizaciéon
que equivale al dafio emergente y lucro cesante para quienes tengan que

abandonar sus tierras”®

32. “Exmilitante del FRUP 37, entrevista personal (Cali: abr. 23, 2011).

33. “Exmilitante del FRUP 27, entrevista personal (Quito: feb. 2, 2006).

34. “Confirmado suicidio de secuestrador”, El Tiempo [Bogotd] sep. 24, 1982: 8B;
“;Quién los secuestra?”, Semana 21 (1982): 27-32.

35. “Actas dela Junta Directiva, 21 de enero de 1981, Historia de la Empresa de Energia
de Bogotd (Bogota: ETB / Universidad Externado de Colombia, 2000) 122.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



EL CASO DEL COLECTIVO 82. UNA HISTORIA ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO...

Los datos existentes, testimonios, registros de prensa y expedientes
judiciales no dan pistas para establecer con certeza quiénes de los jévenes
desaparecidos como retaliacion por el secuestro y homicidio de los nifios
hicieron parte de organizaciones politicas y estuvieron involucrados con
estos hechos. Segun el testimonio del tercer exmilitante entrevistado:

Todos llevabamos una doble vida, ante la familia y amigos se trataba
de personas sin vinculos con organizaciones guerrilleras, si al caso gente [101]
inconforme. Y aunque uno conocia a algunos compas, no sabia mucho
de ellos, incluso se tenfan reuniones donde todos nos encapuchabamos
para no tener mayor informacion sobre la organizacién. Por eso paralos
familiares de los compas muertos, no es posible saber en qué andaban
sus hijos. Para ellos sus hijos eran estudiantes sin vinculos politicos. Por
eso les resulta muy dificil saber de verdad si todo lo que dijo la prensa
y lo que se alegd en los juicios fue cierto. Pienso que es mejor que ellos
tengan ese recuerdo de sus hijos.*®

En los expedientes del Décimo Juzgado Superior de Bogota aparecieron
vinculados al secuestro y homicidio de los nifios Alvarez: Pedro Pablo Silva,
Edgar Helmut, Orlando Garcia Villamizar y Rafael Guillermo Prado. Pedro
Pablo y Edgar Helmut, pese a encontrarse desaparecidos, fueron condenados
por ese delito. A Orlando Garcia y Guillermo Prado se les declaré inocentes
de todo cargo.”

Tras estos acontecimientos el FRUP dejo de figurar en el panorama de
las organizaciones de izquierda y en las memorias sociales. Para los mi-
litantes de esa organizacion que sobrevivieron a los hechos la frustraciéon
politica marcé sus experiencias y el olvido de una vergiienza, resultante
del extremismo politico, fue la mejor opcion para seguir viviendo.”
Se trata de memorias mediadas por el trauma, sobrecargadas de silencios,
miedos, verdades a medias, preguntas sin respuesta, sospechas. Este pasa-
do resulta confuso para los exmilitantes, pero, también para la sociedad
colombiana, ya que la ausencia de un cierre histdérico que esclarezca los
sucesos y aporte a la verdad histérica configura subjetividades politicas

36. “Exmilitante del FRUP 3”, entrevista personal (Cali: abr. 23, 2011).
37. Comision Interamericana de Derechos Humanos, “Informe N.° 1/92, caso 10.235,
Colombia, 6 de febrero de 19927, Informe Anual 1991. Disponible en: https:/www.

cidh.oas.org/annualrep/9ispan/cap.I1I.colombia10.235.htm.

38. “Exmilitante del FRUP 27, entrevista personal (Quito: feb. 2, 2006).
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fragmentadas, memorias vergonzantes y dificultad para conectar y dar
sentido a las experiencias dolorosas del pasado.

En uno de sus altimos trabajos sobre la memoria, Elizabeth Jelin acufa
el concepto de “familismo” en las politicas de la memoria, en un marco
patriarcal la represion y la memoria giran en el nucleo de la sociedad: la
familia. El Estado padre castiga a las familias por haber malcriado a sus
hijos. Al desaparecerlos les arrebata la funciéon formadora y correctora que
este tipo de sociedades les atribuye a los padres y les deja un castigo eterno.
Simultaneamente. Y en el complejo proceso de busqueda de la verdad, los
relatos, fundamentalmente de las madres, se constituyen en las voces mas
autorizadas que reclaman y defienden la inocencia de sus hijos, sacindolos
de la comunidad politica e introduciéndolos en el espacio mas intimo del
dolor materno, que tiende a despolitizar a los desaparecidos, ya que cualquier
mencidn a sus compromisos o militancias, si las hubieran tenido, serviria
para justificar su desaparicion.”

Los detenidos desparecidos del Colectivo 82
Segun los juicios entablados por familiares y acompafados por defensores
de derechos humanos, las personas desaparecidas vinculadas al Colectivo
82 fueron objeto de un acto estatal mediante el cual el aparato de inteligen-
cia de la Policia Nacional en Bogota fue puesto al servicio de un poderoso
narcotraficante para desarrollar una venganza personal, por el homicidio de
sus hijos. Este hecho, rodeado de dudas, sospechas y un manto de oscuridad,
es parte de lo que sostiene el historiador britanico Eric Hobsbawm sobre los
quiebres temporales y las fragiles conexiones con el pasado:
en todos nosotros existe una zona de sombra entre la historia y la
memoria, entre el pasado como registro generalizado, susceptible de
un examen relativamente desapasionado y el pasado como una parte
recordada o como trasfondo de la propia vida del individuo.*

Esa zona de sombra, que varia segun las experiencias vividas, puede
llegar a ser mas vaga y mas oscura, no solo para unos sujetos individuales,
sino para toda una sociedad, convirtiéndose en tierra de nadie en el tiempo,
sobre todo cuando la impunidad, el olvido, el silencio y el miedo se imponen,

39. Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado. Cémo construimos memoria social (Buenos
Aires: Siglo xX1, 2017).
40. Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914 (Buenos Aires: Critica, 1998) 11.

DEPARTAMENTO DE HISTORIA * FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS * UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



EL CASO DEL COLECTIVO 82. UNA HISTORIA ENTRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO...

de ahi que el trabajo de los historiadores en esas zonas oscuras es mas arduo,
y cualquier explicacion siempre sera una hipdtesis cuyas respuestas deparan
cambios y giros en el proceso de investigacion histérica. Esta zona de pe-
numbra, presente en numerosos contextos de represion, suele desautorizar la
vozylos andlisis de personas que no participaron o vivieron directamente
las situaciones de represion.
Las’ personas detenidas y desaparecidas con ocasion del secuestro de los [103]
nifos Alvarez fueron estudiantes universitarios, algunos lideres agrarios y
otras gentes del comun: Pedro Pablo Silva, los hermanos Orlando y Edgar
Garcia Villamizar, los hermanos Alfredo y Samuel Sanjuan, Rodolfo Espitia,
Edilbrando Joya, Gustavo Campos Guevara, Rafael Prado Useche, Hernando
Ospina Rincdn, los hermanos Manuel Dario y Bernardo Heli Acosta Rojas,
y los hermanos Arnulfo y Francisco Antonio Medina Londoiio.
Las primeras desapariciones se produjeron el 4 de marzo de 1982,
se tratd de Orlando Garcia Villamizar y Pedro Pablo Silva, este ultimo
estudiante de medicina de la Universidad Nacional. Estd accién, segiin
McClintick, fue realizada por el mas, para quienes el secuestro de los
nifios Alvarez era responsabilidad del m-19.*" Pero, segtin lo establecié
posteriormente la Procuraduria General de la Nacidn, también fueron
participes miembros del r-2.** Las detenciones de Orlando Garcia y Pedro
Pablo Silva se hicieron ademas en el marco de los operativos desplegados
por las fuerzas armadas en el contexto de la campana electoral de 1982,
cuando en medio del estado de sitio imperante fueron detenidos cientos
de activistas sociales acusados de ser parte de organizaciones subversivas
que planeaban sabotear los comicios electorales.
El 8 de marzo de 1982 fueron detenidos Alfredo Sanjuan Arévalo, estu-
diante de la Universidad Distrital Francisco José¢ de Caldas y su hermano
Samuel Sanjuan, estudiante de la Universidad Nacional. Los cuatro estu-
diantes fueron torturados en una casa del barrio Chicé Alto, propiedad de
Jader Alvarez, pero segun McClintick no se obtuvo ninguna informacion
de ellos, por lo que la orden fue ejecutarlos y desaparecer sus cuerpos, unas
semanas después de su detencion.”

41. McClintick 223.

42. Liga Colombiana por los Derechos y la Liberacién de los Pueblos, El camino de la
niebla y la desaparicion forzada en Colombia (Bogota: Liga Colombiana por los
Derechos y la Liberacién de los Pueblos, 1988) 8.

43. McClintick 267.
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Para el MAs y el F-2 las pistas sobre el paradero de los nifios secuestrados se
perdieron, pero en agosto de 1982, una vez posesionado Belisario Betancur como
presidente de la reptblica, Jider Alvarez, quien segtin Contreras y Garavito
apoy¢ financieramente la campana presidencial de Betancur a través de sus
amistades con Juvenal Betancurt, hermano del candidato, y Augusto Ramirez
Ocampo, jefe de campaiia, el caso se convierte en un asunto de Estado.** Juvenal
Betancur fue comisionado por el presidente Belisario para que actuara en su
representacion en las pesquisas para esclarecer el rapto de los nifios, asi que
organiz6 la reunién entre Jader Alvarez y el entonces general Nacim Yanine
Diaz, director del F-2 de la Policia, quienes acordaron la ruta a seguir.®

En los meses de agosto y septiembre de 1982 el MAs y el F-2 realizaron
un conjunto de detenciones, torturas y posteriores desapariciones de varias
personas que presuntamente podrian estar vinculadas o tener informacion
sobre los secuestradores de los nifios Alvarez. El 18 de agosto de 1982 fue
detenido Edgar Garcia Villamizar, hermano de Orlando Garcia y estudiante de
Sociologia de la Universidad Nacional de Colombia, de 21 anos yllevado a una
bodega de propiedad de Jader, en el norte de Bogota, alli fue torturado. Ese
mismo dia fue detenido el ayudante de sastreria de 21 afios Rodolfo Espitia.
El 23 de agosto ocurrio6 la detencién de Gustavo Campos Guevara, quien
cursaba Ingenieria de sistemas. Unas semanas después, el 12 de septiembre,
fue detenido su amigo Guillermo Prado Useche, estudiante de Derecho
de la Universidad Nacional. Un dia antes habia sido detenido, en su taller
del barrio Las Ferias, Hernando Ospina Rincén, un trabajador de latoneria.
El lunes 13 de septiembre se produjo la detencion de Edilbrando Joya, estu-
diante de Ingenieria mecénica de la Universidad Nacional, ademas de Arnulfo
Medina y su hermano Francisco Antonio Medina, campesino de 36 afios,
quien posteriormente aparecié muerto en el municipio de Anolaima en un
operativo antisecuestro. En la version dada por McClintick, las torturas a estas
personas permitieron rastrear la busqueda hasta el municipio de Gachald.*

El 14 de septiembre agentes del F-2 y secuaces de Jader realizaron un
despliegue de helicopteros y jeeps en el municipio de Gachala. Llevaban en-
cadenados a Guillermo Prado y a Edgar Helmut Garcia. Alli detuvieron alos
campesinos y sastres de profesion Bernardo Acosta, y a su hermano Manuel
Dario, quien padecia sordera, y al ver que extrafios golpeaban a Bernardo,

44. Contreras y Garavito 67.
45. McClintick 417.
46. McClintick 527.
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tratd de auxiliarlo. Bernardo fue llevado a Bogota a una de las casas de Jader
Alvarez, en donde después de varios dias de tortura, confesé, segtin version
de McClintick, el paradero de los cuerpos de los nifios asesinados. El 18 de
septiembre de 1982 se dio a conocer a la prensa el hallazgo de los cadaveres
de los nifios Alvarez.” La cronica roja de periddicos como El Bogotano y la
revista Vea, sirvié de caja de resonancia para justificar la justicia privada,
tomando como caso el homicidio de los nifios Alvarez, y propagandizar el [105]
MAS, presentado como una organizacion justiciera y necesaria ante crimenes
atroces.” Igualmente, el periddico conservador, El Siglo, publicité la carta
del mAs en que se pronunciaba sobre la ejecucion de los secuestradores, una
vez fueran atrapados.”

Las informaciones de prensa presentaron como exitosos resultados del
F-2 la captura de varios de estos jovenes, quienes ya habian sido detenidos
desaparecidos, meses atras. Tal es el caso de Edgar y Orlando Ospina Villa-
mizar y Rafael Guillermo Prado Useche.” Frente al caso de Bernardo Acosta,
primero se informé que era el responsable del homicidio de los nifios, pero
que habia sido liberado por falta de pruebas. Finalmente, fue presentado
como muerto en un enfrentamiento con el -2 en Bogota.”

Inicialmente, la cooperacion entre el Mas y el k-2, dirigido por Nacin
Yanine Diaz, parecio no dejar rastro. Asi pasé con las muertes de Bernardo
Acosta y Francisco Antonio Medina; este tltimo aparecié muerto en un su-
puesto operativo antisecuestro en la poblacién de Anolaima la noche del 13 de
septiembre.”” Un joven mas, Edilberto Linares, que no estuvo en el grupo
de detenidos y desaparecidos, fue presentado dias después por la prensa
como participante en el grupo de vigilancia de los nifios y quien al parecer se
suicidd en el municipio de Ubala, mientras que otras cuatro personas fueron

47. McClintick 529.

48. “Ira, dolor y repudio. El MAs se compromete a entregar a los brutales asesinos”, El
Bogotano [Bogota] sep. 21, 1982; “El atroz asesinato de los tres nifos”, Revista Vea
562 (1982): 2-4.

49. “Indignacién general por asesinato de los menores. El MAs anuncia ejecucion de
los asesinos”, EI Siglo [Bogota] sep. 22, 1982: 4.

50. “Confirmado suicidio”, El Tiempo [Bogotd] sep. 24, 1982: 8B.

51. “Asesino de los nifos estuvo preso en el ¥-2”, El Tiempo [Bogotd] sep. 23, 1982:
7A; “Dado de baja autor intelectual del crimen de los nifios Alvarez”, El Tiempo
[Bogota] oct. 5,1982: 8A.

52. Comision Interamericana de Derechos Humanos; ASFADDES 2.
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capturadas y procesadas.” Asi mismo, se quiso encubrir la desaparicion de
los hermanos Sanjuan Arévalo, acusados por Jader en el sepelio de los nifos
Alvarez, de haber participado en su secuestro, afirmacién de la cual debié
retractarse.’* Estas fisuras dejadas por el abrupto transito en el modelo de
represion dejaron muchas pistas sobre la alianza entre el Estado y los narco-
traficantes, lo cual posibilitd a los familiares iniciar la batalla por conocer el
destino de sus hijos.

Desde finales de 1982, los familiares de los detenidos y desaparecidos for-
zados instauraron un proceso por la justicia ordinaria que resulté infructuoso
al pasar a la justicia penal, donde el caso fue suspendiendo aparentemente
por “falta de causas” que justificaran la accion de la justicia. Luego acudieron
a la Procuraduria General, ente que abrié una investigacion disciplinaria,
y pese a que en 1984 llegd a la conclusion sobre la responsabilidad de cinco
oficiales del F-2 comprometidos con 4 de las 14 desapariciones, la pena im-
puesta no super6 los 20 dias de suspension de sus funciones a los tenientes
Torrado Badillo y Perdomo Perdomo, y de 30 dias de suspension al teniente
Otalora Durén, considerando que la desaparicion forzada no constituia una
falta disciplinaria, ya que no estaba tipificada como delito en Colombia.”

En 1990 se elevd la demanda ante la Comision Interamericana de
Derechos Humanos, quien declaré responsable al Estado colombiano por la
desaparicion de once personas del caso Colectivo 82. En septiembre de 1991
la Comision Interamericana estimo que el gobierno colombiano debia indem-
nizar a los familiares de las victimas y sancionar a los oficiales y miembros
dela Policia comprometidos en el crimen.” Los agentes involucrados fueron:
Nacin Yanine Diaz, quien para 1982 era el comandante del pDIPEC F-2; los
mayores Ernesto Condia Garzon y Jorge Alipio Vanegas Torres, jefe de
contrainteligencia de la D1PEC; los capitanes Luis Angel Perdomo Perdomo,
Jairo Otalora Duran y Miguel Rodrigo Torrado Badillo; los sargentos José
Alirio Velasquez Garzon, Jorge Enrique Ortiz Parrado y Josué Rafael Lobos
Silva; y los agentes Jaime Heli Colmenares Botero, Pedro Jesus Ramirez,
Luis Eduardo Aguirre Barragan, Benedicto Lara, Adrian Villamizar Jaimes,
Henry Espitia Diaz, Luis Ernesto Sudrez Cevallos, José David Quesada y

53. “Elasesinato delos niflos secuestrados, mas capturas y un suicidio”, El Espectador
[Bogotad] sep. 24, 1982: 11-12A.

54. “Padre de los nifos asesinados se retracta sobre los Sanjuan”, El Tiempo [Bogotd]
oct. 2,1982: 1A.

55. ASFADDES 4.

56. Comision Interamericana de Derechos Humanos.
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Jorge Eliécer Barbosa Sanchez. Todos ellos ya estan retirados y algunos
fallecieron sin que la justicia penal ordinaria hubiera fallado en su contra.

Los familiares también lucharon por llevar a la justicia a Jader Alvarez,
pero no contaron con éxito. La DEA captur6 a Alvarez el 7 de mayo de 1985,”
siendo el primer narcotraficante colombiano extraditado a Estados Unidos,
hecho que dificulté alas familias vincularlo al caso de los desaparecidos del
Colectivo 82. En 1999, la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos le dio
lalibertad ylo deporté a Colombia, siendo capturado por la Fiscalia General
de la Nacion en enero del 2000 para que respondiera por la desaparicion de
los estudiantes. En el proceso las familias contaron con el respaldo juridico
del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, pero en el 2003 un juez
decidié absolver al narcotraficante y todo registro de antecedentes, registro
civil y demds datos en las bases estatales se esfumaron.”®

[107]

A manera de cierre: las pugnas por la memoria

En este articulo se ha enfatizado que el secuestro y homicidio de los
nifios Alvarez y la desaparicién forzada de un grupo de personas conocidas
hoy como el caso Colectivo 82 fueron sucesos situados histdricamente en
el cambio de modelo de represion, del accionar violento estatal al accionar
encubierto mediante paramilitares. E1 mas fue la expresion de este cambio.
Cuando agentes estatales con capacidad de decision en las instituciones
politicas y represivas decidieron poner el aparato de investigacion policial al
servicio del interés particular y a la venganza personal de un narcotraficante,
estaban produciendo una ruptura histdrica en las légicas de la represion y
abriendo camino a la legitimacion del paramilitarismo, con el argumento
de que ante los crimenes insurgentes todo era valido.

Eluso dela desaparicion forzada se convirtio en una herramienta de castigo
alainsurgencia, pero también a la sociedad. Los desaparecidos lo son para sus
circulos sociales, familiares y politicos, ellos permanecen ocultos para el mundo
exterior, pero su paradero y la certeza de su suerte es perfectamente conocida

57. “United States v. Jose Jader Alvarez-Moreno, A/k/A Carlos Jader Alvarez, Said
Pavon Jatter, Ricardo Pavon Jatter, 874 F.2d 1402 (11th Cir. 1989)”, Court Listener,

jun. 7,1989. Disponible en: https://www.courtlistener.com/opinion/523201/united-
states-v-jose-jader-alvarez-moreno-aka-carlos-jader-alvarez/.

58. Mauricio Hoyos Echeverry, “Las violaciones a los derechos humanos durante
la aplicacién del Estatuto de Seguridad (1978-1982). Tres décadas de lucha por la
memoria’, tesis de maestria en Ciencias Sociales (La Plata: Universidad Nacional
de La Plata, 2016) 157.
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por los Estados y otros agentes ejecutores de este crimen de lesa humanidad,
que acuden a esta practica para aleccionar a la sociedad, sin dejar rastros que
involucren a los responsables. La condicion de incertidumbre, generada con
la desaparicion, busca alterar la subjetividad, diluir los proyectos politicos
subversivos, paralizar las familias —por cuanto se supone que los tnicos
responsables de su propia desaparicion son quienes ejercian la labor opositora,
ahora sujetos sin identidad y sin derechos—, y finalmente busca garantizar
a los perpetradores un estado de satisfaccion vengativa con total impunidad.

En este trabajo se ha apostado por la memoria histdrica, tomando
distancia de aquellas miradas que, en la lucha por una defensa ahistérica
de los derechos humanos, despolitizan las luchas contrahegemdnicas, con
todo y sus crueldades, convirtiendo al Estado liberal en el modelo a buscar.
La justicia no se agota solamente en el castigo de los responsables, sino en la
posibilidad de existencia y victoria de aquellas esperanzas sepultadas. En el
sentido conferido ala memoria por Walter Benjamin,” como el oficio de cavar
en los escombros del progreso, los secretos lejanos del pasado y en las voces
acalladas de los vencidos una luz en la oscuridad para reflexionar sobre los
alcances de la accion politica en el presente. Este escrito, desde una perspectiva
ética, ha buscado deslindarse de cualquier justificacion que, en nombre de la
transformacion social o la defensa a ultranza del orden establecido, legitime
los crimenes de lesa humanidad como parte de un conflicto armado. En el
caso estudiado se enfrentaron dos contendores asimétricamente distintos,
de un lado el Estado aliado del narcotrafico, del otro una insurgencia, inci-
piente e ideoldgicamente extremista. Tal asimetria marcé el destino de cada
uno de los bandos, en todo caso, resulta injustificable la barbarie presentada
en esos episodios, de los que fueron protagonistas ambos contrincantes.

59. Walter Benjamin, Parque Central (Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2005) 161.
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