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RESUMEN
Este articulo analiza las relaciones entre la memoria y la historia en el caso
del Proyecto Colombia Nunca Mas (pcNM) y el trabajo de memoria que llevé
a cabo en las décadas de 1990 y 2000. Se trata de la iniciativa de un grupo de
organizaciones defensoras de derechos humanos para la construccién de una
memoria de la violencia reciente en el pais relacionada con crimenes de Estado.
El objetivo de este trabajo es explorar las practicas de memoria de esta iniciativa,
haciendo énfasis en el uso de la historia y las ciencias sociales para los fines
de la memoria, con base en la documentacion del archivo institucional del
PCNM, informes publicados y entrevistas semiestructuradas a participantes
del proyecto. Encontramos que esta iniciativa memorial recurrié tanto a la
informacion acumulada durante afios por distintas organizaciones de derechos
humanos y testimonios de las victimas, como a conceptos, técnicas y literatura
propios de las ciencias sociales, provocando deslizamientos e intersecciones
entre distintos marcos de sentido, los de una iniciativa de memoria y los de las
ciencias sociales. Se analiza cémo la informacion y los recursos académicos son
apropiados por el PcNM e integrados en su narrativa acerca del pasado-presente
de violencia, en un momento de importantes cambios en la movilizacion social
por defensa de los derechos humanos en Colombia y América Latina.

Palabras clave: Colombia; derechos humanos; estudios de memoria; historia del tiempo

presente; memoria; violencia.
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ABSTRACT

This article analyzes the relationships between memory and history in the case of the
Proyecto Colombia Nunca Mas (PcNM) and the memory work it carried out in the 1990s
and 2000s. It was an initiative of a group of human rights organizations whose purpose
was the construction of memory of recent violence in the country, in particular State
crimes. The objective of this work is to explore the practices of memory in this initiative,
emphasizing the use of history and the social sciences for the purposes of memory, starting
from the documentation of the institutional archive of the pcNMm, reports published,
and semi-structured interviews with project participants. We found that this memory
initiative was made of the information accumulated over the years by different human
rights organizations and testimonies of the victims, along with concepts, techniques, and
literature typical of the social sciences, causing slips and intersections between different
frames of meaning, those of a memory initiative and those of the social sciences. It is
analyzed how the information and academic resources are appropriated by the pcNm and
integrated in its narrative about the past-present of violence, during a moment of important
changes in social mobilization in defense of human rights in Colombia and Latin America.

Keywords: Colombia; history of the present time; human rights; memory; memory studies;

violence.

RESUMO
O artigo analisa as relagcdes entre a memdria e a histéria no caso do Proyecto Colombia
Nunca Mds (PCNM) e uma pesquisa sobre o tema da memoria realizada nas décadas
de 1990 e 2000. Trata-se de uma iniciativa de um grupo de organizagdes em defesa
dos direitos humanos para a constru¢io de uma memoria da violéncia recente no pais
relacionada aos crimes de Estado. O objetivo deste trabalho é explorar as praticas de
memoria dessa iniciativa, sublinhando o uso da histdria e das ciéncias sociais para
os fins da memoria, com base na documentacdo do arquivo institucional do PcNMm,
reportagens publicadas e entrevistas semiestruturadas com os participantes do projeto.
Achamos que essa iniciativa memorial recorreu tanto as informagdes coletadas ao longo
dos anos por diferentes organiza¢des de direitos humanos e aos testemunhos das vitimas
da violéncia, quanto a conceitos, técnicas e literatura propria das ciéncias sociais, o que
provoca deslizamentos e interse¢des entre as diferentes estruturas de significado, os de
uma iniciativa da memdria e os das ciéncias sociais. Serdo analisados as informacdes e os
recursos académicos apropriados pelo PCNM e integrados a sua narrativa sobre o passado-
presente da violéncia, em um momento de importantes mudancas na mobilizagdo social
em defesa dos direitos humanos na Colombia e na América Latina.

Palavras-chave: Colombia; direitos humanos; estudos de memdoria; histéria do tempo

presente; memoria; violéncia.

ACHSC * VOL.48N.°1,ENE.-JUN.2021 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[205]



[206]

MARfA ANGELICA TAMAYO PLAZAS

Introduccion

En la actualidad, la idea de una frontera rigida entre la historia y la
memoria ha sido ampliamente criticada y problematizada. En los estudios
de la memoria se cuestiona la distincion tajante entre lo que autores pioneros
como Maurice Halbwachs consideraban dos registros claramente diferencia-
dos —incluso opuestos— del pasado colectivo, aunque se siga reconociendo
la funcion heuristica de dicha distincion.' No obstante, la idea de una relacién
mas fluida y compleja va, principalmente, en una direccion: el “descubri-
miento”, por parte de la historia, de otras aproximaciones al pasado, entre
estas la memoria (o las memorias), el reconocimiento del papel de la memoria
en la historia y su adopcién como objeto de estudio. Es amplia la literatura
tedricay empirica acerca de como las ylos historiadores se han aproximado
a la memoria y han hecho uso de esta, pero escasean los estudios sobre
los usos de la historia por parte de las iniciativas de memoria. Este trabajo
es un aporte en esa direccion: analiza un caso en el que una iniciativa de
memoria hace uso de lo escrito por historiadores y otros cientificos sociales
parala construccion de memoria, integrandolo a sus practicas del recordar.
Su objetivo central es explorar el proceso de elaboracién de memoria en el
caso del Proyecto Colombia Nunca Mas (pcNM), haciendo énfasis en los usos
que le dio a la produccion académica acerca del conflicto armado para sus
propios fines y analizar la relacion entre las que se han considerado como
aproximaciones distintas al pasado.

Aungque la distincién entre los conceptos de historia y memoria tiene
una utilidad analitica clara, es igualmente provechoso hacer énfasis en las
relaciones y echar mano de otros conceptos, como el de “doble hermenéu-
tica” para dar cuenta de préstamos e intercambios y sus tensiones y com-
plejidades. Anthony Giddens propone este concepto para dar cuenta de la
forma en que los conocimientos de las ciencias —naturales y sociales— son
usados por “actores legos” como herramientas interpretativas; advierte que
el conocimiento especializado transforma los modos en que los actores

1.  Aleida Assmann, “Transformations between History and Memory”, Social Research
75.1 (2008): 56; Astrid Erll, Memoria colectiva y culturas del recuerdo: estudio
introductorio (Bogota: Universidad de los Andes, 2012) 54 y ss. Algunos autores
notables en el campo de los estudios de memoria como Pierre Nora defienden
la oposicién entre historia y memoria. Ver Pierre Nora, “Entre la historia y la
memoria. La problematica de los lugares”, Pierre Nora en Les lieux de mémoire
(Montevideo: Ediciones Trilce, 2008); Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de
uso. Historia, memoria, politica (Buenos Aires: Prometeo, 2011).
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sociales se ven a si mismos y se convierte en herramienta interpretativa y de
accion.” En el caso del pcNM podemos encontrar un complejo entramado
de relaciones entre distintas aproximaciones a un pasado-presente violento.
Las y los “emprendedores de memoria” del PcNM —usando la expresion de
Elizabeth Jelin— leen historia y sociologia del conflicto y adoptan la dife-
renciacion entre distintos procesos o ciclos de violencia y esto les permite
contextualizar a nivel local, nacional y global los casos de crimenes de Estado
que el movimiento de defensa por los derechos humanos habia denunciado
por décadas. También comparten herramientas metodoldgicas con las
ciencias sociales, técnicas concretas de obtencion de informacion y andlisis.
Esta reflexion les permite adoptar —hasta cierto punto— la historiografia
como una instancia critica de la memoria. El pcNM no busca “legitimidad
cientifica” al recurrir a las ciencias sociales: estas son un recurso, entre
otros, para ampliar el marco de la memoria que construye. Su intencién
no es limitarla al colectivo de las victimas de Estado, ya que no se trata de
una memoria identitaria restringida, sino de una interpretaciéon amplia del
pasado reciente, una memoria “que interpele a todos”.

Este articulo sintetiza algunos resultados de una investigaciéon mas
extensa acerca de la narrativa memorial del prcNM.* Aqui se dejan de lado otros
discursos que alimentan la agenda del activismo en torno a la memoria en el
PCNM, discursos que también estan fuertemente entrelazados con aspectos
centrales de sus reivindicaciones: el discurso de los derechos humanos (el
rico intercambio con organizaciones y movimientos de otros paises en la
region) y el de las izquierdas politicas en Colombia. Esta investigacion hace
uso de fuentes documentales escritas y orales, principalmente del archivo
institucional del pcNM, sus publicaciones (informes y cartillas de difusion)
y entrevistas semiestructuradas a participantes del proyecto.

Este escrito se divide en tres partes. En la primera, se esbozan las lineas
generales del surgimiento del PcNM y el tipo de trabajo memorial que llevé a
cabo. En la segunda parte, se examinan tres formas en las que esta iniciativa
hace uso dela historia y las ciencias sociales: la utilizacion de periodizaciones
propias de la historia, la construccién de explicaciones y causas globales,

2. Anthony Giddens, Las nuevas reglas del método socioldgico: critica positiva de las
sociologias comprensivas (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1993) 165.

3. Maria Angélica Tamayo Plazas, ““Hacer que el pasado hable y nos interpele a
todos’. Narrativas sobre el pasado y el presente: la memoria histérica del Proyecto
Colombia Nunca Mas”, tesis de doctorado en Historia (Ciudad de México:
Universidad Iberoamericana, 2018).
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nacionales y locales de la violencia, y el uso técnicas propias de las ciencias
sociales. Al final, se reflexiona acerca de como estos elementos, siempre en
tension, le permiten al pcNM elaborar su propia comprension de la violencia
y las violaciones de los derechos humanos, en la cual las condiciones histd-
ricas y las relaciones sociales y econémicas cumplen un papel explicativo
fundamental.

En el campo de los estudios de memoria, sefiala Jelin, convergen con
frecuencia inquietudes tedrico-académicas y compromisos ético-politicos,
solidaridad hacia las victimas y sus ideales de construccion de sociedades
mas justas,* algo que no entra en conflicto con el rigor de un analisis critico.
Este trabajo comparte esa vision.

“Que el pasado hable y nos interpele a todos™:
la labor del Proyecto Colombia Nunca Mas

En agosto de 1995 diez organizaciones colombianas de derechos humanos
decidieron llevar a cabo una iniciativa de trabajo colectivo que apuntaba,
segln su propia descripcion, a salvaguardar la memoria histérica de la
violencia reciente del pais, asi como a dilucidar sus causas y efectos, con el
propdsito de fundamentar “la lucha contra la impunidad de los crimenes
de lesa humanidad”’ Estos esfuerzos apuntaban a “impulsar la creacién
de un movimiento social que respalde esa lucha”,’ finalidad ultima de este
proyecto colectivo. La iniciativa fue llamada Proyecto Colombia Nunca
Mas, expresion de repudio a la represion durante las dictaduras del Cono
Sur, popularizada a finales de los ochenta. Las organizaciones defensoras de
derechos humanos que se reunieron en torno al proyecto’ tenian en comun

4. Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
2012) 27.

5. PCNM, “Nunca Mds. Documento de referencia”, dic. 4, 1996. Archivo Proyecto
Colombia Nunca Mas (aApcNM), Bogotd, coleccién Contexto, f. 3.

6. “ElNunca Mas como movimiento social”. APCNM, Bogot4, coleccién Contexto, f. 11.
Mads adelante llegaron a ser mas de diecisiete: Asociacién de Familiares de
Detenidos Desaparecidos (ASFADDES); Centro de Investigacion y Educacion
Popular (ciNep); Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (CAjAR); Comité de
Solidaridad con los Presos Politicos (cspp); Comité Permanente por los Derechos
Humanos (cppH); Comision de Justicia y Paz y Reverencia con la Creacién de la
Familia Franciscana; Asociacion para la Promocion Social Alternativa (MINGA);
Corporacién Sembrar; Comité Regional de Derechos Humanos de Santander
(crEDOS); Fundacién Reiniciar; y la Comisién Intercongregacional de Justicia
y Paz (c1jp), encargada de la administracién del proyecto. Mas adelante, se
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una cercania con la izquierda politica y una comprension de los derechos
humanos que enfatizaba en el papel del Estado como garante, responsable
y salvaguarda de los derechos, y no un simple 4rbitro.* Pero el comun de-
nominador mas relevante fue la preocupacion por la impunidad, imperante
en los crimenes de Estado. Después de intensas discusiones al inicio del
proyecto entre las organizaciones convocantes, se decidié que el tipo de
violencia a investigar seria la de caracter politico, y que los crimenes objeto
de la pesquisa serian los crimenes de Estado, a los que se identificé como
crimenes de lesa humanidad: tortura, desaparicion forzada y asesinatos
selectivos, principalmente.’

El pcNM surgié en un momento de consolidacién de la movilizacién
por los derechos humanos en Colombia, resultado de mas de veinte afios
de trabajo solidario y profesional de acompanamiento y denuncia de la vio-

sumaron la Fundacién Manuel Cepeda Vargas; Colectivo de Derechos Humanos
Semillas de Libertad (CODEHSEL); Corporacién Juridica Libertad; Comunidades
Eclesiales de Base y Grupos Cristianos de Colombia (CEBs-Gcc); Humanidad
Vigente Corporacién Juridica; Asociacién Nacional de Usuarios Campesino
Unidad y Reconstruccién (ANUC-UR); Asociacién Nacional de Ayuda Solidaria
(ANDAS); y Misioneros Claretianos de Colombia. También participaron en el PCNM
colaboradores independientes (personas no pertenecientes a una organizacion).
Otras organizaciones apoyaron sin entrar a hacer parte integrante del proyecto.
Algunas personas y organizaciones se retiraron antes de la publicacién de los
informes producidos en el marco de este.

8. pcNM, “Campo especifico del proyecto: crimenes de lesa humanidad como
crimenes de Estado”, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona
7 (Bogota: PCNM, 2000).

9. “Cuando nos referimos a los crimenes de lesa humanidad, hablamos de
infracciones graves al derecho internacional, que ofenden la conciencia ética dela
humanidad y niegan la vigencia de las normas indispensables para la coexistencia
humana [...]. La nocién de crimen de lesa humanidad es hoy una infraccién al
derecho internacional, independientemente de que constituya o no una violacién
al derecho interno de cada pais. Las modalidades mas corrientes de este tipo de
crimenes en Colombia son el asesinato por razones politicas, el genocidio
de sectores sociales y de organizaciones politicas, la desaparicion forzada de
personas y la tortura. Estos actos constituyen practicas sistematicas, tanto por
la pluralidad de los hechos y de las victimas (todas a gran escala), como por el
caracter que revisten de represion o persecucién por moéviles sociales, ideologicos
o politicos (y en ocasiones religiosos o raciales), perpetrados por agentes del
Estado o por particulares u organizaciones que actiian por instigacion de los
mismos, o con su aquiescencia, colaboracion y tolerancia”. pcNM, “Nunca Mas.
Documento de referencia”, dic. 4, 1996. APCNM, Bogotd, coleccion Contexto, f. 4.
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lencia politica y de violaciones a los derechos humanos dentro y fuera del
pais.”” Quienes iniciaron el PCNM eran conscientes de la larga experiencia
acumulada por las organizaciones de derechos humanos —ya numerosas
en la década de 1990—, y también de la dispersion de la informacion reca-
bada por estas, de manera que la primera tarea que se propusieron llevar a
cabo dentro del proyecto fue consolidar en un mismo lugar la informacién
disponible sobre violaciones graves a los derechos humanos durante lo
que se definié como el “ciclo de violencia mas reciente”, un periodo de casi
cuarenta afos, que abarca desde inicios de la década de 1960 hasta 1998 (es
decir, el presente del proyecto).

Ahora bien, para entender la orientacion del pcNM es importante situarlo
en relacion con el entusiasmo critico por las comisiones de la verdad que
cruzaba América Latina en la década de 1990. A pesar de estar atravesando
una fase algida del conflicto, en Colombia muchos defensores de derechos
humanosy participantes del PcNM consideraban deseable una comisién como
las que se habian constituido en el Cono Sur y en Centro América como parte
del cambio de régimen, de gobiernos dictatoriales a gobiernos formalmente
democraticos, cuyo paradigma era la Comision Nacional sobre la Desapa-
ricién de Personas (CONADEP) argentina y su emblematico informe Nunca
Mas, al que el pPcNM y muchas otras iniciativas semejantes deben su nombre.
Emilio Crenzel ha estudiado como el informe Nunca Mas se convirtié en el
modelo de muchos paises de la region para tramitar y comunicar la violen-
cia politica de las tres tltimas décadas del siglo xx." De hecho, una de las
actividades preparatorias del pcNm fue estudiar distintas comisiones de la
verdad latinoamericanas, tanto las oficiales (casos como los de Argentina,
Chile y El Salvador), como las no oficiales (REMHI de Guatemala) y tribunales

10. Jairo Lopez, “Fases historicas de la defensa de los derechos humanos en Colombia
y México. Las ONG en contextos de violencia 1970-2000”, Los derechos humanos y la
violencia. Estado, instituciones y sociedad civil, eds. Karina Ansolabehere, Sandra
Serrano y Luis Daniel Vazquez Valencia (México: FLACsO / Universidad delos Andes,
2015). Para América Latina, ver: Kathryn Sikkink, “La red internacional de derechos
humanos en Ameérica Latina: surgimiento, evolucién y efectividad”, Construyendo
la democracia: derechos humanos, ciudadania y sociedad en América Latina, eds.
Elizabeth Jelin y Eric Hershberg (Caracas: Nueva Sociedad, 1996) 71-96.

1. Para la elaboracién del informe Nunca Mas de la Comision Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (CONADEP), su circulacion, recepcién y consolidacion
como nueva verdad publica, ver el trabajo de Emilio Crenzel, La historia politica
del “Nunca Mds”: la memoria de las desapariciones en la Argentina (Buenos Aires:
Siglo xx1, 2008).
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éticos (Russell Iy IT, Tribunal Permanente de los Pueblos).” El diagnostico
no fue optimista. Una de las conclusiones generales fue que en la mayoria
de las comisiones la busqueda de la verdad se supedité a la legitimacion de
los proyectos politicos que sucedieron a los regimenes autoritarios, pero no
significaron una transformacion politica real; prueba de esto es la impuni-
dad impuesta mediante autoamnistias, leyes de punto final y “politicas de
olvido”. No obstante, el proyecto consider?é los informes de las comisiones
como “documentos valiosos, que sin duda sirvieron de base para continuar
el trabajo contra la impunidad”, “fuerte[s] denuncia[s]de lo que en general
fue el Terrorismo de Estado como politica represiva” y valiosas “propuestas
de reparacion y reconciliacién”,” y sin duda, inspiraciéon para la denuncia de
la violencia estatal en Colombia y la lucha contra la impunidad de un tipo
de violencia de la que poco se hablaba en el pais en esos afios.

Asi, al tanto de las posibilidades y de los limites de aquellas experiencias,
y de las dificultades propias del contexto colombiano, el proyecto se pensd
desde el inicio como una forma de prepararle el terreno a una comision de la
verdad en el pais —algo que entonces parecia inminente—, con informacion
fiable sobre los crimenes de Estado y que cumpliera con estandares inter-
nacionales de denuncia. Este fue un punto esencial para quienes disefiaron
el proyecto, pues suponian que ese tipo de violencia no seria investigada
con seriedad por una comision oficial, de modo que generar informacion
sobre este tipo de crimenes seria una forma de corregir los defectos de esta
antes de su aparicion.

El pcNM se echo a andar con un objetivo puntual, construir una base de
datos que cumpliera una doble funcién. En primer lugar, que respondiera
a la urgencia de medir la magnitud de los crimenes de lesa humanidad en
Colombia y de reunir en un mismo lugar esa informacion, y, en segundo lugar,
ser una primera instancia de memoria de las victimas. En este orden de ideas,
la primera tarea consistié en homologar informacién proveniente de varios
registros o inventarios basicos hechos por organizaciones de derechos humanos

12. Enjunio de 1996 el PCNM organizé un coloquio interno de reflexién sobre justicia
e impunidad en las comisiones de la verdad latinoamericanas. Algunas ponencias
presentadas en este encuentro se pueden encontrar en la coleccién Verdad del
APCNM. En 1998 Carlos Martin Beristain dicté un taller sobre la experiencia
del Proyecto de Reconstrucciéon de Memoria Histérica de Guatemala. APCNM,
Bogotd, colecciéon Memoria.

13. Patricia Beltran Nova, “Reflexiones sobre comisiones de la verdad. Violacion vs.
Impunidad”. ApcNM, Bogotd, colecciéon Verdad.
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e investigadores-activistas. Se escogieron cuatro registros de casos de violencia
politica y violaciones a derechos humanos con enfoques distintos, a los que se
denomind “drdenes de informacion” o “de memoria”, que daban a la base de
datos informacion bésica o complementaria segtin al caso, es decir, que apor-
taban nuevos registros o informacion sobre los existentes. Estos cuatro ordenes
de informacion fueron el Libro negro de la represion, elaborado por el Comité
de Solidaridad con los Presos Politicos (cspp), del cual se tomaron casos para
el periodo 1966 a 1980;"* Colombia, represion 1970-1981, una investigacion con
enfoque juridico realizada por dos investigadores del Centro de Investigacion
y Educacion Popular (CINEP), Jaime Torres Sanchez y Fabio Barrera Téllez;®
los informes del Comité Permanente de Derechos Humanos (cppH) sobre
violencia politica, que contienen informacién suministrada por victimas (en
buena parte) y da cuenta de casos tanto individuales como colectivos que, de
acuerdo con el proyecto, tenfan un “abordaje socioldgico”; y, por tltimo, los
Informes del Banco de Datos de Justicia y Paz de la Comision Intercongrega-
cional de Justicia y Paz (c1jp), cuyo enfoque también es sociologico y registra
casos a partir de 1982.” Los informes del Banco de Datos de la c1jp fueron la
fuente mas importante de la base de datos del proyecto y su modelo principal,
por la sistematicidad de sus registros y sus conceptualizaciones claras.

Después del arduo trabajo de homologacion de estas cuatro fuentes se
elabord un primer listado de casos de violaciones a los derechos humanos:
30614 registros durante el periodo que va de 1966 a 1995. En este listado se
resend informacion basica: nombre de la victima, lugar y fecha de la agresion
y tipo de agresion (detencidn, desaparicion, asesinato y tortura).”

14. Comité de Solidaridad con los Presos Politicos (cspp), El libro negro de la represion
(Bogota: cSPP, 1974).

15. Jaime Torres Sdnchez y Fabio Barrera Telles, Colombia, represion 1970-1981 (Bogota:
CINEP, 1982). Esta investigacién fue publicada en dos tomos. En el primero se
presenta una lista de casos sistematizados y, en el otro, su andlisis.

16. Fundacion parala Cooperacion Synergia, “Informe de la evaluacién externa. PNM”,
jul. 10, 1999. APCNM, Bogota, coleccion Informes.

17.  PCNM, “Redisefo del PNM. Reunion efectuada en Bosa”, oct. 23,1997. APCNM, Bogota,
coleccion Actas de Reuniones; Synergia, “Informe de la evaluacion externa. pNm”.

18. Del total de registros, 22343 provenian de la base de datos de la c1jp; 1220 del
Libro negro de la represion; y 7 051 registros de Colombia, represion 1970-1981. En
ese primer listado no se alcanzé a tener los registros de los boletines del cpDH.
pcNM, “Informe del avance del Proyecto Nunca Mas 2-98”, feb. 25, 1998. APCNM,
Bogota, coleccion Informes.
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Ahora bien, la elaboracién de esta lista solo fue un primer paso. En oc-
tubre de 1997 el proyecto fue redisefiado y junto al primer objetivo de hacer
un “inventario de crimenes” se consolidaron los otros dos: “contribuir al
analisis global de los crimenes” e “impulsar la organizacion de las victimas™.”
Esto se debe a que al tiempo que se construia la base de datos empez6 a
considerarse cada vez mas relevante recurrir a otras fuentes de informacion,
en particular a testimonios directos, y analizar toda esa informacion y darle
una forma narrativa a los hallazgos; en otras palabras, darle sentido y expli-
cacion a unas cifras que se revelaban aterradoras, y asi construir un puente
entre la frialdad cuantitativa de la base de datos y una finalidad de orden
politico que empezaba a cobrar importancia dentro del proyecto: impulsar
la movilizacién social de las victimas de los crimenes de Estado con la me-
moria como bandera. Asi, la memoria histdrica de la violencia politica no
se concibié como un fin en si misma, sino como medio para la movilizacién
delas victimas de violencia del Estado (organizadas o no), una memoria con
la cual se pudieran identificar tanto quienes no relacionaban su sufrimiento
personal con marcos explicativos mas amplios, como quienes habian
sido victimizados por sus compromisos y militancias, recuperando y reac-
tivando sus ideas y luchas politicas y sociales.

De esta forma el ejercicio de analisis articuld la principal finalidad
del proyecto, proveer al futuro movimiento de victimas de una memoria
que contendiera en el espacio publico con la interpretacion oficial de la
violencia politica, la cual justificaba la represion a las manifestaciones de
descontento, negaba las acciones represivas ilegales y la responsabilidad por
parte de miembros de la fuerza publica, o simplemente las reducia a “casos
aislados”. En efecto, el andlisis propuesto por el PCNM no es otra cosa que
la construccion de explicaciones y sentidos amplios de la violencia sufrida
por individuos y colectivos, pero con una base sélida: la informacion pre-
viamente consignada en la base de datos y posteriormente complementada
por otras fuentes de informacion, los testimonios directos de familiares y
sobrevivientes, pero también a partir de las interpretaciones de la violencia
construidas desde otras visiones, la de los historiadores y otros cientificos
sociales. El analisis, a grandes rasgos, explica el ciclo de violencia vigente
por el caracter desigual y conflictivo del “modelo de sociedad” colombiana,
el enfrentamiento entre quienes ejercen la dominacién econémica y politica

19. PCNM, “Redisefio del PNM-reunién efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. APCNM,
Bogotd, coleccidon Actas de Reuniones.
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y quienes son dominados, en particular los sectores que se han enfrentado
al régimen politico excluyente y autoritario: los “movimientos sociales y
politicos de todo orden, siendo la inmensa mayoria de ellos de caracter no
que surgen en la segunda mitad del siglo xx; esa violencia ha
tenido diferentes expresiones a lo largo del tiempo, que pueden ser entendidas
como “modalidades represivas” definidas.

;Como se da el salto de una base de datos de crimenes de Estado a esta
interpretacion de la violencia? ;Cémo los casos se convierten en memoria?
El examen de los ejercicios de documentacion y de analisis puede ayudar-
nos a comprenderlo, pues en ellos convergen distintas aproximaciones al
pasado reciente, la de la memoria y la de la historia —plurales y complejas
ambas—, donde distintos marcos de sentido se entrelazan para construir

220

violento

una memoria llamada historica.

Periodos y ciclos de violencia

La periodizacién escogida por el pcNM abarcd de 1962 hasta finales
dela década de 1990, momento en que iniciaba el proyecto. Fue un periodo de
limites flexibles que el pcNM denomind “el ciclo vigente de violencia”. La
eleccion de esta periodizacion es interesante, pero no porque sea inédita u
original. El PcCNM se caracterizé por sumar informacion, reclutar saberes
y conocimientos: tomo la informacion y los casos existentes en textos y
archivos de las organizaciones de derechos humanos, aproveché su pre-
sencia en distintas regiones del pais para recoger testimonios, y tomo6 de la
historiografia del conflicto su periodizacion. La delimitacion del “periodo
bajo estudio” proviene de la historiografia sobre el conflicto en Colombia,
con la distincién entre la violencia “del periodo clasico” —la violencia bi-
partidista de las décadas de 1940 y 1950— yla violencia del conflicto armado
contemporaneo o el “ciclo vigente”.” Esta distincién es importante, pues
ambos ciclos de violencia se suceden casi inmediatamente, y comparten
problemas y actores.”” No obstante, fue asumida sin mayores discusiones
desde el inicio del proyecto:

20. PCNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona 7° 17.

21.  Cita directa a Gonzalo Sanchez, “Guerra y politica en la sociedad colombiana”,
Andlisis Politico 11 (1990): 7-27. En pcNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa
humanidad. Zona 7° 11y ss.

22. Elsa Blair Trujillo, “Aproximacion tedrica al concepto de violencia: avatares de una
definicién”, Politica y Cultura 32 (2009): 9-33; Juan Carlos Villamizar, “Elementos
para periodizar la violencia en Colombia: dimensiones causales e interpretaciones
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El cierre del sangriento capitulo de la violencia politica de medio
siglo, con el nacimiento del Frente Nacional, es el punto de inicio de un
nuevo periodo de violencia en Colombia [...]. Se crea un régimen poli-
tico que excluye otras formas de expresion politica que generan nuevas
confrontaciones con los sectores marginados de tal entendimiento.
Estas confrontaciones tendran su expresion maxima en el surgimiento
de grupos insurgentes durante las décadas del sesenta y del setenta, asi
como la represion legal e ilegal de movimientos sociales y organizaciones
politicas de oposicion.”

Una diferencia fundamental asumida por el proyecto para distinguir el
ciclo de violencia clasica del ciclo vigente es que la primera fue una disputa
por el poder hegemonico entre dos grupos econdmico-politicos de intereses
opuestos con banderas partidistas que convocaban a un amplio sector de la
sociedad, por tanto, fue una violencia de caracter policlasista; una segunda
diferencia central es la aparicion de “un proyecto politico-insurreccional
parala toma del poder, del Estado o del gobierno” al inicio del ciclo de vio-
lencia vigente, asi como una respuesta sustancialmente distinta del Estado
ante ese reto, en el marco de la Guerra Fria.>* En los informes de las zonas
7%y 14° se cita también un libro de referencia, La violencia en Colombia,
de la Comision Investigadora de 1958 para enfatizar las diferencias entre
actores en ambos ciclos de violencia, las guerrillas surgidas de las luchas

historiograficas”, Ciencia Politica 13.25 (2018): 173-192. Sobre la distincién entre la
violencia “clasica” y el conflicto armado contemporaneo hay cierto consenso, pero es
parcial y estd lejos de quedar zanjado. Tal es la importancia y vigencia de este debate,
que es uno de los grandes temas del llamado “informe de expertos” en 2015. Comision
Histdrica del Conflicto y sus Victimas (cHcv), “Contribucion al entendimiento del
conflicto armado en Colombia”, La Habana, feb. 2015. Version digital.

23. PCNM,“Nunca Mdas. Documento de referencia”, dic. 4, 1996. ApcNM, Bogotd,
coleccion Contexto, f. 1.

24. PCNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona 7% 12.

25. German Guzmadan Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaina Luna,
La violencia en Colombia (Bogota: Alfaguara, 2010). La Comisién Nacional
Investigadora de las Causas y Situaciones Presentes de la Violencia en el
Territorio Nacional nunca publicé un informe en estricto sentido, pero buena
parte de sus hallazgos estd consignada en el libro La violencia en Colombia.
Acerca de las comisiones de investigacion en Colombia, ver Jefferson Jaramillo,
Pasados y presentes de la violencia en Colombia (Bogotd: Pontificia Universidad
Javeriana, 2014).
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agrarias de los afos cuarenta y cincuenta y las guerrillas revolucionarias
de las décadas posteriores. El pcNM consideraba que, aunque la violencia
ha sido una constante en la historia del pais desde el inicio de su vida
independiente, la guerra contrainsurgente inauguroé una forma de violencia
particular y un actuar del Estado distinto al de épocas anteriores. Fue una
violencia vinculada a la adopcidn y aplicacion en el contexto nacional de
la “doctrina de seguridad nacional” y a la intervencién estadounidense
en América Latina.

También son ampliamente citados los historiadores Jorge Orlando
Melo y Carlos Medina Gallego, el jurista Rodrigo Uprimny y los politdlo-
gos Francisco Leal y Alejo Vargas para la construccion de los “modelos” o
“modalidades” de represion. Las modalidades represivas caracterizan prac-
ticas violatorias de los derechos humanos en distintos momentos.** Cada
modelo esta constituido por elementos puntuales “que en su interaccién y
dinamica configuran un modelo de control social y politico” de expresiones
de descontento, oposicion y resistencia tan distintas como la protesta social
y la insurgencia.” Es decir, los eventos del pasado reciente (y del presente)
que la memoria del PCNM recoge son, principalmente, casos de crimenes de
lesa humanidad, y estan representados mediante estos modelos represivos,
que son, de cierta forma, subperiodos de violencia.

El primer modelo represivo es denominado “militarizacion, estado
de sitio y contrainsurgencia”, y va de 1965 a 1981. Este se caracteriza por
estar sustentado en formalidades legales (decretos de estado de sitio) en

26. PCNM, “Colombia entre 1966 y 1998. Modelos de represién y control social”.
APCNM, Bogotad, coleccién Contexto; PcNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de
lesa humanidad. Zona 5° (Bogota: PCNM, 2008). La idea original de los modelos de
la represion fue delineada por el sacerdote jesuita, defensor de derechos humanos
y fundador del pcNM, Javier Giraldo, en un articulo publicado en la revista de las
Comunidades Eclesiales de Base, afios antes de que iniciara el proyecto. Javier
Giraldo, “Los modelos de la represién”, Revista Solidaridad 10.100 (1988): 38-42.

27. PCNM, Verdad, memoria y lucha contra la impunidad, 1966-1998 (Bogota: PCNM,
2003) 23. La elaboracién de las modalidades represivas incluy6 el estudio de:
a) tratamiento juridico del delito politico y el conflicto social; b) tratamiento
practico del conflicto politico y social (procedimientos y su transgresion, como
allanamientos, detenciones, interrogatorios, procesos juridicos, derechos de
defensa, etc.); c) modalidades y cuantificacion de crimenes de lesa humanidad;
d) identificacion de sectores sociales criminalizados; €) mecanismos de impunidad
de hecho y de derecho; y f) operatividad represiva (operativos y planes militares,
operaciones encubiertas y paramilitarismo).
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un periodo de grandes movilizaciones sociales, de modo que la represion
era realizada abiertamente por agentes del Estado, policias y militares. Las
detenciones arbitrarias son frecuentes al inicio de este subperiodo, pero al
final empieza a implementarse “la accién encubierta y secreta por parte de
los agentes de seguridad del Estado en el marco de la cual cometian ase-
sinatos y desapariciones forzadas”.*® El segundo modelo es denominado
“imperio de la represion paraestatal”, y va de 1982 a 1987. Lo caracterizan
las formas extralegales y clandestinas de represion, lo que se traduce en “el
aumento de las desapariciones, de las amenazas, de los asesinatos con movil
politico y el paulatino retroceso en la cantidad de detenciones arbitrarias”,”
esta ultima mas frecuente en la primera modalidad. La “articulacion entre
la represion formalmente legal y la represion paraestatal” (1988-1993) es la
tercera modalidad de represion propuesta, y se caracteriza por la combina-
cion de dos tipos de represion, legal e ilegal. En 1988, mediante el Estatuto de
defensa de la democracia (Decreto 0180 de 1988) retorna el estado de sitio y
con este la represion legal, que se articula con las formas represivas paraes-
tatales consolidadas en el modelo anterior. Entre las formas de represion
existentes sobresale en este periodo la masacre. La ultima modalidad va de
1994 a 2008 (cuando se publica el ultimo informe y se cierra el proyecto) y
es “denominada legitimacion estatal, reingenieria militar y legalizacion del
paramilitarismo”, periodo que se caracteriza por el proceso de legalizacion
y legitimacion de las estructuras paramilitares como recurso para el man-
tenimiento del orden publico.

Ahora bien, es importante sefialar que el uso del conocimiento aca-
démico del conflicto es un uso critico, o por lo menos esta mediado por
los criterios ético-politicos del proyecto. La idea de los ciclos de violencia
y las modalidades represivas se opone a la tesis de la cultura de la violen-
cia y las multiples violencias, ampliamente discutida en esos afios. Esta
provenia de otro informe oficial, Colombia: violencia y democracia de la
llamada comision de expertos,’* una comision investigadora convocada por
el gobierno de Virgilio Barco durante la crisis de violencia de mediados de
los ochenta. “Esta tesis sostiene que los colombianos han estado inmersos,
como nacidn, en unas espirales de violencia ascendentes de generacién

28. PCNM, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa humanidad. Zona 5% 39.

29. PCNM, Verdad, memoria y lucha 24.

30. Gonzalo Sanchez, coord., Colombia: violencia y democracia. Comision de estudios
sobre la violencia (Medellin: La Carreta, 1987).
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en generacion’, si bien esta no es inexorable, puede ser superada a través
de una “cultura de la paz”’' La cultura de la violencia supone multiples
violencias o modalidades de violencia —la violencia politica, la violencia
urbana, la violencia organizada, la violencia contra las minorias étnicas,
la violencia en la familia, la violencia en los medios de comunicacién—,
es decir, una vision fragmentada, mientras el PCNM plantea una sola, una
suerte de violencia maestra, que es la violencia represiva del Estado. Los
modelos represivos no son distintas expresiones de violencia; son una
tipologia de la violencia central, la del Estado y su transformacion en el
tiempo. El recurso a la historia apunta a defender la “larga duracion” de esa
violencia central, columna vertebral de la construcciéon memorial del PcNM.

Otra forma de uso directo de historiografia por parte del pcNMm es la
contextualizacion de los crimenes. Este ejercicio se hizo a varios niveles: se
elaboraron contextos locales (a nivel de region, departamento o municipio)
que recogen las circunstancias y causas inmediatas de la violencia, y también
formas de resistencia social; estos reciben el nombre de “microcontextos”.*?
También se elaboran contextos nacionales y globales. Para el pcnm los pilares
de la violencia en el plano nacional son econémicos y politicos: la violencia
politica existe para perpetuar una distribucion desigual del ingreso y la
tierra cultivable, de alli que no solo se persiga y se suprima con violencia
la expresion armada ilegal de la oposicion, la insurgencia, sino las expresio-
nes legales, movilizaciones sociales y partidos de izquierda, cuyos reclamos
estaban relacionados con la distribucién de la tierras y reconocimiento de
derechos, entre otros. De hecho, el PcNM sostiene que la insurgencia tiene
su origen en los reclamos de derechos por parte de la sociedad civil, en el
campo Y la ciudad, no escuchados, pero si castigados con dureza por los
sucesivos gobiernos en la segunda mitad del siglo xx.

Por otra parte, a nivel global el conflicto colombiano es entendido por
el Proyecto como un fendmeno inserto en las dinamicas de la Guerra Fria:
las estrategias contrainsurgentes del Gobierno estdn en sintonia con las

31. Jaramillo, Pasados y presentes 143. En esta comision participé Gonzalo Sanchez,
uno de los historiadores mds citados por el PcNM.

32. “Setratade elaborar una sintesis histérico-analitica de la regién, con el concurso de
las organizaciones participantes del PNM y la colaboracién de expertos dela misma
region. Para ello, tener presentes los estudios regionales que ya se han realizado,
las entrevistas y las discusiones que a lo largo del proceso de complementacién
de lainformacion se vayan dando”. pcNM, “Reunién del Consejo Directivo PNM”,
jul. 21-22, 1998. APCNM, Bogotd, coleccién Actas de reuniones.
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directrices hemisféricas de los Estados Unidos en su lucha contra la “ame-
naza socialista”. La particularidad colombiana, de acuerdo con el proyecto,
es que dichas estrategias continuaron vigentes aun después de la caida del
bloque socialista.” Al igual que la periodizacion y la construccion de modelos
represivos, cada uno de estos tres niveles de contexto se apoya en escritos
historicos y de las ciencias sociales como evidencia y argumentos en favor
de las ideas de corte estructural acerca de la relacion entre la violencia y la
sociedad colombiana. El componente subjetivo no es dejado de lado en el
PCNM; antes bien, es un elemento central, y nos permite explorar otra faceta
de la relacion que aqui analizamos.

Como se ha sefialado, la primera fuente de informacion para la base de
datos del Proyecto fue la informacion que habia sido recopilada por distintas
organizaciones de derechos humanos desde su aparicion en los afos setenta,
publicada o conservada en sus propios archivos. La cantidad de casos reco-
pilados fue notable, pero no tanto la calidad de la informacién, pues muchos
tenian datos incompletos o no se podian corroborar; en pocos casos se
habian llevado a cabo denuncias y procesos judiciales. Se recurrié entonces a
otras fuentes de informacion: bibliograficas, archivisticas,’* hemerograficas,
documentos oficiales (medicina legal, juzgados, fiscalias, tribunales y cortes)
y orales. Dentro del primer grupo estan investigaciones histdricas y sociales
sobre el conflicto en Colombia y las publicaciones producidas por organi-
zaciones y defensores de derechos humanos —revistas, informes, folletos,
ponencias, denuncias, expedientes judiciales—,” documentos producidos por
organismos e instituciones oficiales —leyes, proyectos de ley, sentencias— y
documentos producidos por organismos internaciones —ONU, OEA—. Otro
acervo lo compone la prensa nacional y local, una fuente facilmente asequible
y abundante.’® Por tltimo estén los testimonios.

33. PCNM, “Directrices hemisféricas”, Colombia Nunca Mds. Crimenes de lesa
humanidad. Zona 71s.

34. En las entrevistas se mencionan los intentos fallidos de Javier Giraldo S. J. de
consultar documentos de las fuerzas militares, especificamente manuales de
contraguerrilla. La negativa confirmé las sospechas de los miembros del proyecto
sobre la vigencia de la doctrina de seguridad. Eugenia Castro, entrevista personal
(Bogota: oct. 2016); William Rozo, entrevista personal (Bogota: jun. 2015).

35. Los expedientes judiciales son una fuente privilegiada por el proyecto porque estos
suelen contar con informacién muy completa.

36. ElAPcNM conserva mds de ochocientas “fichas de seguimiento de prensa” y fichas
bibliograficas.
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En este punto la historia empieza a hacer parte de la memoria no solo
como marco de referencias, contexto o fuente de conceptos. Los participan-
tes del pcNM implementaron técnicas de la historia y las ciencias sociales.
Recurrieron a multiples fuentes de informacion, que comparan, contrastan
y complementan, orientadas a una investigacion concreta y utilizan métodos
cualitativos de diversos tipos. Se proponen hacer observaciones etnograficas
inspiradas en la investigacion-accion participante, entrevistas de historia oral
e historias de vida, talleres de educacion popular.” Aunque inicialmente no
estaban contempladas en el proyecto, estas técnicas y fuentes de informacion
parecieron necesarias ante el interés creciente por sumar testimonios directos
al trabajo del PcNM, que aspiraba a ser una “memoria de las victimas”. Ahora
bien, hay que sefialar que el trabajo de campo respondi6 tanto a los objetivos
politicos (impulso a la movilizacién) como a los objetivos de investigacion
(la base de datos y el analisis).

El trabajo de campo abarca distintas actividades, entre ellas talleres y
entrevistas con victimas, familiares y organizaciones, y tenia un objetivo
multiple. Los talleres daban a conocer el proyecto, invitaban a personas
y colectivos a participar en el proyecto (en sus palabras “sensibilizaban”
a posibles participantes). En estos espacios se explicaban los conceptos
basicos con los que trabajaba el PcNM (la memoria y suimportancia, crimen
de Estado, crimen de lesa humanidad, modelos de represion, impunidad,
lucha contra la impunidad, entre otros).* De esta forma se establecieron las
redes y la comunicacién que posteriormente dieron origen al Movimiento
Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (MovICE).* Los talleres
podian dar lugar a las entrevistas, que apuntaban tanto a la recopilaciéon de
informacion humanitaria basica (datos identitarios de la victima, de tipo
de violacion, del lugar y fecha de los hechos, presuntos responsables, etc.)
que complementara la base de datos, como a la “construccion colectiva de
la memoria histdrica” como acto politico:

37. PCNM, “Disefio talleres de trabajo de campo”, jun. 17, 1999. APCNM, Bogota,
coleccion Actas de Reuniones.

38. PCNM, “Proyecto Colombia Nunca Mas. Propuesta para la realizacién de talleres
de difusién ‘recuperacién colectiva de la memoria histérica”. ApcNM, Bogota,
coleccién Proyecto.

39. Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado, “Contra la impunidad
y el olvido”, Debates de la memoria: aportes de las organizaciones de victimas a una
politica publica de memoria (Bogota: Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion /
Agencia Catalana de Cooperaci6 al Desenvolupament, 2010) 38.
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Se trata pues, de construir colectivamente un itinerario de lucha
contra la impunidad, de la cual hagan parte los familiares de las vic-
timas, las organizaciones y sectores sociales victimizados, que en una
profundizacion de las raices que evoca la recuperacién de la memoria
histdrica desde las victimas, alimente la resistencia en defensa de la vida
y de sentido y articulacion de las luchas actuales en la perspectiva de
mantener vigente los proyectos, las utopias de una nueva sociedad por
la que a las victimas les fue cortada su vida.*

Las guias de trabajo de campo, de talleres y de entrevistas son docu-
mentos muy interesantes. En su elaboracion participaron delegados de
las regiones en las que estas se implementaron, y no solo hay preguntas
sobre la victima y los hechos de violencia que siguen los criterios técnicos
de denuncia a nivel internacional; también se pregunta por el significado
y el impacto que estos tuvieron para la comunidad, por las militancias y
la vida comunitaria:

Elsentido de recoger la informacion testimonial es la recuperacion de
la memoria histérica de las victimas y de sus luchas, el esfuerzo implica
la reflexion en las comunidades acerca de la estructura de la represion en
cuanto a sus causas, modalidades y efectos [...] buscar en la memoria de
las comunidades la interpretacion de los hechos que prevalece después
de mucho tiempo.”

Dentro del mismo proyecto habia una molestia frente a la concepcion
del trabajo en derechos humanos como “el simple ordenamiento de datos,
de crimenes, y de muertes”.* Alexander lo explicé en entrevista: “hasta
ahi no es memoria, hasta ahi es una casuistica, hay casos sistematiza-
dos, analizados, clasificados”.* Algunos miembros del proyecto insistian

en que la investigacion y el informe por si solos no serian respaldados

40. PCNM, “Reunioén del Consejo Directivo PNM”, jul. 21-22, 1998. APCNM, Bogota,
coleccion Actas de Reuniones.

41. pcNM, “Entrevista a familiares de victimas. Entrevista a victimas”. APCNM, Bogot4,
coleccion Guias de Trabajo. Las grabaciones y transcripciones conservadas en el
archivo no fueron consultadas por motivos éticos. En los informes publicados se
encuentran algunos fragmentos de estas entrevistas.

42. PCNM, “Redisenio del PNM. Reunidn efectuada en Bosa”, oct. 23, 1997. APCNM,
Bogotd, coleccion Actas de Reuniones.

43. Alexander Herrera, entrevista personal (Bogota: jun. 2015).
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por las victimas de crimenes de Estado, no generarian memoria, ni se-
rian defendidos por nadie, aunque las cifras fueran escandalosas y la
base de datos estuviera solidamente documentada. La recuperaciéon de
la memoria histérica impone dindmicas sociales distintas a la de la mera
base de datos, requiere “procesos participativos [...] que contribuyan al
esclarecimiento de la verdad”, “promover y apoyar actividades de repararon

simbolica”, “remover la inmovilidad social, la indiferencia”.*

Tensiones

La relacion del PcNM y su memoria con la historia y con el mundo aca-
démico es compleja, y en ocasiones tensa. En el discurso del pcNM se con-
traponen con frecuencia historia y memoria: la memoria se presenta como
el pasado contado por las victimas, por tanto, testimonio fiel y verdadero,
mientras que la historia puede ser identificada con una narrativa opuesta,
que niega la existencia de crimenes y victimas de Estado; en otros momen-
tos se habla de “memoria de las victimas” e “historia de las victimas” como
equivalentes.” En todo caso, hay un distanciamiento frente a la academia
en general, se enfatiza en que el PCNM es una “investigacion politica y no
cientifica”.*

Ahora bien, desde el punto de vista del Proyecto hay otras distinciones.
Podemos identificar distintas formas de ver la historia: estd, por un lado, la
ensefiada en las escuelas, tradicional, “oficial”, y, por otro, esta la producida
por investigadores académicos, pero comprometida politicamente. Las
entrevistas también nos hablan de otras practicas académicas “respetables”
pero ajenas a los intereses del proyecto y al debate de la memoria. Lo que
es muy notable es la oposicion entre una historiografia negacionista que
se debe combatir y una historiografia que toma partido y es aliada de la
memoria, parte de lo que en el pais se conoce como “investigacién militante”.

LaInvestigacidn—Accion-Participante y la educacion popular desde
el pnm le [sic] pretenden valorizar y fortalecer a las victimas, familiares
delas victimas, organizaciones sociales, populares y comunitarias desde
el reconocimiento y dignificacion de la memoria individual y colectiva

44. Enlas actas y otros documentos se insistié siempre en la idea de que el PcNM no
representaba sino acompanaba a las victimas en sus procesos organizativos.

45. PCNM, “Fundacién Manuel Cepeda Vargas. La memoria histdrica”. ApcNM, Bogota,
coleccion Memoria.

46. PCNM, “Reunion taller trabajo de campo”, jun. 17, 1999. APCNM, Bogotd, coleccion
Actas de Reuniones.
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frente a los hechos de violencia; desde la construccién y dignificacion
de la verdad y la historia no contada, desde la legitimacion y valoracion
de todos aquellos seres humanos que arriesgan sus vidas por proyectos
politicos que creyeron justos.”

La Investigacion Accion Participante (1ap) y la educacion popular son
propuestas de didlogos de saberes e investigacion comprometida con los
intereses y necesidades de comunidades, popularizadas en los aios setenta.
En Colombia, la1aP, divulgada por el sociologo Orlando Fals Borda, es quiza
la mas conocida de estas propuestas tedrico-metodologicas que invitan al
didlogo entre saberes académicos y populares, y consideran que desde alli
es posible propiciar procesos de educacién y organizacion popular.*® Este
es el tipo de propuestas que el pcNM distingue de otras formas de practica
académica ajenas a los intereses de comunidades y grupos como los que
ellos acompanan:

Hay historia hecha por otro tipo de historiadores que obviamente
es reconocida. Por ejemplo, hay ejercicios de historia trabajados por
personas desde la academia que son obviamente rescatables y todo, pero
cuando estamos hablando dentro de lo que es esa historia de lo que ha
sido la guerra o los procesos de desarrollo, no solamente es una historia
institucional plasmada, sino que creo que también es una historia que
deben visibilizar.*

Vale la pena sefalar que esta tension se mantiene en la actualidad: los
entrevistados criticaban, por ejemplo, que las recientes politicas de memoria
sean implementadas por académicos y no por los activistas que por décadas
se dedicaron a proyectos de memoria (como el pcNM) desde las organiza-
ciones y comunidades, que son quienes tienen una “mirada interna”, en
contraposicion a la aproximacion externa de los investigadores.

En relacidon con esto también es importante mencionar que varios
miembros del proyecto y, en general, del activismo por los derechos huma-
nos en Colombia en este periodo son personas con educacion universitaria

47. PCNM, “Proyecto Colombia Nunca Mas. Proyecto de investigacién zonas 111, IV y
XIII”. APCNM, Bogotd, coleccidon Proyecto, ff. 8-9.

48. Mauricio Archila, “Intelectuales colombianos en didlogo con el pueblo (afios 60y
70)”, Cultura de izquierda, violencia y politica en América Latina, eds. Magdalena
Cajias de la Vega y Pablo Pozzi (Buenos Aires: CLACSO, 2015) 18 ¥ ss.

49. Marcela Duarte, entrevista personal (Bogota: oct. 2016).

ACHSC * VOL.48N.°1,ENE.-JUN.2021 * ISSN 0120-2456 (IMPRESO) - 2256-5647 (EN LINEA)

[223]



[224]

MARfA ANGELICA TAMAYO PLAZAS

y vinculos académicos. La década de 1990 es para el movimiento por los
derechos humanos un periodo de profesionalizacion: del activismo solidario
se transitaba a una defensa mads cualificada.” La informacién producida por
los colectivos empezd a adoptar estandares internacionales, que facilitaban
la circulacién de informacion hacia afuera del pais y, por tanto, la tarea de
visibilizacién y denuncia de la situacion en Colombia. Tate sefiala que “grupos
de solidaridad integrados por voluntarios fueron remplazados (o en algunos
casos aumentados) por organizaciones no gubernamentales, integradas por
profesionales pagados a tiempo completo, con frecuencia abogados”,” pero
también profesionales de distintas disciplinas sociales.

La doble hermenéutica supone “deslizamientos” de conceptos o marcos de
sentido, que en este caso se expresan en el hecho de que las y los activistas
del pcNM leen investigacion social y hay un intercambio discursivo que se
evidencia en los documentos internos y en los informes publicados, como
hemos mostrado. También se expresa en su interés puntual en la historia, algo
comun en la movilizacion social por los derechos humanos en Sudamérica,
como ha senalado Alonso.”” Dichos deslizamientos —a los que podemos
sumar las técnicas de investigacion concretas— estan relacionados con que
muchos defensores hacen parte tanto del activismo como de la academia:
la defensa de los derechos humanos en un pais con una larga y complicada
historia de violencia reclut6 profesionales en distintas disciplinas, sensibles
a esa realidad.

Estos deslizamientos contribuyeron a la formacion de discursos y practicas
complejas en torno a los derechos humanos, moldeados por experiencias e
intereses locales, lejos de ser adoptados como “lenguaje neutral que resalta
una utopia apolitica”,” una idea muy generalizada en el activismo por los
derechos humanos en los noventa; aportaron una mirada critica, que resalta
el caracter historico y politico de la violencia reciente y que caracteriza como

50. Ver: Lopez, “Fases histdricas” 204-208; y el capitulo 3 de Winifred Tate, Counting
the Dead: The Culture and Politics of Human Rights Activism in Colombia (Berkeley:
University of California Press, 2007).

51. Tate 107.

52. Luciano Alonso, “Razones, modos y efectos de una historia del movimiento por
los derechos humanos”, Historia, ;para qué? Revisitas a una vieja pregunta, eds.
Jorge Cernadas y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo, 2010) 161.

53. Jorge Gonzélez-Jacome, “Los derechos humanos y el pensamiento de izquierda en
Colombia (1974-1978): una relectura de ‘Ellibro negro de la represion™, Vniversitas
133 (2016): 105-138.
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“vencidos” mds que como victimas a quienes han sufrido la violencia. En
suma, un discurso memorial complejo y de muchas aristas, cuya influencia
en los actuales debates sobre memoria en el pais vale la pena explorar.

Conclusiones

Este articulo es un aporte al estudio de las relaciones entre historia y
memoria, pero en una direcciéon contraria a la habitual, en la medida en
que examina los usos de la historia por parte de una iniciativa de memoria.
Si queremos comprender las formas concretas de transmision del pasado,
en qué consisten los recuerdos y sus sentidos, y como estos son apropiados
y reapropiados en la memoria colectiva,’* es pertinente observar como la
historia entra en el discurso memorial. Hemos intentado responder estos
interrogantes a partir de la experiencia del pcNM y recurriendo a algunos
conceptos y observaciones que queremos precisar en estas conclusiones,
ademas de senalar algunas preguntas que quedan abiertas.

La historia, al igual que otras ciencias sociales, produce conocimientos
especializados sobre el mundo social, pero estos no quedan circunscritos
al ambito académico, sino que regresan al mundo de los “actores legos”.
Siguiendo a Giddens, consideramos que esos préstamos transforman
sus formas de interpretar el pasado colectivo y su papel en este. En
muchos casos estos deslizamientos de sentido no son faciles de rastrear, pues
las apropiaciones son activas y criticas, por tanto, los significados pueden
cambiar, y en general no se demanda a los actores sociales explicaciones de
los conceptos utilizados. En el ambito de nuestro interés —el de los discur-
sos y las practicas de memoria impulsadas por organizaciones de derechos
humanos—, es mas facil identificar los deslizamientos, pues la reflexion sobre
esa labor es constante y suele quedar conservada por escrito. La naturaleza
de la empresa del pcNM hace que sea relativamente sencillo reconocer los
préstamos, pero también la libertad y la mirada critica con la que se lee la
obra de especialistas.

La nocién de doble hermenéutica nos permite estar atentos a la multi-
plicidad de aristas que tiene la dimensidn colectiva o social de la memoria,
que apunta en, primer lugar, a los recuerdos y presentaciones del pasado
comun de los cuales individuos y grupos son portadores.” Pero lejos de

54. Marie Claire Lavabre, “Memoria colectiva”, Diccionario de la memoria colectiva,
ed. Ricard Vinyes (Barcelona: Gedisa, 2018) 281.
s5. Lavabre 279.
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restringirse a las experiencias vividas o el recuerdo de estas, la transmi-
sién del pasado colectivo circula por muchos caminos y se materializa en
diversas practicas, como las conmemoraciones, los museos y monumentos,
las politicas de memoria, las movilizaciones sociales, la enseflanza misma
de la historia, entre otros, que hacen de las representaciones del pasado
construidas intersubjetivamente “conocimiento cultural compartido
por distintas generaciones sucesivas y por diversos ‘otros’”.*® El uso del
conocimiento especializado de la historia y otras ciencias sociales es una
practica relevante dentro de la relacion social que mantienen las personas
con el pasado.

Por otro lado, la cuestion de quién es el portador de la memoria en el
caso del PCcNM es muy interesante, y nos permite extender esta reflexion.
Dentro del proyecto se insistié mucho en la idea de que este acompaiiaba,
pero no representaba a las victimas de crimenes de Estado, impulsaba su
movimiento, pero no lo lideraba. No obstante, laidea de “rescatar” la memoria
vino de las organizaciones que lideraron el proyecto, y aunque muchos de
sus integrantes eran ellos mismos victimas de la violencia que denuncia-
ban, como colectivo insistian en no ser voceros. De hecho, lamentaban la
poca acogida que inicialmente tuvo esta iniciativa memorial, aunque esta
preocupacion desaparece posteriormente, pues la memoria que construye
el PcNM se convierte en la memoria emblematica del movimiento nacional
de las victimas de crimenes del Estado. En suma, se trata de un caso que
problematiza la idea tradicional de la memoria como una aproximacion
espontanea y puramente emotiva al pasado comun, y resalta la complejidad
de su construccion y transmision.

Henry Rousso ha advertido con agudeza que el ejercicio de historiar el
tiempo presente implica contar con la tension y “a veces hasta la oposicion
entre la historia yla memoria, el conocimiento y la experiencia, la distancia y
la proximidad, la objetividad y la subjetividad, investigacion y testimonio”.”’
sPodremos sacar provecho de estas tensiones?, ;es posible pensar en la historia
como mecanismo de control frente a posibles abusos de la memoria, abusos
ligados a su instrumentalizacion? Asi como el problema de la memoria y el
testimonio oral ensanché las fronteras de la historia y de las fuentes para su

56. Elizabeth Jelin, “Memoria”, Diccionario de la memoria colectiva, ed. Ricard Vinyes
(Barcelona: Gedisa, 2018) 274.

57. Henry Rousso, The Latest Catastrophe: History, the Present, the Contemporary
(Chicago: The University of Chicago Press, 2016) 3.
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escritura, la perspectiva historica, no contrapuesta a la memoria, también
puede prestar a esta sus servicios, como complemento o correccién. Ante
el frenesi conmemorativo desencadenado entre las décadas de 1980 y 1990,
Paul Ricoeur y Tzvetan Todorov advirtieron del peligro de los “abusos de
la memoria” y de ideas controversiales como el “deber de memoria”, el uso
de la memoria para fines dudosos, el desentenderse de los sufrimientos
actuales por privilegiar los pasados, la justificacion de actos de injusticia
en el presente en nombre de sufrimientos pretéritos, la adjudicacion por
otros de la demanda de justicia de las victimas y la formacién de memorias
identitarias excluyentes, entre otros.”® Se trata de problemas que la mirada
amplia de la historia puede ayudar a enfrentar. En el caso del pcNMm, la pers-
pectiva histérica ayudo a que su memoria no se replegara y se convirtiera
en la memoria identitaria de un colectivo restringido (verbigracia, de los
defensores de derechos humanos de izquierda o de las victimas de crimenes
de Estado), sino a conformar una interpretacion general de una violencia
que afecta ala sociedad en su conjunto, y también indujo al cuestionamiento
constante acerca de la legitimidad de sus propdsitos y a evitar asumir la
voceria de las victimas.

;Hay una complementariedad entre historia y memoria en el caso
examinado? Los hallazgos nos permiten responder afirmativamente, a
condicion de subrayar el conflicto siempre presente entre ambas aproximaciones
al pasado-presente. Las experiencias directas y testimonios, tanto individuales
como colectivos, solo pueden dar cuenta de la complejidad de la violencia
y el conflicto armado de manera limitada. La conjuncién —tensa, pero
fructifera— entre diferentes registros del pasado amplié el horizonte histdrico
de victimas, defensores de derechos humanos y los “diversos otros” de la
memoria del proyecto, y fortalecié los fundamentos de la verdad y de la
denuncia de la impunidad, banderas del pcNMm.

58. Ver el segundo capitulo (“La memoria ejercido: uso y abuso”) de la primera parte
de Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2008); Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidés,
2013) 52-62.
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