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Editorial: história e presente em emergência

Un enemigo invisible puso en reposo a gran parte del sistema económico 
del mundo. Se trató del virus sars-cov-2, que, para octubre de 2020, cobraba 
mundialmente ya más de treinta millones de contagiados, más de un millón de  
muertos y todavía estaba lejos de desaparecer.

La pandemia, en sus inicios, generó una concentración temática tan 
fuerte en los medios de comunicación que todo lo que sucedía por fuera de  
sus lógicas tenía la posibilidad de pasar rápidamente al olvido o incluso 
desapercibido. Más allá del desastre humano, la pandemia produjo algo 
perverso: cálculo político. Y, en sintonía con esta lógica, todo aquello que 
durante la normalidad cotidiana ponía en jaque a la democracia, en plena 
pandemia, fue más extremo: una serie de acontecimientos destruía los prin-
cipios democráticos como consecuencia del estado de emergencia sanitario.

Las nuevas formas de darwinismo social a nivel internacional son solo 
una muestra de tal situación. Al trivializar en un inicio las medidas de  
autocuidado, se encauzó a la población, sobre todo a la vulnerable, enferma 
y mayor, a un callejón de la muerte. Más valía proteger la economía de los 
más fuertes que las vidas de los débiles. Su muerte era solo un efecto colateral 
de la prioridad nacional, cuyo objetivo era resguardar la preponderancia 
económica. Si bien Estados Unidos y Brasil marcaron la pauta, esto no fue 
un asunto exclusivo de derechas. Países con gobiernos de izquierda demo-
crática, tales como México, estuvieron en sintonía con estas técnicas de 
gobierno. Por otra parte, incluso países con estructuras autoritarias como 
Venezuela e Irán no dudaron a la hora de ocultar y manipular cifras sobre 
las dimensiones de la pandemia poniendo en juego la salud y la vida de la 
población. Y, si bien las biovigilancias no fueron tan exitosas en América 
Latina, en China, Corea del Sur, Japón e Israel se probaron nuevas formas de  
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Estados ciberpoliciales no solo para la detección de contagiados en aras 
de la salud colectiva, sino para hacer perfilamientos en contravía de la pri-
vacidad y la libertad.

En Colombia, mientras tanto, veintitrés presos murieron en La Modelo 
a raíz de un motín y, casi en paralelo, según los diarios, los delincuentes 
de cuello blanco, cuyas cifras desconocemos, fueron excarcelados para 
salvaguardar su salud. Para junio, las medidas de la cuarentena se habían 
flexibilizado, pero, a pesar del aislamiento general, la muerte de los líderes 
sociales persistía y los asesinatos de desmovilizados de las farc alcanzaban 
una cifra récord. Entre tanto, la paz en Colombia sufría una fuerte desfinan-
ciación; la otrora guerrilla, con sus negocios de narcotráfico, seguía siendo 
inaceptable para la democracia; y, por cierto, la noticia de que el hermano 
de la vicepresidente Marta Lucía Ramírez había traficado heroína, se con-
sideraba una “tragedia” familiar.

El virus no solo fue catalizador del desmoronamiento de los principios 
democráticos. También develó viejos problemas de la deficiencia estatal. 
La prensa y las redes sociales se atiborraron de noticias que anunciaban el 
recrudecimiento de la guerra en Colombia o, al menos, la llegada de imágenes 
de una vieja guerra ante los ojos de ciudadanos que ahora veían el mundo a 
través de pequeñas pantallas, las nuevas ventanas al mundo exterior.

A mediados del año inició el conteo de una oleada de masacres y  
hechos violentos en diferentes zonas del territorio nacional, perpetrados 
por diferentes actores violentos. El 13 de junio, un grupo armado asesinó a 
Jesús Antonio Rivera, comunero indígena del resguardo Huellas en Caloto, 
Cauca;1 el 16 de julio, en Quebradón, Huila, asesinaron a cuatro personas, 
incluidos familiares de excombatientes de las farc;2 el 18 de julio, la ma-
sacre de ocho personas generó un desplazamiento masivo en Tibú, Norte 
de Santander;3 el 5 de agosto, el líder social Erminso Trochez fue asesinado 

1. “Asesinan a comunero del resguardo Huellas en Caloto, Cauca”, Vanguardia 
[Bogotá] jun. 14, 2020. Disponible en: https://www.vanguardia.com/colombia/
asesinan-a-comunero-del-resguardo-huellas-en-caloto-cauca-GC2488901.

2. “Masacre en Quebradon: asesinan a cuatro personas, incluidos familiares 
de exfarc”, Semana (2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/
articulo/incursion-armada-en-quebradon-asesinan-a-familiares-de-nencer-
barrera/687112.

3. “Alerta en el Catatumbo: masacres y desapariciones, una tragedia anunciada”, 
Semana (2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/articulo/alerta-
en-el-catatumbo-masacres-y-desapariciones-una-tragedia-anunciada/689037.
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frente a su hijo en Caloto;4 el 11 de agosto, cinco adolecentes fueron asesina-
dos en el sur de Cali;5 el 15 de agosto, masacraron a ocho jóvenes en Sama-
niego, Nariño;6 el 19 de agosto, en la zona rural del municipio de Ricaurte, 
Nariño, fueron encontrados tres cuerpos sin vida de jóvenes indígenas del 
pueblo awá;7 el 21 de agosto, se registró una masacre de seis personas en 
El Tambo, Cauca,8 y otra de seis jóvenes en Tumaco;9 el 23 de agosto, dos 
jóvenes y un adolescente fueron asesinados en Venecia, Antioquia;10 el 25 de 
agosto, tres cuerpos de jóvenes sin vida fueron hallados en la vía nacional 
que comunica a los municipios de Ocaña y Ábrego;11 el 27 de agosto, dos 
hermanos gemelos de 17 años fueron asesinados en Tarazá, Antioquia;12 el 

4. “No para la masacre en Caloto, Cauca: otro líder social asesinado”, Las2orillas, 
ago. 6, 2020. Disponible en: https://www.las2orillas.co/no-para-la-masacre-en-
caloto-otro-lider-social-asesinado/.

5. “Los cinco del cañaduzal: detalles de la masacre que enluta a Cali”, Semana 
(2020). Disponible en: https://www.semana.com/nacion/articulo/masacre-en-
cali-detalles-del-asesinato-de-cinco-jovenes—noticias-colombia-hoy/694571.

6. “El relato de cómo ocurrió la dolorosa masacre en Samaniego”, El Tiempo 
[Bogotá] ago. 16, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/
otras-ciudades/masacre-en-samaniego-narino-asi-ocurrio-el-crimen-contra-
ocho-jovenes-529966.

7. “Denuncian nuevo asesinato múltiple en Nariño”, El Tiempo [Bogotá] ago. 19, 2020. 
Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/otras-ciudades/en-narino-
asesinato-de-jovenes-indigenas-awa-en-ricaurte-530710.

8. “Seis víctimas deja masacre registrada en El Tambo, Cauca”, El Tiempo [Bogotá] 
ago. 22, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/masacre-
en-el-tambo-cauca-asesinaron-a-seis-personas-532048.

9. “Seis jóvenes fueron asesinados en nueva masacre en Tumaco, Nariño”, El País 
[Cali] ago. 22, 2020. Disponible en: https://www.elpais.com.co/ultimo-minuto/
seis-jovenes-fueron-asesinados-en-nueva-masacre-en-tumaco-narino.html.

10. “Nueva masacre en Venecia, Antioquia, enluta y preocupa al país”, El Tiempo 
[Bogotá] ago. 24, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/
medellin/reportan-masacre-en-venecia-antioquia-532528.

11. “Nueva masacre en el país: tres jóvenes fueron asesinados en el Catatumbo”, El 
País [Cali] ago. 25, 2020. Disponible en: https://www.elpais.com.co/judicial/nueva-
masacre-en-el-pais-tres-jovenes-fueron-asesinados-en-el-catatumbo.html.

12. “Dos hermanos fueron asesinados en zona rural de Tarazá, Antioquia”, El 
Tiempo [Bogotá] ago. 30, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/
colombia/medellin/dos-hermanos-fueron-asesinados-en-zona-rural-de-taraza-
antioquia-534963.
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4 de septiembre, cuatro personas fueron acribilladas en Buesaco, Nariño;13 
el 5 de septiembre, tres personas aparecieron muertas en el sector conocido 
como Seguengue, ubicado entre los municipios de Cajibío y El Tambo;14 el 7 
de septiembre, ocho personas resultaron muertas en dos masacres en zonas 
rurales de los departamentos de Antioquia y Bolívar;15 el 20 de septiembre, 
al menos siete personas fueron acribilladas en Buenos Aires, Cauca;16 el 
26 de septiembre, tres personas aparecieron muertas en el resguardo Inda  
Sabaleta perteneciente al pueblo indígena awá;17 el 3 de octubre, en zona rural 
de Cáceres, Bajo Cauca antioqueño, se reportó el asesinato de tres personas, 
entre ellas un niño menor de 15 años.18

Estos fueron solo algunos de los cruentos hechos de violencia registrados 
por la prensa durante el año 2020, que, para el 3 de octubre, registraba alre-
dedor de 66 masacres.19 A lo anterior, se sumaron continuos hostigamientos a 
la sociedad civil por parte de grupos armados que vieron en el confinamien-
to una oportunidad para expandir su poder sobre las poblaciones locales. 
Muestra de ello serían los múltiples toques de queda, amenazas, asesinatos 
y ataques para imponer sus propias medidas en contra de la propagación 
del virus. Para julio, en al menos once departamentos del territorio nacional 

13. “Nueva masacre en Nariño: cuatro personas acribilladas en Buesaco”, El Tiempo 
[Bogotá] sep. 4, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/
nueva-masacre-en-narino-cuatro-personas-en-buesaco-536047.

14. “Reportan nueva masacre en El Tambo (Cauca)”, El Espectador [Bogotá] sep. 5, 
2020. Disponible en: https://www.elespectador.com/noticias/judicial/reportan-
nueva-masacre-en-el-tambo-cauca/.

15. “Reportan ocho asesinados en dos masacres en Colombia”, Deutsche Welle [Berlín] 
sep. 8, 2020. Disponible en: https://www.dw.com/es/reportan-ocho-asesinados-
en-dos-masacres-en-colombia/a-54847687.

16. “Denuncian nueva masacre, esta vez en zona rural de Buenos Aires (Cauca)”, El 
Espectador [Bogotá] sep. 20, 2020. Disponible en: https://www.elespectador.com/
noticias/judicial/denuncian-nueva-masacre-esta-vez-en-zona-rural-de-buenos-
aires-cauca/.

17. “Tres muertos dejaría un nuevo enfrentamiento en Tumaco, Nariño”, El Tiempo 
[Bogotá] sep. 26, 2020. Disponible en: https://www.eltiempo.com/colombia/cali/
tres-personas-habrian-muertos-en-enfrentamientos-entre-grupos-armados-
ilegales-540052.

18. “Nueva masacre en Cáceres, Antioquia: reportan asesinato de tres personas”, Radio 
Nacional de Colombia, oct. 4, 2020. Disponible en: https://www.radionacional.co/
noticia/regiones/antioquia/masacre-caceres-tres-personas.

19. “66 masacres entre el 1 enero y el 3 de octubre de 2020”, Verdad Abierta, oct. 7, 
2020. Disponible en: https://verdadabierta.com/#mapa-masacres.
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estos grupos habían impuesto reglamentaciones extraoficiales a través de la 
circulación de panfletos.20 Y, ¿qué sucedió con los múltiples amenazados de  
muerte por resultar positivos tanto en las zonas rurales como urbanas  
del país? ¿Se habrá hecho seguimiento a esos casos?

Por su parte, algunos miembros de las instituciones estatales, lejos de 
presentar contrapeso a estos hechos, se convirtieron en agentes directos de 
abuso contra la población. El 22 de junio, siete soldados del Ejército Nacional 
violaron a una niña indígena embera de 13 años perteneciente al resguardo 
embera katio Gitó Dokabú en Santa Cecilia, municipio de Pueblo Rico, 
Risaralda; dos meses y medio después, los familiares de una niña de 15 años 
denunciarían que la menor fue agredida sexualmente en un cai de Bogotá.21

No parecían ser hechos aislados. De manera similar al caso del asesinato 
por asfixia del afroamericano George Floyd en Estados Unidos, en Puerto 
Tejada, el afrocolombiano Anderson Arboleda fue abatido a punta de boli-
llo policial por violar el confinamiento en el mes de mayo.22 Cuatro meses 
después, el 9 de septiembre, Javier Ordoñez sería brutalmente atacado por 
miembros de la Policía Nacional en el barrio Villaluz de Bogotá. Su imagen, 
siendo sometido por varios agentes con una pistola taser, circuló ampliamente 
por redes sociales, y su muerte desencadenó varios días de intensa protesta 
contra el abuso policial. Miles de personas salieron indignadas a las calles 
de varias ciudades del país y reaccionaron también con violencia. Las ma-
nifestaciones dejaron a su paso múltiples estaciones de policía destruidas, 
alrededor de 400 heridos y al menos trece personas, de entre 17 y 27 años, 
que perdieron su vida.23 Paradójicamente, el tapabocas que pretendía cubrir 
del virus a los manifestantes hizo las veces de protector de las identidades y 
los rostros ante la autoridad policial y la mirada de las cámaras del Estado.

20. “Colombia: Brutales medidas de grupos armados contra Covid-19”, Human Rights 
Watch, jul. 15, 2020. Disponible en: https://www.hrw.org/es/news/2020/07/15/
colombia-brutales-medidas-de-grupos-armados-contra-covid-19.

21. “Policías habrían torturado y agredido sexualmente a menor en un cai de Bogotá”, 
Las2orillas, oct. 5, 2020. Disponible en: https://www.las2orillas.co/policias-
habrian-torturado-y-agredido-sexualmente-a-menor-en-un-cai-de-bogota/.

22. “Anderson Arboleda: la muerte de un joven negro tras una presunta golpiza policial 
que desató un debate sobre el racismo en Colombia”, bbc News, jun. 4, 2020. 
Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-52914249.

23. Julie Turkewitz, “Violent Protests Erupt in Colombia After a Man Dies in Police 
Custody”, The New York Times [Nueva York] sep. 15, 2020. Disponible en: https://
www.nytimes.com/2020/09/10/world/americas/colombia-javier-ordonez-police.
html.
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Todo lo anterior nos confirma que las enfermedades, más allá de su 
realidad viral, en este caso, despliegan una realidad política y social según 
diferentes culturas de ilegalidad y técnicas de soberanía. Por lo tanto,  
señalar qué acaece durante una crisis sanitaria y cómo se afronta dicha crisis 
durante un estado de emergencia, nos dice mucho más sobre las nociones de 
gobierno en tiempos de normalidad. La razón es sencilla: la excepción activa 
la sinceridad política; y la sinceridad política devela que los discursos en 
pro de la democracia son un simple manto de intereses, ajenos a los grupos 
vulnerables o a los que disienten.

En medio del desasosiego producido por la pandemia, acceder a infor-
mación fiable y rigurosa fue casi imposible. Las estadísticas, las curvas y la 
cuantificación mostraron su impotencia y terminaron siendo un juego de 
desilusiones o ilusiones. Las fake news se hicieron parte de la cotidianidad y 
evocaron miedos que terminaron siendo útiles para algunos. La multiplicidad 
de narrativas generó tal saturación de la información24 que la indiferencia 
mediática terminó siendo un mecanismo de defensa. Con todo, la infor-
mación fue rápida, contradictoria y en muchos casos superficial, lo cual no 
redundó en certezas y sí en incertidumbres sobre el porvenir: ¿Qué grado 
de empatía tendrán las farmacéuticas y los que logren patentar vacunas con 
los países y grupos más vulnerables? O peor, ¿tendremos que ver cómo una 
retórica altruista cínica en pro de los menos privilegiados transforma sus 
cuerpos con las vacunas en objetos experimentales a la espera de posibles 
secuelas en la salud? ¿Asumirán las farmacéuticas y los gobiernos la respon-
sabilidad o habrán artimañas jurídicas para delegar toda responsabilidad 
en la ciudadanía?

***

Editar en estas circunstancias hace reflexionar sobre el sentido de la 
disciplina histórica. Y estas cavilaciones se acentuaron en aquellos meses 
por las experiencias vividas con el equipo editorial de la revista. Los pagos 
se retrasaron; por momentos, solo una parte del equipo fue vinculado; 
el presupuesto del Departamento de Historia se congeló y no fue posible 
renovar las licencias de un software de diseño. Y a pesar de las trabas de 
la oficina jurídica de la Facultad —sí, en plena pandemia—, tanto autores 

24. Diego Armus, “¿Cómo se Narra el coronavirus? Incertidumbres e historias 
globales”, Clarín [Buenos Aires] abr. 22, 2020.
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como evaluadores y el equipo de la revista hicieron lo posible por sacar 
adelante el proyecto. Se logró, pero pregunto: ¿qué sentido tiene editar en 
estas épocas de crisis, cuando las formas disciplinarias ya no se concentran 
en la escuela, la fábrica y el hospital, sino mediante “tecnologías biomole-
culares, microprostéticas, digitales y de transmisión y de información”?25 
¿Qué sentido tiene editar el pasado cuando en el presente lo que deseas es 
tener tu propio aire y lo más preciado: inmunidad?

Pues bien, al acercarme al material —no puedo negarlo, con cierto letargo 
y decepcionado por recibir, una vez más, presiones para la publicación de 
un artículo desaprobado por los evaluadores—, confirmé que muchos de los 
problemas detonados por la pandemia pasaban por una reflexión histórica 
en el número. Claro, esto demuestra también cómo durante los procesos de 
lectura la significación se ve altamente influenciada por el momento. Leer 
es un acto situado, y el mismo texto puede ser interpretado de diferentes 
maneras al estar vinculado con angustia, miedo o entusiasmo ante diferentes 
situaciones. Consciente de esto, me aventuro a presentarles mi lectura del 
material del presente Anuario, lectura influenciada por la emergencia sanitara.

Primero, la investigación de Edgardo Pérez y el artículo de Rodolfo 
Aguirre nos muestran diferentes formas de cómo se consolidaron proce-
sos de discriminación racial en el pasado colonial mexicano y en la época 
independentista colombiana. Aguirre lo hace con los afamados estatutos 
de limpieza de sangre y las “tolerancias selectivas” de los procesos de  
admisión a las universidades, y Pérez, paradójicamente, con personajes que 
lideraron la abolición. Segundo, Miguel Galindo y Angélica Tamayo nos 
hacen reflexionar sobre el asesinato del opositor político. En el primer caso 
se trata de unos sacerdotes colombianos en plena Guerra Civil española, 
y, en el segundo, de opositores del Estado colombiano durante el conflicto  
armado en Colombia. Una tercera preocupación se deja rescatar del trabajo de  
Isabela Santamaría, quien reconstruye la historia del Asilo de Mendigos 
de Cali a principios del siglo xx. En su investigación pone en evidencia la 
estigmatización de los mendigos como fuente de contagio e incivilización. 
Cuarto, el trabajo de Sol Calandria hace un recorrido sobre la delincuencia 
femenina y la patologización del crimen como masculinidad a principios 
del siglo xx en el estado bonaerense.

Racismo, exterminio de opositores políticos, estigmatización del mendigo, 
violencia y castigo de mujeres son fenómenos que indudablemente durante 

25. Paul B. Preciado, “Aprendiendo del virus”, El País [Madrid] mar. 28, 2020.
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estos momentos de crisis sanitaria han exacerbado su nefasto potencial. Hacer 
conciencia de ello solo es posible gracias a las investigaciones históricas de 
nuestros colegas y, por supuesto, también a un ejercicio de memoria que, 
sin una profesionalización de la historia, tal como lo plantea Alexander 
Betancourt, sería mucho más difícil.

Ahora bien, con el artículo de Isidro Vanegas podemos pensar la his-
toria de la elección política en términos comparativos entre la Colonia y  
la República, y, en consecuencia, como una forma lenta y discontinua de la 
consolidación de la democracia. Pero ¿de qué nos sirven las democracias 
y las constantes celebraciones de efemérides republicanas (analizadas por 
Pablo Ortemberg) cuando vemos que durante una emergencia sanitaria se 
detonan bombas de tiempo en las cárceles, en las calles con los mendigos y 
por doquier con el asesinato de aquellos sujetos construidos como enemi-
gos? Ojalá Bruno Latour tenga razón al señalar que con la superación de la 
pandemia existe la posibilidad de dar un giro hacia una ecología política. 
En Colombia, diríamos que condicionada por la paz con un mejor sistema 
de salud global para todos, según Zizek. A la luz del trabajo de Matthew 
Brown, se podría sintetizar: ¡con más bicicletas y menos contaminación! 
Sería una ecología política para proteger aquello que nos da vida, pero que 
terminamos por privatizar y contaminar.

Dicho todo esto, no puedo terminar este editorial sin agradecer el acom-
pañamiento en el proceso investigativo para este texto por parte de Jacobo 
Zuluaga, quien levantó la información de prensa e intervino en los pasajes 
sobre las masacres. Claro, como siempre, gracias a Daniel Trujillo por la 
revisión y el apoyo en la ardua tarea de dirigir una revista.

M a x  S .  H e r i n g  T or r e s
Director-editor
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