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Charles Bergquist: historia vivida, historia pensada

Charles Bergquist, historiador de la Universidad de Stanford (1973),
profesor durante afos de la Universidad de Duke (1972-1988) y luego de la
Universidad de Washington (1989-2007) en Seattle, murié placidamente, tras
una velada con amigos, el 30 de julio pasado, a sus 78 anos de edad." Chuck,
como lo conociamos familiarmente, hacia parte de esa gran red de estudiosos
y promotores de Colombia en el exterior que, desde por lo menos la primera
mitad del siglo xX, comenzaron a interesarse en la economia, la sociedad
y la cultura de nuestro pais, y que, en décadas recientes, se organizaron en
torno a la Asociacion de Colombianistas.

Pese a estos esfuerzos de Quijotes de las ciencias sociales, Colombia
seguia siendo marginal en el ya de por silimitado mundo delos interesados en
América Latina. No era un pais de contraste o de visibilidad concluyente
en los grandes temas de la region, como las revoluciones, los populismos o
las dictaduras. Eramos —y somos— un pais de medianfa. Haciamos parte

1.  Para estas notas me he apoyado en varias entrevistas que otros autores hicieron
a Bergquist: Herndn David Jiménez Patifo, “Entrevista a Charles Bergquist,
Profesor Emérito del Departamento de historia de la Universidad de Washington”,
Historelo. Revista de Historia Regional y Local 8.15 (2016): 410-423; Luz Angela
Nuiiez Espinel, “La historia en perspectiva comparada: entrevista con el profesor
Charles Bergquist”, Historia Critica 42 (2010): 204-213. Y, especialmente, en el
panel “La vocacién de historia: vida y obra de Charles Bergquist”, organizado por
el Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia, en el cual
participamos Catherine Legrand, Medéfilo Medina, Mauricio Archila, Forrest
Hylton y yo, el 25 de agosto del 2020. Este fue transmitido por YouTube y estd
disponible en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=pTd]mjll-
ek&feature=youtu.be.
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del trio “civilizado” de América Latina, junto con Uruguay y Costa Rica.
Tampoco ayudaba mucho que en el concierto continental Colombia fuera vista
como nacidn de reconocida docilidad, cuando no sumision, especialmente
frente a los Estados Unidos. Eso hace tanto mas meritoria la persistencia de
los pocos, entre ellos Bergquist, que se enfocaron durante afos o décadas
en Colombia como principal campo/caso de estudio. De hecho, Bergquist
fue uno de los mas activos en la formacion de estudiantes, en la produccion
historiogréfica y en el activismo académico para promover la presencia de
Colombia en colectivos como la Conferencia sobre la Historia de América
Latina, LASA y la American Historical Association.

Se puede afirmar con certeza que en ese contexto Bergquist no vino a
estudiar los sobresaltos, sino las continuidades y los factores estabilizantes
de la politica colombiana, como también lo habia hecho David Bushnell,
uno de sus padres intelectuales, autor de ese texto provocador, titulado
Colombia: una nacion a pesar de si misma. Bushnell subrayo la incidencia de
los partidos en esas continuidades, en tanto que Bergquist la documentd y
teorizo a partir de la incursion en las estructuras cafeteras como amortigua-
doras de las luchas sociales. Otro mentor, su director de tesis doctoral, John
Johnson, autor del libro clasico Political Change in Latin America, despert6
en la mente de Bergquist la curiosidad por la practica de las aproximaciones
comparativas, subyacentes a casi toda su produccién universitaria. Eran
tiempos en que aquellos investigadores extranjeros venian a nuestro pais,
y nosotros ibamos ocasionalmente invitados por ellos. Me temo que esta
dimension presencial reciproca ya esta desapareciendo y nos ha dejado cada
vez mds en una nueva asimetria. De afuera siguen viniendo a estudiarnos,
pero nosotros tenemos cada vez mas limitadas opciones de beneficiarnos de
laacademia internacional. En efecto, los estudios latinoamericanos perdieron
momentum no solo en Estados Unidos sino también en Europa. Con la caida
del muro, Europa sustituy6 a América Latina por su Este, y Estados Unidos
se desplazd econdmica, politica y culturalmente hacia el Pacifico asiatico.
Un recurso que contrarresta en algo esa creciente marginalizacion lo pro-
veen las plataformas digitales (como las de las bibliotecas de Washington,
del British Museum o de Texas, que son accesibles por internet), a través
de las cuales los investigadores locales pueden alimentarse de la literatura
universal en sus respectivos campos desde casa.

Conoci a Charles Bergquist por alld entre 1983 y 1984 en un evento
del Departamento de Historia de la Universidad Nacional de Colombia.
Se me acerco, conducido, hasta donde recuerdo, por Hermes Tovar, para
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expresarme su entusiasmo por mi opusculo Los bolcheviques del Libano,
que, dicho sea de paso, consideraba mi mejor escrito. Sin rodeos me hizo el
ofrecimiento de una estadia como Profesor Visitante en el Departamento
de Historia de la Universidad de Duke. De mis bolcheviques le gustaban, si
mal no recuerdo, tres cosas: eran cafeteros, eran revolucionarios y estaban
insertos en dindmicas politicas internacionales. Su interés por la protesta
social y sus vinculos personales y académicos con la ruralidad cafetera de
Colombia lo hermanaban con mis origenes campesinos y sus sensibilidades
obreras. Quizd por esos otros caminos del afecto nos deciamos el uno al
otro “hermanito”.

Bergquist habia llegado a comienzos de los afios sesenta a la poblacién
cafetera de Vergara, en el departamento de Cundinamarca, a hacer una espe-
cie de practica rural y probablemente huyéndole a un posible reclutamiento
para la guerra de Vietnam, de la cual era ardiente critico desde sus afios de
universidad. Se enrolé como miembro de los voluntarios Peace Corps que el
gobierno de Kennedy diseminé por la América del Sur con el propésito de
contrarrestar lo que se consideraba el efecto contaminante de la Revolucion
Cubana. En Vergara pasé dos afos cruciales de su vida. Formé hogar con
Magola Bohérquez, su primera esposa, y encontro su gran objeto y labora-
torio de investigacion a partir de esa experiencia en lo local/nacional, que
se plasmo en su primer gran texto: Café y conflicto en Colombia 1886-1910
(Medellin: Fundacién Antioquena de Estudios Sociales, 1981), cuya version
original en inglés data de 1978. Las fechas cuentan, porque el libro se gesta
y sale en un momento en el que estan en auge los estudios agrarios en Co-
lombia. Esa fue su primera prueba como investigador; lo marcé de por vida.

Parado en la frontera del siglo x1x y el siglo xx, Café y conflicto dialogaba
con la preocupacion de las teorias latinoamericanas de la dependencia sobre
“el desarrollo hacia afuera”, pero ponia el énfasis en las dindmicas internas de
la configuracion social y econdmica, en las raices histéricas y sociales de la
guerra. No se trataba solo de una preocupacion por la caracterizacion de las
estructuras productivas y exportadoras del pais. Le interesaba explicitamente
el vinculo de la floreciente economia cafetera de Colombia con un evento
macropolitico, la Guerra de los Mil Dias, la tltima de las guerras civiles en
Colombia y la mds importante, segun él, del siglo Xx1x en América Latina.
Desde lo local-nacional preparaba el camino para lo latinoamericano. La
fuerza explicativa que le dio a su investigacion de las estructuras cafeteras
fue enorme. Le permitia entender los limites estructurales de los proyectos
revolucionarios; el modo de gestacion del movimiento obrero; el modo de
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configuracion del movimiento campesino; los limites de la izquierda; y, mas
aun, los limites de los proyectos armados.

Al final de su prefacio a la segunda edicién en inglés hizo la autocritica
de Café y conflicto, asi: “De lo que adolece el libro es de un analisis de las
clases trabajadoras colombianas comparable al que se realizé con respecto
a las élites sociales. Cuando tal cosa se haga, las tesis de Café y conflicto
necesitaran, sin duda alguna, una revisiéon seria”. En la caracterizacion
planteaba la tarea a seguir.

De este estudio de caso —el de Colombia en Café y conflicto— dio un
salto a su compilacion El trabajo en el sistema capitalista mundial. Alli se
preguntd por qué los trabajadores no habian sido puestos en el centro de
las explicaciones del sistema capitalista mundial. Sefial cémo el impresio-
nante progreso del capitalismo entre la Primera Guerra Mundial y el fin de
la Segunda se debia a las impactantes conquistas de las fuerzas populares
que, durante décadas, habian contribuido a imponer politicas redistributivas
de la riqueza, en la version politica de la socialdemocracia. Mas adelante,
en los afos setenta, este gran despliegue del movimiento obrero y las clases
populares (Bergquist insistia mas en la dimension popular que en la obrera)
habia creado la ilusién de una convergencia, de un compromiso histdrico,
entre las sociedades capitalistas y socialistas.

Lo novedoso del giro copernicano a las salidas tedricas a esos impases
es que fueron elaboradas, segtin Bergquist, no por la academia del mundo
capitalista, sino por cientificos sociales de la periferia, particularmente en la
reflexién sobre Latinoamérica: André Gunder Frank, Celso Furtado, Fernan-
do Henrique Cardoso y Oswaldo Sunkel son algunos de esos referentes que
élvalora. No vamos a entrar aqui en explicaciones de cémo pudo ser esto. El
no lo desarrolla; lo deja simplemente como hipétesis en la introduccion a ese
libro colectivo y como enunciado de un aporte fundamental de las ciencias
sociales de la América Latina al mundo capitalista.

En todo caso, en este interés por los estudios comparados, volvimos a
encontrarnos en la docencia universitaria. Me hizo participe de uno de sus
seminarios, en el cual recurria a los lenguajes audiovisuales como reper-
torio para motivar a sus alumnos a estudiar la historia de América Latina.
Hasta donde recuerdo, y debe figurar en los programas de sus cursos,
presentaba y luego sometia a discusion peliculas como Patagonia rebelde
(1974), basada en el libro de Oswaldo Bayer, sobre la represion en los albores
del movimiento obrero argentino; La hora de los hornos (1968), del Grupo de
Cine Liberacion, sobre la era peronista; Qué es la Democracia (1971), del
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colombiano Carlos Alvarez, que desnuda los formalismos que ocultan
la violencia cotidiana de nuestra politica; o el largometraje Memorias del
subdesarrollo (1968), del cubano Tomds Gutiérrez Alea, sobre las tensiones
politico-culturales en los albores de la revolucién. Mientras Bergquist tenia
como centro los trabajadores de América Latina, yo tenia mi foco de atencién
en los campesinos e impartia en Duke un seminario comparado sobre La
Revoluciéon Mexicana, la Revolucion Boliviana y la Violencia en Colombia.

Antes de iniciar estos cursos, en diciembre de 1984, con ¢él, Donny
Meertens y Magola Bohérquez, viajamos en carro desde Carolina del Norte
hasta Chicago, al encuentro anual de la Conference on Latin American
History, en la cual bajo su impulso presenté como ponencia un texto sobre
los estudios de la Violencia, titulado “Violence in Colombia: New Research,
New Questions”, que luego se public6 en la Hispanic American Historical
Review, todo un evento entonces para mi. Me atrevo a decir que ese ensa-
yo, discutido parrafo a parrafo con él, suscité en Bergquist un particular
interés por el tema que nos llevé mas tarde a la publicacién conjunta de los
textos colectivos Violence in Colombia: The Contemporary Crisis in Histo-
rical Perspective (1992) y Violence in Colombia 1990-2000: Waging War and
Negotiating Peace (2001), editados entre Bergquist, Ricardo Peniaranda y yo.

El paréntesis no resuelto

Entre Café y conflicto y la introduccién a su compilacion sobre Labor
in the Capitalist World-Economy habia quedado entre paréntesis Latino-
américa. La conexion la establecié su segunda mas notable publicacion,
Los trabajadores en la historia latinoamericana (estudios comparativos de
Chile, Argentina, Venezuela y Colombia), donde entablé una conversacion
mas directa con el subcontinente y buscd una categoria a mitad de camino
entre los proletarios, los obreros y los campesinos. Subrayo que la categoria
que orientd su andlisis no fue la de campesinos, ni la de proletarios, sino
la de trabajadores. Una categoria que no contrapuso obreros a campesinos,
sino que instaurd una linea de continuidad entre ellos. Un camino propio
de un “marxista heterodoxo”, como diria con afortunada precision Forrest
Hylton, uno de sus mds notables y entusiastas epigonos. “Trabajadores”
era la categoria abierta que necesitaba para que le cupieran en un mismo
andlisis los formidables sindicatos mineros chilenos del cobre, los petrole-
ros venezolanos, los de la carne en Argentina y los campesinos cafeteros
colombianos. Y no se trata de una categoria de la ortodoxia marxista. De
hecho, Bergquist no era un doctrinario marxista. Ciertamente es notable
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su veneracion, expresada especialmente en sus tltimos trabajos, por dos
historiadores britanicos marxistas: E. P. Thompson y Perry Anderson. A
este ultimo, alma de la afamada New Left Review, lo conoci brevemente
a través de Bergquist en abril de 2009 cuando estuvo de paso por Colombia.

Pero quizas tengan una influencia indirecta mds sistematica en su obra
algunos neomarxistas, que piensan mas en los modos de articulacion y
subordinacién que en relaciones de produccion, y entre los cuales los mas
citados en su obra son el estadounidense Inmanuel Wallerstein, creador
del concepto sistema-mundo y, dentro de la misma linea, el egipcio Samir
Aminy el italiano Giovanni Arrighi. Influencia particular reconoce en otro
estadounidense de origen obrero, Harry Braverman, autor del famoso Labor
and Monopoly Capital; y en David Montgomery, también estadounidense y
autor del célebre Workers Control in America, quien trabajé también como
obrero. Se trata de autores en su conjunto interesados en la dimension sistema-
mundo del capitalismo y en el control de los procesos de produccion. Para
Bergquist estos autores eran modelo intelectual y modelo de vida. En todo
caso, Bergquist no fue un marxista de formacion. Lo fue mas bien de voluntad
y de compromiso amplio con los sectores subalternos. Fue un militante sin
partido. Habia en él un cierto culto a la espontaneidad y a la presuncién de
la sabiduria inmanente de los grupos populares. El trabajador se transforma
desde adentro, no por partidos o fuerzas insurgentes que le llegan de fuera.

Bergquist se familiariz6 con algunos autores marxistas como los senala-
dos en el desarrollo de su trabajo y para uso en temas puntuales, lo cual no
deberia verse como un déficit de su construccion conceptual. Al contrario,
no estar atado a una vision dogmatica, candnica y literal le dio libertad a su
creacion intelectual. Era, repito, un marxista de la voluntad, forjado mas en
la militancia contra la Guerra de Vietnam y las dictaduras centroamericanas
que en los textos de los clasicos. Creia en la capacidad transformadora de
los subalternos, pero tenia conciencia de sus limites y determinantes; un
dualismo dificil de resolver. La historia de sus obreros no es una historia
de derrotados, sino de agentes transformadores de sociedades, aunque no
fueran reconocidos socialmente como tales. Me hizo el honor de pedirme
el prélogo para ese libro en su version en espafiol, que lei en clave de for-
maciones culturales obreras. Para la version inglesa, acudié al historiador
britanico Perry Anderson.

Si la pregunta en su primer libro sobre Colombia, Café y conflicto, era
como el sistema mundial nos determina, la pregunta en esta tiltima fase seria
como los trabajadores de nuestros paises determinan las configuraciones de
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nuestras formaciones nacionales. Parecia entonces invertir la respuesta que
nos habia dado en el primer libro. Si Café y conflicto tenia el sello de su estadia
en una zona cafetera, Trabajadores tenia el sello de infancia en esa que ¢l
llama “Company town” de Seattle, cuna de un vigoroso movimiento obrero
desde los inicios del siglo xx y mas tarde sede de la Boeing y la poderosa
industria aeronautica nacional. Alli, segtin lo recuerda, antes de conseguir
empleo como historiador, se ocupd en numerosos oficios ocasionales. En
Trabajadores, Bergquist hizo un gran esfuerzo por incluir en términos com-
parados el caso de Colombia. No era facil, porque Colombia no era caso ni
de dictaduras, ni de revoluciones, ni de populismos, que fungian como las
tres grandes puertas de entrada a la historia global latinoamericana.

Como un desarrollo casi natural, coetdneamente con su investigacion
sobre los trabajadores de América Latina, Bergquist se embarcé en la fun-
dacion de un Centro de Estudios Internacionales en Duke, para el cual, tuve
la impresion durante mi estancia en esa universidad, carecié del respaldo
esperado de las directivas. De hecho, es un pasaje de su vida académica que
significativamente silencia en las entrevistas que conozco. Ese sentimiento
de frustracion quiza lo llevo a pensar en su regreso como docente a la
Universidad de Washington, en su natal Seattle, de la cual fue Profesor
Emérito desde el 2008. Allj, al lado de sus cursos de rutina, se desempen6
como Coordinador de Estudios Latinoamericanos y director del Centro
de Estudios Laborales. El sentimiento de deuda con los trabajadores lo
acompaio toda la vida. A ese centro, del cual fue su gran promotor, fueron
invitados colegas de la Universidad Nacional cercanos a sus intereses como
Mauricio Archila y Medéfilo Medina.

Los principales ejes articuladores de su produccion

La investigacion como construccion piramidal

Bergquist construyd, a lo largo de sus afios, una verdadera escalera
investigativa, en un afan sistematico por superarse a si mismo. Representa
lo que pudiéramos llamar el ideal del selfmade man academicus. Salto, en
continuidad asombrosa, de lo local (Colombia) a lo regional (Latinoamé-
rica) y finalmente a lo hemisférico. Su obsesion era cémo demostrar que el
subdesarrollo del sur del continente se derivaba del desarrollo imperial (no
republicano) del Norte. Estados Unidos no era la democracia sofiada por un
momento en el siglo X1x, sino el nuevo Imperio que se erigia incluso como
un poder colonial (Cuba, Puerto Rico, Hawai). Y como Bergquist tenia
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una mente insaciable, en el ultimo escaldn, quiso salir del continente. En
entrevista a Hernan Jiménez, comento:
También, si Dios me da vida, quisiera desarrollar una comparacion
del desarrollo econémico de Corea del Sur y Colombia desde 1950.
Obviamente las diferencias entre estos dos paises son tremendas, entre
ellas el hecho que Colombia sufrié un colonialismo mucho més largo
y de caracteristicas mucho mas negativas que el que vivio Corea como
colonia de Japon entre 1910 y 1945. Sin embargo, los dos paises tenian
mucho en comun en los afios cincuenta. Tenian mds o menos la misma
poblacién, eran igual de pobres, habian sufrido una guerra civil terrible
(aunque la de Corea fue mucho mas destructiva). Hoy en dia, sin em-
bargo, Corea es un pais industrializado y rico, mientras que Colombia
sigue muy atrasado.

No habia final para él. Siempre tenia una meta por cumplir.

La rebelion contra el sentido comtn

Bergquist tenia una sorprendente capacidad para dar intempestivos
giros metodoldgicos, para darle vuelco al abordaje de los problemas que
se proponia investigar. Estudio las élites cafeteras en términos relacionales
para entender el papel de los campesinos. Abord¢ el desarrollo de Estados
Unidos para entender el subdesarrollo de América Latina. En esta tematica
concreta reconocié explicitamente el impacto de dos historiadores marxistas
caribefos: C. L. R. James y Eric Williams. Estudié los obreros, no tanto para
mostrar como eran explotados, sino para probar su capacidad de agencia,
de configuracion y transformacion de las sociedades latinoamericanas. En
entrevista a Luz Angela Nufiez Espinel, se refirié a la recepcién que tuvo su
libro de los Trabajadores:

Yo me siento un poco desilusionado porque no tuvo el impacto que
esperaba. Cuando el libro fue publicado algunos lectores se mostraron
muy optimistas sobre el futuro de la obra. Perry Anderson, por ejemplo,
en una resefla afirmo que si ese libro hubiera sido escrito por un europeo
se hubiera convertido rapidamente en un clasico; después, como esto no
pasd, dijo que con el correr del tiempo llegaria a ser una obra clasica y
adn hoy eso no ha ocurrido.

Chuck pensaba que este libro seria su obra consagratoria, y con justicia
lamento que no hubiera resultado asi. En esto Bergquist no solo estaba mas
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alla de su tiempo, como le dijo Gilbert Joseph a Forrest Hilton, sino tam-
bién, de alguna manera, por fuera de su tiempo. Lo aquejaron entonces la
nostalgia de la tarea inconclusa, el sentimiento de ser un pensador social
incomprendido y el reconocimiento esquivo a su trabajo. De otro lado,
Colombia no habia salido de la violencia, América Latina habia visto la
derrota del movimiento obrero y Estados Unidos no era la democracia
sonada sino un nuevo imperio. Pero tan pronto se asomaba a su propio
pesimismo, se animaba a si mismo para seguir. Revivia en carne propia el
viejo mito de Sisifo. A él si que le sentaba bien el lema de Gramsci: pesimista
de la razon, optimista de la accion. Veia la necesidad de cambiar el mundo,
pero no encontraba como.

Por ultimo, en su enfoque de la izquierda colombiana también es noto-
ria su capacidad de moverles el piso a las formas habituales de formular los
problemas y trastocar los términos de formulacion de los mismos. Para él, la
izquierda colombiana se frenaba a si misma. Sus limites tenian que ver con
condiciones estructurales, ciertamente, y con la represion, desde luego, pero
también en gran medida con ella misma. Bergquist estuvo obsesionado por
entender los limites de nuestra economia, de nuestras élites, pero también
los limites de nuestra izquierda. En su articulo sobre “La historia paraddjica
de la izquierda colombiana” advirtié que iba a tratar de explicar un tema
central de la historia politica de Colombia, a saber: “cémo la guerrilla mas
viejay fuerte de Latinoamérica prosperd en el pais cuya izquierda no armada
ha sido, histéricamente, entre las mas débiles del hemisferio”.

El eterno retorno mas alla del origen

Sise observa su pardbola investigativa completa, uno encuentra que ha-
biendo comenzado con Colombia, pasado por América Latina e incursionado
en el capitalismo mundial, su ultimo libro, como sefialé Forrest Hilton a
proposito de Labor and the Course of American Democracy: us History in
Latin American Perspective, fue un regreso a la reflexion sobre su propio pais
para explicar como los Estados Unidos habian optado por un modelo de
desarrollo util para su vocacion imperial, pero frustrante para sus obreros
y para el potencial democratico de los Estados Unidos.

De otro lado, el hecho de haber vivido a edad temprana la cotidianidad
del campesinado de Vergara, en el departamento de Cundinamarca, lo marcé
para siempre. No exagero al decir que su vida estuvo marcada por el paisaje
cafetero, fisica y espiritualmente. Y su final nunca dejé de ser su punto de
partida (Colombia). Chuck se construy¢ entonces lo que pudiéramos llamar
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una utopia campesina. El 4 de diciembre del 2008 me escribié sobre un
viaje con su segunda esposa, la coreana Hwasook Nam, a Hawai, acerca de
una finca cafetera, sin pobreza y sin violencia, en donde le hubiera gustado
vivir su jubilacion. Si, ese hubiera sido su retorno al origen transformado: y
hubiera tomado la forma de una finca cafetera con vista al mar.

En su ultima venida a Colombia en 2017 vino a entregar su casa en el
barrio La Candelaria de Bogotd. Llor6 durante la despedida. Y como en
ese momento lo aquejaban algunos dolores de columna, se sinti6 obligado
a aclararme en un correo posterior: “Lloré no tanto por las enfermedades,
sino por la despedida de Colombia”. No se me borra de la mente laimagen de
derrota que vi en su rostro. Chuck percibia que, muy a su pesar, no llegaria a
su final en una finca cafetera colombiana ni hawaiana frente al mar. Fue un
hombre obsesionado con la idea del regreso al origen, a sus multiples origenes.

En una especie de retiro de todo, permanecié algin tiempo en Tucson
(Arizona) y, pocos meses antes de su muerte, el 2 de abril del 2020, me es-
cribi6 con las preocupaciones propias de esta era pandémica:

Estamos en Tucson desde octubre y hasta ahora el virus no ha tocado
fuerte. Sin embargo, hace unos 10 dias nuestra alcaldesa, una latina
elegida hace poco, ha cerrado casi todo menos servicios necesarios. El
gobernador, un republicano, ha resistido cerrar mucho, aunque hace
unos dias canceld las escuelas para lo que queda del afio escolar. Hace
cinco dias Hwasook se aislé porque tenia tos, dolor de cabeza, y fiebre
(no supimos qué tan alta, pues nuestro termdémetro estd en Washington
y no se consigue uno por ningun lado). Hasta ahora sus sintomas han
sido relativamente leves y es posible que sea un resfriado y la influenza.
Mientras tanto esta gozando de mis talentos culinarios (ja ja) y mi servicio
atento. Sin embargo, estoy preocupado. Yo sigo caminando en el desierto
por las mafianas (hay un parque nacional muy bello cerca) y de vez en
cuando hago mercado. En los supermercados no hay papel higiénico, ni
alcohol para desinfectar, ni otras cosas. Pero, menos mal, trago si hay.

Sentia, por otra parte, que Hwasook estaba completando su tarea. Me
comentd, combinando inglés y castellano:
Hwasook terminé un segundo libro sobre trabajadoras en la historia
laboral de Corea y hace meses lo mandé6 a Cornell University Press. I
think it is a terrific book covering a hundred years of female struggle
and revealing their central place in the modern history of the nation.
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CHARLES BERGQUIST: HISTORIA VIVIDA, HISTORIA PENSADA

Thanks to the virus we sold our place in Tucson, Arizona, gave
away all our furniture, and came back up north to the Seattle area. We
are now lighter and glad to be back. Hwasook’s book is now in press at
Cornell and we are hunkered down and working to defeat the maniac
we have for our president.

Volver a sus viejos lugares, volver a sus temas de siempre, volver a su natal
Seattle. Chuck regreso a Seattle para morir alli, tranquilamente, después de
compartir un dia feliz con sus amigos.

GONZALO SANCHEZ GOMEZ
PROFESOR EMERITO
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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