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R esumen
Objetivo: se analizan las metáforas y las imágenes con las que actores históricos 
como Santiago Pérez, José Caicedo Rojas, Ramón Torres Méndez y el pintor 
anónimo de la Comisión Corográfica comparan a los cargueros de hombres con 
animales de carga a mediados del siglo xix en la Nueva Granada. Se postula que 
estos actos visuales y lingüísticos, y los soportes que permiten su circulación, 
cristalizan y a la vez movilizan un conglomerado de estratos temporales con los 
cuales los actores, desde un presente incierto, interpretan el pasado y proyectan 
el futuro. Metodología: se analizan las imágenes, las metáforas y los soportes 
en los que estas circulan, con el fin de ver de qué manera son usados por los 
actores para expresar su experiencia histórica; se consideran en el contexto de 
sus trayectorias temporales y espaciales para dar cuenta de la especificidad de 
su uso en la Nueva Granada en la mitad del siglo xix. Originalidad: se usan 
imágenes y metáforas de la literatura de viajes y el costumbrismo, y los soportes 
que les permiten circular, para indagar por la experiencia temporal en el contexto 
de los debates sobre la semántica histórica. Conclusiones: se muestra que los 
actores no son meros receptores pasivos que repiten tópicos europeos, sino que 
son instancias de una red de circulación que capturan momentáneamente unos 
recursos visuales y lingüísticos para dar cuenta del modo como experimentaban 
su presente histórico.

Palabras clave: carguero; cuadros de costumbres; imagen; literatura de viajes; prensa 
ilustrada; siglo xix.
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A bstr act
Objective: This article analyzes the metaphors and images with which historical 
actors, such as Santiago Pérez, José Caicedo Rojas, Ramón Torres Méndez and 
the anonymous painter of the Chorographic Commission, compare men’s 
freighters with pack animals in mid-nineteenth-century Nueva Granada. It 
postulates that these visual and linguistic acts, and the means that allow their 
circulation, crystallize and, at the same time, mobilize a conglomeration of 
temporal strata with which the actors, from an uncertain present, interpret the 
past and project the future. Methodology: We analyze images and metaphors, 
and the means where they circulated, to see how these actors used them to 
express their historical experience; they are considered in the context of their 
temporal and spatial trajectories to account for the specificity of their use in 
mid-nineteenth-century Nueva Granada. Originality: We use images and 
metaphors from travel literature and manners, and the means that allow them 
to circulate, to inquire about temporal experience in the context of debates 
on historical semantics. Conclusions: The article shows that these historical 
actors are not passive receivers who repeat European clichés, but instances of a 
circulation network that momentarily capture visual and linguistic resources 
to account for the way in which they experienced their historical present.

Keywords: illustrated press; image; man freighter; nineteenth century; pictures of 
customs; travel literature.
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R esumo
Objetivo: o artigo analisa as metáforas e as imagens com que atores históricos 
como Santiago Pérez, José Caicedo Rojas, Ramón Torres Méndez e o pintor 
anônimo da Comissão Corográfica comparam os cargueiros de homens com 
animais de carga em meados do século xix na Nova Granada. Postula-se que 
esses atos visuais e linguísticos, e os suportes que permitem sua circulação, 
cristalizam e, ao mesmo tempo, mobilizam um conglomerado de estratos 
temporais com os quais os atores, de um presente incerto, interpretam o passado 
e projetam o futuro. Metodologia: as imagens e as metáforas, e os suportes em 
que circulam, são analisados   para verificar como são utilizadas pelos atores para 
expressar a sua experiência histórica; esses são considerados no contexto de suas 
trajetórias temporais e espaciais para dar conta da especificidade de seu uso na 
Nueva Granada em meados do século xix. Originalidade: usam-se imagens e 
metáforas da literatura de viagens e costumes, e os suportes que os permitem 
circular, para indagar sobre a experiência temporal no contexto de debates sobre 
semântica histórica. Conclusões: o artigo mostra que os atores não são meros 
receptores passivos que repetem clichês europeus, mas são instâncias de uma 
rede de circulação que capta momentaneamente recursos visuais e linguísticos 
para dar conta da forma como vivenciaram seu presente histórico.

Palavras-chave: cargueiro; cuadros de costumbres; imagem; imprensa ilustrada; 
literatura de viagem; século xix.
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Introducción
En 1851 y en 1853 José Caicedo Rojas1 y Santiago Pérez2 publicaron sendos 

textos en los que se pueden encontrar metáforas que surgen de la compara-
ción entre los cargueros de hombres y los animales de carga. A su vez, estos 
textos estaban relacionados con un par de imágenes —una de Ramón Torres 
Méndez, y otra de un pintor anónimo de la Comisión Corográfica— que 
configuraban visualmente gestos, poses, acciones y pasiones de hombres que 
cargaban a otros hombres por medio del uso de sillas acondicionadas en la 
espalda. Las metáforas y las imágenes no fueron, sin embargo, acuñadas por 
ninguno de estos personajes. Ya en 1802, en su segundo paso por la Nueva 
Granada, Humboldt había anotado en su diario, mientras atravesaba el paso 
del Quindío, que en ese lugar “se dice montar sobre gente, como sobre caballos; 
andar en carguero, como andar en bestia”.3 Esta afirmación será repetida en 
su obra Vues des cordillères.4 Este texto, prolíficamente ilustrado, tuvo una 
amplísima circulación tanto en Europa como en América, y se convirtió 
en un paradigma de los relatos de viaje del siglo xix.5 De la misma manera, 
la descripción del paso por la montaña del Quindío, y el encuentro con los 
cargueros, se mostró en una imagen: la quinta lámina reproducida en Vues.

Posteriormente, muchos viajeros y escritores de cuadros de costumbres 
utilizarían una imagen del carguero y la metáfora en la que se los compara con 
animales de carga. Los diferentes modos como se desplazan estas imágenes 
y metáforas muestran unos circuitos de circulación complejos. Por ejemplo, 
François Désiré Roulin, quien tuvo en cuenta la experiencia humboldtiana por 
el paso del Quindío —pero no emuló su estética— confeccionó un boceto que 
sirvió de modelo a varios grabados que aparecieron en relatos de viajeros a lo 
largo del siglo xix.6 Tal es el caso de los relatos de Alcide D’Orbigny,7 A. de Lattre 

1. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
2. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 283.
3. Alexander von Humboldt, Alexander von Humboldt en Colombia. Extractos de 

sus diarios (Bogotá: Publicismo y Ediciones, 1982) 113a, 127. 
4. Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland, Vues des cordillères et monumens 

des peuples indigènes de l’Amérique, avec 19 planches, dont plusieurs coloriées, t. 1 
(París: Librairie Grecque-Latine-Allemande, 1816) 77. 

5. Oliver Lubrich, “El viaje como experimento. Las Vistas de las cordilleras, de 
Alexander von Humboldt”, Cuicuilco 23.66 (2016): 257-282.

6. Ver Giorgio Antei, Guía de forasteros. Viajes ilustrados por Colombia. 1817-1857 
(Bogotá: Seguros Bolívar, 1995).

7. Alcide D’Orbigny, Voyage pittoresque dans les deux Amériques (París: L. Tenré / 
Henri Dupuy, 1836).
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(figura 6),8 John Hamilton9 y Cesar Famin.10 Por su parte, la comparación entre 
hombres y animales de carga circuló por diferentes circuitos internacionales 
en los que las imágenes y los relatos de Humboldt y otros viajeros como A. 
de Lattre, Charles Saffray 11 y Édouard André12 sirvieron para que se usara en 
la prensa popular con el objetivo de expresar expectativas con respecto a las 
posibilidades de la era industrial.13 De este modo vemos que la movilidad de 
estos materiales da cuenta de unas prácticas de reproducción y de circulación 
que no se pueden estudiar atendiendo a categorías tradicionales como la de 
autor u originalidad.14 Hay copias, reapropiaciones, resignificaciones, autorías 
múltiples y producción en serie de láminas para el consumo de un público 
interesado en esos objetos. En cada caso, las palabras e imágenes usadas son 
producto de circunstancias históricas específicas y responden a horizontes 
de comprensión distintos para los que se deben tener en cuenta diferentes 
elementos en el momento de la interpretación.

Este artículo centrará la atención en los casos de Ramón Torres Méndez, 
José Caicedo Rojas, Santiago Pérez y el pintor anónimo de la lámina de la 
Comisión Corográfica, quienes hicieron uso de la imagen del carguero y de 
la metáfora que lo compara con animales de carga. Nos centraremos espe-
cíficamente en estos actores porque queremos mostrar que el uso que estos 
hacen de los recursos derivados de modelos basados en viajeros extranjeros 

8. Magasin pittoresque 16 (1848). 
9. John Potter Hamilton, Travels Through the Interior Provinces of Columbia (Londres: 

John Murray, 1827). 
10. Ferdinand Denis y Cesar Famin, L’Univers. Histoire et description de tous les 

peuples. Brésil, par Ferdinand Denis. Colombie et Guyanes, par Cesar Famin (París: 
Firmin Didot Frères, 1837).

11. Le Tour du Monde 26 (1873). 
12. Le Tour du Monde 38 (1879). 
13. “Glances at the Modes of Traveling in Foreign Lands”, The Saturday Magazine 449 

(1839): 250-256; “Tremblement de Terre de L’Amérique du Sud. La République de 
L’Équateur”, Le Petit Presse [París] oct. 20, 1868: 2; “Physique. La force musculaire”, 
La Science Populaire [París] mar. 10, 1880: 68.

14. Así, se considera que las funciones, producción, circulación, observación y exhibición 
de estas imágenes, están relacionadas con los procesos históricos propios del siglo 
xix. Ver Vanessa Schwartz y Jeannene Przyblyski, The Nineteenth-Century Visual 
Culture Reader (Nueva York-Londres: Routledge, 2004); Jonathan Crary, Techniques 
of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge: 
mit, 1990); Deborah Poole, Vision, Race and Modernity. A Visual Economy of the 
Andean World (Princeton: Princeton University Press, 1997).
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no permite afirmar que estén llevando a cabo un acto de recepción pasiva.15 
Están haciendo uso de estas herramientas en el contexto de un lenguaje 
republicano que participa activamente de preocupaciones específicas de 
un periodo de transformaciones políticas y tecnológicas. De este modo, la 
tesis de este artículo es que las metáforas y las imágenes usadas por estos 
actores condensan un complejo temporal en el que, en un presente lleno de  
incertidumbre, se sedimentan y entran en tensión diversas trayectorias 
de experiencia, para abrirse hacia un futuro lleno de posibilidades. Esta 
experiencia temporal, a su vez, no sería comunicable si no fuera por los 
soportes y los canales de circulación propios de las empresas de opinión de 
mediados del siglo xix; empresas que, además, hacen posible la puesta en 
juego de perspectivas sobre lo preferible para los actores en un momento 
determinado y que implican ellas mismas complicaciones temporales del 
tiempo cíclico de la periodicidad y el tiempo lineal de la novedad. Para  
decirlo en términos de Reinhart Koselleck, estos actos visuales y lingüísticos 
cristalizan un conglomerado de estratos temporales en los que se encuentran 
diferentes tensiones que se pueden hacer visibles teniendo en cuenta las 
categorías formales y abstractas de “espacio de experiencia y el horizonte 
de expectativa”, que son la condición de posibilidad para que los actores 
tengan una experiencia histórica comprensible y comunicable.16

15. La escritura de la historia en los cuadros y tipos de costumbres se ha estudiado en 
José David Cortés Guerrero, “Las costumbres y los tipos como interpretaciones 
de la historia. Los mexicanos pintados por sí mismos y el Museo de cuadros de 
costumbres”, Estudios de Literatura Colombiana 33 (2013): 16-36. Estudios que han 
renovado la mirada sobre los relatos y las imágenes de viajeros y costumbristas 
permiten un enfoque atento a la circulación. Ver Josefina de la Maza, Juan Ricardo 
Rey, Catalina Valdés y Carolina Vanegas, “Art Collectors in Network and Identity 
Narratives: Contributions to a Cartography of the Genre of Types and Costumes 
in South America”, Artl@s Bulletin 5.1 (2016): 62-71; Natalia Majluf, Pattern-Book 
of Nations: Images of Types and Costumes in Asia and Latin America, 1800-1860 
(Nueva Yotk: Americas Society, 2006); Natalia Majluf y Marcus Burke, Tipos 
del Perú. La Lima criolla de Pancho Fierro (Madrid: Ediciones El Viso, 2008); 
Pascal Riviale, “Entre lo pintoresco, el costumbrismo y la etnografía: relaciones 
e influencias recíprocas en las artes gráficas peruanas y francesas en el siglo 
xix”, histoire(s) de l’Amérique latine 6.1 (2011); Kari Soriano Salkjelsvik y Felipe 
Martínez Pinzón, eds., Revisitar el costumbrismo. Cosmopolitismo, pedagogías y 
modernización en Iberoamérica (Berna: Peter Lang, 2016).

16. Reinhart Koselleck, “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’. Dos 
categorías históricas”, Futuro pasado (Barcelona: Paidós, 1993) 333-357; Reinhart 
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Así, la tesis del artículo será defendida en tres partes. Una primera, referida 
al uso que los actores hacen de la metáfora y la imagen para dar cuenta de su 
presente histórico. Segundo, se centrará en el papel que tiene la prensa en la 
puesta en circulación de esas metáforas e imágenes y en la complicación de 
los estratos temporales que implica considerar los soportes y la materialidad 
de estos recursos expresivos. Tercero, se contrastará la especificidad de las 
posiciones temporales de los actores en juego con casos comparables de otros 
lugares (Francia e Inglaterra) en los que la metáfora y la imagen han sido in-
vocadas por medio de empresas de opinión pública semejantes a las usadas 
por los actores en el caso de la Nueva Granada.17 Esta deriva mostrará que los 
actores bajo examen no son más que unas instancias en una compleja red de 
circulación y conexiones globales que han hecho de recursos metafóricos y 
visuales compartidos, para dar cuenta, con diferentes ritmos y velocidades, 
de las circunstancias específicas de su presente histórico.

Por su parte, desde un punto de vista teórico, se sostendrá que, así como 
los conceptos y otros actos comunicativos, las imágenes y las metáforas 
también tienen la posibilidad de capturar y a la vez movilizar la experiencia 
histórica.18 Esto implica entender las metáforas19 y las imágenes20 —más 

Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia (Barcelona: Paidós, 
2001).

17. Esta parte del argumento hará una comparación asimétrica pues los casos 
semejantes se consideran para delimitar y comprender mejor el caso propio. Ver 
Jürgen Kocka, “Asymmetrical Historical Comparison: The Case of the German 
Sonderweg”, History and Theory 38.1 (1999): 40-50. Sobre la necesidad de estudiar 
estas fuentes en perspectiva de historia comparada y transnacional, ver las 
obras citadas en la nota 15. En el contexto de la historia conceptual del Atlántico 
ibérico, ver Javier Fernández Sebastián, Historia conceptual en el Atlántico ibérico. 
Lenguajes, tiempos, revoluciones (Madrid: fce, 2021) 177.

18. Es la propiedad que Koselleck otorga a los conceptos sociopolíticos: indican y 
a la vez movilizan la experiencia histórica. Ver Reinhart Koselleck, “Historia 
conceptual e historia social”, Futuro pasado (Barcelona: Paidós, 1993) 105-126. 
Para el caso iberoamericano, ver Fernández Sebastián, Historia 159.

19. La metáfora será entendida como un acto configurador de sentido que, basado en 
una comparación tácita o explícita, permite entender un objeto al que no se puede 
acceder directamente. Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforología 
(Madrid: Trotta, 2018); François Godicheau y Pablo Sánchez, eds., Palabras que 
atan. Metáforas y conceptos de vínculo social en la historia moderna y contemporánea 
(Madrid: fce, 2015).

20. Las imágenes serán entendidas como actos pictóricos que tienen efectos 
performativos que se formulan en tensión crítica con los efectos ilocutivos de los 

[394]

j u a n  f e l i p e  u r u e ñ a  c a l d e r ó n



a c h s c  *  Vol. 49 N.°1, ENE. - JUN. 2022 *  i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

allá de su papel retórico, poético o iconográfico— como actos configu-
radores de sentido en el contexto de la semántica histórica. En particular 
nos interesan imágenes y metáforas que, en principio, parecen tener un 
estatuto más modesto que las alegorías o símbolos que hacen visibles a los 
conceptos21 o las metáforas “absolutas” que sirven de cosmovisiones y que 
son inconceptualizables.22 En este caso pondremos atención a unas metá-
foras que surgen de la comparación entre hombres y animales de carga, y 
a unas imágenes que hacen visibles gestos, acciones y relaciones espaciales 
de hombres que efectúan y padecen la acción de cargar y ser cargados por 
otros diferentes a ellos. En este sentido, hablaremos de recursos expresivos 
que tienen sus propias intrincadas trayectorias espaciales y temporales y en 
ciertos contextos específicos interactúan con actores que se ven afectados 
por ellos y que los usan para expresar aspectos de su experiencia histórica. 
En particular, estos recursos son invocados en la era de aceleración temporal 
denominada por Koselleck Sattelzeit,23 un periodo que se caracteriza por 
profundizar las tensiones entre las experiencias y las expectativas, y en el 
que, como lo mostró Ulrich Raulff,24 la metáfora y la iconografía del caballo 
fueron particularmente importantes.

Experiencia temporal en la metáfora y la 
imagen del carguero de hombres

José Caicedo Rojas describe la imagen de Ramón Torres Méndez
El cuadro de costumbres publicado el 19 de diciembre de 1851 en El  

Pasatiempo, titulado “Antiguo modo de viajar por la montaña del Quindío”,25 
consiste en un ejercicio de écfrasis de una litografía iluminada realizada 

actos de habla aplicados a la historia intelectual por Quentin Skinner, entre otros. 
Ver Horst Bredekamp, Teoría del acto icónico (Madrid: Akal, 2017) 33-35; Quentin 
Skinner, Lenguaje, política e historia (Buenos Aires: Universidad Nacional de 
Quilmes, 2007).

21. Sobre la imagen alegórica en la historia conceptual, ver Gonzalo Capellán, 
“Democracia. Iconografía política de los conceptos fundamentales de la 
modernidad”, Historia y Política 44 (2020): 173-217.

22. Ver Blumenberg 47; Luis Fernández Torres, “Metáforas del vínculo social en el 
umbral de la modernidad tardia”, Palabras que atan 150.

23. Koselleck, “Espacio”; sobre la posibilidad de una Sattelzeit ibérica, ver Fernández 
Sebastián, Historia 173. 

24. Ulrich Raulff, Adiós al caballo. Historia de una separación (Madrid: Taurus, 2019).
25. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
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por Ramón Torres Méndez incluida en el álbum Costumbres neograna-
dinas (figura 1).26 Adicionalmente, la publicación está acompañada con 
una xilografía que reproduce detalles de la lámina original (figura 2). 
La comparación entre hombres y animales de carga permite a Caicedo 
enunciar, por ejemplo, que es preferible si el carguero en el que se viaja 
“sale de paso en vez de salir de trote”, o que en ciertos lugares es necesario 
cambiar las “cabalgaduras cuadrúpedas” para instalarse sobre “los lomos 
de las bípedas”.27

Figura 1. Modo de viajar en las montañas del Quindío i Sonsón.

Fuente: Ramón Torres Méndez, Modo de viajar en las montañas de Quindío i Sonsón, 1851, litografía 
iluminada. Colección de arte del Banco de la República, Bogotá. La litografía pertenece al álbum 
Costumbres neogranadinas, impreso en la litografía de Martínez y hermano.

26. Efraín Sánchez, Ramón Torres Méndez. Pintor de la Nueva Granada, 1809-1885 
(Bogotá: Fondo Cultural Cafetero, 1987).

27. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
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Figura 2. “Antiguo modo de viajar por la montaña del Quindío”.

Fuente: “Antiguo modo de viajar por la montaña del Quindío”, El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.

El título sitúa el problema a tratar en un horizonte temporal al usar la 
palabra “antiguo”. Muchas de las láminas de Ramón Torres Méndez y los 
cuadros de costumbres que las describían en El Pasatiempo tenían títulos 
y alusiones semejantes.28 Instruyen sobre los usos y costumbres de las ge-
neraciones pasadas, pero también dejan claro qué escenas correspondían a 
un pasado ya superado o que está por superarse.29 La escena del paso por el 
camino del Quindío fue un tópico recurrente en los relatos de los viajeros 

28. Algunos de los títulos son: “Antiguos colegiales de San Bartolomé y el Rosario”, 
“Estudiantes de diversas épocas”, “Antiguo modo de conducir los cadáveres”. En 
cuanto a las descripciones de las láminas, en la alusiva a la lámina sobre los bogas, 
se dice: “El boga es una especie de indígena que tiene que extinguirse dentro de 
algunos años. Un tipo nacional que tiene que desaparecer sucumbiendo a la acción 
lenta pero segura de la civilización”. El Pasatiempo [Bogotá] ene. 13, 1852: 145. 

29. Sánchez, Ramón Torres 156.
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extranjeros.30 Eran típicas las referencias al pésimo estado de las vías,31 a lo 
impresionante de la práctica de los cargueros, y se solían referir las mismas 
anécdotas tomadas del recuento de Humboldt, en algunos casos filtradas 
a través de la lectura de otros viajeros. De esta manera, aunque se partici-
pa del tópico de una tradición de literatura de viajeros, se lo reconfigura 
y actualiza desde el propio presente.32 Así, el recuento del modo de viajar 
no solo refiere el viaje en sí mismo, sino que sirve para hacer alusiones a la 
situación política y social del país, del continente y, en general, del mundo.

Por ejemplo, la lámina iluminada de Ramón Torres Méndez se compone 
de tres parejas, cada una de un carguero y un cargado, que se desplazan en 
fila india por un camino selvático y que configuran visualmente términos 
que se contradicen: arriba-abajo, adelante-atrás, desnudo-vestido, hombre-
mujer. La relación entre los opuestos es alegorizada por Caicedo como “el 

30. Hamilton, vol. 2, 205; Charles Stuart Cochrane, Journal of a Residence and Travels 
in Colombia, During the Years 1823 and 1824, vol. 2 (Londres: Henry Colburn, 1925) 
359-433.

31. Estas fuentes han servido de apoyo a la tradición historiográfica que asocia las 
condiciones de las vías de comunicación con el aislamiento de las regiones y sus 
condiciones económicas adversas. En estos relatos el carguero suele ser usado para 
figurar la dificultad de los terrenos. Ver Alfonso Múnera, El fracaso de la nación. 
Región, clase y raza en el Caribe colombiano (Bogotá: Banco de la República / 
El Áncora Editores, 1998) 41; Marco Palacios y Frank Safford, Colombia. País 
fragmentado, sociedad dividida (Bogotá: Norma, 2002) 17. Sobre lecturas que 
revisan esta tradición, ver Katherinne Mora Pacheco, “Monotonía, aislamiento 
y atraso agrícola. Descripciones de viajeros del siglo xix e historia agraria de la 
Sabana de Bogotá (Colombia)”, historelo. Revista de Historia Regional y Local 
7.14 (2015): 180-213; Lina del Castillo, La invención republicana del legado colonial 
(Bogotá: Universidad de los Andes / Banco de la República, 2019). Textos en los 
que esta relectura está apoyada en una reinterpretación del papel del carguero 
como posibilitador de la conexión y no como imagen de la desconexión: Marta 
Herrera Ángel, “La muy larga duración de las relaciones regionales”, VI Congreso 
Colombiano de Estudiantes de Historia, Bucaramanga, Universidad Industrial 
de Santander, 2018; Margarita Serje, El revés de la nación (Bogotá: Universidad 
de los Andes, 2011) 254; María Clemencia Ramírez, Frontera fluida entre Andes, 
piedemonte y selva: el caso del valle del Sibundoy, siglos xvi-xvii (Bogotá: Instituto 
Colombiano de Cultura Hispánica, 1996) 64-81.

32. Algunos de los actores de esta generación muestran la preocupación de corregir 
o actualizar muchas de las apreciaciones hechas en la literatura de viajeros en 
la primera mitad del siglo xix. Ver Felipe Pérez, “Los viajeros de Suramérica”, 
Biblioteca de Señoritas [Bogotá] ene. 3, 1858: 2-4.
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emblema de un matrimonio desavenido, o de los partidos políticos —espalda 
con espalda, pero siempre uno dominando al otro”.33

Más adelante, con referencia al aspecto selvático y agreste que se ve 
en la lámina, el interlocutor pregunta al narrador si no se había abierto 
un camino que permitía transitar “ya en bestias”, a lo cual este responde, 
alegorizando la vertiginosa manera como la naturaleza vuelve a tapar los 
caminos por los que se desplazan los cargueros: “la vigorosa vegetación se 
reproduce admirablemente, ni más ni menos como en la América del Sur 
se reproducen las revoluciones y desórdenes”.34 De este modo, el vector de 
experiencia acumulada de la literatura de viajes se lee desde un presente 
incierto.35 Además, el narrador se hace preguntas como: “¿Qué dirán en 
Europa de nuestro modo de viajar a mediados de este siglo tan vaporoso, tan 
civilizado y tan romántico?”, y menciona tópicos de la era industrial tales 
como el ferrocarril que, mientras llega —“lo cual tardará su poquito”—, 
puede ser reemplazado por “un carguero robusto”,36 proyectando, así un 
horizonte de expectativas frente al cual se siente ansiedad por implementar 
las promesas de la era industrial.

El gesto que lleva a cabo Caicedo de describir, a modo de écfrasis, la lámina 
hecha por Torres no es de poca monta. Un acumulado de descripciones y de 
imágenes del carguero, que, como lo veremos más adelante, han circulado en 
diferentes circuitos internacionales, llevó a que este personaje se convirtiera 
en una imagen. Se ha configurado, de este modo, lo que Horst Bredekamp 
denomina “acto icónico sustitutivo”, esto es, el efecto performativo de la imagen 
que configura la sustitución del cuerpo por parte de la imagen, o de la imagen 
por parte del cuerpo.37 En el caso del texto de Caicedo es la imagen de Torres, y 
no el viaje, la que se ha hecho objeto de la descripción. Se confía de este modo 
en que la lámina, que el cuadro de costumbres está describiendo, sustituya el 
viaje para aquellos que no pueden experimentarlo en cuerpo propio. De hecho, 
unos años más tarde, Isaac Holton38 usará la lámina de Torres (junto con otras 

33. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
34. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
35. Entre marzo y septiembre de ese año (1851) había tenido lugar una guerra civil. 

Ver Juan Carlos Jurado, “Guerra y Nación. La guerra civil colombiana de 1851”, 
historelo. Revista de Historia Regional y Local 7.14 (2015): 99.

36. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
37. Bredekamp 129.
38. Isaac F. Holton, New Granada: Twenty Months in the Andes (Nueva York: Harper 

and Brothers Publishers, 1857) 364.
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doce) como modelo para uno de los grabados en madera de su propio libro 
publicado en Nueva York (figura 3). Holton se presentará allí como “testigo 
directo” 39 de los hechos que se representan en la imagen. De esta manera, la 
lámina cumple su objetivo de sustituir el viaje mismo.

Figura 3. Silleros in the Quindío.

Fuente: “Silleros in the Quindío”, New Granada: Twenty Months in the Andes, Isaac F. Holton (Nueva 
York: Harper and Brothers Publishers, 1857) 364.

Santiago Pérez: el carguero en la Comisión Corográfica
Entre 1853 y 1854 se publican por entregas, en El Neogranadino, los apuntes 

de viaje que Santiago Pérez hizo como miembro de la Comisión Corográfica 
durante la tercera y cuarta expedición. En el viaje al Chocó,40 aunque con un 
perfil más serio, se encuentran algunas analogías entre carguero y animal de 
carga semejantes a las encontradas en el texto de Caicedo. Santiago Pérez se 
sorprende de que un hombre que haga el oficio de las bestias, y se refunda 
con ellas, no abandone sus categorías: “en cuanto a bestias se dividen en 
dos clases: los de silla i los de carga”.41 También afirma que la práctica del 
carguero tiene un interés filosófico pues, con esta, la “dignidad humana” 

39. Sánchez, Ramón Torres 174.
40. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853.
41. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 425. Destacado original.
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parodia al “servilismo bestial”.42 La lámina Camino a Nóvita en la monta-
ña de Tamaná (1853), de un pintor anónimo de la Comisión Corográfica, 
erróneamente atribuida a Manuel María Paz, puede ser considerada como 
una ilustración de lo relatado por Pérez (figura 4).43

Figura 4. Camino a Nóvita.

Fuente: Anónimo, Camino a Nóvita en la montaña de Tamaná, 1853, acuarela sobre papel. Biblioteca 
Nacional de Colombia, Bogotá.

42. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 425.
43. Al respecto de la atribución, ver Nancy Appelbaum, Dibujar la nación. La Comisión 

Corográfica en la Colombia del siglo xix (Bogotá: Universidad de los Andes / fce, 
2007) 95; Juanita Rodríguez Congote, “Monumentos, curiosidades naturales y 
paisajes notables en las láminas de la Comisión Corográfica (1850-1859)”, tesis de 
maestría en Historia del Arte (Bogotá: Universidad de los Andes, 2009) 56-58, 198.
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Para Santiago Pérez la práctica de los cargueros —a quienes denomina 
“conciudadanos que se fletan como bestias”—44 y los caminos por los cuales 
debe ser realizada son el síntoma de que en algunos lugares de la Nueva 
Granada el tiempo histórico no avanza: “no solo llevábamos la misma senda 
[la de los aborígenes del Chocó], sino que la encontrábamos en el mismo 
estado; como si apenas estuviera saliendo el salvaje del siglo xiv para que 
entrara el hombre civilizado del xix”.45 De este modo, su encuentro con 
estos personajes es relatado, al mismo tiempo, con un encuentro entre dos 
tiempos. A partir de la enunciación de un “nosotros”, Pérez afirma: “llevamos 
trecientos años de vida y yo no sé cuántos de civilización y nada hemos hecho 
para salvar esa muralla de montes que separa el Edén del Cauca del Dorado 
del Chocó”.46 Así, el comisionado reconoce el pasado prerrepublicano como 
parte de la historia común de los neogranadinos, aunque no considera que 
sea sincrónico con el tiempo que la Nueva Granada lleva perteneciendo a 
la “civilización”.47 Desde antes de la llegada de los españoles, el tiempo ha 
permanecido detenido, y por esa razón es extraño al momento en el que 
afirma: “ya nos hallamos en los lechos del progreso i la civilización”.48 La 
inmovilidad del tiempo que Pérez ve en esos caminos también se encuentra 
en la lámina del acuarelista anónimo.49 En esta se ve un “tronco tirado sobre 

44. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 424.
45. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 425.
46. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 425.
47. El periodo prerrepublicano se mantiene intencionalmente innombrado por el 

autor. En este sentido interpretamos la expresión “no sé cuantos de civilización”. 
Y más adelante: “un no sé qué virrey”: El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 
425. Evitamos, por esta razón, usar tanto el concepto como la categoría “colonia” 
para nombrar la manera como Santiago Pérez se relaciona con el pasado. Sobre la 
distinción entre categorías y conceptos en el contexto del debate sobre el término 
“colonia”, ver Francisco Ortega, “De conceptos y categorías: el caso de colonia”, 
Horizontes de la historia conceptual en Iberoamérica. Trayectorias e incursiones, 
eds. Francisco Ortega, Rafael Acevedo y Pablo Casanova (Madrid-Bogotá: Genueve 
/ Universidad Nacional de Colombia, 2021) 307-332.

48. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 424.
49. Las láminas eran elaboradas por medio de un proceso colectivo, en el que se tenían 

en cuenta descripciones, bocetos y precisiones aportadas por los comisionados desde 
sus campos de experticia. Ver Appelbaum; Efraín Sánchez, Gobierno y geografía: 
Agustín Codazzi y la Comisión Corográfica de la Nueva Granada (Bogotá: Banco de 
la República / El Áncora Editores, 1999); Olga Restrepo Forero, “Un imaginario de 
la nación: lectura de láminas y descripciones de la Comisión Corográfica”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 26 (1999): 31-58; Rodríguez.
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el caño por donde caminaba” el “carguero” de Pérez, lo que muestra la falta 
de intervención sobre los caminos: “El cual tronco, sin duda había hecho ya 
de las mismas, i las habrá seguido haciendo”.50 El contraste entre el tiempo 
inmóvil de los cargueros y los caminos, y el tiempo nuevo de la civilización y 
el progreso del que Pérez es representante, se evidencia en la flagrante oposi-
ción que la imagen muestra entre el arriba y el abajo, el vestido y el desnudo, 
el que lee y el que hace el trabajo físico. Sin embargo, también se plantean 
posibilidades de deshacer estas contradicciones al desplegarlas en el tiempo: 
la intervención de la naturaleza (salvar la muralla de montes) permitirá sacar 
provecho al “Edén” y al “Dorado”, al contactarlos por medio de obras de 
infraestructura que dibujan expectativas figuradas metafóricamente con el 
entrecruzamiento de una escatología cristiana (Edén) y una imaginación 
utópica (Dorado) que, sin embargo, son realizables mundanamente.51

El trabajo de Pérez en la Comisión Corográfica debe entenderse como un 
proyecto que crea condiciones para el futuro: “la división política del territorio 
de la República” y “la buena administración de los pueblos” no pueden tener 
lugar “sin tenerse presente un mapa general y exacto de toda la Nueva Gra-
nada, y uno particular de todas las provincias que la componen”.52 Al estar en 
la espalda de su conciudadano, Pérez tuvo la ocasión para observar la riqueza 
vegetal y las particularidades climáticas del paisaje “sublime” que atravesaba, 
así como para discurrir sobre las posibilidades medicinales, agrícolas e indus-
triales que diversas plantas ofrecían.53 Así mismo, tuvo la ocasión para usar el 
discurso que le permitía describir, clasificar y jerarquizar con categorías como 

50. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 425.
51. La mundianización es, según Koselleck, una de las características del concepto de 

“progreso” en el contexto de la era de las transformaciones conceptuales (Sattlezeit). 
La posible perfección que antes se pensaba podría alcanzarse en el más allá sirvió 
en este periodo para mejorar la existencia terrenal. Koselleck, “Espacio” 345. Para 
el caso iberoamericano, ver Javier Fernández Sebastián, “Cabalgando el corcel del 
diablo. Conceptos políticos y aceleración histórica en las revoluciones hispánicas”, 
Conceptos políticos, tiempo e historia. Nuevos enfoques en historia conceptual, 
eds. Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán (Santander: McGraw Hill / 
Ediciones Universidad de Cantabria, 2013) 435.

52. República de Colombia, “Ley 15 de mayo, 1839”, Codificación Nacional de todas 
las leyes de Colombia desde el año 1821, hecha conforme a la ley 13 de 1912, por la 
Sala de Negocios Generales del Consejo de Estado, t. 8 (Bogotá: Imprenta Nacional, 
1926) 343. Ver Appelbaum 7; Sánchez, Gobierno 71; Restrepo 353. 

53. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 425.
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“raza” y “tipo”54 a los conciudadanos de acuerdo con concepciones del paisaje, 
el clima y sus efectos en las costumbres humanas y en la división territorial.55 
Estas reflexiones se desenvolvían en medio de apropiaciones y resignificacio-
nes, ahora para la empresa republicana, de unos vectores de experiencia que 
se asocian con Humboldt56 y con la comunidad de interpretación ilustrada 
del Semanario del Nuevo Reino de Granada (1808-1810) de Francisco José de 
Caldas.57 Estas concepciones se actualizaron para enfrentar nuevos problemas 
en las siguientes generaciones a través de figuras como Francisco Antonio Zea 
y José Manuel Restrepo, para el caso de la República de Colombia,58 y como 
los miembros de la Comisión Corográfica y José María Samper, para el caso 
de la generación de mediados del siglo xix.59

Mientras Pérez se encontraba en la silla y era cargado por su carguero, 
experimentaba lo que se sentía en cuerpo propio algo que había visto a través 
de imágenes y se había imaginado a través de descripciones. Mediante un acto 
icónico sustitutivo inverso al que había tenido lugar con Caicedo y Torres, la 

54. Sobre las categorías tipo y raza, ver Appelbaum 65-70; Poole 83.
55. Sobre las relaciones entre la estructuración de la diferencia y la jerarquía con el 

pensamiento racial y con la organización territorial de la república, ver Serje; 
Appelbaum; Martínez Pinzón; Julio Arias Vanegas, Nación y diferencia en el siglo 
xix colombiano. Orden nacional, racialismo y taxonomías poblacionales (Bogotá: 
Universidad de los Andes: 2007); Max S. Hering Torres, “Orden y diferencia. 
Colombia a mediados del siglo xix”, ed. Olga Restrepo, Ensamblando heteroglosias 
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2013) 375-393.

56. Sobre la excesiva visibilización de la obra de Humboldt como el “inventor” de la 
naturaleza americana, y la correlativa invisibilización del conocimiento científico 
producido en las colonias hispanas, ver Jorge Cañizares-Esguerra, “How Derivative 
Was Humboldt? Microcosmic Nature Narratives in Early Modern Spanish America 
and the (Other) Origins of Humboldt’s Ecological Sensibilities”, Colonial Botany: 
Science, Commerce, and Politics in the Early Modern World, eds. Londa Schiebinger 
y Claudia Swan (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 2005) 148-165.

57. Karl Zimmer, “Mapping Mountains”, Mapping Latin America. A Cartographical 
Reader, eds. Jordana Dym y Karl Offen (Chicago: Chicago University Press, 2011) 
125-130; Mauricio Nieto Olarte, Orden natural y orden social. Ciencia y política en el 
semanario del Nuevo Reyno de Granada (Bogotá: Universidad de los Andes, 2007).

58. Lina Del Castillo, “Entangled Fates: French-Trained Naturalists, the First 
Colombian Republic, and the Materiality of Geopolitical Practice, 1819-1830”, 
Hispanic American Historical Review 98.3 (2018): 407-438.

59. Del Castillo, La invención; Appelbaum; Felipe Martínez Pinzón, Una cultura de 
invernadero: trópico y civilización en Colombia (1808-1928) (Madrid-Frankfurt: 
Iberoamericana Vervuert, 2016).
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imagen del carguero, que seguramente había visto en libros como el Vues60 
de Humboldt, se transformaba en cuerpo. Esto le dio ocasión para reflexionar 
sobre la relación simbiótica que lo llevaba a fusionarse con aquel que portaba 
su humanidad y que era posible gracias a la activación de la metáfora espacial 
del arriba y el abajo.61 El carguero era el cuerpo que ejercía la actividad física, 
el cargado era la “espalda mirona y pensativa de un animal”.62

La acción de cargar a alguien establece unas relaciones espaciales entre los 
elementos de la composición que coordina o invierte relaciones jerárquicas 
de manera efectiva. Mientras Pérez, un liberal que participa con convicción 
en el proyecto de la Comisión, parece estar interpretando la simbiosis en 
su sentido moralizante (por eso piensa en los modos de solucionar las con-
tradicciones), Caicedo, un conservador63 que toma distancia crítica de las  
reformas liberales, la toma en su registro satírico64 (por eso hace visibles 
las contradicciones). Estas observaciones se hacen en un contexto en el que  
es central la preocupación por dar orden a la diversidad de los cuerpos  
que pueblan el territorio para poderla jerarquizar, categorizar y vincular a la 
unidad republicana. Esta organización se hace por medio de reformas como 
la de la manumisión de los esclavos y la promulgación de la soberanía popu-
lar que buscan dar marcos de igualdad y libertad a la comunidad política, 

60. Humboldt y Bonpland.
61. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 424. Ernst Gombrich dice que la metáfora 

naturalizada de la oposición entre arriba y abajo otorga un arma expresiva 
que permite juegos de inversión, en especial en el contexto de una época de 
reformulaciones de las concepciones sobre las relaciones sociales, económicas y 
políticas. Ernst Gombrich, “The Cartoonist’s Armoury”, Meditations on a Hobby 
Horse and Other Essays on the Theory of Art (Nueva York: Phaidon Press, 1978) 
127-142.

62. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 424.
63. No afirmamos que su postura sea, por lo menos en este cuadro de costumbres, 

representativa en su generalidad de un modo conservador de tramar la historia; 
resaltamos su actitud crítica frente al presente hegemónicamente liberal. Sobre 
el conservadurismo de Caicedo, ver: Frederick Martínez, El nacionalismo 
cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional en Colombia 1845-
1900 (Bogotá: Banco de la República / Instituto Francés de Estudios Andinos, 
2001) 191. Sobre las diferencias en los modos conservadores y liberales de tramar 
la historia en el costumbrismo, ver Del Castillo, La invención 131-180; Cortés. 

64. Sobre la sátira como un modo de tramar la historia basado en la “inadecuación 
última de la conciencia para vivir feliz en el mundo o para comprenderlo 
plenamente”, ver Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la 
Europa del siglo xix (Ciudad de México: fce, 1992) 21.
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pero también a través de la aplicación de discursos morales y raciales que 
organizan y diferencian los cuerpos con atención a sus oficios, costumbres, 
color de piel, condición climática y ubicación geográfica.65

Así, la figura del carguero y el cargado articula y tensiona la diversi-
dad de las calidades de los sujetos que conforman una misma comunidad 
política. La igualdad y la libertad entran en contradicción, y a la vez en 
coordinación, con la diversidad y la diferencia halladas por la Comisión 
Corográfica. La otra lámina de la Comisión en la que se representa a un 
carguero se denomina Manisales, provincia de Córdoba (1852), y fue ela-
borada por Henry Price durante la expedición a Antioquia (figura 5).66 

En 
este caso el carguero, al contrario de la lámina Camino a Nóvita (figura 4),  
está vestido, tiene piel clara, barba y lleva en sus espaldas a alguien que 
puede ser considerado su par. Para Appelbaum, la diferencia entre las dos 
láminas sintetiza la expectativa que la Comisión tenía de los habitantes de 
“tierras altas” andinas con respecto a los de las “tierras bajas” de la costa 
pacífica. Los primeros, “algo toscos, pero en general laboriosos, estaban 
a la espera de mejores instituciones republicanas”. Por el contrario, los 
segundos fueron rotulados de “negros” y merecían la aplicación de me-
didas coercitivas.67 Así, la imagen del carguero permite —para intervenir 
el pasado que permanece— proyectar sobre el territorio un horizonte de 
expectativas sobre el cual las contradicciones se podrían deshacer una 
vez se despliegan en el tiempo determinados tipos de intervenciones 
(morales, pedagógicas, de infraestructura) sobre la sociedad, los cuerpos 
o la naturaleza. Estos pueden redundar en la realización del proyecto que 
por ahora se reconoce en una fase temprana y que, dependiendo de los 
sujetos a los que se dirige, puede pretender la inclusión y la coordinación 
o la exclusión y la coerción.

65. Para las tensiones entre el discurso de la libertad y el del orden, ver Hering Torres, 
“Orden”.

66. En 1851 Antioquia fue dividida en tres provincias: Antioquia, Medellín y Córdova. 
Esta división se llevó a cabo aduciendo un mejor ejercicio de la administración 
pública, pero también con la intención de fortalecer la posición electoral de los 
liberales. Ver Jurado.

67. Appelbaum 97-98.
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Figura 5. Manisales, provincia de Córdova.

Fuente: Henry Price, Manisales, provincia de Córdova, 1852, acuarela sobre papel. Biblioteca Nacional 
de Colombia, Bogotá.

El carguero en la prensa ilustrada de la Nueva 
Granada: El Pasatiempo y El Neogranadino

Al final del cuadro de costumbres de José Caicedo Rojas sobre el viaje 
al Quindío, en el que se hace una écfrasis de la imagen de Ramón Torres 
Méndez, el narrador se despide con las siguientes palabras: “hasta otro día 
en que vendrá otra lámina, y con ella quizá otro diálogo”.68 Esta afirmación 
muestra los problemas temporales que deben considerarse cuando se tienen en 
cuenta los soportes que hacen posible la producción, circulación y recepción 
de las metáforas y las imágenes que venimos comentando; muestra cómo 
se entrecruzan la temporalidad cíclica de la periodicidad (hasta otro día) y 
la temporalidad lineal de la promesa de la novedad (otra lámina) propias 
de la prensa periódica.69 El Pasatiempo, El Neogranadino y la colección de 
láminas Costumbres neogranadinas son proyectos editoriales que están 

68. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851. Destacado en el original.
69. Koselleck, Los estratos 35-42.
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relacionados con un mismo taller de imprenta. Este es un proyecto promo-
vido por Manuel Ancízar, quien reclutó, para que se hicieran cargo de su 
funcionamiento, a los tipógrafos Celio, León y Jacinto Echevarría y a los 
litógrafos Celestino y Jerónimo Martínez.70 La instalación en Bogotá de la 
maquinaria procedente de Estados Unidos y la traída de artistas y expertos 
de Venezuela señalan el paso a una concepción sobre la prensa que contempla 
la necesidad de expandir la producción de impresos y la conformación de 
un público mediante innovaciones tecnológicas, procesos de racionalización 
de la producción y estrategias de difusión.71

Así, se planteó la necesidad de afianzar una red nacional de agentes de 
distribución para ampliar la lista de suscriptores y diversificar los servicios. 
La diversificación de productos implicaba la impresión de partituras, retratos, 
mapas, folletos, carteles, etc.72 Por otro lado, los técnicos y artistas venezola-
nos tenían experiencia en estrategias comerciales que habían distinguido al 
periodismo de Francia. De hecho, siguieron los pasos de Émile de Girardin,73 
un periodista francés que había seguido el ejemplo del Magasin Pittoresque 
de Édouard Charton,74 aplicando a su periódico diario, La Presse, estrategias 
para captar suscriptores como la implementación de agentes, bajos precios 
que se compensaban con grandes tiradas y con publicidad, el uso de ilustra-
ciones y la inclusión de la novela de folletín.75 Por otro lado, la ampliación del  
universo de lectores también pretendía ir de la mano con una ampliación 
del universo de los ciudadanos cualificados y partidarios de la causa liberal. 

70. La iniciativa tuvo, al principio, un impulso oficial a través de recursos que Tomás 
Cipriano de Mosquera invirtió en la importación de la maquinaria a instancias 
de Manuel Ancízar. Pronto la empresa se hizo privada y los periódicos que se 
produjeron gracias a sus labores se convirtieron en promotores de la libertad 
de prensa absoluta. Ver Gilberto Loaiza Cano, “El Neogranadino, 1848-1857: un 
periódico situado en el umbral”, Disfraz y pluma de todos. Opinión pública y 
cultura política, siglos xviii y xix, eds. Francisco Ortega y Alexander Chaparro 
Silva (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia / Universidad de Helsinki, 2012) 
454.

71. Loaiza.
72. Loaiza 452.
73. Loaiza 458. 
74. Este periódico publica el relato de viajes a la Nueva Granada de A. de Lattre (1848) 

en el que se reproduce una de las imágenes de cargueros que ya hemos mencionado 
y sobre la que volveremos en el siguiente apartado (figura 6).

75. Keri Yousif, Balzac, Grandville, and the Rise of Book Illustration (Londres-Nueva 
York: Routledge, 2012).
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Manuel Ancízar actuaba convencido de la misión ilustradora y civilizadora 
de la prensa. Por ejemplo, hay artículos en los que esta naturaleza pedagógica 
proyecta horizontes de expectativas al dirigirse a la juventud, que es motivo 
de “esperanza” porque la educación de una nueva generación contrasta con 
“el estado actual del país” y permitirá que la “civilización” brote y produzca 
“patriotismo i amor al progreso de las luzes”.76

En El Pasatiempo podemos encontrar la aplicación de las estrategias 
mencionadas. Con una circulación semanal, este periódico tuvo unas con-
diciones de suscripción, costos y distribución específicas, y alcanzó una 
significativa recepción en el territorio nacional al contar con agencias en 
importantes ciudades como Barranquilla, Cali, Medellín, Neiva, Ocaña, 
Panamá, Sogamoso, Tunja, Vélez, entre otras.77 Además, se destacó por el 
uso de imágenes como estrategia publicitaria para su difusión.78 En octubre 
de 1851, por ejemplo, se anunció la publicación de “una serie de láminas 
iluminadas que representan los trajes, modos de viajar, escenas populares 
y paisajes tomados de la naturaleza”, y se afirmó que las imágenes eran “eje-
cutadas con fidelidad y maestría” por “el crayon i pincel del artista nacional 
Ramon Torres Méndez”. Además, se promocionaron las suscripciones “en 
la misma litografía a 12 reales el trimestre, para los suscritores que pagando 
por trimestres adelantados, se suscriban a toda la serie”.79

A partir del 8 de noviembre de 1851, aparecieron cada semana en el perió-
dico descripciones detalladas de las láminas,80 acompañadas de xilografías 
que representaban detalles de las originales (figura 2).81 El taller funcionaba 

76. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851: 1.
77. Olga Mayerly Tarazona Medina. “Ramón Torres Méndez: la imagen del pueblo 

en la primera edición de sus láminas costumbristas, 1851-1852”, tesis de maestría 
en Estética e Historia del Arte (Bogotá: Universidad Jorge Tadeo Lozano, 2016).

78. Sánchez declara que las láminas de Costumbres Neogranadinas de Ramón Torres 
Méndez se convirtieron en “las primeras ilustraciones periodísticas nacionales”. 
Ver Sánchez, Ramón Torres 29. 

79. El Pasatiempo [Bogotá] oct. 19, 1851. Esta nota se repite en los números 10, 11 y 19 
del mismo periódico. También se publica en El Neogranadino [Bogotá] oct. 24, 
1851.

80. El Pasatiempo [Bogotá] nov. 8, 1851; nov. 22, 1851; dic. 20, 1851; ene. 13, 1852.
81. Los editores del periódico eran conscientes de la mala calidad de las xilografías. En 

la edición del 22 de noviembre, en el artículo que se refiere a la obra “Tren de viaje 
de un cura”, se lee la siguiente declaración: “El grabado, ilustración o diagrama 
que va a la cabeza de este articulejo, da apenas una imperfecta idea de lo que es el 
orijinal”. El Pasatiempo [Bogotá] nov. 22, 1851. Ver Sánchez, Ramón Torres 170.
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como una “pequeña unidad industrial”:82 había división del trabajo entre 
el dibujante, los litógrafos, los iluminadores y, además, entre los editores 
del periódico y los editores de la serie de láminas. Así, puede hablarse de 
una estrategia de promoción mutua entre la serie de litografías de Torres y 
el periódico El Pasatiempo, de la que participaban otras publicaciones del 
taller, como es el caso de El Neogranadino.

Los editores y responsables de la producción de los periódicos expresa-
ron constantes quejas con respecto a la “estrechez del mercado literario”.83 
Estas se dirigían sobre todo a la dificultad de mantener la rentabilidad de las 
publicaciones debido a la escasez de suscriptores. Sin embargo, lo anterior 
no implica necesariamente que hubiese pocos lectores. De este modo, los 
estudios sobre la democratización84 y la ampliación de la esfera pública deben 
tener en cuenta las prácticas de lectura, que no necesariamente coinciden 
con las deseadas por los editores, quienes proyectan unos lectores indivi-
duales que pagan la suscripción. Por ejemplo, se han documentado prácticas 
de lectura, como la de leer el periódico “de gorra”85 o la lectura en grupo 
y voz alta,86 que permiten imaginarse públicos más amplios a los cuales 
llegarían estos materiales. Así, las prácticas de recepción contrastan con 
los horizontes de expectativa de los editores y permiten divisar un conflicto 

82. Sánchez, Ramón Torres 168.
83. Los hermanos Echevarría refieren esta expresión en un artículo en el periódico El 

Tiempo, producido en el mismo taller después de que desapareciera El Pasatiempo. 
“Suscripciones anuales”, El Tiempo [Bogotá] oct. 9, 1855: 1. Citado en Loaiza 452.

84. En el contexto de la discusión sobre la democratización de los conceptos 
sociopolíticos en el Atlántico ibérico se ha afirmado que los nuevos conceptos 
llegaron a popularizarse mucho más de lo que suele suponerse. Ver Fernández 
Sebastián, Historia 176.

85. Por ejemplo, refiriéndose a la costumbre de leer el periódico “de gorra”, se escribió 
un artículo firmado con el seudónimo de Eudoro, en El Mosaico en 1865: “[…] 
nadie quiere suscribirse. Los lectores saben arreglarse de tal modo que la lectura 
les salga gratis, y poco les importa que el empresario tenga invertido un capital 
improductivo. […] si hay en la población unos cuantos suscriptores, sus periódicos 
van rodando de mano en mano, mientras que los otros quedan bajo el mostrador 
del agente”. “La gorra en el periodismo”, El Mosaico [Bogotá] jun. 10, 1865. Citado 
por Andrés Gordillo Restrepo, “El Mosaico (1858-1872): nacionalismo, elites y 
cultura en la segunda mitad del siglo xix”, Fronteras de la Historia 8 (2003): 43.

86. Felipe Martínez Pinzón, “Estudio introductorio”, Museo de cuadros de costumbres 
y variedades [1866], t. 1-2, ed. José María Vergara y Vergara (Bogotá: Universidad 
de los Andes / Universidad del Rosario, 2020) xlvi.
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con vectores de experiencia de una sociedad que tiene prácticas de lectura 
comunitarias y orales.87

La falta de control que tienen los productores de los impresos sobre sus 
expectativas también se puede mostrar a partir de la circulación que tuvieron 
las láminas de Ramón Torres Méndez. Estas sirvieron, en varias ocasiones, 
como un recurso usado por diferentes viajeros para ilustrar sus propios re-
latos.88 Ya mencionamos el caso de Holton,89 pero podemos incluir también 
el caso de la lámina Peón carguero de las tierras altas,90 perteneciente a la 
misma colección, que sirvió de modelo a uno de los cargueros representado 
en el relato de Charles Saffray, publicado en Le Tour du Monde, una revista 
ilustrada editada por Édouard Charton.91 Esto muestra, además, como se 
ilustrará más adelante, que el uso de las imágenes y las metáforas que sur-
gían de la comparación de hombres y animales de carga está presente en 
diferentes circuitos de circulación de prensa popular e ilustrada, y que su 
trayectoria no siempre fue la de la producción activa europea y la recepción 
pasiva americana. De la misma manera, no siempre el uso de estos recursos 
expresivos tenía como finalidad una representación de la alteridad basada 
en la “mirada imperial”.92

El carguero en la prensa ilustrada internacional
En el 2003, durante una ceremonia en Münster, Reinhart Koselleck 

propuso una periodización teniendo en cuenta el papel del caballo en la 
historia. Así, habló de la era precaballo, la era del caballo y la era posca-
ballo. El periodo de aceleración temporal iniciado a finales del siglo xviii 
—la “era de la silla de montar” (Sattelzeit)— no habría sido el mismo sin  

87. Martínez Pinzón relaciona las prácticas de lectura en voz alta con los catecismos 
republicanos. Habla de una sincronización temporal a través de la lectura del 
periódico que captura para fines laicos la ritualidad del domingo de la misa. Ver 
Martínez, “Estudio” xlvii.

88. Sánchez, Ramón Torres 174.
89. Holton.
90. Ramón Torres Méndez, Peón carguero de las tierras altas, 1851, litografía iluminada. 

Colección de arte del Banco de la República, Bogotá.
91. Le Tour du Monde 26 (1873). Sánchez Cabra también señala el caso del relato de 

un par de láminas que aparecen en Miguel María Lisboa, Relaçao de uma viagem. 
Venezuela, Nova Granada e Equador (Bruselas: A. Lacroix, Verboeckhoven e Cia, 
1866).

92. Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación (Buenos 
Aires: fce, 2011).
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la participación del caballo en la dinamización de la producción, la circu-
lación y la guerra.93 Ulrich Raulff sigue a Koselleck para fundamentar su 
estudio sobre la despedida entre el hombre y el caballo,94 y muestra que 
este adiós es paradójicamente el momento en el que se hace más necesaria 
la fuerza de este animal.95 Así, mientras el hombre empieza a aliarse con 
todo tipo de máquinas, el caballo “pasó al retiro histórico como instru-
mento deportivo, terapéutico, signo de estatus y como apoyo de la pubertad 
femenina”,96 y, al mismo tiempo, protagonizó una extraordinaria carrera 
literaria e iconográfica. La historia del retiro del caballo es, así mismo, 
la historia de su apogeo como imagen y metáfora. De este modo, Raulff 
propone que, para entender el siglo xix, es tan necesario estudiar las 
fuerzas y determinaciones objetivas, como las metáforas y las imágenes 
que las capturaron y ayudaron a movilizar: “un grafiti en un muro, una 
metáfora o la sombra de un sueño no son menos reales que un ser de carne 
y hueso. La historia en general, no solo la del caballo, se compone tanto 
de los primeros como de los segundos”.97

La imagen del carguero y la metáfora que lo compara con un caballo 
también participaron de estas ref lexiones acerca de las transformacio-
nes de las funciones de los caballos, de la fuerza muscular y la tracción 
animal en la vida social y de la aceleración del tiempo en el siglo xix. 
Estos materiales circularon en la prensa ilustrada de diferentes países 
europeos para ayudar a proyectar horizontes de expectativa relacionados 
con las promesas de la era industrial. En Inglaterra, en 1839, apareció 
una alusión a la metáfora que comparaba al carguero con un animal de 
carga —en referencia a la anécdota de Humboldt— en un artículo de The 
Saturday Magazine donde se discutía sobre los tipos de carruajes usados 
en diversos lugares del mundo y la fuerza motriz que los movía. Allí, el 
horizonte de expectativa se proyecta hacia un escenario en el que estas 
fuerzas podrán ser de otra naturaleza y reemplazar las de los animales 

93. Reinhart Koselleck, “Der Auf bruch in die Moderne oder das Ende des 
Pferdezeitalters”, Historikerpreis der Stadt Münster (Münster: Lit-Verlag, 2003) 
23-37. Citado en Raulff 380.

94. Raulff 15-16.
95. Raulff 18.
96. Raulff 18.
97. Raulff 16. 
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y los hombres.98 De modo semejante, la imagen y la metáfora del car-
guero circularon en otras revistas ilustradas del mismo estilo. En 1848, 
aparecieron en el relato de viaje de A. de Lattre, publicado en Magasin 
Pittoresque, una revista ilustrada francesa editada por el saintsimoniano 
Édouard Charton (figura 6). En 1849 apareció la misma imagen, aunque 
atribuyéndole el crédito a otro dibujante y sin atribuciones al grabado,99 
en la versión española del artículo de la revista francesa publicado en el 
Semanario Pintoresco Español en 1849 atribuido a “un viajero” (figura 
7).100 Así mismo, otro ejemplar de la imagen puede encontrarse, con las 
mismas atribuciones al dibujante y al grabador,101 en una revista alemana, 
Das Pfennig-Magazin, publicada en 1851 (figura 8). De acuerdo con un 
modelo102 de producción de impresos y de distribución y comercialización 
popularizado por The Penny Magazine —la directa competidora de The 
Saturday Magazine—, era habitual que entre estas revistas se compraran 
entre ellas los artículos y las planchas xilográficas para producir las imá-
genes y de esta manera llenar el contenido de las propias publicaciones. 
Estas revistas estaban orientadas a un público amplio y tenían un ánimo 
de instrucción y educación popular.

98. “Glances at the Modes of Traveling in Foreign Lands”, The Saturday Magazine 449 
(839): 250-256. Entre 1915 y 1917, así como entre 1832 y 1834, pueden encontrarse 
varios artículos en la prensa diaria inglesa en los que se menciona el episodio de los 
cargueros. Ver Taunton Courier, and Western Advertiser [Taunton] feb. 9, 1815: 5-6; 
Liverpool Mercury [Liverpool] feb. 3, 1815: 6; Cheltenham Chronicle [Cheltenham] 
ene. 2, 1817: 3; Taunton Courier, and Western Advertiser [Taunton] dic. 19, 1832: 10; 
Berkshire Chronicle [Berkshire] sep. 17, 1834: 4.

99. Está atribuida a Cordech, así como los otros grabados del relato, que también son 
una copia de uno de los que se encuentran en la edición francesa.

100. El relato continúa en Semanario Pintoresco Español 16 (1849): 122-124.
101. En la parte inferior izquierda se puede ver el anagrama “ahc” y en la parte inferior 

derecha la palabra “Rose”. 
102. El modelo consistía en un formato de publicación, unas aplicaciones tecnológicas 

del uso de la xilografía y el prototipado, un proceso de racionalización de la 
producción de impresos, un modelo de negocio y un ideal acerca de la correlación 
que hay entre la expansión del mercado de lectores y la posibilidad de llevar el 
acceso al conocimiento “útil” hasta las clases populares. Ver “The Commercial 
History of a Penny Magazine”, The Penny Magazine 1 (1833): 377 (suplemento).
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Figura 6. Lámina en Magasin Pittoresque.

Fuente: “La silla: maniére de porter les voyageurs dans le Quindiu”, Magasin Pittoresque 16 (1848): 255.
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Figura 7. Lámina en Semanario Pintoresco Español.

Fuente: Semanario Pintoresco Español 12 (1849): 91.

Para el caso de Francia, podemos presumir que la imagen y la metáfora han 
tenido un cierto grado de circulación si nos fijamos en su recepción en otro tipo 
de publicaciones populares orientadas a las noticias diarias y a la “ciencia popu-
lar”. En un artículo sobre el terremoto en Ecuador de 1868, el carguero aparece 
como una figura que muestra a los “taxistas, mecánicos y choferes” cuyo trabajo, 
si bien no es “el ideal de bienestar y comodidad”, comparativamente, podría 
ser el “paraíso”.103 Por su parte, en el artículo de ciencia popular sobre la fuerza 
muscular, en el que se habla del carguero, se afirma que “las fuerzas animadas 
son cada vez menos las causas del movimiento útil”, pero, se lamentan, pues 
“aún está lejos el tiempo en que el buey y el caballo sean reemplazados en el 
arado por el vapor”. Al mismo tiempo, pronostican la desaparición de los burros 
y la restricción del uso de los caballos al “ejercicio agradable” de la equitación.104

103. “Tremblement de Terre de L’Amérique du Sud. La République de L’Équateur”, Le 
Petit Presse [París] oct. 20, 1868: 2. 

104. “Physique. La force musculaire”, La Science Populaire [París] mar. 10, 1880: 68.
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Figura 8. Lámina en Das Pfennig-Magazin.

Fuente: “Die Silla”, Das Pfennig-Magazin 19 (1851).

Conclusión
En este artículo mostramos cómo en la Nueva Granada, en 1851 y 1853, un 

par de imágenes del carguero de hombres y un recurso retórico en el que lo 
comparan con los animales de carga permitieron a ciertos actores expresar 
su experiencia histórica. En el primer caso, mostramos la imagen de cargue-
ro del álbum de Costumbres neogranadinas de Ramón Torres Méndez y la 
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descripción que de ella hace José Caicedo Rojas.105 En este caso, se configura 
un acto icónico sustitutivo, en la medida en que la imagen del viaje reemplaza 
el viaje mismo al permitir a los lectores de la descripción —y espectadores 
de la imagen— tener una experiencia del viaje sin realizarlo físicamente. 
Este acto le permite a Caicedo capturar y a la vez movilizar la experiencia 
histórica usando metáforas que compran al carguero con animales de carga 
para alegorizar, desde una postura satírica que critica las reformas liberales 
de la época, una toma de distancia que señala tensiones y contradicciones en 
el presente histórico sin ofrecer posibles maneras de reconciliación. El oficio 
del carguero permite tensionar, desde el presente, relaciones entre el espacio 
de experiencia y el horizonte de expectativas que se manifiestan en la falta 
de coordinación entre los agentes estatales, el desorden del continente y sus 
revoluciones políticas y en la proyección hacia un futuro en el que se ve lejana 
la presencia del ferrocarril en la Nueva Granada.

Por su parte, en el caso del relato de viaje de Santiago Pérez y la ima-
gen del pintor anónimo de la Comisión Corográfica, podemos ver un 
acto icónico sustitutivo que se da en una relación inversa al realizado por 
Torres y Caicedo, pues, acá, son las imágenes que Pérez había visto en 
libros de viajeros las que son sustituidas por su cuerpo, que más tarde, a 
su vez, se hará imagen de nuevo por medio del acuarelista anónimo de 
la Comisión Corográfica. En este acto se cristaliza la temporalidad desde 
el punto de vista de un moralista liberal que expone las contradicciones, 
pero se imagina y proyecta hacia el futuro maneras de deshacerlas o de 
asignarles un determinado orden al dar sentido y justificar las jerarquías 
y la diferencia. En este caso, el carguero —metaforizado como un animal 
de carga— y los lugares por los que transita, permiten figurar la perma-
nencia de un tiempo prerrepublicano que debe ser intervenido (moral, 
pedagógica e industrialmente) para ser puesto en concordancia con “los 
lechos del progreso i la civilización”.106 Esta figuración de la temporalidad 
está elaborada en el contexto de un proyecto, como el de la Comisión 
Corográfica, que se ha planteado para crear condiciones, hacia el futuro, 
para una adecuada administración de la república.

Entre 1851 y 1853 tuvo lugar una serie de acontecimientos históricos tales 
como una guerra civil (1851), un proyecto de consenso bipartidista (Comisión 
Corográfica) y una nueva constitución que promulgó la soberanía popular 

105. El Pasatiempo [Bogotá] dic. 20, 1851.
106. El Neogranadino [Bogotá] nov. 24, 1853: 424.
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(1853), y que se formuló en el contexto de unas reformas liberales que pre-
tendían establecer marcos de igualdad y libertad (abolición de la esclavitud 
y la pena de muerte; autorización del matrimonio civil y el divorcio (1853); 
declaración de la libertad absoluta de prensa (1851) y de la libertad de culto, 
de pensamiento y de expresión (1851). Más allá de señalar la fortuna de estos 
proyectos y reformas que en su mayoría fracasaron y fueron reversados o 
desnaturalizados, lo que pretendió el ejercicio propuesto en este artículo 
fue fijarse en el presente histórico de los actores desvinculado de su realiza-
ción efectiva en el futuro y mostrar la manera como este se elabora a partir 
de las tensiones y desajustes entre el espacio de experiencia (un pasado 
prerrepublicano de lento avance) y el horizonte de expectativas (un futuro 
que se proyecta con las esperanzas y ansiedades de las promesas de las in-
novaciones políticas y tecnológicas de la época). Así, la figura del carguero, 
dadas sus relaciones espaciales, sus posibilidades de inversión de sentido 
y las oposiciones entre términos (arriba abajo, fuerza física e intelectual, 
desnudo vestido, etc.), permite a los actores plantear dicotomías morales, 
económicas o sociales y de esta manera coordinar y a la vez poner en tensión 
diferentes aspectos del presente histórico. Estos recursos permiten señalar 
el paso lento del tiempo, contradicciones, desavenencias, pero, a la vez, 
imaginarse el trabajo coordinado y dependiente de la jerarquía entre los 
que son diferentes, y un futuro —más o menos cercano— en el que ciertas 
intervenciones pedagógicas, morales e industriales deshagan esas contra-
dicciones y permitan que desaparezca el oficio del carguero.

Para mostrar la especificidad de los casos neogranadinos, quisimos, 
además, plantear la posibilidad de una breve comparación asimétrica, en la 
que se mostró de qué manera eran utilizadas las imágenes de los cargueros 
y los recursos retóricos en los que estos eran comparados con los animales 
de carga en ciertos circuitos europeos como Inglaterra y Francia. En estos 
casos los actores que invocaron estos recursos no solo lo hicieron para repre-
sentar, “con ojos imperiales”,107 los lugares y habitantes exóticos de los que 
pretendían extraer sus materias primas, sino para proyectar ellos mismos 
sus esperanzas y ansiedades en el horizonte de expectativas dibujado por 
las promesas de la era industrial y las innovaciones políticas de la época.

En estos casos, tanto los de la Nueva Granada, como los europeos, los 
recursos retóricos y visuales circularon gracias a los soportes, circuitos y 
dinámicas de racionalizaión de la producción propios de la prensa popular 
ilustrada de mediados de siglo xix, preocupada por la ampliación de un 

107. Ver Pratt.
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mercado de lectores —y de espectadores— que es, a su vez, correlativo con 
la ampliación del espectro de ciudadanos cualificados. Así, se mostró que 
los recursos expresivos analizados, a través de los sentidos que configuran 
y los soportes que les permiten circular, cristalizaron un conglomerado de  
tensiones y articulaciones entre espacios de experiencia y horizontes  
de expectativa que se manifiestan de modo diverso y con diferentes ritmos y 
velocidades de acuerdo con las prácticas y características de los espacios de 
opinión en los que circulan y con preocupaciones específicas de los actores 
que las enuncian. Todas estas complicaciones temporales tienen lugar en la 
era de aceleración temporal denominada Sattelzeit,108 un periodo en el que, 
como lo mostró Ulrich Raulff,109 la metáfora y la iconografía del caballo fueron 
particularmente importantes. De esta manera, la metáfora y las imágenes a 
partir de las cuales se hace posible la comparación de los cargueros con los 
animales de carga también hacen parte de la historia del cambio de relación 
que el hombre, en el siglo xix, tuvo con el caballo.

Queda por interrogar más a fondo el significado de que en estos modos 
de tramar la temporalidad se recurra a recursos expresivos que difuminan 
y complican las fronteras entre la animalidad y la humanidad.110 Así mis-
mo, vale la pena preguntarse por el hecho de que este tipo de operaciones 
semánticas tengan lugar cuando se está llevando a cabo la abolición de  
la esclavitud y por esta misma razón los vínculos jurídicos y sociales de la 
subordinación pasan por un proceso de transformación en el que diferentes 
prácticas, semejantes a en muchos sentidos a las del esclavismo, se arroparon 
con el manto de la libertad laboral.111

108. Koselleck, “Espacio”; Sebastián, Historia 173. 
109. Raulff.
110. Max S. Hering Torres, “En diálogo con Silvia Sebastiani, a propósito de 

‘Orangutanes y esclavizados: límites de la humanidad en el debate ilustrado’”, 
Las ilusiones de la igualdad. Mestizaje, emancipación y multiculturalismo, eds. 
Max S. Hering Torres, Georges Lomné y Laura Lema Silva (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2020) 85-96.

111. Sobre este tema da luces la investigación de Hernando Cepeda sobre Nicolás Tanco 
Armero, quien, al tiempo que abogaba por la abolición de la esclavitud, participaba 
en el comercio de culíes entre China, Perú y Cuba. Los culíes llevaban a cabo, aun 
después de la abolición de la esclavitud, prácticas esclavistas camufladas bajo el 
manto de la libertad laboral. Así, Tanco es un ejemplo de la “difícil experiencia 
del cambio socioeconómico propio del liberalismo”: Hernando Cepeda, “Luchas 
alrededor de la libertad: conexiones asiático-latinoamericanas en la trata culí a Cuba 
(1850-1869)”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47.1 (2020): 297.
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