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se hace y escribe: una cualidad nada menor en un historiador. Es una obra que 
se despliega, además, como una invitación al juego, a aquello que resulta tan 
importante en todas las culturas: lo lúdico como elemento para ampliar nuestro 
conocimiento y no aherrojarnos a pautas estrictamente predeterminadas por la 
majestad e imperio de los documentos y los hechos.

No obstante estos hallazgos, el texto deja en el lector algunas interrogantes 
por dilucidar. Interrogantes que, en el futuro, el autor u otros estudiosos deberán 
intentar resolver. Bastan un par ejemplos: ¿los discursos de narración archivística 
son capaces de estructurarse con una metodología propia que los identifique 
como tales?, ¿es posible un aporte teórico singular sobre lo que estas “narrativas” 
implican fuera del contexto en el cual se redactaron? Dos encrucijadas que, 
indudablemente, demandan una respuesta.

Así este libro, Voces del archivo. El documento burocrático como relato li-
terario de Alfonso Rubio, que no en vano ha sido escrito por un historiador y 
que no tiene nada de burocrático, también implica una poiesis, es decir, un giro 
creativo cultural por iluminar de otro modo a los documentos que duermen —
solo aparentan dormir— en los estantes de los archivos.
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Es una buena noticia editorial el libro editado por Sarah Albiez-Wieck, 
Lina Mercedes Cruz Lira y Antonio Fuentes Barragán. Como bien señala Jean-
Paul Zúñiga en el prefacio, se trata de una contribución colectiva —polifónica, 
la llama la editorial—, donde la conjunción de autores nóveles y expertos, de 
distinta procedencia y formación, lejos de resultar un obstáculo, ha sido tal vez 
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uno de los valores a resaltar de la publicación. El libro trata de las relaciones 
entre honor y mestizaje en una perspectiva dinámica que resalta lo cambiante 
en la historia. Todos los autores hacen gala del valor de la comparación en el 
análisis, mostrando evidencias y situaciones de diversos lugares de la América 
colonial hispana, combinando además estudios del mundo rural y del urbano. 
Hay también una lectura transversal de género que enriquece la perspectiva 
general. No se puede pedir todo a una publicación ya ambiciosa desde el diseño, 
pero una ausencia notable en los capítulos, a pesar de que se habla del virreinato 
del Perú, es la ciudad de Lima. El libro tiene estudios de México, Buenos Aires, 
Santiago, Bogotá y otras ciudades, pero la “zamba vieja”, como la llamaban los 
patriotas en la lucha por la independencia, está, desgraciadamente, ausente. 
Curioso teniendo en cuenta que el dicho “el que no tiene de inga tiene de mandin-
ga”, que se usa para titular el libro, es del tradicionalista limeño Ricardo Palma, 
algo que en ninguna parte se menciona. Estudios como los de Karen Graubart 
darán cuenta de lo mucho que ese espacio podía ofrecer a la reflexión general 
del libro. A este entender, bien hubiera venido que las y el editor, o alguno de 
ellos, hubiesen elaborado una introducción que nos hablara de la génesis de esta 
empresa colectiva y sus objetivos.

En los estudios se abordan los temas de la “limpieza de sangre”, el matrimo-
nio, lo que se llamaba la calidad de las personas, los linajes. A través de ellos se 
nos presentan los “mundos americanos”, exhibiendo en la mayoría de los ensayos 
una riqueza documental muy saludable. Esa fue una sociedad nueva, que tenía 
una escala amplia de grises entre la nobleza y el pueblo llano, que por eso era 
difícil de encajar en estamentos, que buscaba crear jerarquías. Los capítulos son 
en su mayoría estudios de caso, documentados que parten de la evidencia para 
presentar los argumentos analíticos y discutirlos.

Aciertan al abrir la lista de capítulos con el de Verónica Undurraga, “San-
gres, herencias y alcobas”. El estudio gira en torno al honor, realidad personal 
dinámica, susceptible de ganarse, incrementarse o perderse. Con base en finas 
calas de documentos del Chile colonial, discute con las evidencias de otras 
latitudes haciendo más de su capítulo una reflexión teórico-comprensiva y un 
apuntamiento del estado historiográfico de los estudios de la América colonial. 
En los conflictos en que el honor era invocado para fundamentar el estatus 
propio y para contradecir el del contrario, muestra formas de identidad plástica 
y contenidos de la idea que abarcaba no solo el fundamento de la limpieza de 
sangre o el color de la piel, sino múltiples formas de adquirirlo y exhibirlo. Es 
posible, gracias a su presentación, pensar en otros espacios sociales, que no se 
retratan en estos estudios. Vienen a relación, en este sentido, las discusiones 
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de linaje y herencia cacicales; los indios que aspiraban o lograban ser señores 
de sus pueblos y provincias se hacían legítimos, leales al rey y contradecían al 
“otro” indio por no serlo, por ser un “indio parque”, o un hijo de mulata, etc. 
Undurraga usa el ejemplo del huacho o más propiamente huaccha en el mundo 
andino, lo que en el campo semántico de los indios era el que no tenía parentela, 
una suerte de huérfano; este es tomado en el nuevo campo semántico creado 
en los distintos escalones sociales del mundo colonial como el desarraigado, 
el que tenía que empezar. Pienso en las formas de vestimenta definidas por el 
honor que Undurraga trae a colación, entre otras cosas, a partir de los estudios 
de Maravall, y las asocio con la importancia del vestir como “español” o usar 
armas que exhibían los nobles indios. En ese sentido cobra importancia también 
la acusación a aquellos indios que estaban en “hábito de español” o los mestizos 
en hábito de indios, que reza un artículo de Berta Ares. El caso del famoso oidor 
Manuel Barros en Charcas, que era acusado de mal vestir, de mezclarse con los 
indios, como demérito de su dignidad de oidor, hubiese sido un buen tema para 
esta colección de ensayos. El control y refrendo del honor no era exclusivo de 
las cúspides sociales, lo fue también de otros grupos de la sociedad y a eso se 
dedicó una importante discusión historiográfica que rescató esta dimensión. 
Incluso se inscriben en el tema consideraciones de género como el honor viril o 
la honradez sexual u honor-virtud de las mujeres, que debía ser controlada por 
los hombres. Los insultos están cargados de esta vertiente de género y sexual: 
cornudo, por ejemplo, y, más fuerte en los Andes, “india puta”.

Mauricio Gómez trabaja sobre indias y españoles en ciudades de Nueva 
Granada. Nos lleva al primer siglo colonial y se enfoca en las mujeres, en su 
posición de subalternidad y en sus formas de subvertirla y enfrentarla. La vio-
lencia sexual y el amancebamiento son su puerta de entrada, pero también las 
formas de supervivencia que emanan de los juicios que analiza. Presenta tres 
interesantes casos, uno de ellos en realidad una construcción con diversos tes-
timonios de indias urbanas. Uno de una india del Perú integrada en la élite 
urbana. Elvira llegó muy temprano a ese espacio neogranadino, dijo que salió 
de su natal Cuzco con un hijo de Huayna Capac y, pasando por Quito, llegó 
a Tocaima donde se encontró con Juan Díaz, un conquistador español con el 
que convivió y tuvo dos hijas que el padre pretendió llevar a España y dejarle 
en compensación una cantidad de dinero y una yegua. Ella pidió ir a España y 
solicitó licencia en 1554. El autor nos abre la puerta de un estamento de indios 
diferenciado en Nueva Granada que se hacían llamar “cuzcos” en apelación al 
viejo Tahuantinsuyo, que, lo más importante, no eran indios locales del común; 
en esto sigue el estudio de Chile hecho por Jaime Valenzuela. Sin embargo, la 
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biografía de Elvira transmite una fuerza especial, y el autor se recrea en ella, 
quien obtuvo una cercanía grande con personajes de las más altas jerarquías 
sociales y del poder en ese espacio colonial.

Los capítulos del libro ofrecen un abanico de posibilidades de reflexión que 
abarcaría muchas páginas, pero algunas se pueden espigar de la revisión somera 
de los estudios que completan el libro. Raquel Gil Montero se aboca a analizar 
las categorías fiscales de los indios en el siglo xvii andino, específicamente en 
la Audiencia de Charcas. Usa los padrones de la visita del Duque de la Palata de 
1683 y focaliza su estudio en algunas provincias que se caracterizaron por la gran 
movilidad de la población de diversas partes que migró hacia ellas. Retoma un 
camino que abrió con sabiduría Nicolás Sánchez-Albornoz, de quien no aparecen 
en la revisión de la autora varios artículos dispersos que ahora se encuentran re-
unidos en un nuevo libro del Instituto de Estudios Peruanos.1 Recoge tantas ideas 
que presentó innovadoramente Thierry Saignes,2 tempranamente fallecido. Los 
inmensos cambios de la sociedad campesina los estudiamos hace años y ahora 
son vistos de manera minuciosa en este capítulo. Gran movilidad, plasticidad 
interna, mestizaje, categorías fiscales y de adscripción social son retomados en 
un enfoque preciso de unas provincias. Hubiera sido bueno que la autora se 
atreviera a más, pero cumple con el objetivo de poner estas fuentes en la lupa de 
nuevos análisis. Es más, el tema del “mestizo” y el tributo siguió en el ojo de la 
tormenta fiscal y social, hasta que, a mediados del siglo xviii, se desatara como 
una tormenta política que abriría las puertas a la gran insurrección de los Andes.

Sarah Albiez-Wieck incide en tema similar sobre categorías fiscales, pero 
más amplio, al volver sobre el tema de la calidad y las “ascendencias mixtas” y al 
juntar los Andes de Cajamarca con Michoacán en Nueva España. Retrotrae a los 
estudios de María Elena Martínez, también tristemente fallecida en pleno ejer-
cicio de su labor académica, que, en su tiempo, junto a Saignes, fue justamente 
saludada por la academia. Albiez-Wieck exhibe un gran despliegue de fuentes 
primarias, algunas colecciones de ellas editadas y profusa bibliografía, en la que, 

1. Nicolás Sánchez-Albornoz, Trabajo y migración indígenas en los Andes (Lima: Instituto de 
Estudios Peruanos, 2020).

2. Entre muchos otros trabajos dispersos, por ejemplo, Thierry Saignes, “Las etnias de Charcas 
frente al sistema colonial (siglo xvii): ausentismo y fugas en el debate sobre la mano de 
obra indígena, 1595-1665”, Jahrbuch für Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft 
Lateinamerikas 21 (1984): 27-75; Thierry Saignes, “Lobos y ovejas: formación y desarrollo 
de los pueblos y comunidades en el sur andino (siglos xvi-xx)”, ponencia presentada al 
Simposio sobre Reproducción y Transformación de las Sociedades Andinas, siglos xvi-xx, 
Quito, 1991.
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sin embargo, no figuran algunos trabajos del ámbito.3 Esta base documental da 
amparo a una presentación sólida, pero más bien escueta.

Un mayorazgo del Tucumán es analizado, desde la perspectiva general del 
libro, por Roxana Boixadós y Silvina Smietnianski. En los avatares del mestizo 
hijo de un general y una noble indígena, las autoras hacen un trabajo fino de 
análisis de indicios siguiendo la huella de Carlo Ginzburg.

María Selina Gutiérrez hace un balanceado estudio de historia de la familia 
y de la mujer en Buenos Aires, con un sólido aparato estadístico. El estudio 
puede servir de trasfondo al tema tan rico del insulto y las mujeres, “semántica 
del descrédito” con relación al honor que rescata el capítulo de María Alejandra  
Fernández, en el mismo espacio porteño del capítulo de Gutiérrez. Ignacio 
Telesca trata el mestizaje paraguayo ya poscolonial y su construcción ideoló-
gica. Acierta el libro al contar con otro artículo debido a Barbara Potthast que 
se adentra en la herencia colonial en el mismo espacio del Paraguay. Desgra-
ciadamente, en este se pueden detectar algunas fallas en la edición. Discute el 
mestizaje colonial como factor de homogenización, postulando que la identidad 
paraguaya es una construcción posterior a la colonia y el siglo xix.

Sobre la sexualidad, que es otra lectura trasversal en todos los estudios, el 
trabajo de Lina Mercedes Cruz Lira, una de las compiladoras, es muy ilustrativo. 
Ella también recurre a casos para hacer su reflexión en México. Los detalles de 
la documentación de tribunales eclesiásticos son bien explotados en su relato. 
Soizic Croguennec va a las minas y ahonda en el tema de la sexualidad que 
Gómez y Cruz trataron, mostrando transgresiones y formas de resistencia y 
cálculo. Antonio Fuentes Barragán, el otro compilador, se detiene en el tema del 
matrimonio y los intentos por impedirlo, a tenor de la limitación de las uniones 
desiguales, esta vez en Buenos Aires. También Losada Moreira trata el tema, 
aunque en el caso de los indios en Brasil.

Max S. Hering Torres se encarga, a manera de colofón, de elaborar un 
ensayo que llama “Una lectura al espejo del libro”. Partiendo de una revisión 
literaria novecentista, plantea que la reconfiguración modernista del mestizaje 
no significó la desvinculación de esa modernidad de su pasado colonial. Eso le 
permite ingresar al cuerpo de los postulados de los colaboradores del libro. Los 
autores, dice Hering, van más allá de la normalización burocrática colonial en 
categorías raciales, y fiscales diremos también. Mestizaje y honor, exclusión e 

3. Sánchez-Albornoz; Saignes, “Las etnias”; Saignes, “Lobos y ovejas”; Luis Miguel Glave, 
Vida, símbolos y batallas. Creación y recreación de la comunidad indígena. Cuzco s. xvi-xx 
(Lima: fce, 1992).
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inclusión, son parte de una misma dinámica. El colofón ayudará a la lectura 
unitaria de la diversidad expresada en los capítulos y complementa, a manera 
de cierre, la entrada planteada por Undurraga.

En resumen, este libro es un buen aporte a la renovación comparativa de la 
historiografía colonial latinoamericana.

luis miguel glave
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Uno de los propósitos centrales de este libro es explorar las formas coti-
dianas en que circulaban los saberes y prácticas heterodoxas a comienzos del 
siglo xvii en un puerto comercial como el de Cartagena de Indias. A partir del 
análisis detallado de uno de los pocos procesos inquisitoriales cartageneros que 
se encuentran completos y de las relaciones de causas asociadas a este, la autora 
busca resaltar las redes sociales y procesos de agenciamiento de mujeres criollas 
de élite encausadas por este tribunal. Dentro de la gran variedad de perspectivas 
que se puede encontrar en la amplia historiografía inquisitorial, esta investiga-
ción enfoca su mirada desde la microhistoria, los estudios culturales y literarios. 
Sus aportes podrían ser reseñados en consonancia con otras investigaciones 
recientes publicadas de forma casi paralela en la misma colección editorial, y 
que invitan a ver la Inquisición desde “abajo”, desde las testificaciones, desde 
la “gente corriente”.1

Tráfico de saberes contribuye, sin duda, al debate sobre las agencias feme-
ninas, la construcción de sus espacios y la circulación de saberes en medio de 

1. Juan Ignacio Pulido Serrano y William Childers, dirs., La Inquisición vista desde abajo. 
Testificaciones de gente corriente ante el Santo Oficio (Madrid-Frankfurt: Iberoamericana 
Vervuert, 2020).
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