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La gran mayoría de los colombianos vive entre paisajes andinos y pisando 
siempre tierra firme. Los intelectuales de “la” costa (así conocida, aunque no tene-
mos una sino dos) llevan décadas insistiendo en que el país no es solo andino sino 
también caribeño. Nos han recordado que, para aprehender cabalmente nuestro 
territorio y reconocer quiénes somos, debemos tener en cuenta las complejas redes 
que desde el siglo xvi le han dado forma al Gran Caribe insular y continental. Para 
quienes, como yo, estamos alejados del mar en cuerpo y espíritu (por hermoso que  
nos parezca), el libro The Last Turtlemen de Sharika Crawford nos sumerge en el 
territorio acuático del Caribe y nos permite pensar a Colombia desde una perspectiva 
inusual: de la mano de los cazadores de tortugas oriundos de las Islas Caimán. Esta 
perspectiva ubica a Providencia, aquella hermosa isla devastada hace poco por el 
huracán Iota, y no a Cartagena de Indias, en el centro de esa otra Colombia. Pero 
una mirada parroquial no hace justicia a este fascinante libro que relata la saga de 
un grupo de afrodescendientes que, tras acabar con las tortugas marinas de sus 
islas, se dedicaron, entre 1880 y 1960, a atraparlas en distintas localidades del Caribe.

Al seguir a estos cazadores, la profesora Crawford descubrió unos animales 
fascinantes, que jugaron un papel relevante en la formación del Caribe. Las tor-
tugas verdes recorren en solitario miles de kilómetros durante sus vidas. Cada 
dos a cinco años, y como por arte de magia, regresan a la playa en la que nacieron. 
Allí se aparean y unos meses después las hembras regresan a desovar, lo que las 
hace —y también a sus huevos— presas fáciles. Su dieta vegetariana le da un rico 
sabor a su carne, razón por la cual las han cazado desde tiempos inmemoriales; 
mientras que las tortugas carey fueron perseguidas por su carapacho, utilizado 
para la fabricación de múltiples objetos hasta la generalización del uso del plástico. 
Se estima que en el Caribe hubo alrededor de setenta millones de tortugas verdes 
(y cerca de un millón de tortugas carey). Cuando llegaron los europeos se encon-
traron con esta fuente de alimento. La llegaron a valorar tanto que, en el siglo xvii, 
algunos barcos solían llevar indígenas Miskito, que eran diestros cazadores, para 
que mantuvieran a los marineros bien aprovisionados de esta carne. A las pobres 
tortugas las mantenían vivas a bordo, con sus aletas amarradas.

Cada vez con más frecuencia investigaciones históricas como esta nos recuer-
dan que los animales silvestres y domésticos han moldeado la historia humana 
de múltiples formas. Los cerdos, que fueron traídos del Viejo Mundo, ayudaron 
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a garantizar el consumo de proteína de los invasores, como hace ya medio siglo 
nos lo relató Alfred Crosby.1 Estos animales tuvieron ese papel estratégico en la 
conquista del Caribe gracias a su resistencia, a que comen de todo (incluyendo el 
maíz americano) y a que se reproducen prolíficamente. Las tortugas silvestres del 
mar Caribe cumplieron un papel similar. El geógrafo Karl Offen siguió los pasos 
de James Parsons en reconocer la importancia de estas tortugas,2 pero solo hasta 
ahora —con The Last Turtlemen— contamos con un trabajo histórico contundente.

Uno de los lugares favoritos de estos reptiles eran las tres Islas Caimán: 
Grand Cayman, Cayman Brac y Little Cayman, que permanecieron deshabita-
das hasta la década de 1730, cuando el Gobierno británico de Jamaica comenzó 
a repartir sus escasas tierras. Se desarrolló entonces una economía esclavista 
periférica, centrada en la extracción de caoba y luego en una agricultura poco 
productiva. Tras la emancipación, en 1834, los libertos, que conformaban más de 
la mitad de los escasos 2 000 habitantes, migraron hacia otras partes del Caribe 
o se quedaron allí viviendo principalmente de los recursos del mar. Encontra-
ron en la cacería de tortugas un modo de vida, gracias al mercado que se había 
formado desde el siglo anterior. Por lo tanto, fue la madre naturaleza la que 
suministró la base de su economía. Estos afrodescendientes lograron dominar 
las aguas y conocer las andanzas de estos animales lo suficiente para atraparlos 
y venderlos. El mar permitió la autonomía que le dio sentido a su libertad, así 
como el control de la selva y del subsuelo que escondía polvo de oro y platino se 
la dio a los descendientes de esclavos en el Pacífico colombiano.3

Los cazadores de tortugas acabaron con ellas en sus islas, por lo cual hacia 
finales del siglo xix tuvieron que ir a buscarlas a lugares distantes. Para esos 
viajes, que duraban semanas o incluso meses en las temporadas de enero a marzo 
y julio a septiembre, necesitaban barcos, que muy pocos podían costear. Así, 
la autonomía de estos marineros empezó a depender de los dueños y capitanes 
de las goletas, que repartían entre la tripulación la mitad de las ganancias de 
cada viaje. Los dueños y capitanes, a su vez, se convirtieron en intermediarios 
de los comerciantes de La Florida, en los Estados Unidos, que reemplazaron a 
los jamaiquinos y británicos que durante todo el siglo xix sirvieron de enlace 

1. Alfred Crosby, El intercambio transoceánico. Consecuencias biológicas y culturales a partir 
de 1492 [1972] (Ciudad de México: unam, 1991).

2. Karl Offen, “Subsidy from Nature: Green Sea Turtles in the Colonial Caribbean”, Journal 
of Latin American Geography 19.1 (2020): 182-192; James J. Parsons, The Green Turtle and 
Man (Gainesville: University of Florida Press, 1962).

3. Claudia Leal, Paisajes de libertad: El Pacífico colombiano después de la esclavitud (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2020).
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para el principal mercado: los comensales británicos, aficionados a la sopa de 
tortuga. Así, The Last Turtlemen se centra en la cacería que resultó de estos 
cambios, provocados por la extinción de las tortugas en las Islas Caimán y por 
la falta de alternativas de vida de sus habitantes.

De la mano de la profesora Crawford aprendemos que los cazadores tenían 
una vida emocionante, marcada por la camaradería masculina, pero difícil y que 
apenas proveía el sustento para sus familias. Mientras sudaban, se divertían y 
se ganaban algún dinero, fueron tejiendo parte de los hilos que forman el gran 
Caribe. Estos marineros contribuyeron a acercar lugares como las Islas de la 
Bahía (Honduras), la Isla de la Juventud (Cuba) y San Andrés y Providencia 
(Colombia). El viejo tortuguero Lee Jervis recordaba, en el año 2000, sus agra-
dables estancias en Providencia: “Oh, them Providence people would treat you 
good” (p. 71). Algunos de sus compatriotas hicieron de San Andrés su hogar. 
Los tortugueros de este archipiélago colombiano aprendieron de los avezados 
cazadores de las Islas Caimán tanto el uso de redes como cuál era el mejor tipo 
de canoas para la caza, y algunos residentes más pudientes compraron barcos 
hechos en aquellas islas. El mar fue una gran zona de contacto forjada por ma-
rineros que seguían las rutas de las tortugas.

A pesar de los lazos de parentesco y amistad que unían a las poblaciones 
afrodescendientes y angloparlantes de ambos archipiélagos, había rivalidades 
entre ellas. Las personas vinculadas con el comercio de tortugas en San Andrés y 
Providencia veían con recelo a los visitantes de las Islas Caimán, que con mejores 
equipos se llevaban decenas de tortugas carey de los cayos Serrana, Serranilla, 
Roncador y Quitasueño. Solicitaron entonces apoyo a las autoridades colombianas 
para limitar la competencia; estas respondieron al llamado y buscaron controlar la 
cacería que los marineros de las Islas Caimán habían practicado durante décadas 
sin impedimento alguno. De esta manera, The Last Turtlemen muestra cómo al 
moverse por aguas transnacionales, los cazadores de tortugas participaron en 
la definición de fronteras marítimas y así hicieron parte del largo proceso de 
conformación nacional y de construcción estatal de América Latina y el Caribe.

Tras la Independencia, nuestros países estaban conformados por territorios 
que los Estados en buena medida no controlaban. La mayoría de las selvas (entre 
ellas la gran cuenca amazónica) y otras zonas (como la Patagonia) contaban con 
poca o nula presencia estatal. La historia republicana ha sido en parte un proceso 
de nacionalización de esos territorios, proceso que ha incluido la definición de 
límites, la creación de asentamientos y el establecimiento de instituciones. Al-
gunos hemos pensado en ese proceso centrándonos en el territorio continental; 
Sharika Crawford nos recuerda que también fue marítimo. Aunque explora la 
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correspondencia diplomática, esta historiadora no se limita a reconstruir inter-
cambios entre funcionarios públicos. Ella nos explica cómo la tardía incorpora-
ción de la Mosquitia a Nicaragua estuvo relacionada con que los Cayos Miskitos 
(islotes de esa costa) eran la principal zona de cacería de los marineros de las 
Islas Caimán. Las pugnas entre cazadores y autoridades locales, y las tensiones 
entre los gobiernos nicaragüense y británico, resultaron de la promulgación 
de leyes que buscaban definir y controlar el espacio marítimo de la nación. Lo 
mismo sucedió en los casos de Cuba, Costa Rica y Colombia.

El requerimiento de permisos y pagos por atrapar tortugas que estos países 
impusieron afectó las finanzas de la cacería. A ello se sumó la creciente escasez 
de tortugas que puso en peligro la forma de vida de estos marineros y además 
generó un movimiento que abogó por la conservación de estos animales. Así, 
en 1975 se prohibió el comercio de las tortugas verde y carey, poniendo fin a 
una industria centenaria. El personaje que más influyó en la conservación de 
estas tortugas fue el herpetólogo estadounidense Archie Carr. Sharika Crawford 
nos explica cómo en sus investigaciones Carr se apoyó en el conocimiento de 
los tortugueros, asunto que reconoció en sus publicaciones. Ellos le contaron 
historias que le ayudaron a conocer los hábitos de estos animales, además de 
que luego le reportaban el hallazgo de tortugas que Carr y su equipo habían 
marcado en la playa de Tortuguero en Costa Rica. En alianza con empresarios 
estadounidenses que conformaron la Hermandad de la Tortuga Verde, que luego 
pasó a llamarse Caribbean Conservation Corporation, y del Gobierno de Costa 
Rica, Carr buscó conocer los secretos de estos animales para lograr un manejo 
científico que les permitiera sobrevivir y también garantizara la continuidad 
del consumo local e internacional de su carne. Pero los años le demostraron 
que esta idea era utópica.

Para el momento de la prohibición del comercio de tortugas eran ya muy 
pocos los cazadores que quedaban. Un buen número de habitantes de las Islas 
Caimán se alistó en el ejército británico durante la Segunda Guerra y cuando esta 
terminó encontró trabajo en barcos internacionales, que pagaban mucho mejor 
que la cacería. Además, las islas empezaron a desarrollar el turismo, con lo que 
la venta de sol y playa se volvió más atractiva que el negocio de facilitar una cena 
con sopa de tortuga. De la historia que así finalizó queda la memoria y un mar 
empobrecido. Sharika Crawford la reconstruye con mucho respeto hacia sus pro-
tagonistas humanos y reptiles. Para hacerlo, visitó varios países: estuvo en Bogotá 
(Colombia), Gainsville (Estados Unidos), Georgetown (Islas Caimán) y Londres 
(Inglaterra) recuperando documentos históricos. Además de correspondencia 
diplomática, consultó diecisiete periódicos distintos. En el Archivo Nacional de las 
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Islas Caimán tuvo la suerte de encontrar más de cincuenta entrevistas transcritas, 
hechas a los cazadores. Sus voces y emociones permean así las páginas del libro.

Es difícil dejar de notar, antes de concluir esta reseña, que esta es una historia 
muy masculina: los cazadores son hombres, igual que los comerciantes, los fun-
cionarios públicos y los conservacionistas. No sé si las fuentes habrían permitido 
dar cuenta del tipo de sociedad que esta actividad, marcada por largas ausencias 
de padres, hijos y hermanos, forjó en aquellas islas. Seguro que la historia del con-
sumo de tortuga y las redes comerciales que lo permitieron está en otros archivos y 
fuentes históricas. Tal vez alguien escriba luego esa historia, que nos devele la otra 
pieza de este rompecabezas que tan hábilmente ha armado la profesora Crawford.

The Last Turtlemen nos devela un Caribe distinto al de las plantaciones, que es 
el más tratado en la historiografía (aunque no en la colombiana). Aprendí mucho 
leyendo este libro original. Se lo recomiendo a los historiadores y geógrafos, a 
aquellos costeños (del Caribe) que quieran saber más de su región, a los biólogos y 
los amantes de los animales, o a cualquiera que quiera disfrutar de un buen libro. 
Es fácil de leer y poderoso en su capacidad de hacernos ver grandes procesos al 
centrarse en unos cientos de marineros de unas pequeñas islas del gran mar Caribe.
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Sobre el pronunciamiento de Riego en enero de 1820 y sobre el Trienio  
Liberal que le siguió no existía una obra especializada como la que ahora ofrecen 
los historiadores Pedro Rújula y Manuel Chust. Su narrativa se enmarca entre 
la rebelión de Riego en Las Bocas de San Juan y el Manifiesto de Fernando VII 
el 1.º de octubre de 1823. En esa ocasión el rey suspendió la Constitución y anuló 
lo realizado por los gobiernos liberales desde el 7 de marzo de 1820.

En este libro predomina una documentada narrativa. Se incorporan algunos 
elementos analíticos. Se presentan los hechos que configuraron lo que puede 
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