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R esumen
Objetivo: el objetivo de este artículo es analizar, en el libro Los piratas de 
Cartagena. Crónicas histórico-novelescas de Soledad Acosta, las representaciones 
(mimesis-poiesis) de personajes y situaciones de la Colonia, especialmente la 
retórica sobre el rol ético de personajes notables —sacerdotes, políticos, militares 
y mujeres cercanas a los asuntos de Estado— y su lugar de liderazgo como 
letrados y letradas en la república hispanista y católica que se proyectaba en la 
Regeneración (1875-1886). Metodología: a través del análisis y la interpretación 
hermenéutica, se busca comprender la fusión entre dos horizontes de comprensión 
de la autora-enunciadora: la Colonia, como periodo narrado en distintas fases de  
modernización, y su presente, previo a la redacción e instauración de la 
Constitución de 1886. El análisis se hace a partir de conceptos de la retórica, 
la “economía de la literatura” y el “régimen del arte”. Originalidad: el libro 
seleccionado es uno de los menos estudiados de la autora, pese a su importancia 
para la historia cultural y social, así como para los estudios literarios —y, por 
tanto, para la poética, la estética y la historia del arte—. Conclusiones: el análisis 
evidencia la necesidad de acudir a documentos que narran y describen sucesos 
históricos desde puntos de vista que complementan la historia bipartidista y la 
visión teleológica de los héroes más recordados; en este caso, es un documento 
que nos acerca a la comprensión de piratas, mujeres, niños, ancianos, indígenas 
y afrodescendientes de la Colonia.

Palabras clave: Colonia; Colombia; estética; historia; retórica; literatura; Regeneración.
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A bstr act
Objective: This article analyzes, in the book Los piratas de Cartagena. Crónicas 
histórico-novelescas, by Soledad Acosta, its representations (mimesis-poiesis) 
of characters and situations of the colonial era; especially, the rhetoric on the 
ethical role of notable characters —priests, politicians, military men and women 
close to State affairs— and their place of leadership, as literate men and women, 
for the Hispanic and Catholic republic that was projected in the Regeneración 
(1875-1886). Methodology: Based on a hermeneutic analysis and interpretation, 
we seek to understand the fusion between horizons of understanding of the 
author-enunciator; particularly two: the colonial era, as a period narrated in 
different phases of modernization, and its present, prior to its writing and 
establishment of the Constitution of 1886. The analysis rests on the concepts of 
rhetoric, “economy of literature” and “regime of art”. Originality: The analyzed 
book is one of the least studied works written by the author, notwithstanding 
its importance both for cultural and social history, as well as for literary studies 
and, therefore, for poetics, aesthetics and art history. Conclusions: The analysis 
evidences the need to continue turning to documents that narrate and describe 
historical events from points of view that complement the bipartisan history 
and the teleological vision of the most remembered heroes. In this case, in a 
document that brings us closer to the understanding of pirates, women, children, 
the elderly, indigenous people and Afro-descendants of the colonial era.

Keywords: aesthetic; Colombia; colonial era; history; literature; Regeneración; rhetoric.
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R esumo
Objetivo: este artigo analisa, no livro Los piratas de Cartagena. Crónicas 
histórico-novelescas, de Soledad Acosta, as suas representações (mimesis-
poiesis) de personagens e situações da Colônia; especialmente, a retórica sobre 
o papel ético de personagens notáveis —padres, políticos, militares, homens e 
mulheres próximos dos assuntos do Estado— e o seu lugar de liderança, como 
homens e mulheres alfabetizados, para a república hispânica e católica que foi 
projetada na Regeneración (1875-1886). Metodologia: para alcançar o objetivo, 
realiza-se uma análise e uma interpretação hermenêutica, com a qual se procura 
compreender a fusão entre os horizontes de compreensão do autor-enunciador, 
particularmente dois: a Colônia, como um período narrado em diferentes 
fases da modernização, e o seu presente, antes da sua escrita e estabelecimento 
da Constituição de 1886. A análise é feita a partir de conceitos de retórica, a 
“economia da literatura” e o “regime da arte”. Originalidade: o livro analisado 
é um dos menos estudados pelo autor, não obstante, a sua importância tanto 
para a história cultural e social, como para os estudos literários e, para a poética, 
estética e história da arte. Conclusões: a análise evidencia a necessidade de 
continuar a recorrer a documentos que narram e descrevem acontecimentos 
históricos a partir de pontos de vista que complementam a história bipartidária 
e a visão teleológica dos heróis mais lembrados. Neste caso, num documento que 
nos aproxima da compreensão de piratas, mulheres, crianças, idosos, indígenas 
e afrodescendentes da Colônia.

Palavras-chave: Colômbia; Colônia; estética; história; literatura; Regeneración; retórica.
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A manera de introducción
Soledad Acosta le dedicó Los piratas de Cartagena al “excelentísimo Sr. 

Dr. Rafael Núñez, Presidente de Colombia […] regenerador de [la] patria 
y [el] más ilustre de los hijos de Cartagena”1 en 1885. La fecha es de gran 
importancia, pues, en su respuesta, Núñez le reconoce a Soledad Acosta no 
solo un lugar en la historia como escritora, sino como colaboradora de la 
importante obra política y civilizatoria que estaría por terminar:

Mi distinguida señora y antigua amiga.
Soy, desde años atrás, lector asiduo de cuanto su noble pluma es-

cribe; y los cuadros históricos que publica en La Nación, han debido 
[…] interesarme.

Ligado, durante muchos años, a la respetable casa de usted por 
vínculo político, en la obra de salvación nacional […] debo de ustedes 
una de las más eficaces cooperaciones. El enorme contingente de su 
ilustre esposo, el señor doctor Samper, es demasiado notorio. La parte 
personal de usted es menos conocida; pero tanto a mí me consta, que 
más de una rectificación de ideas debo a palabras suyas, proferidas a 
tiempo oportuno, en la época tempestuosa de 1875, en que tuvo principio 
seguramente la complicada labor de regeneración.2

Para 1875, la fecha a la que alude Núñez, se preparaba la llamada Guerra 
de las Escuelas. Renán Silva explica el proceso que llevó a este conflicto en 
los siguientes términos:

[…] la lucha contra la política educativa radical [que separaba el poder 
civil del eclesiástico y expandía el sistema de enseñanza para fortalecer 
las instituciones democráticas] estuvo presente desde su propia puesta 
en marcha [1870]. La Iglesia, y sobre todo sus jerarcas, secundados por 
una población creyente y con una acentuada capacidad de obediencia, 
le fueron hostiles desde el principio. En el Cauca, un fortín esclavista y 
aristocrático del siglo xviii y región muy proclive a ideologías monár-
quicas y anti-igualitarias, el arzobispo de Popayán, Carlos Bermúdez, 
luego de regresar del Concilio Vaticano de 1870, abrió el ataque. Mediante 
pastoral de 1872, prohibía a sus fieles matricular a sus hijos en escuelas 
públicas oficiales bajo amenaza de excomunión, y dos años después, 

1.	 Soledad Acosta de Samper, Los piratas de Cartagena. Crónicas histórico-novelescas 
[1886] (Bogotá: Loqueleo, 2015) 15-17.

2.	 Rafael Núñez en Acosta 15-17.
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en 1874, excluía a los estudiantes de las escuelas normales de cualquier 
participación en los ceremoniales de Semana Santa.3

Luego, la postura del arzobispo tendría ecos en otros departamentos, 
especialmente en Antioquia, y la guerra debilitaría el poder de los radicales 
entre 1874 y 1875. Con la Constitución de 1886 y el Concordato en 1887, el 
gobierno de la Regeneración, con Núñez en la presidencia, transformó esta 
lucha en política de Estado y estableció unas reglas de juego que paulatina-
mente se fueron volviendo más “intransigentes” para los “letrados” que no 
estuvieran alineados con el Partido Nacional.4

Este, sin embargo, no era el caso de Soledad Acosta, quien continuó 
apoyando a Núñez y produciendo textos de diversas facturas y géneros 
con un vigor que no acabamos de asimilar en la historia cultural y en la 
memoria colectiva, dado que su obra era un tesoro desconocido hasta hace 
muy poco. Sobre las tácticas y la inteligencia de Acosta para mantenerse en 
la producción cultural hay una valiosa bibliografía desde que Monserrat 
Ordóñez redescubrió su obra a finales de los años ochenta del siglo xx.5 
Quizás el mejor ejemplo del rechazo a la obra de Acosta sea la poca apari-
ción en El Mosaico, donde solo pudo publicar unos cuantos relatos cortos 
con el pseudónimo masculino de “Aldebarán”. Es bien sabido que muchos 
de quienes publicaron en El Mosaico fueron consagrados posteriormente, 
como es el caso emblemático de Jorge Isaacs.

3.	 Renán Silva, “La educación en Colombia. 1880-1930”, Nueva historia de Colombia, 
vol. 6 (Bogotá: Planeta, 1989) 69.

4.	 Ver, especialmente, Gilberto Loaiza Cano, Poder letrado. Ensayos sobre historia 
intelectual de Colombia, siglos xix y xx (Cali: Universidad del Valle, 2014) 197-
215. Loaiza explica cómo se da el reemplazo de un letrado intelectual liberal 
como autoridad en la esfera pública (en la política, el periodismo, la literatura y la 
educación) por el sacerdote y figuras del catolicismo más conservador como las 
damas benefactoras.

5.	 Ver, por ejemplo, Monserrat Ordóñez, “Soledad Acosta, ¿un intento fallido de 
literatura nacional?”, De voces y amores. Ensayos de literatura latinoamericana y 
otras variaciones (Bogotá: Norma, 2005); Carolina Alzate e Isabel Corpas, eds., 
Voces diversas. Nuevas lecturas de Soledad Acosta de Samper (Bogotá: Universidad 
de los Andes, 2016); Azuvia Licón, “Leer la prensa. Edición, autoría y público 
lector en Soledad Acosta de Samper”, tesis de doctorado en Literatura (Bogotá: 
Universidad de los Andes, 2017).
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Para el final del siglo xix, en su etapa más intransigente —desde que 
se firmó el Concordato (1887) y la Ley de los caballos (1888)—,6 la Regene-
ración evitó que una obra moralmente adecuada, pero con una poética de 
vanguardia realista cercana a la francesa, rusa e inglesa —y escrita por una 
mujer— como Los piratas de Cartagena, fuera recordada y leída en los siglos 
xx y xxi. Sin embargo, no es un caso aislado. Muy pocas obras publicadas 
por mujeres en periódicos, o incluso manuscritas, pasaron a formato de 
libro. Por tanto, no pudieron conservarse y circular libremente para llegar 
a lectores del siglo xx, aunque fuera en las bibliotecas públicas.7

Una de las explicaciones a este fenómeno proviene del poder letrado 
que empezaba a consolidarse, pues la autoridad, como en la Colonia, se 
fundamentó en un saber repetitivo, emanado de los clásicos, que solo los 
sacerdotes podían ostentar gracias a su conocimiento del latín y de las sa-
gradas escrituras.8 En este contexto, la voz de las mujeres pudo haber sido 
considerada subversiva para la nueva toma de poder de la Iglesia (aunque 
hemos empezado a entender la importancia de los espacios religiosos para 
la realización de muchas mujeres que no tenían acceso a otros espacios de la  
esferas públicas).9

En el caso de los liberales, hasta bien entrado el siglo xx, es posible que 
compartieran el desdén de Daniel Samper Ortega, quien consideró la obra 
de Acosta como una imitación de Fernán Caballero y afirmó, sin ambages, 
que en su trabajo literario no había “ni asomo de naturalismo [pues] sus 

6.	 En el artículo 1.° de la Ley 61 de 1888, se faculta al presidente para “imponer, según 
el caso, las penas de confinamiento, expulsión del territorio, prisión o pérdida de 
derechos políticos por el tiempo que crea necesario”. Consejo Nacional Legislativo, 
“Ley 61 de 1888. Por la cual se conceden al Presidente de la República algunas 
facultades extraordinarias”, Diario Oficial [Bogotá] may. 29, 1888: 1.

7.	 Por contraste, obras como la Reforma Política en Colombia de Núñez, o La obra 
completa de Caro han tenido numerosas ediciones, incluyendo las de la Biblioteca 
Popular de Cultura Colombiana, de 1945 y 1951, respectivamente. Esto sin perder 
de vista, por supuesto, al fenómeno editorial de María, con sus múltiples ediciones 
y traducciones.

8.	 Rubén Sierra Mejía, “Miguel Antonio Caro: religión, moral y autoridad”, Miguel 
Antonio Caro y la cultura de su tiempo, ed. Rubén Sierra Mejía (Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2002) 9-31. 

9.	 William Elvis Plata, “Soledad Acosta de Samper: la modernidad en el catolicismo 
decimonónico”, Voces diversas. Nuevas lecturas de Soledad Acosta de Samper, 
comps. Carolina Alzate e Isabel Corpas (Bogotá: Universidad de los Andes, 2016) 
391, 416.
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obras en el fondo y en la forma están supeditadas al catolicismo y acendrado 
recato que la caracterizaron como matrona”.10 Samper Ortega le concedió 
algún valor a su extensa obra histórica, pero se cuidó de encontrarle también 
suficientes debilidades en un poco disimulado desprecio.

El libro Los piratas de Cartagena está en un punto medio entre la lite-
ratura y la historia.11 Está conformado por una serie de narraciones cortas 
denominadas por su autora como “cuadros histórico-novelescos”. Esto es 
bastante importante, pues, como veremos, con esta estructura el libro cum-
ple una función potente con el narrador en términos sociales y poéticos, 
al relacionarse directamente con el ejercicio social de la narración oral, de 
las historias que pueden ser contadas en espacios sociales y cuya finalidad 
poética está centrada más en la fábula que en la psicología de los persona-
jes. Esta es una característica subrayada por Walter Benjamin,12 quien, por 
las razones anteriores, consideraba la novela como un objeto artificioso de 
la modernidad y a las narraciones cortas como propuestas más cercanas 
a una voz autorizada de la tradición y de la oralidad, pues cumplen una 
función moral importante para un grupo social al encarnar la voz de un 
viajero avezado o del sabio que trae noticias para recrear la tradición oral 
y rescatarla del olvido.

En ese sentido, y según la lectura de Nina Gerassi-Navarro,13 lo más im-
portante del libro es la forma como subvierte la relación entre la historia (lo 
real) y su escritura (el discurso). En este libro, una mujer estaría pirateando 
en mares que serían más propios de los “padres fundadores” de la nación, 
“legítimos herederos” del tráfico o la economía de narraciones, la memoria 
y el sentido del discurso y su representación de lo real. En la interpretación 
de Gerassi-Navarro, lo más subversivo —además del lugar de enunciación 
de una mujer que para entonces firmaba con nombre propio— es precisa-
mente darle a la ficción el lugar del discurso de la escritura de la historia. Y la 

10.	 Daniel Samper Ortega, “Prólogo del libro Cuentistas Colombianas de 1935”, Tres 
indigenistas colombianas del siglo xix, comp. James Rodríguez Calle (Cali: Editorial 
Bonaventuriana, 2020) 27-40. 

11.	 Nina Gerassi-Navarro, “Pirateando un lugar en la historia: crónica de mujeres en 
la historia de Cartagena”, Soledad Acosta de Samper. Escritura, género y nación 
en el siglo xix, comps. Carolina Alzate y Monserrat Ordóñez (Madrid-Fráncfort: 
Iberoamericana Vervuert, 2005) 347-360.

12.	 Walter Benjamin, “El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov”, 
Sobre el programa de la filosofía futura (Barcelona: Planeta Agostini, 1986) 189-211.

13.	 Gerassi-Navarro 347-360. 
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ficción es representación artística, percepción y poiesis a un mismo tiempo, 
no solo discurso, no solo mensaje moral; en este caso, escrita para una élite 
de letrados que se preparaba para transformar la nación colombiana. Como 
parte de esa piratería de la historia planteada por Gerassi-Navarro, Acosta 
habría hecho entrar con este libro una memoria del mundo cotidiano a la 
historia de la Colonia.

En un plano más real, no tenemos acceso a las conversaciones con Soledad 
Acosta y José María Samper a las que alude Núñez al referirse al inicio del 
proceso (entre 1875 y 1885), pero evidentemente estas fueron decisorias para el 
nacimiento del Partido Nacional y el proceso de “regeneración”. En todo caso, 
el proyecto, que según Núñez consistía en restablecer y restituir un principio 
moral para la política de Estado, había madurado para 1885 y estaba a punto 
de generar una Constitución conservadora que duraría poco más de cien años.

En ese tiempo, Núñez se había reconciliado con el catolicismo y su 
relación con la política. Al compararlo con Inglaterra y el mundo pro-
testante, lo interpretó como un “elemento unificador” del pueblo y la 
cultura, particularmente la colombiana, dada la necesidad de que esta 
se regenerara después de la “degeneración” liberal.14 En 1885 recibió la 
dedicatoria de una compilación escrita por la mano de una viajera, na-
rradora extraordinaria e historiadora rigurosa, que le permitía a él y a los 
otros príncipes y guardianes regeneradores de la república conservadora-
hispanista reconocerse (reconocer el ethos y la mimesis) en un pasado 
glorioso y en gran medida virtuoso,15 pero también reconocer algunos 
errores del pasado. Más que eso, paradójicamente, y en contra de lo que 
esperaría Miguel Antonio Caro, se trataba de un libro que estaba al día 

14.	 Ver, por ejemplo, Rafael Núñez, “Sociología”, La reforma política en Colombia, 
vol. 1 (Bogotá: Editorial Antena, 1945) 353-365. 

15.	 Analizo el republicanismo platónico hispanista y católico de Miguel Antonio 
Caro en el artículo James Rodríguez Calle, “Acercamiento a la incidencia del 
régimen poético de la Regeneración en la representación de la sonoridad literaria 
colombiana de finales del siglo xix”, Kipus: Revista Andina de Letras y Estudios 
Culturales 46 (2019): 35-53. Básicamente, en la propuesta de Miguel Antonio Caro 
sería necesaria una literatura escrita de forma poética sin representar ni dar la voz 
a personajes con una vida inconveniente o incorrecta. Por eso al final repudiaría 
la novela como género y buscaría un poema que no diera la voz a personajes (o 
personas) sin autoridad. Ver Miguel Antonio Caro, Obras completas, vol. 1 (Bogotá: 
Imprenta Nacional, 1920); Rubén Sierra Mejía ed., Miguel Antonio Caro y la cultura 
de su tiempo (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2002). 
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con la aiesthesis, con el “régimen estético del arte” en la propuesta de 
Ranciére.16 Es decir, contaba con una “lógica de percepción” realista que 
sucedía al mismo tiempo en otros países, especialmente en la novelística 
y cuentística francesa, inglesa y rusa.

En el plano del régimen ético, la narración de Los piratas de Cartagena 
empieza con una introducción que pone a España en el centro de la civi-
lización moderna, tal como lo esperaba Núñez y sobre todo Caro. El libro 
está organizado cronológicamente por capítulos, con un único relato de los 
piratas, bucaneros y filibusteros que atacaron Cartagena. Sin embargo, hay 
en él una estructura más profunda (discursiva) relacionada con la jerar-
quización y los grados de civilización y “modernidad política paradójica” 17 
hispana con la que se alinean los personajes en sus actuaciones. Y aunque 
estos últimos —históricos y de ficción— abundan en el libro, en este artículo 
nos centraremos en aquellos que encarnan el ideal de la virtud hispana: los 
obispos Montalvo y Piedrahita, el castellano Sancho Jimeno y las heroínas 
Clara de Bustos y Albertina de Leyva, ejemplos de virtud para los lectores y 
lectoras que potencialmente continuarían liderando la labor evangelizadora, 
modernizadora e hispanista de la república que se proyectaba.

16.	 Ranciére define la aiesthesis, esa lógica de percepción, como una “constelación 
en movimiento donde se forman los modos de percepción, los afectos y las 
formas de interpretación que definen un paradigma artístico. [Como] pequeña 
máquina óptica que nos muestra al pensamiento ocupado en tejer lazos que unen 
percepciones, afectos, nombres e ideas, y en [re]construir la comunidad sensible 
que esos lazos tejen y la comunidad intelectual que hace pensable ese tejido”. 
Jacques Rancière, Aiesthesis, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Bordes Manantial, 
2013) 11.

17.	 Leopoldo Múnera caracteriza la Regeneración —desde 1886 hasta la Guerra de 
Los Mil Días— como “modernidad política paradójica” para la historiografía, 
pues “su interpretación y la de su significado a lo largo del siglo xx y en lo que va 
corrido del xxi encierran una contradicción manifiesta con diversas intensidades: 
comprende la consolidación de un Estado nación al que le son atribuidas diversas 
características modernas y, al mismo tiempo, la perseverancia de un poder y 
una política arraigados en el orden social preponderante durante la monarquía 
española”. Leopoldo Múnera Ruiz, “El Estado en La Regeneración (¿La modernidad 
política paradójica o las paradojas de la modernidad política?)”, La Regeneración 
revisitada. Pluriverso y hegemonía en la construcción del Estado-nación en 
Colombia, eds. Leopoldo Múnera Ruiz y Edwin Cruz (Bogotá: La Carreta Editores 
/ Universidad Nacional de Colombia, 2011).
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Así, con este texto se busca comprender e interpretar (hermenéuticamente)18 
los personajes que Acosta (re)creó para el proyecto de (re)establecer un  
régimen ético, estético y poético del arte19 propicio para los “príncipes” de la 
república hispanista conservadora de la Regeneración; algo que de ninguna 
manera leemos como un error, sino todo lo contrario, como una muestra 
de la destreza de Acosta para comprender su presente, su pasado y proyec-
tar un futuro. Como la lectura es a la vez estética y política, nos valemos  
metodológicamente de las propuestas de “economía de la literatura” de Marc 
Shell (entendida como producción y distribución de imágenes y metáforas)20 
y, sobre todo, de la de Jacques Ranciére, para acercarnos a la comprensión 
del horizonte del “régimen del arte” en el que se inscribió el libro. En esta 
propuesta se defiende la hipótesis de que Los piratas de Cartagena, al igual 
que muchas otras obras literarias del siglo xix, ha sido despreciada debido 
a prejuicios bipartidistas que reducen la obra a una apuesta moralmente 
inadecuada —desde el punto de vista conservador— o simplemente mora-
lista —desde el punto de vista liberal—.

El obispo Juan Montalvo y Lucas Fernández: 
guardianes del ethos hispano contra la “barbarie” 
del Nuevo Mundo y el mundo protestante

Lucas Fernández de Piedrahita (1624-1688) encarna la esencia de una 
labor en la que habrían participado numerosos hombres de la Iglesia a los 
que Soledad Acosta da un lugar transversal en todo su libro. En la estra-
tegia retórica de la autora, esta labor se refuerza con las descripciones de 
la “barbarie” a la que se enfrentan y de la que hacen parte, en un mismo 

18.	 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, vol. 1 (Salamanca: Ediciones Sígueme, 
1999).

19.	 Ranciére, Aiesthesis; Jaques Ranciére, El reparto de lo sensible (Santiago de Chile: 
lom, 2009). Además de la propuesta de Aiesthesis, la propuesta de Ranciére en El 
reparto de lo sensible permite leer cómo la política genera unas lógicas de percepción 
(aiesthesis) que se compartirían por las sociedades en horizontes históricos. El 
régimen del arte, en su propuesta, se divide en régimen ético, marcado por las 
agendas temáticas, así como la relación con las causas y las finalidades de los objetos 
estéticos; el régimen poético-mimético con las formas de hacer y la representación, 
y el régimen estético (el más importante para la aiesthesis) con la percepción del 
tiempo y de la realidad, como definíamos en una nota anterior.

20.	 Marc Shell, La economía de la literatura (Ciudad de México: fce, 2008).
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plano, los indígenas no evangelizados y la naturaleza que todavía no ha 
sido conquistada:

¿Qué era Cartagena en aquella época? [1544] Un pobre caserío  
rodeado de espesa montaña, sin murallas, sin fortalezas, sin puentes. 
Boca Grande estaba abierta a la entrada del mar, y los navíos más grandes 
penetraban por allí, de manera que nada era más fácil ni más frecuente, 
que el ver surgir de repente un barco a las puertas de Cartagena, sin 
previo aviso y sin saberse cómo.

Las islas adyacentes, y aquellas cubiertas hoy de edificios, estaban 
unas cuajadas de malezas y de fieras, y otras infestadas todavía por 
tribus de indígenas. […] los únicos edificios de cal y canto que habían 
en la ciudad eran una parte de la catedral […], el hospital y las casas del 
adelantado don Pedro de Heredia.21

De esta manera, se ponen de manifiesto los grandes trabajos de 
los conquistadores y colonizadores. La conquista de las almas y de la 
naturaleza hace parte de una misma labor en todos los relatos: como 
elemento tanto de “origen como [de] finalidad” del relato histórico, se 
convierte en una negociación simbólica en el “régimen ético del arte”: 
de una “temática” que se mantiene en calidad de intención pedagógica 
para los lectores.22

Es así como en el “Cuadro segundo” aparece una de las amenazas 
principales para la conquista de las almas y el proyecto civilizatorio de 
España: Isabel I de Inglaterra y su enviado Francisco Drake. Para entonces, 
“desde 1559 había ya convento de Santo Domingo, y desde 1575 los padres 
franciscanos tenían el suyo”.23 Uno de los hilos conductores del relato de 
la civilización sería entonces la construcción de los templos, junto con los 
fuertes y murallas. Sin embargo, hay algo todavía más importante en este 
ethos hispano-católico que la autora busca rescatar: el lugar del sacerdote, 
participante en las decisiones de gobierno.

Después de enmarcar la entrada de Drake a Cartagena en una narración 
ágil de diálogos precisos, la voz narrativa nos pone en el lugar de los que 
no participan en la guerra, especialmente niños, mujeres y ancianos. En 

21.	 Acosta 28-29.
22.	 Ranciére, El reparto 21.
23.	 Acosta 35.
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ese lugar, la posición del sacerdote es potente: del “letrado”24 que se quiere 
restablecer en la economía literaria, para reemplazar al “liberal” y “civil” 
de los “gobiernos liberales”:25 una voz que guarda la memoria y la historia, 
que guía y aclara dudas de acuerdo al nuevo proyecto.

Antes de Piedrahita está en ese lugar fray Juan de Montalvo (¿?-1597). 
Acosta lo presenta con detalle en una nota al pie, pero nos interesa sobre 
todo la forma como lo hace entrar en escena en los momentos previos a la 
llegada de Drake a Cartagena. Su lugar es necesario para la sociedad colonial, 
como líder de su comunidad.

En el relato, hay un elemento clave: la invasión de Drake coincide con el 
Miércoles de Ceniza y, por lo tanto, el tormento de la población, cuando los pi-
ratas toman la ciudad, se da en plena Cuaresma. Los piratas toman todo lo que 
encuentran, especialmente los tesoros de las iglesias, pero no quedan satisfechos 
y solicitan más bienes para cobrarse el triunfo y consolidar el tesoro. A quien 
encargan la negociación con Drake es al obispo Montalvo, quien la asume con la 
entereza del líder y la sabiduría del letrado. Al final, los habitantes de Cartagena 
pagan el rescate de las edificaciones, especialmente el de la catedral.

De esa forma queda retratada la voracidad hereje de Drake y, por ex-
tensión, la de su reina y su pueblo. Como adelantábamos, un elemento clave 
para entender la importancia y la urgencia de la labor evangelizadora es el 
lugar de los indígenas y los esclavizados africanos. La ausencia de Dios, 
primero causada por su barbarie, y segundo, por la falta de virtud de sus 
patrones, es implícitamente lo que no permite a los españoles defenderse de 
la invasión de Drake y la consecuente pérdida del ornamento de las iglesias.

Al capitán Miguel González le dan el mando de “quinientos indios fle-
cheros que tiene a cargo entre sus manglares”.26 Unas páginas después, sufre 
la vergüenza frente a su prometida, doña Clara de Bustos, al aparecerse en 
el refugio del cerro de la Popa para contarle a las mujeres, niños y ancianos 
las nuevas de la derrota contra Drake:

24.	 La definición de “letrado” que usamos es la propuesta por Gilberto Loaiza Cano: 
“agentes intelectuales […] que de un modo más o menos sistemático han sido 
los creadores y difusores de proyectos de nación, de ilusiones de vida en común 
[…], capacitados para ejercer alguna forma de control de la sociedad […], de 
modo preponderante los diseminadores de escrituras del orden plasmadas en 
constituciones políticas, en mapas de territorio que se pretende poseer, en sistemas 
de educación, en la difusión de impresos de todo tipo”. Loaiza 17.

25.	 Loaiza 143-194.
26.	 Acosta 44-45.
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[…] el enemigo […] rodeó completamente la ciudad […] y, a pesar 
de la oscuridad de la noche, atacó por todos lados a los nuestros, que 
se defendieron con denuedo. Como sabéis, yo mandaba los quinientos 
indios flecheros situados entre los manglares, los cuales (como indios 
que son) rehusaron entrar en combate de noche y, a pesar de los muchos 
esfuerzos que hice, se desbandaron en el momento en que una descubierta 
[nave] enemiga venía sobre el punto en que yo estaba.27

A la par de los indígenas, los esclavizados son retratados como cobardes, 
traicioneros o faltos de inteligencia:

Dos negros pescadores que no comprendieron el peligro que les 
amenazaba, habían quedado […] recogiendo sus redes. Los ingleses  
les tomaron prisioneros, les llevaron al bajel de Drake y les mandaron que 
diesen noticias de los preparativos que hubiesen hecho los cartageneros 
para defenderse. Los africanos, llenos de espanto al ver amenazada su 
vida, y además, poco apegados a sus amos, confesaron que ellos mismos 
habían ayudado a sembrar de púas envenenadas todas las bocacalles de 
la ciudad, y les dieron noticias de la fuerza que existía allí y de la manera 
más fácil que había para entrar a la ciudad.28

El apego a sus amos, la bondad, sería una mínima garantía de alianza 
contra los invasores. Unas páginas después, cuando Drake está saqueando 
ya la ciudad, el narrador nos cuenta lo siguiente:

Atrajeron a los negros esclavos y les pusieron en tormento para que 
confesasen en dónde habían ocultado sus amos los efectos y valores  
que no pudieron llevarse a la montaña. Muchos negros dijeron pron-
tamente y con gusto todo lo que pudiera lastimar a sus amos, sin que 
hubiese necesidad de ponerles en tormento; pero algunos pocos procura-
ron defender los intereses de sus dueños, y a estos mandó Drake que les 
llevasen para que sirviesen como esclavos de los esclavos que llevaba ya.29

Se construye así una taxonomía antropológica de la civilización en la 
Colonia, en una forma que conocemos bien por los tipos del costumbris-
mo. El “Cuadro segundo” tiene un final, una conclusión, pero también 

27.	 Acosta 57-58.
28.	 Acosta 52. Destacado agregado.
29.	 Acosta 61.
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un “epílogo” que ocurre diez años después de la llegada de Drake, y es la 
oportunidad para que se restablezca el orden con la justicia divina: Drake 
muere “enfermo de fiebres”, después de intentar entrar frustradamente a 
Cartagena por segunda vez (y haber hecho daño en Riohacha y Santa Marta). 
No obstante, lo más importante para el ethos católico-hispano es que sus 
compañeros “arrojaron al mar su cadáver”:30 un cadáver insepulto para el 
que no se hacen las últimas oraciones, es decir, un condenado al infierno.

Con todo, más que la de Montalvo, la imagen del obispo Piedrahita 
permite perfilar con mayor potencia un ethos necesario para los letrados 
de la república católica-hispana que se perfilaba en 1885. La “proverbial 
hospitalidad”, la caridad y la solidaridad católica española son llevadas a 
su máxima expresión con la frugalidad, la tenacidad y el altruismo de Pie-
drahita. Su aparición se da en el “Cuadro cuarto”. La descripción que nos da 
la voz narrativa de Acosta es potente y no necesita más de una página, pero 
es en la escena siguiente que un lector de finales del siglo xix pudo haber 
sentido con mayor fuerza, con una aiesthesis (una lógica de percepción)31 
costumbrista-realista, quién era el personaje y quiénes eran sus enemigos:

—¡Llamadme al obispo!— gritaron los piratas.
—Le tenéis delante!— contestó él.
—¡Vos, un obispo!— exclamaron los invasores, contemplando los 

pobres vestidos del prelado, los cuales en unas partes estaban remenda-
dos, y en otras tan rotos, que se le traslucía la ropa interior, y mirando 
su faz venerable y humilde al mismo tiempo, que no se había inmutado 
ni espantado.

—¡Vos el obispo Piedrahita!— repitieron los corsarios.
—¡Me habéis nombrado! ¿En qué os puedo servir, hijos míos?
Los franceses se descubrieron con aparente respeto; los ingleses se 

rieron con mofa.32

La descripción del tormento y la resistencia siguen, y los siguientes 
fragmentos muestran puntos de giro propios de una novela de aventuras, 
pero con una poética más realista que romántica, con detalles y diálogos 
que dan relieve a los personajes, los ambientes y la fábula. Los filibusteros 
llevan a Piedrahita con orgullo frente a Morgan, pero, en vez de una felici-

30.	 Acosta 70-72.
31.	 Ranciére, Aiesthesis 11-12.
32.	 Acosta 141-145.
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tación para quienes lo atormentaron, el jefe de los piratas decide castigarlos, 
colgándolos a la vista de todos. Lo más importante sucede a continuación, 
cuando Morgan le pide al obispo que lo bendiga. La explicación del pirata 
es la siguiente:

Mi madre era irlandesa, católica, la cual, robada por un corsario 
llamado Mansfield, casó con mi padre, que era mitad corsario, mitad 
labriego y contrabandista en el país de Gales, y que pertenecía a la religión 
reformada; y como la maltrataba cuando se decía católica, ella decidió 
ocultar, pero no olvidar su religión.33

Con esta explicación, que incluye el bautizo de Morgan, Acosta genera 
el ambiente necesario para cerrar con una técnica que ya dominaba en su 
poética novelística: el relato epistolar, usado en textos como Una holandesa en 
América, Constancia y la inédita Elisa o los corazones solitarios (algunos fueron 
leídos por sus contemporáneos en publicaciones periódicas). Finalmente,  
Morgan le hace llegar a Piedrahita una carta en la que le cuenta cómo ha 
dejado la senda criminal de la piratería y se ha establecido como hombre de 
Estado en Jamaica: “Como esta posición la debo a vuestros buenos consejos, 
me apresuro a daros parte de ello, y a enviaros la expresión de mi agrade-
cimiento”. A renglón seguido, dice Piedrahita: “¡Bendito sea Dios! […] a lo 
menos se logró sacar esta alma del camino de una irremediable perdición”.34

El “Cuadro cuarto” contiene, entonces, un relato del heroísmo profundo 
en el régimen ético del arte y en la economía de la literatura para la Rege-
neración: restablece al sacerdote como el letrado esperado para la república 
católica hispanista en el imaginario social. Para la economía de la literatura 
en la Regeneración, Piedrahita es una metáfora valiosa.

Es muy probable que los liberales prefirieran ocultar una afrenta como 
esta a sus proyectos anticlericales, especialmente durante las vanguardias 
del realismo social de principios del siglo xx, época del rescate realizado 
por Samper Ospina con la Biblioteca Aldeana. Tampoco sabemos si tras 
la muerte de Núñez algún conservador notable se interesó por el valor de 
este libro (como decíamos al inicio, la obra de Acosta fue desdeñada por el 
mismísimo Vergara y Vergara, al ignorarla en El Mosaico).35 Pero lo cierto 

33.	 Acosta 149.
34.	 Acosta 155.
35.	 Ver Carolina Alzate, Soledad Acosta de Samper y el discurso letrado de género, 

1853-1881 (Madrid-Fráncfort: Iberoamérica Vervuert, 2015).
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es que con la ausencia de este libro perdimos escenas de potencia realista 
debido a que la historia bipartidista homogeneizante, llena de prejuicios, 
probablemente puso a Soledad Acosta en el lugar de una mujer exclusiva-
mente católica y por tanto solo conservadora (en el caso de los liberales),36 
o como una voz no autorizada por el latinismo, catolicismo e hispanismo 
de la Academia Colombiana de la Lengua, liderada entonces por los con-
servadores Caro y Marroquín, tras la muerte del gestor Vergara y Vergara. 
Como sea, la obra de Acosta fue olvidada casi en su totalidad por las élites 
letradas colombianas por más de un siglo.

Sancho Jimeno: el ideal de la virtud hispana para el buen 
gobierno contra la “concepción nobiliaria de la vida”

Enmarcamos la descripción de este apartado en la propuesta ya clásica 
de Jaime Jaramillo Uribe que acuña una oposición entre “el alma española 
y el mundo moderno”, “el caballero cristiano y el burgués” y especialmente 
el “homo economicus” y “el quijote”.37 El discurso de “molicie” y “pereza 
española”, dado por una “concepción nobiliaria de la vida”, se renovó para 
los analistas de los siglos xv y xvi, que vieron cómo España había des-
perdiciado una de sus mayores riquezas: la proveniente de la tierra. En un 
primer momento, la discusión ubicó las causas de este desaprovechamiento 
en el mismo descubrimiento de América (con el cual se abandonó la tierra 
para buscar fortuna en las colonias), y, luego, en la situación anterior de la 
Península Ibérica, pues, según Jaramillo Uribe y sus fuentes consultadas, 
habrían sido judíos y musulmanes quienes dedicaron el tiempo necesario 
al comercio y el trabajo financiero —los primeros— y al agro y la industria 
—los segundos—.

En todo caso, tenemos un marco histórico que ubica al español, por 
tradición, como alguien que prefiere la valentía de la batalla sobre la dedi-
cación a la tierra. Y esta doble concepción del alma española, vista como 
un peligro para el progreso de la Colonia, aparece como otro de los hilos 
conductores principales del libro de Acosta. La autora la usa sobre todo en 
la caracterización de los gobernantes, donde sirve como la principal causa 

36.	 Otro ejemplo de prejuicio liberal, que reduce las crónicas histórico novelescas del 
libro a moralejas “esópicas” (de Esopo), lo encontramos en el artículo de Adrián 
Curiel Rivera, “Los piratas esópicos de la colombiana Soledad Acosta de Samper”, 
rilce 27 (2011): 337-353. 

37.	 Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano del siglo xix (Bogotá: Temis, 
1982) 3-37.
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de no haber podido defender adecuadamente las ciudades de la Colonia, 
especialmente Cartagena.

Enmarcado en esta “modernidad paradójica”,38 propia del ethos hispano-
católico de la Regeneración, aparece como principal héroe civil el guerrero 
Sancho Jimeno, a quien Acosta dedica el “Cuadro tercero”. Su relato tiene 
como contexto histórico la guerra librada entre Luis XIV y Carlos II (1697), 
en la cual los franceses acumulaban una victoria tras otra. El cuadro inicia 
con una descripción de los invasores franceses que, por mando de su rey, 
iban a invadir Cartagena después de reunirse en La Española. Dos veteranos 
capitaneaban los barcos: Juan Bernardo Desjeans, barón de Pointis, y Juan 
Bautista Ducassé, antiguo negrero. El ejército era numeroso, diverso y bien 
pagado, para una empresa de gran ambición, propia del homo economicus 
francés, inglés y holandés:

Constaba de diez buques de guerra, a los cuales añadió Ducasse dos 
navíos grandes con tropa armada y doce pequeños, llenos de negros 
prófugos, piratas y filibusteros sin ley ni Dios, pertenecientes a todas 
las naciones del mundo. El ejército se componía de cerca de diez mil 
hombres perfectamente armados y municionados, llevando además 
amplias provisiones de boca robadas.39

A esta previsión y actividad se le suma el acto de enviar un espía a  
Cartagena para explorar y traer información “ultrasecreta”, lo cual contrasta 
fuertemente con la descripción que se hace del gobernador Diego de los Ríos 
—a quien de paso compara con don Sancho Jimeno—:

Hombre perezoso, descuidado y poco activo, que nunca se decidía 
a dar un paso, sino después de largas reflexiones, con lo cual dejaba 
escapar toda ocasión favorable. Tenía, además, un gravísimo defecto, 
y era el de la envidia y la mala voluntad que profesaba con respecto al 
castellano de Boca Chica, don Sancho Jimeno, quien poseía muy rele-
vantes cualidades, una actividad asombrosa, una pericia sorprendente, 
una gallardía poco común, y que era también querido entre las damas, 
como obedecido y respetado por sus compañeros de armas […]. Su  
extraordinaria honradez, llevada hasta el mayor grado, le granjeó ene-
migos entre los demás empleados.40

38.	 Múnera 13-75.
39.	 Acosta 75.
40.	 Acosta 77.



a c h s c   *   Vol. 49 N.°1, ENE. - JUN. 2022  *   i s sn 0120 -2 456 (i m pr e so) -  2256 -5647 (en l í n e a)

[115]

L o s  p i r a t a s  d e  C a r t a g e n a  d e  S o l e d a d  A c o s t a :  n a r r a c i ó n . . .

Como si fueran pocas las virtudes de Jimeno, Acosta narra cómo defien-
de, casi hasta la muerte, la fortaleza de San Fernando en la bahía de Boca 
Chica, mientras solicita ayuda a De los Ríos en varias ocasiones. La primera 
vez, Jimeno envía una carta con todas las reglas de retórica por medio de 
“un negro, sirviente de confianza”, pero la respuesta del gobernador es más 
que indignante:

—¡Vaya, vaya! ¡Si será aprehensivo el señor castellano de Bocachica! 
[…] Dile a tu amo que mañana no me iré a Cartagena [estaba en Turbaco] 
[…]. Y añade, que pierda cuidado; que hace meses que yo tenía noticia 
de esa expedición de franceses y filibusteros, pero que no es a Cartagena 
donde se dirigen, sino a Portobelo, y allí hallarán la armada del conde 
de Saudillo, que les hará frente.

—¿No sería mejor que su excelencia le escribiese todo eso a mi 
amo?… yo puedo olvidar algo, y…

—¡Escribirle!— exclamó el perezoso gobernador. —No lo pienses… 
Yo vine a descansar en Turbaco, y ni recado de escribir traje.41

Así, durante todo el relato del “Cuadro tercero”, quien tiene todas las 
aptitudes y la autoridad de gobernador es Sancho Jimeno. El siguiente recado 
ya no es enviado con un negro sirviente, sino con “un negro esclavo que don 
Sancho había comprado hacía poco tiempo al capitán Francisco Santarem 
[…] el cual se decía que se había creado en Francia entre la servidumbre de 
la reina María Teresa de Austria”.42 A diferencia del primero, este esclavo, 
sin mucho apego, tiene perfil de traidor, de espía al servicio de Ducassé, y es 
él quien traiciona a Jimeno. A la luz de lo anterior, el retrato tiene entonces 
un elemento más, narrado con sutileza: el buen gobierno en la economía 
doméstica por parte de Jimeno hizo que un esclavo que lo conocía de años 
atrás fuera fiel y algo virtuoso por transferencia, o al menos tan sensato como 
para decirle al gobernador que escribiera y no confiara en su memoria. En 
este sentido, la escritura hace parte de la laboriosidad de un héroe que no 
pierde la valentía (quijotesca) de ser español, pero incorporando elementos 
del homo economicus.

Jimeno resistió por las armas hasta que casi no quedaron soldados en pie. 
Al final solo se encontraban él y su compañero fiel, Francisco Vives, quien 
ya le había pedido rendirse cuando fueron abordados. Jimeno demostró una 

41.	 Acosta 80-81.
42.	 Acosta 87.
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hidalguía tan elevada que incluso rompió su espada, ante lo cual el barón de 
Pointis, fascinado, terminó por entregarle la suya. Después de la invasión 
y el saqueo por parte de los franceses (muy distinto al de los ingleses, pues 
eran católicos), Jimeno tuvo que negociar la rendición de Cartagena, tarea 
que llevó a cabo con la misma entereza y lucidez del obispo Piedrahita. En 
el epílogo del cuadro, Jimeno es elegido gobernador.

La pereza y la molicie, representada en De los Ríos, vuelve a aparecer 
con mayor fuerza en el “Cuadro quinto” con el gobernador interino Mar-
tínez de la Vega Retes: “un hombre anciano, inútil, inepto y descuidado, el 
cual no había querido remediar las escaseces que sentía Portobelo en punto 
a armas, municiones y guarnición militar”.43 El tono del narrador en este 
cuadro es de enojo, y Acosta lo pone en unas palabras con las que podemos 
cerrar la caracterización comparada de los españoles: Portobelo sería la 
quintaescencia de la pereza española, encarnada en los gobernadores De 
los Ríos y Martínez:

Todo dormía en aquel lugar, y hubiérase creído que era aquella una 
ciudad encantada o muerta…

La guarnición de las fortalezas se había acostado toda a dormir la 
siesta; no había un hombre de centinela en parte alguna, y así entraron 
los buques tranquilamente por delante de la punta del norte, pasando 
sin tropiezo alguno por frente al fuerte de San Felipe, cuyos fuegos —si 
los hubiera habido— no habrían permitido la entrada […], continuaron 
su marcha […]. ¡Eran las dos de la tarde, y aún dormían tranquilamente 
el sueño de la pereza, mientras que otras naciones […] adelantaban por 
el camino de la civilización y el progreso […]!44

Basándose en distintas fuentes históricas, Acosta parece corroborar 
esa imagen de la concepción nobiliaria de la vida de los españoles. La (re)
produce y le da plusvalía para la pedagogía de la empresa política de su vida 
al momento de publicar el libro.

Ahora bien, si en el plano del régimen ético parece evidente una alineación 
con el proyecto regenerador en la línea positivista de Núñez (que admitía la 
imagen del homo economicus como una necesidad imperante amalgamada 
con elementos católicos hispanos), en los planos poético-mimético y estético, 
Soledad Acosta teje a la vez una estrategia narrativa costumbrista-realista 

43.	 Acosta 179.
44.	 Acosta 179.
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absolutamente opuesta a una concepción de arte conservador que niega 
la diversidad y los márgenes culturales. En la concepción de Caro y de los 
conservadores, la novela y los textos narrativos no eran los más adecuados 
para representar la nación hispanoamericana, pues no encajaban dentro de 
la voz autorizada de un poeta clásico que compusiera la epopeya necesaria, a 
no ser que se tratara del Quijote, que “habría representado por anticipación” 
a los hispanoamericanos.45

El punto de vista de la mujer: polifonía y 
poliscopía en el plano de las tácticas

La configuración de una lógica de percepción (aiesthesis) de la realidad 
finisecular y su pasado, que no solo narra a los héroes, sino que configura 
una polifonía46 y una poliscopía,47 tiene un desarrollo sistemático en todo el 
libro. Desde el primer cuadro, Acosta da voz a diversos personajes, incluyendo 
uno de los márgenes sociales, como el ladrón Omaechea, a quien no solo 
escuchamos (polifonía), sino que también seguimos hasta verlo consumar 
su venganza, como en una novela realista de Dostoievski. Estos personajes 
y escenas dan verosimilitud y diversidad al relato, y, por tanto, tienen un 
efecto realista sobre el mundo colonial de Cartagena, en una aiesthesis, una 
“percepción del tiempo” en el vértigo moderno de la aventura. A lo anterior 
se suma, además, el hecho de que Acosta hace hablar a los muertos: a muchos, 
no solo a los que tienen estatuas.

Uno de los elementos más potentes de esta fantasmagoría lo encontramos 
desde una percepción, una aiesthesis, que comparte con Priscila Herrera de 
Núñez en Un asilo en la Goajira:48 la de la guerra y de los asuntos de Estado 
desde el punto de vista de las mujeres, quienes no solo la padecieron, sino 
que la protagonizaron desde la cotidianidad, siendo esposas o familiares de 

45.	 Miguel Antonio Caro, “El Quijote”, Obras completas, t. 2 (Bogotá: Imprenta 
Nacional, 1920) 143-165; Rodríguez, “Acercamiento” 35-53.

46.	 Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski (Ciudad de México: fce, 2005) 
13-72.

47.	 Tito Nelson Oviedo, Temas semántico-comunicativos. Burdos borradores (Cali: 
Universidad icesi, 2017) 183-194.

48.	 Priscila Herrera de Núñez, Un asilo en la guajira (Riohacha: Gobernación de la 
Guajira, 2007). Ese lugar lo compara Angélica Hoyos con el de Virginia Wolf en 
Un cuarto propio. Ver James Rodríguez Calle, “Presentación. Un libro de la nación 
olvidada ilustrado por una joven lectora”, Tres indigenistas colombianas, ed. James 
Rodríguez Calle (Cali: Editorial Bonaventuriana, 2020) 15.
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guerreros. Esto se configura como una apuesta diametralmente opuesta a 
la narración homogénea de los héroes, rastreable en textos de una historia 
bipartidista. Así, con niños, ancianos, esclavizados, indígenas y otros, se 
construye una mirada desde los márgenes culturales y geográficos, si pen-
samos que el centro es donde se discuten los asuntos de Estado.

En ese horizonte de comprensión, ver la guerra —y en general la his-
toria— desde un punto de vista que, en el caso de Acosta, es además el de 
una viajera-narradora que traía noticias y autoridad para comprender, no 
solo configura una riqueza olvidada, una deuda de la historia cultural y 
literaria en lo que Benjamin llama la “catástrofe de la modernidad”,49 sino 
que contiene una posibilidad invaluable: la de ampliar el espectro de una 
visión cultural e histórica que ha estado marcada por una teleología bipar-
tidista que pone en primer plano de la consciencia histórica a unos cuantos 
guerreros y erige en héroes a unos pocos con sus correspondientes voces y 
monumentos (héroes históricos y héroes de ficción, cabe aclarar).50 De esta 
manera, el libro Los piratas de Cartagena bien podría hacer parte de una 
historia de la participación de las mujeres en los escenarios de guerra o de 
Estado, en el lugar cultural y geográfico que Michel de Certeau llamó “el 
plano de las tácticas”.51

Así, desde el principio vemos a Doña Clara de Bustos reprendiendo  
al comandante Miguel González por su cobardía en el frente de guerra (al 
mismo tiempo se lo quitó de encima como pretendiente molesto). Pero in-
cluso antes nos la han presentado como una mujer cercana a los asuntos de 
Estado, atendiendo elocuente y diligentemente los menesteres del gobierno. 
La descripción y el diálogo de su primer encuentro con el héroe masculino 
Hernán Mejía Mirabal es, en el plano poético, una creación plenamente 
realista:

—Perdone vuestra merced mi desplazado y sucio vestido— dijo el 
joven, notando la elegancia y lujo de la hija del gobernador, —pero vine 
de improviso de Santo Domingo, con lo que llevaba sobre el cuerpo, que 
es lo único que me dejaron los piratas.—

49.	 Benjamin 189-211.
50.	 Guillermo Bustos, El culto a la nación. Escritura de la historia y rituales de la 

memoria en Ecuador, 1870-1950 (Quito: fce / Universidad Andina Simón Bolívar, 
2017).

51.	 Michel De Certeau, La invención de lo cotidiano. Artes de hacer (Ciudad de México: 
Universidad Iberoamericana, 2000).
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—¡Ah!— exclamó la joven dejando de abanicarse y sin contestar a 
la primera parte del discurso del recién llegado —¿Es decir que ya llegó 
el inglés a Santo Domingo?—

—Sí, señora; y desgraciadamente se ha robado cuanto poseíamos, 
después de haber incendiado los mejores edificios, derribado en parte 
las iglesias y saqueado nuestros haberes…—

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Qué cosa tan horrible! Sin embargo, aunque aquí 
llegue no podría entrar: ¿no os parece? Mi padre ha mandado defender 
el puerto y la ciudad, según dicen, con suma habilidad…—

—Es verdad; ¡Pero aquel hombre es terrible!… La herejota de su 
reina Isabel le hizo caballero y barón, le dio veinticinco navíos de gue-
rra, tripulados con dos mil trescientos hombres audaces, sanguinarios 
y enemigos de nuestra raza y de nuestra santa religión.52

La teatralidad del cortejo que sigue a continuación (muy propio del siglo 
xix, en el que fue creada la escena)53 se corresponde con un crescendo de la 
participación de la heroína en una trama en la que se necesita su tesón, su 
lugar de lideresa. Las características de Clara se inscriben, así, en un cambio 
poético y estético en la obra de Acosta, como muestran las investigaciones 
de Carolina Alzate.54 Gracias a ellas, podemos entender que Clara fue creada 
desde un punto de vista que ya no era romántico (impetuoso, arriesgado, 
como en Teresa la limeña o Dolores) ni solo psicológico, como sería el ciclo 
de novelas hasta Una holandesa en América. Clara de Bustos perteneció, más 
bien, a la heroína costumbrista, que proponemos llamar también realista.

Este cambio fue registrado por Alzate en el proyecto de la revista La 
Mujer, y habría iniciado con Doña Jerónima, donde la heroína letrada ya no 
es el centro de la trama, sino que tiene un lugar de tutora, de mujer sosega-
da que comprende la situación y es guía de la comunidad; una mujer que 

52.	 Acosta 39-40.
53.	 Beatriz González Stephan, “Escritura y domesticación de la barbarie”, Revista 

Iberoamericana lx (1994): 109-124.
54.	 Carolina Alzate, “De la novela psicológica a la novela de costumbres. El proyecto 

narrativo de Soledad Acosta de Samper a la luz de la revista La Mujer”, La Mujer 
(1878-1881) de Soledad Acosta de Samper. (Periodismo, historia, literatura), eds. 
Carmen Elisa Acosta, Carolina Alzate y Azuvia Licón (Bogotá: Publicaciones del 
Instituto Caro y Cuervo, 2014) 54-72.
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hacia el final del siglo xix serviría de ejemplo para todas las encargadas de 
salvaguardar la moral de la república.55 Veamos un ejemplo:

Llevando en pos suya los enfermos, los ancianos y los niños, las 
mujeres habían emprendido marcha hacia medio día, no llegando al 
sitio escogido para ellas, sino ya caída la tarde.

Clara había hecho un esfuerzo supremo para no manifestar su terror, 
y fingía que no tenía ningún recelo ni temor de que los piratas pudiesen 
penetrar en Cartagena; y, sin embargo, temblaba ocultamente al pensar 
en el peligro que correría su padre.56

Parece evidente que las crónicas histórico-novelescas de Acosta se acer-
can al género épico que Benjamin57 reclamaba para la “modernidad llevada 
por la catástrofe” por asuntos tratados con la inmediatez del periodismo, 
sin rescate del pasado. Se acercan así a esa voz viajera que podía renovar 
la tradición oral en pequeñas narraciones (como los cuadros / crónicas del 
libro) que contienen escenas de la heroica historia de Cartagena.

Acosta logra todavía algo más con su heroína viajera, Albertina de Leyva, 
y es lo que propongo llamar realista, junto con la polifonía y la poliscopía 
analizadas en el apartado anterior. Albertina aparece en el “Cuadro quinto”, 
una historia de aventuras en la que ella es el eje sobre el cual se mantienen el 
honor y la virtud de los españoles ante el ataque de los ingleses. Esta escena 
es una de las más importantes en la historia de las guerras entre potencias 
europeas, y Albertina de Leyva la habría presenciado de primera mano, 
en plena navegación. La descripción histórica y la trama se amalgaman 
aquí con mucha economía del lenguaje. Y de paso, Acosta da una lección 
de teoría e historia económica, propia del narrador benjaminiano: hecha 
a la medida para la élite de lectores a los que se dirigía. Además, junto con 
las descripciones de vestuario y de escenario, constituye un banquete para 
una posible lectura desde las “ficciones del capital”,58 dada la riqueza en la 
descripción de la mercancía que transitaba por el Caribe:

55.	 Loaiza 143-190.
56.	 Acosta 54-55.
57.	 Benjamin 189-211. 
58.	 Erika Beckman, Capital Fictions. The Literature of Latin America’s Export Age 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009).
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—Los ingleses se quejan mucho de la vigilancia de los españoles en 
las colonias— dijo el empleado de Portobelo, que se llamaba don José 
de Leyva —y dicen que son partidarios de la Libertad de navegación.—

—¡Pero en país ajeno y no en el propio!— exclamó el teniente 
Loyzaga. —Cuando algún bajel de los nuestros llega a Jamaica, por 
ejemplo, sea en busca de víveres, de agua, o por accidente, envían a su 
bordo algún oficial inglés con guardia, el cual permanece vigilando, y 
no se permite vender allí la menor cantidad de tabaco, ni conservas, ni 
velas de sebo, que es lo que suelen llevar para traficar con ellos nuestros 
buques mercantes. ¡Así ya ve usted cómo entienden estos ingleses la 
libertad de navegación!—59

La lección de moral y política económica es clara, pero hecha litera-
riamente. En la escena que sigue, el capitán español (cuyo nombre nunca 
se menciona) y el teniente Loyzaga abordan un buque mercante inglés al 
mando de un escocés de apellido Jenkins. Ambos sospechan que la em-
barcación lleva contrabando, ante lo cual el capitán Jenkins ofrece que le 
corten la oreja si es así. Por olfato de Loyzaga, en la inspección encuentran 
hilos de oro y plata en una bodega cubierta, así que el capitán de la Isabela 
le envía la oreja del escocés en un cofre al rey Jorge II, lo cual desata la 
aplazada guerra entre Inglaterra y España. Albertina asiste a toda la escena 
y luego la encontramos en Portobelo, cuando el almirante Vernon entra 
con toda impunidad.

Al igual que Clara de Bustos, Albertina crece durante la narración. 
Al principio es solo una niña enferma, raptada por el médico y corsario 
Roberto Keith, con quien se casa para evitar la deshonra. Sin embargo, el 
narrador luego nos introduce en la corte del rey Jorge II para ver las intri-
gas que terminan por darle el poder a Vernon, y, en esta segunda visita a 
Inglaterra, encontramos a Albertina presenciando los preparativos en los 
que participa su esposo para invadir Cartagena y asistiendo a las intrigas, 
estrategias y tácticas de guerra.

Las decisiones que toma Albertina son una verdadera lección de pragma-
tismo y moral para los “príncipes” de la república, con lo cual presenciamos 
la aparición de una mujer (que ya vimos en Clara y que estaba en Juliana, de 
Doña Jerónima) como tutora de otras mujeres, pero también como partícipe 
de los momentos claves de la política de su patria:

59.	 Acosta 156.
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—¡Mi señora! […] ¡Acabo de encontrarme con unos compatriotas!—
—¿De veras?— contestó Albertina —¿Y cómo los reconociste? Pues 

deben estar ocultos en Londres, a riesgo de ser maltratados por este 
pueblo que tanto nos detesta.—

—Les oí hablar detrás del bosquecillo algunas palabras en castellano, 
y sin poderme contener, me les acerqué y les pregunté si eran españoles. 
[…], están disfrazados de italianos […], han venido como espías, man-
dados por el rey para que indaguen aquí lo que sucede.—

—¿Y habrán descubierto algo?—
—Me dijeron que poco… No han podido obtener todas las noticias 

que desean y, sin embargo, deben embarcarse a España pasado mañana.—
—¡Yo les daré cuantas noticias sé!… ¡Cuánto me alegro!— dijo Al-

bertina. —Pero— añadió —yo sé todo esto porque Keith no desconfía 
de mí. ¿No sería una felonía aprovecharme de ello para repetir lo que 
me ha dicho en secreto?—

—¡Felonía, señora! ¿Y no está su merced aquí contra su voluntad, 
robada por el inglés?—

—Sí, pero tengo que agradecerle que haya reparado su mala acción 
casándose conmigo.—60

En un análisis que pudiéramos hacer desde el punto de vista de la retórica,61 
queda claro que Acosta piensa fuertemente en sus “auditorios” y que les pro-
pone una resolución a un dilema que involucra valores o valoraciones éticas y 
morales. El dilema de Albertina entre la lealtad a su marido y el patriotismo, 
por ejemplo, queda resuelto en la dialéctica sostenida con una criada inteligente 
y quizás mayor que ella. El tránsito de la criada por los espacios cotidianos 
permite ese lugar de las tácticas, no solo de las mujeres, sino de los espías.

Como decíamos al inicio de este apartado, Albertina crece como heroína 
y luego tiene una potencia discursiva, ética y estética en su voz para que la 
podamos ver debatiendo en la página siguiente con su marido, a quien derrota 
claramente, dado el desenlace del cuadro. Y la derrota no es solo en la discusión 
de marido y mujer. Es la derrota a la soberbia de los ingleses que ya se veían 
gloriosos ante la pasividad de los españoles. La lección de moral, pero también 
de ética de la profesión política y militar, queda perfectamente demarcada para 

60.	 Acosta 197-201.
61.	 Chaim Perelman, El imperio retórico (Bogotá: Norma, 1997) 29-42.
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su “auditorio personal” (el marido), el “auditorio particular”, de guardianes 
de la república regeneradora, e incluso para un “auditorio universal”:

Con mil dificultades logró al fin Albertina apuntar cuanto sabía de 
los preparativos que se hacían en Inglaterra contra las colonias ameri-
canas. Cuando su marido llegó a comer, la encontró muy colorada, por 
los esfuerzos inauditos que había hecho para elaborar una página de 
mal coordinadas y peor redactadas noticias […].

—Después de lo sucedido en Portobelo con seis buques no más— 
repuso Keith —creo segura nuestra victoria […]. Tan seguros estamos— 
dijo, sacando una cajita de cuero del bolsillo —de que ganaremos sin 
falta y de que tomaremos a Cartagena, que se han mandado a acuñar 
medallas conmemorativas para premiar a los jefes oficiales e individuos 
de la tropa y de la marina real, que se distingan más en el ataque de 
aquella plaza. Mírelas usted— añadió, abriendo la cajita y sacando las 
medallas [histórico].62

Es una escena redonda, completa, en la que en un país con mayor memoria 
histórica que Colombia —como Estados Unidos—, aunque se trate de ficción, 
seguramente sería recordado y replicado por muchos artefactos culturales y 
lenguajes que hacen parte de una memoria nacional y regional y una “consciencia 
histórica” 63 más potente. La apatía y la pereza de Portobelo queda saldada por 
una Cartagena que, no obstante las traiciones y el poderío inglés, logra un triunfo 
rotundo, retumbante en la memoria; un triunfo que sí escuchamos como un eco 
de la memoria nacional, en cualquier visita hecha a Cartagena. De hecho, Blas de  
Lezo, como guerrero de la historia oficial y dueño del plano de las estrategias, 
tiene su estatua frente al heroico castillo (fuerte) de San Felipe de Barajas, y su 
historia es contada incluso por la gente más humilde de Cartagena.

Coda, en lugar de conclusión
En efecto, Blas de Lezo es reconocido y recordado por el poderoso 

discurso de la industria turística que rodea a Cartagena, “La heroica”. 
Soledad Acosta no le da tanto protagonismo a este personaje en la trama 
de su crónica histórico-novelesca (aunque narra su historia en un segundo 
plano) porque le interesa mostrarnos el plano de las tácticas, el que conocía 
mejor, el de las mujeres y los demás marginados. Sin embargo, los nombres 

62.	 Acosta 205.
63.	 Gadamer 139-141.
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de Clara de Bustos y Albertina de Leyva solo son escuchados por curiosos 
de la historia nacional. Fueron olvidados como los libros de Acosta por la 
homogénea historia bipartidista y ni siquiera tienen artículo en Wikipedia 
como tantos personajes de ficción o de la historia.

Por todo esto, consideramos que el libro Los piratas de Cartagena debe 
ser estudiado con mayor atención en su valor como artefacto instalado en la 
lógica de percepción de una época tan compleja como la de la Regeneración. 
Su discurso, la percepción de la modernidad que contiene y su poiesis revisten 
gran importancia para comprender el lugar que tuvieron los letrados, y espe-
cialmente las letradas, en las formas de imaginar un estar-juntos, aun cuando 
ese proyecto no sea el que más hubiéramos deseado. La propuesta de lectura 
de este artículo busca, por tanto, aportar en la superación de los prejuicios que 
nos heredó la historia bipartidista de periodos largos y homogéneos.
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