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R esumen
Objetivo: este artículo analiza los espacios de sociabilidad informal y la 
comunicación de noticias y rumores en el contexto de las guerras de independencias 
de México y Venezuela entre 1809 y 1818, con el fin de comparar la importancia 
que estos tuvieron en el desarrollo de los acontecimientos. Metodología: esta 
es una investigación de tipo documental y cualitativa, desde una perspectiva 
historiográfica comparativa. Se estudian fuentes primarias de la época derivadas 
de una selección de varios testimonios incluidos en los expedientes de infidencia. 
Originalidad: se comparan hechos y situaciones discursivas específicas que 
buscan dar luces sobre las estrategias utilizadas por los habitantes de estos dos 
territorios en el desarrollo del conflicto armado. Conclusiones: se muestra la 
utilidad que adquirieron los “rumores” y las noticias esparcidas —tanto por 
medios escritos como a través del “voz a voz”—, como una estrategia pensada 
para la propagación de información y seducción hacia la causa insurgente en 
el contexto de las guerras independentistas en ambos territorios. Esto se puede 
percibir como la expresión de una incipiente “opinión pública” y una cultura 
política que también formaba parte o se diseminaba en entornos absolutamente 
sociales, como serían los espacios de la sociabilidad informal de la época.

Palabras clave: causas de infidencia; comunicación; espacios de sociabilidad; insurgencia; 
noticias; opinión pública; rumor.
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A bstr act
Objective: This article analyzes the spaces of informal sociability and the 
communication of news and rumors in the context of the wars of independence 
of Mexico and Venezuela between 1809 and 1818, in order to compare the 
importance that they had in the development of these events. Methodology: 
This is a documentary and qualitative research, based on a comparative 
historiographic perspective. The primary sources used come from a selection 
of various testimonies included in judicial files called causas de infidencia. 
Originality: We compare specific facts and discursive situations that seek to 
shed light on the strategies used by the inhabitants of these two territories in 
the development of the armed conflict. Conclusions: Through this comparative 
look, it was possible to show how rumors and the news —spread both by written 
media and word of mouth— became useful strategies to deliver information 
and seduce adepts into the insurgent cause, in the context of the wars of 
independence in both territories. This might be perceived as an expression 
of an incipient “public opinion” and a political culture that was part of —or 
disseminated— in absolutely social environments, such as the spaces of informal 
sociability of the time.

Keywords: causas de infidencia; communication; insurgency; news; public opinion; 
rumors; spaces of sociability.
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R esumo
Objetivo: este artigo analisa os espaços de sociabilidade informal e de 
comunicação de notícias e rumores no contexto das guerras de independência 
do México e da Venezuela entre 1809 e 1818, a fim de comparar sua importância 
no desenvolvimento dos eventos. Metodologia: é uma pesquisa documental 
e qualitativa, numa perspectiva historiográfica comparada. Estudamos fontes 
primárias da época derivadas de uma seleção de vários testemunhos incluídos nas 
“causas de infidencia”. Originalidade: comparam-se fatos específicos e situações 
discursivas que buscam lançar luz sobre as estratégias utilizadas pelos habitantes 
desses dois territórios no desenvolvimento do conflito armado. Conclusões: 
mostramos a utilidade adquirida pelos boatos e as notícias —veiculadas tanto 
pela mídia escrita como pela voz a voz— como uma estratégia pensada para a 
divulgação de notícias e sedução à causa insurgente, no contexto das guerras de 
independência em ambos os territórios. Isso pode ser percebido como expressão 
de uma incipiente “opinião pública” e de uma cultura política que também fez 
parte ou se disseminou em ambientes absolutamente sociais, como os espaços 
de sociabilidade informal da época.

Palavras-chave: causas de infidencia; comunicação; espaços de sociabilidade; insurgência; 
notícias; opinião pública; rumor.
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Introducción
En mayo de 1808 se dio la llamada abdicación de Bayona, cuando los 

reyes de España cedieron la Corona a Napoleón Bonaparte, y este, a su vez, 
la entregó a su hermano José Bonaparte. El episodio supuso el mayor des-
prestigio de la dinastía borbónica española. La metrópoli y las provincias de 
ultramar se quedaron sin la cabeza del cuerpo administrativo y político que 
era el rey. En el proceso de hallar una fórmula que mantuviera el imperio 
funcionando, los vínculos legales e históricos con sus súbditos americanos 
comenzaron a romperse, las partes quedaron huérfanas y con ello sobrevino 
la conmoción revolucionaria que trastornó el orden antiguo y dio naci-
miento al nuevo orden. Tales acontecimientos dejaron al descubierto una 
fuerte tensión entre el poder colonial y aquellos que luchaban por los ideales 
independentistas o autonomistas. En la América española, la noticia de que 
ya no había rey causó gran zozobra en la población. Unos optaron por una 
posición de separación total con la metrópoli; otros pensaron en una auto-
nomía de los reinos; y algunos más solo decidieron interpretar los sucesos 
como parte de una nueva cotidianidad.1 Estos sucesos también produjeron 
en la población un interés por comunicar y conocer lo que acontecía. Las 
noticias de Europa y otros lugares de la América española eran traficadas a 
través de “diversos papeles” que circulaban por el territorio, así como por 
el “boca a boca”, catalogado como “chismes” o “habladurías”, y conversa-
ciones que tenían lugar en ciertos espacios menos controlados. Tanto los 
realistas como los insurgentes utilizaron estas prácticas para informar o 
desinformar a la población de los sucesos políticos y bélicos que acontecían, 
de acuerdo a sus propios intereses. Estas prácticas de “deslegitimación” o 
“marginalización” del discurso oponente fueron una estrategia que influyó 
en el desarrollo de las guerras de independencia de México y Venezuela, 
como se documentará en las próximas páginas.

En la capitanía general de Venezuela y en el virreinato de la Nueva España, 
hoy Venezuela y México (en adelante, Venezuela y México), el ambiente de des-
confianza y deslegitimación del gobierno español incrementó con el estallido de 
los enfrentamientos bélicos entre el ejército real y el movimiento insurgente. Esto 
hizo más intensa la propagación de noticias, murmullos, “libertades”, protestas e 
imágenes que prometían nuevos horizontes. La atmósfera fue seduciendo a una 
parte de la población que vio en esa coyuntura la oportunidad de liberarse de 

1. François-Xavier Guerra, coord., Las revoluciones hispánicas: independencias 
americanas y liberalismo español (Madrid: Editorial Complutense, 1995) 207-242.
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la opresión y las ataduras que limitaban sus acciones. Así, a través de la circula-
ción de papeles y expresiones catalogadas como sediciosas por las autoridades 
españolas, se atacó a los representantes del rey, se traficó información sobre el 
enemigo, se comunicó sobre el estado de la guerra y se enaltecieron las batallas 
y a los líderes que encabezaban los movimientos, en aquellos lugares donde las 
personas se sentían con cierta libertad para hacerlo. Estos espacios, denomi-
nados de sociabilidad informal,2 eran lugares “de uso colectivo y a cubierto en 
donde se podía blasfemar a plena libertad en un momento en que la Iglesia y el 
Gobierno Civil habían desatado sonoras campañas contra la blasfemia”.3 Aquí, 
Jorge Uría se refiere a la taberna, un espacio de sociabilidad informal de finales 
del siglo xix, pero esa descripción bien se puede aplicar a otros lugares como 
cafés, pulquerías, pulperías y vinaterías de inicios del siglo xix. En relación a la 
sociabilidad informal, Pere Solá señala lo siguiente: “una manifestación cono-
cida de la sociabilidad informal es la que tiene lugar entre los parroquianos de 
tabernas, cafés y bares, en un espacio concreto formalizado a efectos comerciales 
y fiscales como es el establecimiento de bebidas”.4

El pronunciamiento de opiniones acerca de la situación política del 
momento en lugares públicos también estaría mostrando una incipiente 
manifestación de lo que se conoce como “opinión pública”. Sin embargo, es 
importante advertir, como señala François-Xavier Guerra, que:

Los años 1808-1814 son años claves en el mundo hispánico para 
la aparición de la opinión pública moderna […]. Pero ni la libertad de 
prensa ni la multiplicación de las publicaciones implican, por sí mis-
mas, la existencia de una opinión pública en el sentido que hoy damos 
a la expresión; es decir, de ese inmaterial “tribunal” ante el cual están 
llamados a comparecer las ideas y los hombres.5

En las sociedades de la América hispana, como señala Guerra, la aparición 
de la opinión pública se dio en el transcurso de las guerras independentistas, 

2. Jorge Uría, “Sociabilidad informal y semiótica de los espacios. Algunas reflexiones 
de método”, Historia de los Derechos Humanos 26 (2008): 180.

3. Jorge Uría, “La taberna. Un espacio multifuncional de sociabilidad popular en la 
Restauración española”, Hispania 63.214 (2003): 571, 576. https://doi.org/10.3989/
hispania.2003.v63.i214.225. 

4. Pere Solá Gussinyer, “Sociabilidad formal / informal en el área mediterránea: 
aspectos conceptuales y comparativos”, Vasconia 33 (2003): 113.

5. François-Xavier Guerra, “‘Voces del pueblo’. Redes de comunicación y origen de 
la opinión en el mundo hispano (1808-1814)”, Revista de Indias 62.225 (2002): 357. 

https://doi.org/10.3989/hispania.2003.v63.i214.225
https://doi.org/10.3989/hispania.2003.v63.i214.225
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especialmente en el periodo de 1808 a 1814, cuando tuvo lugar la enardecida 
discusión política que buscaba solucionar el problema de la soberanía y la 
representación debido a la ausencia del rey.6 No obstante, como señala Guerra, 
aunque se había dado toda una explosión de textos en la prensa y folletos, su 
escritura seguía siendo controlada por las autoridades reales, lo que impedía que 
los problemas candentes del momento fueran abordados públicamente. Por ello, 
la discusión de dichos asuntos, señala Guerra, se vio relegada a los ámbitos de 
sociabilidad de las élites —tales como reuniones familiares, tertulias, sociedades 
literarias y cafés— o a otras modalidades existentes antes de la crisis —como 
lectura colectiva de libros, periódicos, cartas y el uso del manuscrito—.7

También las pulquerías, pulperías y vinaterías se convirtieron en espacios 
de sociabilidad frecuentados por un amplio sector de la población. Allí se 
conversaba y debatía sobre los asuntos públicos, especialmente después de 
la crisis de la monarquía en 1808, cuando estas prácticas incrementaron. En 
dichos espacios tuvo lugar una intensa circulación de noticias y rumores 
acerca de la situación política en la que se hallaban no solo los territorios 
americanos, sino también la metrópoli.

Partiendo de lo anterior, este artículo busca identificar las manifesta-
ciones de noticias y “rumores” en espacios de sociabilidad informal y de 
comunicación a través de impresos anónimos, con el fin de comparar la 
importancia de dichos espacios en el desarrollo de las guerras de indepen-
dencia en México y Venezuela entre 1809 y 1818. Estos espacios resultaron 
estratégicos para la comunicación, divulgación y seducción de las ideas 
insurgentes en el contexto de los movimientos independentistas, puesto 
que en ellos se reprodujeron y difundieron noticias y rumores acerca de la 
situación política y del movimiento insurgente (contenidos que impactarían 
la vida de todos los grupos sociales) y se pudo recurrir al anonimato o al 
“ocultamiento” de verdaderas intenciones.

Para lograr este objetivo se consultaron varios testimonios de personas 
acusadas por las autoridades españolas de haber cometido el delito de in-
fidencia, que para la época suponía una falta grave contra la seguridad del 
Estado y los derechos del soberano. Por este delito fueron juzgadas cientos 
de personas, y sus casos se encuentran hoy en una colección de expedientes 
judiciales conocidos como “causas” o “juicios de infidencia” que reposan en 
los archivos nacionales de ambos países.

6. Guerra, “Voces” 257.
7. Guerra, “Voces” 632.
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Aspectos metodológicos
Esta es una investigación de tipo documental y cualitativa, con un enfoque 

comparativo, que analiza los discursos de las fuentes judiciales del periodo en 
cuestión. Lo anterior permite la compresión de las figuras simbólicas contenidas 
en estos textos y preservar su singularidad con el contexto del cual formaban 
parte. Bajo este enfoque se busca interpretar los discursos “fragmentados” de 
los testimonios vinculados a los juicios de infidencia que fueron filtrados por 
los funcionarios judiciales encargados de redactar las declaraciones de los im-
plicados. En estos testimonios se dificulta captar la voz de las clases populares 
y de los anónimos que no dejaron muchas huellas, pues las “voces escritas” ahí 
contenidas están mediadas por estructuras de poder y el formalismo propio 
del sistema judicial de la época. Sin embargo, siguiendo a Carlo Ginzburg, 
citado por Marisa Davio, se hace viable “la utilización de fuentes provenientes 
de los mismos sectores dominantes, pues solo reconociendo la circularidad 
entre cultura dominante y subalterna, es posible encontrar elementos que se 
entremezclan en los corpus discursivos”.8 Por otro lado, no se puede ocultar 
que en los juicios hay una gran distancia entre las verdades que se construyen 
en el expediente (la verdad procesal) y las verdades extraprocesales (la verdad 
por fuera del expediente). Por ello, aquí no se busca discutir la veracidad de 
los hechos sino post res perditas, es decir, desde los “hechos contados” que 
fueron evocados en el momento del interrogatorio.

La selección de los espacios de estudio, México y Venezuela, responde, 
en primer lugar, a un criterio de conveniencia, dada la facilidad de acceso 
a las fuentes documentales, que se hallan en buen estado, organizadas y 
disponibles en los archivos de ambos países. En segundo lugar, a la nece-
sidad de generar estudios que comparen hechos y situaciones discursivas 
específicas y den luces acerca de las estrategias utilizadas por los habitantes 
de estos territorios en el desarrollo del conflicto político que los conduciría 
a lograr su independencia del Imperio español. Hoy se tiene un amplio 
conocimiento de los alcances de los hechos, actores y características de las 
guerras de independencia, pero pocos esfuerzos se han enfocado en comparar 
dichos momentos históricos. Este ejercicio permite generar una mirada más 
amplia que resalta aquellas cuestiones que nos diferencian como naciones 

8. Marisa Davio, “Metodología de acceso a las culturas populares en Ginzburg: 
Una aplicabilidad para el caso de los sectores populares en Tucumán durante la 
primera mitad del siglo xix”, Revista Prácticas de Oficio. Metodología y Discusión 
en Ciencias Sociales (2007): 67-74.
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pero también los elementos que históricamente nos han unido e identificado 
como latinoamericanos.

Este es un primer acercamiento a un estudio comparado de dos territorios 
que fueron sometidos por la monarquía española y que decidieron buscar 
su independencia por medio de un enfrentamiento armado. Como fuente 
principal, se utilizan documentos poco explorados, como son las causas de 
infidencia. Con esta iniciativa se espera también incentivar la indagación 
en otros espacios de América Latina. El hallazgo de fuentes similares abre 
la posibilidad de realizar un estudio comparativo más amplio que ponga 
en perspectiva diversos hechos y que contraste diferentes aspectos no solo 
de las batallas o de la vida política y económica de estos territorios, sino 
también de los sujetos que vivieron y lucharon en las guerras.

Para este estudio se hizo una selección de varios expedientes de causas 
de infidencia entre 1809 y 1818 en los archivos de México y Venezuela. 
Parte de 1809 porque es la fecha en la que inicia el registro de casos en 
las actas de infidencia en Nueva España con la creación de “La Junta de 
Seguridad y Buen Orden que había de conocer de las causas y negocios 
de infidencias” y finaliza en 1818, porque para ese año se aprecia una 
disminución en los casos registrados en ambos archivos. La selección 
respondió a tres criterios considerados pertinentes para la investigación. 
Primero, el tipo de delito juzgado. Aquí se tuvo en cuenta especialmente 
el de “proferir palabras sediciosas” en espacios de consumo de bebidas 
alcohólicas, delito del cual se acusó a aquellos sujetos cuyas palabras 
perturbaban la estabilidad política porque a través de ellas se difundían 
ideas insurgentes. También se consideró el delito de posesión o autoría 
de “papeles comprometedores o sediciosos” tales como cartas, pasquines, 
panfletos, folletos, libros, entre otros, cuyo contenido hacía alusión a 
ideas insurgentes. Los expedientes relacionados con este delito incluyen 
algunos documentos “comprometedores” como prueba, los cuales fueron 
tomados como fuentes de análisis. El segundo criterio está relacionado 
con el lugar en el que se profirieron las “expresiones sediciosas”, aque-
llos espacios de sociabilidad y convivencias como reuniones en casas, 
cafés, vinaterías, pulperías y pulquerías. Finalmente, se consideraron 
aquellos casos en los que al acusado se le relacionó con el consumo de 
alguna bebida alcohólica, por ser esta la justificación del acto acusatorio 
de haber proferido palabras sediciosas contra las autoridades españolas 
y a favor del movimiento insurgente —lo cual se tomó aquí más como 
una estrategia que como un hecho en sí mismo.
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Esta información, recolectada en los archivos, se complementó con la 
revisión de publicaciones de causas de infidencia realizadas en ambos espa-
cios. Para el caso venezolano se consultó especialmente el libro Memorias 
de la insurgencia;9 para el mexicano, los trabajos de Van Young e Ibarra.10

Pulperías, pulquerías, vinaterías y cafés: espacios de 
sociabilidad informal de las ideas insurgentes

En los territorios de la América española, las guerras emancipadoras 
propiciaron la violenta irrupción de una pugna por la conquista de la “li-
bertad de expresión”. Esta nueva realidad política comenzó a manifestarse 
pública o clandestinamente en actos y ceremonias en diferentes lugares, lo 
cual abrió un espacio para la discusión y la opinión. A través de diversos 
papeles, elaborados y divulgados tanto por las autoridades reales como por 
los bandos disidentes, se inició así un candente debate político que buscaba 
legitimar una determinada posición. Esto permitió que el debate se extendiera 
más allá del ámbito privado, incursionara en los espacios públicos y llegara 
por diversas vías al conjunto de la sociedad hispanoamericana.

Entre las formas de comunicación y propagación de la información 
utilizadas en el contexto bélico, se destaca el lugar central que ocuparon las 
voces que circulaban de “boca en boca” y la difusión de diversos papeles 
como cartas, panfletos, folletos y pasquines. Estas prácticas aludían a los 
eventos del día no solo como estrategia de comunicación, sino también como 
forma de relevo de lo impreso a lo oral, lo cual generó uno de los principales 
canales de difusión de las ideas insurgentes, y quizás el “boca a boca” tuvo 
mayor impacto que el impreso, ya que para la época existían altos niveles 
de analfabetismo en las poblaciones de México y Venezuela. En este punto, 
es importante citar lo señalado por Óscar Guarín, quien destaca la eficacia 
y mayor peso que parecen tener los mecanismos de las formas de sociabili-
dad “premodernas” en la movilización política, en relación con las formas 
de sociabilidad modernas argumentadas por Guerra en el contexto de las 
guerras independentistas:

9. Memorias de la insurgencia (Caracas: Fundación Centro Nacional de Historia / 
Archivo General de la Nación, 2011).

10. Eric Van Young, La otra rebelión, la lucha por la independencia de México, 1810-
1821 (Ciudad de México: fce, 2006); Antonio Ibarra, “Crimen y castigos políticos 
en la Nueva España, 1806-1816: una aproximación cuantitativa al perfil social de 
la disidencia política colonial”, Ibero-amerikanisches Archiv 26.1/2 (2000): 163-190.
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La presencia de discursos modernos en América y de estos entre las 
élites, es innegable, como bien lo ha demostrado Guerra. Sin embargo, 
no son los únicos discursos que circulan y, por lo tanto, la sociabilidad 
de la élite no es la única posible, a pesar de ser la más evidenciada en 
virtud de la facilidad de acceso a las fuentes.11

Lo cierto es que en los testimonios contenidos en las causas de infidencia 
se evidencian escenarios de sociabilidad informal o popular en los cuales 
la población asimila los discursos de las élites, pero no de forma pasiva o 
como simples receptores. Los sectores populares se apropiaron de dichos 
discursos, los acomodaron a sus intereses y necesidades y construyeron 
sus propias opiniones y visiones del momento político que vivían. De esta 
manera, la necesidad de opinar e informar, así como el afán por saber lo que 
acontecía en otras latitudes, propiciaron un ambiente de inquietud entre la 
población en el cual el régimen monárquico fue criticado y cuestionado en 
sus fundamentos.

François-Xavier Guerra señala que la opinión pública surgió en el contexto 
de la Ilustración, en el siglo xviii, como un fenómeno social que proclamaba 
el derecho universal a la libertad de expresión, pero que se manifestó en la 
América española con el advenimiento de las guerras independentistas.12 A 
esto se agrega que tal manifestación por una “opinión pública” tuvo lugar 
en diversos espacios de sociabilidad, unos más evidentes que otros. Por su 
parte, Natalia Silva sustenta que a través del estudio del pasquín se puede 
rastrear lo que ella identifica como “expresiones del disenso” en el siglo xvii 
hispanoamericano, o manifestaciones de la existencia de una esfera púbica 
temporal en ciertos momentos y contextos puntuales.13 En este punto, estamos 
de acuerdo con la autora, pues en ciertas manifestaciones escritas y orales, de 
carácter marginal y anónimo, es posible identificar fenómenos de disidencia 
política que llevan implícita una crítica a los grupos y autoridades políticas y 
se traducen en formas de protestas, conspiraciones, insultos y difamaciones.

11. Oscar Guarín-Martínez, “La sociabilidad política: un juego de luces y sombras”, 
Memoria y Sociedad 14.29 (2010): 32.

12. Guerra, “‘Voces” 359.
13. Natalia Silva Prada, “El disenso en el siglo xvii hispanoamericano: formas y 

fuentes de la crítica política”, Cultura política en América. Variaciones regionales 
y temporales, eds. Ricardo Forte y Natalia Silva Prada (Ciudad de México: Juan 
Pablos Editor / Universidad Autónoma Metropolitana, 2006) 29-31.
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El periodo de las guerras de independencia hispanoamericanas fue pa-
radigmático con respecto a las persistencias y a los cambios de las formas de 
sociabilidad. Durante estos años, por ejemplo, se observa la propagación de 
asociaciones

 
como espacios de promoción de las artes, las ciencias y la po-

lítica. Asimismo, después de los sucesos de 1808, las tertulias intensificaron 
su actividad y se constituyeron en lugares de abierta discusión no solo de 
contenidos de libros y periódicos, como se hacía a finales del siglo xviii, sino 
de asuntos políticos vigentes e inéditos.14 Muestra de ello se encuentra en los 
convulsionados e inciertos años de la invasión francesa a España, cuando se 
hablaba de las conspiraciones de los franceses que habitaban en la Ciudad de 
México. Algunos de estos personajes fueron acusados de realizar reuniones 
clandestinas en sus casas, como fue el caso del relojero de origen francés, Ni-
colás Fabias, acusado de que en su relojería, situada en la calle de Plateros, se 
reunían en tertulia varios franceses a conspirar en contra del gobierno español.15

Otros lugares de los que poco se conoce en el contexto de las guerras 
independentistas son los de sociabilidad informal o popular. En ellos se 
evidencia una proliferación de reuniones ya que, por su relevancia social 
y política, eran concurridos por individuos de diferentes grupos sociales. 
Estos espacios jugaron un destacado rol en el desarrollo de la sociabilidad 
y en la divulgación de las ideas independentistas y de su proyecto político.16

Los lugares de consumo de alcohol y de juegos de azar eran propicios 
para la discusión de diversos temas de la vida cotidiana. Además, no faltaban 
discusiones de carácter político, ocasionales o premeditadas, desde las cuales 
se fraguaban acciones tendientes a desestabilizar el orden político. Muchos 
acudieron a la estrategia del alcohol como aliado para “ocultar” sus verdaderas 
intenciones o como medio para despertar en las personas emociones y resen-

14. Carole Leal Curiel, “Tensiones republicanas: de patriotas, aristócratas y demócratas: 
Sociedad Patriótica de Caracas”, Ensayos sobre la nueva historia política de América 
Latina: siglo xix, coord. Guillermo Palacios (Ciudad de México: Colegio de México, 
2007) 231-264. 

15. Archivo General de la Nación (agnm), Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, 
Serie Infidencia, vol. 6, expediente 14, 1809.

16. Jorge Uría percibe los lugares de la sociabilidad como escenarios que no siempre son 
neutros o armónicos, sino que pueden responder a las representaciones del poder de los 
grupos sociales hegemónicos. Es decir, con frecuencia estos espacios se construyen en 
territorios donde conviven varios grupos sociales entre los que se podría observar una 
convivencia tanto desahogada como conflictiva, que forma parte de los antagonismos 
existentes en cualquier sociedad. Uría, “Sociabilidad” 205-206. 
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timientos represados durante años de opresión y maltratos. Como bien señala 
Roger Pita, el alcohol llevó a las personas a llenarse de valor para sacar a flote 
ciertos malestares reprimidos.17 Y, tal vez por ello, en los casos juzgados por el 
delito de “expresiones sediciosas” es recurrente que los inculpados, o algunos de 
los testigos, alegaran estar ebrios o haber consumido alguna bebida alcohólica 
en el momento de los hechos (lo cual muchas veces influyó en la sentencia final).

Un ejemplo de lo anterior es el caso del almonedero José Marrandón,18 
quien, en 1809, en un café ubicado en la calle del Reloj en la Ciudad de México, 
profirió insultos contra los europeos y manifestó el odio que sentía hacia ellos 
delante de algunas personas que se hallaban en el lugar, incluyendo al dueño 
del café. Los comensales se incomodaron por las palabras de Marrandón y la 
situación derivó en fuertes discusiones. En vista de que sus palabras no habían 
sido bien recibidas, Marrandón se disculpó al día siguiente, “asentando no 
sabía lo que había hecho” porque estaba ebrio, lo que no evitó que fuera de-
nunciado y juzgado por las autoridades por expresarse en términos sediciosos 
(aunque la sentencia final fueron seis meses de trabajos públicos). Episodios 
como este demuestran que el alcohol gestaba una atmósfera desinhibida en 
la que se podía actuar entre lo “oculto” y lo “público”.

Los seguidores del partido insurgente tuvieron que recurrir a acciones, 
discursos y prácticas “ocultas” para luego actuar en la esfera de lo público.19 Y 
en su caso, el alcohol sirvió como un telón perfecto para persuadir o seducir 
a las personas con sus palabras e instarlas a la acción disidente. Al respecto, 
Jorge Mendoza señala: “Vemos pues, que ayuda a los de abajo las tabernas, 
el carnaval, la noche; y es que una subcultura en la disidencia no hace sino 
aprovechar los eslabones débiles en una cadena de sociabilización impuesta 
y que desean deshacer”.20

17. Roger Pita Pico, “El consumo de bebidas embriagantes durante el proceso de 
Independencia de Colombia: aliento, festejo y conspiración”, Revista Historia y 
Memoria 7 (2013): 227-268. https://doi.org/10.19053/20275137.2198.

18. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 4, exp. 5, 1809.
19. James Scott señala al respecto: “Si se llama a la conducta del subordinado en 

presencia del dominador un discurso público, usaré el término discurso oculto 
para definir la conducta “fuera de escena”, más allá de la observación directa de 
los detentadores del poder”. James Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, 
(Ciudad de México: Era, 2004) 28. 

20. Jorge Mendoza García, “Movimientos sociales: entre la resistencia y la 
confrontación, entre lo privado y lo público”, Polis: Investigación y Análisis 
Sociopolítico y Psicosocial 2.1 (2006): 193. 

https://doi.org/10.19053/20275137.2198
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En esta guerra “oculta” de opiniones, rumores y mensajes anónimos, la 
ingesta de alcohol resultó ser una buena forma de comunicar y persuadir a 
favor del movimiento insurgente sin exponerse directamente ante el poder. 
Se trató de una táctica reiterativa, o así se aprecia en los expedientes de 
infidencia en ambos territorios, donde una porción importante de las acu-
saciones por expresiones en contra de las autoridades españolas tiene como 
escenario lugares públicos vinculados con la ingesta de bebidas alcohólicas.

Ahora bien, estas expresiones no se dieron en la forma de frases aisladas 
y repetitivas. De hecho, aparecen en párrafos cuyos contenidos evidencian 
profundidad, cierta complejidad discursiva e intencionalidad del emisor. 
En una causa de 1812 seguida a las indias tributarias Juana María Herrera y 
María Bonifacia Pérez en la ciudad de Valencia (Venezuela) encontramos, 
por ejemplo, que los testigos las acusaron de haber proferido, en un estado 
avanzado de ebriedad, las siguientes palabras: “perros blancos hijos de puta, 
levantados, vende gente, que aquí lo que vale es el negro, el indio y el zambo 
[…], que ojalá que la laguna dejara de dar sus frutos para ver qué iban a 
comerciar los valencianos”.21 Al final, ambas quedaron en libertad.

Episodios como este llevan a pensar que los infractores tenían cierta certeza 
de que, bajo los efectos del licor, sus palabras no serían consideradas como un 
acto de intencionalidad premeditada, y que, por lo tanto, no se les juzgaría con 
severidad. Algo así también se evidencia en los argumentos expuestos por José 
Francisco Carmenante en el juicio que se le siguió en 1817, en la ciudad de Caracas, 
por decir que el rey Fernando VII y los españoles eran unos hijos de puta. En 
su defensa, Carmenante argumentó que creía “que no es delito emborracharse, 
que sólo cuando mata, juega o roba entonces si es malo; pero el que bebe con sus 
reales y no debe nada a nadie no es malo”.22 Y al parecer tenía razón, pues aunque 
estos delitos eran juzgados, a la gran mayoría de los acusados se les concedió la 
libertad o penas pequeñas, como fue su caso. Carmenante fue condenado a tres 
meses de prisión y al pago de una multa. En una similar situación se encontró 
el labrador Ireneo Mejía, quien, acusado en 1811 en San Luis Potosí por expresar 
en público “Viva la América”, en el juicio argumentó que “puede ser dijera Viva 
la América, por efecto de la Embriaguez” y fue sentenciado a veinte azotes.23

21. Archivo General de la Nación (agnv), Caracas, Fondo Revolución y Gran 
Colombia, Sección Causas de Infidencia, t. xiii, exp. 10, 1812

22. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. xxxi, exp. 2, 1817.

23. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 16, exp. 17, 1811.
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Las autoridades reales propiciaron ataques en contra de los estableci-
mientos de venta de bebidas alcohólicas, como pulquerías, pulperías, cafés y 
vinaterías.24 Sin embargo, esta persecución no se explica tanto por los peligros 
que acarreaba la ingesta de alcohol o la insalubridad de los lugares donde 
se expendía, sino por la celosa actitud de las clases dominantes hacia estos 
espacios, esenciales para la sociabilidad de las clases bajas y particularmente 
difíciles de controlar o coartar.25 El ambiente de los comercios de venta y 
consumo de alcohol se prestaba para el exaltamiento de las emociones de 
los ahí congregados y posibles desórdenes, y por ello fueron percibidos 
como pequeños “ámbitos de libertad” en los que estaba permitido romper 
las normas estatuidas.

En aquellas sociedades tradicionales, estos recintos funcionaron como 
voceros. Allí se traficaban noticias, sucesos, rumores, y se creaban estados 
de opinión sobre los eventos del día. Por ejemplo, en la causa seguida al la-
brador de piedra, Jerónimo Rodríguez, acusado de propagar noticias falsas 
en contra del gobierno español, los testigos señalaron que Jerónimo, al llegar 
a una pulpería de la Plaza Mayor, “le informó a los concurrentes que las 
tropas del General Murillo habían abandonado Valencia para trasladarse a 
La Victoria, lo que representaba una oportunidad para la arremetida de los 
rebeldes abanderados en la consigna ¡Viva la América Libre!”. Jerónimo, en 
busca de justificar su acción, confesó que “su único delito fue el satisfacer 
la curiosidad de los vecinos que estaban atentos a la llegada de cualquier 
visitante para informarse sobre el estado de la guerra en las demás regiones 
mediante los testimonios foráneos”.26 Estos testimonios evidencian que la 
población estaba interesada en conocer y participar de la discusión generada 
por los sucesos políticos del momento.

Los lugares de convivencia de las clases populares que aparecen con mayor 
frecuencia en los testimonios de los expedientes venezolanos son las pulperías 
—en relación a las pulquerías mexicanas—, cuyo origen data de principios 
del siglo xvii. Estas proveían todo lo indispensable para la vida cotidiana: 

24. Juan Hernández y Dávalos, Colección de documentos para la historia de la guerra 
de independencia de México (1808-1821), t. 5 (Ciudad de México: Biblioteca de “El 
Sistema Postal de la República Mexicana, 1877).

25. Virginia Guedea, “México en 1812: control político y bebidas prohibidas”, Estudios 
de Historia Moderna y Contemporánea de México 8 (1980): 23-64. https://doi.
org/10.22201/iih.24485004e.1980.08.69023. 

26. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. xxvii, exp. 11, 1815. 

https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.1980.08.69023
https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.1980.08.69023
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comida, bebidas, velas (bujías o candelas), carbón, remedios, telas, entre otros, 
pero también eran el centro social de las clases populares, que se reunían allí 
para conversar, enterarse de las novedades, consumir bebidas alcohólicas y 
entretenerse con juegos de azar. Al respecto, Jaika Tejada sustenta que:

Las pulperías además de ser centro de abastecimientos de alimen-
tos, vestuario, herramientas y demás efectos para los sectores sociales 
medios y bajos desde el punto de vista social, eran centros de reunión 
para la conversación, dispersión y entretenimiento. Durante los siglos 
xviii y xix, las pulperías eran en realidad lugares de encuentros sociales 
[…], constituían el lugar de reunión casi exclusivo de la población parda. 
Allí circulaban las noticias y los “chismes”; se cultivaba la amistad y se 
“limaban” diferencias.27

En los expedientes de las causas de infidencia de Venezuela se identifican 
varios casos en los que las pulperías son señaladas como espacios de reunión 
donde hombres y mujeres trataban asuntos contra el orden monárquico.28 Uno 
de ellos es el de Eusebio Acosta, dueño de una pulpería, quien fue acusado 
de permitir que en su establecimiento se realizaran presuntas reuniones que 
incitaban a manifestarse en contra del gobierno español. Un testigo señaló 
que uno de los que asistieron a la pulpería juró públicamente “pasar por 
las armas a los españoles”.29 También están los casos de varios soldados del 
batallón de Pardos en 1817. Entre ellos, se destacan los juicios a Juan José 
Flores, indio libre, y al esclavo granadero José de los Santos Pérez, ambos 
acusados de proferir palabras sediciosas. Los testigos del primero afirmaron 
que el acusado, junto con un grupo de soldados, se dirigió a una pulpería y 
“entre guitarras, aguinaldos y tragos de licor, aprovechó para expresar sus 
pensamientos. Coreando y vitoreando canciones, gritó entre otras consig-
nas, ¡América Libre!, una expresión que fue aclamada con alegría entre sus 
compañeros, jubilosos y creyendo pasar desapercibidos”.30

Los cafés, pulperías y pulquerías también eran puntos de encuentro, 
diversión, relajación e intensa relación social en los que se toleraban las 

27. Jaika Tejada Soria, “Pardos e independencia en Venezuela, 1812-1814”, Revista 
Historia y Memoria 2 (2011): 53-67.

28. Memorias 6.
29. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 

t. xxviii, exp. 2. En Memorias 5. 
30. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 

t. xxxii, exp.1. En Memorias 512.
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chanzas y se compartían opiniones diversas sobre asuntos de la vida personal 
y privada. Ejemplo de ello es el caso de Jorge García, vecino del pueblo de 
Altagracia de Urituco, quien se identificó como blanco de veintidós años y 
platero de oficio.31 García fue acusado por Pedro Nava de haberle arrancado 
a su sombrero una cucarda con el nombre de Fernando VII, tirarla al suelo 
y patearla, mientras pronunciaba las palabras siguientes: “esa porquería no 
se carga más”. El altercado sucedió en la tienda de pulpería y estanco de José 
Rodríguez en los años de la revolución de Caracas, antes de que la capital 
fuera tomada nuevamente por los realistas en 1812. Al ser denunciado ante 
las autoridades por quien consideraba su amigo, García se justificó y señaló 
que “sabía era leal al Rey y osaba el restablecimiento de su soberanía y que 
aquel acto lo ejecutó como lleva expuesto por la demasiada confianza que 
tenía con dicho Nava”. La sentencia del juicio dio como resultado la libertad 
de García. Como se deduce de este caso, el ambiente de relajación en estos 
espacios expendedores de alcohol y de intensa relación social se prestaba 
para que entre amigos y conocidos se diera este tipo de encuentros.

Más allá de los temas y conversaciones que hemos visto hasta ahora, 
lo fundamental es que en estos espacios se dieron formas de encuentro en 
condiciones informales de igualdad y participación y en un ambiente de 
espontaneidad. Esto llevó a que se confrontaran opiniones y, en ocasiones, 
a que se mostraran apoyos argumentados en el debate de la cultura política 
del momento. Ahora bien, las palabras supuestamente expresadas por los 
diversos sujetos hallados en estas fuentes en la construcción de sus discursos 
y en sus comentarios sobre los acontecimientos del momento o en relación 
con el movimiento insurgente hacían parte de un discurso principalmente 
estructurado por intelectuales y políticos revolucionarios de la época: Miranda, 
Bolívar, Hidalgo y Morelos. Sin embargo, conceptos como libertad, igualdad o 
patriotismo fueron desprendidos de este discurso y utilizados en un contexto 
discursivo diferente por los actores de nuestras fuentes, quienes también lo 
hicieron parte de su práctica social y muchas veces de sus propias luchas.

Para los individuos que no formaban parte de la élite intelectual del 
momento, estos conceptos tenían otro valor, uno que respondía a intereses 
individuales más prácticos. Es decir, conceptos como libertad no tenían el 
mismo significado para Bolívar que para un negro esclavo de la Venezuela 
de principios del siglo xix. Ambos usaron el concepto, pero en un horizonte 

31. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. ii, exp. 7, 1812. 
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práctico completamente distinto. Esta otra dimensión del discurso menos 
estructurado se puede apreciar en las palabras de contenido político que los 
acusados de infidencia profirieron en los espacios de sociabilidad informal 
de la época. Aquí resulta ilustrativo un caso seguido en 1810 a los hermanos 
Isidro y Calixto Ximénez, “indios ladinos” tributarios de la parcialidad de 
San Juan y vecinos del Santuario de Nuestra Señora de la Piedad, ubicado 
a siete leguas de la Ciudad de México.32 En su declaración como testigo de 
los hechos, José Joaquín Pérez, español y comerciante de esta ciudad, señaló 
que hubo una fuerte discusión en la vinatería, entre Isidro y el dueño de esta 
(Manuel Nava), sobre la situación en la que se encontraba el reino y la forma 
en que estaba siendo gobernado por el virrey de turno. En palabras de Pérez:

La noche del treinta de mayo último, estando platicando con don 
Manuel Navas en su vinatería, sobre que desearían estuviera en su Trono 
nuestro Rey don Fernando Séptimo, llegó un hombre a comprar medio de 
aguardiente y oyeron lo que estaban hablando, así de su Majestad, como 
del buen gobierno que estaban experimentando, dijo Chano (Isidro), 
que todo era falso, porque ni Fernando Séptimo existía, y el gobierno se 
componía de cohechos, que si su Exa. supiera su obligación debería tener 
cuidado de acrecentar la carne, pan y vela, y no que los tenía oprimidos.33

En el interrogatorio, tanto detractores como acusados presentaron sus 
versiones de los hechos. Estos no coincidieron en absoluto. Sin embargo, 
los argumentos expuestos por los dos indígenas proporcionan una imagen 
del momento, de cómo el discurso de la libertad e igualdad difundido 
por el movimiento independentista se incorporó a la vida cotidiana de las 
personas y fue usado de acuerdo a sus propias necesidades. Los indígenas 
declararon que su discusión con el dueño de la vinatería, Manuel Nava, había 
sido producto del resentimiento que este último sentía por los de condición 
indígena. Según Calixto e Isidro,

una tarde, habrá el tiempo de mes y medio, entrando el declarante a 
comprar pulque, que también se vende en la misma vinatería, lo echó en un 
vaso de cristal para componerlo con tuna, y habiendo llegado a ese tiempo 
su hermano Calixto, vació don Manuel el pulque en un jarro ordinario 

32. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 6, exp. 8, 
1810.

33. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 6, exp. 8, 
1810.
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[…] de cuya acción se incomodó y recombino a don Manuel sobre por 
qué no le daba el vaso, y éste le respondió, que si quería lo bebiera en el 
jarro y si no lo dejara, aquél respondió que no lo necesitaba y habiéndose 
uno a otro de razones, porque aquél lo trató de indio de tal, se puso de 
por medio su hermano y sacó al que contesta llevándoselo a su casa.34

En este testimonio se advierte un cambio en la sociedad novohispana del 
momento: los grupos considerados inferiores por su condición étnica estaban 
tomando conciencia de su situación y se pronunciaban en relación a ella.

Es muy probable que los argumentos expuestos en el juicio por el de-
nunciante y los acusados tengan algo de veracidad, pues para la época estas 
discusiones solían darse con cierta regularidad en el ambiente relajado de 
las vinaterías, pulquería y demás. Con la crisis de la Corona española y las 
guerras de independencia se amplió el debate acerca de los modos de fun-
cionamiento del Estado monárquico y las relaciones entre los individuos 
que lo componían. Por ello, es válido pensar que, en tales circunstancias, 
las confrontaciones en las que un actor considerado socialmente inferior 
a otro, en vez de soportar callado, alzara su voz y justificara su proceder 
acudiendo a un discurso —que circulaba en el ambiente— según el cual 
todos eran iguales.

La atmósfera de protestas en contra de las instituciones políticas esta-
blecidas y los grupos dominantes también generó cierta libertad en la forma 
como se percibían a sí mismos los diferentes grupos sociales en relación con 
los demás. Así, la ruptura que se estaba dando en el ámbito de lo político 
permitió igualmente dirimir problemas de ruptura en el ámbito social y 
cotidiano. Al respecto, es muy interesante lo que señala Margarita Garrido 
en un libro editado con Juan Ignacio Arboleda, a propósito del contexto de 
las revoluciones de independencia del siglo xix:

El lenguaje fue un campo de batalla muy importante para definir cómo 
debía ser el nuevo orden social. Encontramos que personas de diversos 
grupos sociales tomaron las nuevas palabras y las usaron no solo en las 
juntas, las plazas, las calles, la prensa y las iglesias para definir el nuevo 
orden, sino también en los juzgados para dirimir asuntos cotidianos.35

34. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 6, exp. 8, 
1810.

35. Margarita Garrido y Juan Ignacio Arboleda, eds., Glosario para la independencia: 
palabras que nos cambiaron (Bogotá: Idartes / Banco de la República, 2019) 12.
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Los “rumores o habladurías” de los eventos políticos del momento que 
se comentaban en estos espacios de sociabilidad informal constituyeron un 
escape para aquellos individuos que pretendían con ello edificar la realidad 
a su gusto.36 En las “habladurías” se aprecia así cierta intencionalidad en 
relación con una mirada y un deseo individual más práctico, aunque esta 
haya sido influenciada por la coyuntura y quizás meditada para causar un 
efecto determinado. Dicho de otro modo, en ellas se vislumbra la esperanza 
que tenían algunos sujetos de poder cambiar su actual situación de vida.

El ambiente político que se vivía en los territorios de la América española 
después de 1808 generó mucha incertidumbre, pues eran pocas las respuestas 
y muchas las preguntas sobre los acontecimientos del momento. En todos los 
rincones, gente de diferentes grupos étnicos y sectores sociales comentaba la 
situación. No había otro tema de conversación en las reuniones, como bien 
indicó uno de los testigos que declaró en contra del sargento primero real Luis 
Flórez, acusado por expresarse en términos favorables acerca de la insurgencia. 
El testigo señaló que se hallaba con Flórez y otro sargento bebiendo aguardiente 
en el café de la trastienda de la vinatería ubicada en la esquina frente a San 
Pedro y San Pablo en la Ciudad de México, y que “como quiera que no hay a 
la presente otra conversación que las cosas del día, se manifestó el sargento 
Flórez muy anuente al modo de pensar de los insurgentes”.37

El deseo y la preocupación por tener noticias de lo que acontecía en 
otros lugares incrementó el ir y venir de rumores que la gente muchas ve-
ces tomaba en serio. En este sentido, el viajero, el comerciante y el arriero 
se constituyeron en actores importantes en la divulgación de noticias y 
de rumores. Y, en vista del gran interés con el que la gente de los pueblos 
por donde transitaban les preguntaba cosas y los escuchaba, no faltaron 
quienes exageraron sus narraciones. Así, los mesones, posadas y hosterías 
donde solían llegar estos viajeros también formaron parte de los espacios 
de sociabilidad donde se propagaban las noticias de los acontecimientos 
de otros lugares del territorio. Esta fue una forma de difusión que, en una 

36. Margarita Zires Roldán comenta que “los rumores son una ventana a un mundo 
poco reconocido, a las preocupaciones de la gente; son los intersticios por donde se 
cuelan los deseos, los miedos de la población, el lugar donde se vislumbran otras 
concepciones sobre la gestión política y otros mundos posibles. A través de su 
estudio se puede captar las múltiples maneras de pensar de los diferentes grupos 
sociales”. Margarita Zires Roldán, Del rumor al tejido cultural y saber político 
(Ciudad de México: uam-Xochimilco, 2005) 11.

37. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol, 5, exp. 7, 1810.
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sociedad desinformada como la del periodo de las guerras independentistas, 
adquirió gran importancia.

Los arrieros y comerciantes que circulaban por los territorios donde in-
cursionaban los insurgentes también fueron objeto de una estrecha vigilancia 
por parte de las autoridades reales, ya que fueron vistos como propagadores 
de las noticias de la insurgencia. Como ejemplo encontramos el juicio que se 
levantó al arriero mulato Dionisio Antonio en 1812,38 quien fue apresado por 
propagar rumores en un tianguis acerca de una carta de Morelos que circu-
laba en la cabecera del pueblo de Santa María Ecatepec en la que se prevenía 
a los habitantes de dicho pueblo porque pronto entrarían allí los insurgentes.

Como se ha registrado en estas páginas, los espacios de sociabilidad informal, 
especialmente aquellos identificados como pulquerías y pulperías —tanto en el 
México como en la Venezuela de la primera mitad del siglo xix— compartían 
muchos rasgos en común. Uno de los más sobresalientes es que funcionaron 
como espacios de sociabilidad para un amplio sector de la población. Allí se 
conversaba y debatía sobre asuntos públicos. También circulaban noticias 
y rumores acerca de la situación política de los territorios americanos y de 
la metrópoli. Y estas prácticas incrementaron considerablemente después 
de la crisis de la monarquía en 1808. En ese contexto se dio un proceso de 
transformación que obligó a los actores políticos a crear una nueva serie  
de valores sociales, políticos y culturales, y a buscar la forma de reproducirlos 
en la sociedad. Por esta razón, aunque estos espacios parecen constituir un 
mundo superficial, lo cierto es que la sociabilidad que se estableció entre las 
personas que asistían a ellos (muchas de las cuales no compartían un estrecho 
vínculo) fue fundamental y contribuyó a la construcción de experiencias y 
significados de una realidad mucho más profunda.39

Por lo tanto, los rumores o habladurías se comprenden aquí como aque-
llos comentarios u opiniones de contenido político cuyo pronunciamiento 
se le acredita, en este caso, a los acusados del delito de infidencia. Además, 
es de resaltar que tienen gran importancia a nivel político, ya que la divul-
gación de información no oficial puede resultar letal en un contexto bélico 
al generar inestabilidad y miedo. En una guerra de palabras, las habladurías 
se presentan, así, como catalizadoras de procesos sociales, ya sea evitando 
o exacerbando el conflicto. Quienes las producen y reproducen transfieren 
información a la vez que la obtienen de otros, y esta información puede ser 

38. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 41, exp. 6, 1812.
39. Uría, “Sociabilidad” 187. 
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inexacta o exacta, pero aun así no impide que cobre valor o utilidad. Aquí 
discrepo con Van Young, quien señala que los rumores,

si bien podían expresar la ideación o los estados emotivos, rara vez 
tenían objetivos utilitarios por sí mismos; más bien respondían a la cu-
riosidad humana normal y al deseo de verdad e historias sensacionales 
[…]. En rarísimas ocasiones estos cuentos eran promovidos a propósito 
por los opositores del régimen para movilizar a las comunidades rurales.40

La revisión de testimonios de individuos acusados de infidencia en México 
y Venezuela permite disentir sobre esta afirmación o al menos cuestionar 
su carácter categórico. Como se ha podido mostrar en esta mirada compa-
rativa y en otros espacios,41 en un medio conflictivo como el de las guerras 
de independencia, los “rumores” esparcidos a través de medios escritos y 
del “voz a voz” fueron empleados especialmente por los insurgentes como 
estrategia de seducción, persuasión y desinformación. Con ellos, atacaron a 
las autoridades reales y captaron adeptos a la causa insurgente, en un contexto 
en el que cualquier comentario o murmuración mal dirigida podía tener 
serias consecuencias. Estas diferentes percepciones sobre los eventos políticos 
de la época constituyen así una invitación a seguir profundizando en las 
historias que esconden las causas de infidencia y a ponerlas en diálogo con 
otros contextos para generar conclusiones más cercanas a la realidad vivida 
y narrada por los actores que participaron en las guerras de independencia.

Los espacios de la comunicación escrita: 
la circulación de “papeles sediciosos”

Este estudio reconstruye los espacios de comunicación escrita de noticias 
y “rumores” a partir de diversos papeles —anónimos o con remitente identi-
ficado— que fueron incluidos en los expedientes de las causas de infidencia 
como evidencia del delito cometido. Estos documentos fueron considerados 
“papeles sediciosos” por las autoridades reales debido a su contenido. En la 
mayoría de los casos, allí se daba noticia de los más recientes eventos políticos 
de la región y de otras latitudes de la América española y se comentaban los 
triunfos y avances del movimiento insurgente.

40. Van Young 583-584.
41. Luz Mary Castellón, “Discursos, estrategias y sujetos políticos: análisis de los 

testimonios en los juicios a militares acusados del delito de infidencia en Venezuela y 
México, 1810-1815”, Anuario Colombiano de Historia Social y Cultural 40.1 (2013): 49-73.
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Para la Corona española era fundamental controlar lo que se divulgaba 
sobre los actores y la situación de la guerra. Esto permitía proyectar y con-
solidar simpatías o antipatías entre la población hacia una u otra causa. Sin 
embargo, la censura y represión de las autoridades en contra de lo que se 
escribía y se conversaba no fueron suficientes para evitar que se propagara 
información de los acontecimientos y las nuevas ideas que circulaban en 
Europa y otros espacios de América. A través de los testimonios hallados  
en estas fuentes, es posible identificar para el periodo cierto tráfico de co-
rrespondencia entre el sur y el norte de América, con noticias del día a día, la 
situación de la guerra y el estado de los ejércitos realistas e independentistas 
en distintos espacios. Lo anterior podría significar que los territorios no vi-
vieron sus procesos políticos tan aislados unos de otros, sino que había cierta 
comunicación entre ellos. Esta idea también se soporta en algunas cartas 
provenientes de Suramérica que fueron localizadas por las autoridades espa-
ñolas en México y que radican en los expedientes como material probatorio 
de delitos imputados. No obstante, es necesaria una investigación mucho más 
profunda al respecto para poder establecer con certeza que se trató de un flujo 
constante y permanente de comunicación entre ambas latitudes.

En los escritos anónimos incluidos como pruebas del delito en los juicios, 
se aprecian opiniones más que todo de carácter político. Se trataba de una 
forma de protesta social. Muchos de ellos incluso se destacan por su carácter 
separatista y la intención de contrarrestar las disposiciones oficiales. Algo 
semejante se observa en el ámbito privado de la propagación de la informa-
ción de noticias o eventos. En la correspondencia entre amigos, familiares 
y allegados también se comentaba acerca de acontecimientos políticos, es-
trategias de guerra y los estados de los ejércitos enemigos. Por ejemplo, en 
el juicio realizado en 1818 al carpintero Pedro Manuel Molero en la ciudad 
de Puerto Cabello, Venezuela, se halló una carta (que sería el motivo de 
su captura) donde aparecía su nombre y en la que se narraba lo siguiente:

Un amigo de la patria opina que es de absoluta necesidad tomar a 
Maracaibo, y que la expedición para realizarlo debería desembocar en 
Bahía Honda o Cabo de la Vela donde no hay fortaleza enemiga, pues 
solos los habitantes indios de la Guajira, ofreciéndoles entregarles al 
Garabuya donde los españoles tienen cuatro estacadas y cuatro cañones 
que son los límites de los indios bravos.42

42. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. xxxviii, exp. 8, 1818.



departamento de historia * facultad de ciencias humanas * universidad nacional de colombia

[300]

l u z  m a r y  c a s t e l l ó n  v a l d e z

La circulación de noticias a través del medio oral o impreso iba dirigida a un 
público determinado. La idea era comunicar los acontecimientos del campo de 
batalla y las novedades políticas tanto de Europa como de los otros territorios 
americanos. También se buscaba transmitir la efervescencia del sentimiento 
patriótico y seducir a la población a la acción política. Un ejemplo de ello es la 
intensa correspondencia que se incluyó en la causa seguida al rico comerciante 
Francisco Yepes, acusado de conspirar en la ciudad de Maracaibo, Venezuela. 
Yepes hizo parte de una intentona revolucionaria contra el gobierno español 
en dicha ciudad en 1810, pero fue descubierto por las autoridades reales. Una 
de las cartas que se cita en el proceso lleva su firma y fue enviada a uno de los 
conspiradores en Maracaibo. En ella, Yepes intentaba persuadir a su remitente 
para que le diera la mayor información posible de la situación en la que se 
hallaba ese puerto, no sin antes astutamente señalarle cuál sería el beneficio 
de tan noble misión y las consecuencias de no actuar patrióticamente:

es preciso que haga algo por la libertad de su patria, no tema, no tema  
[…]. Espero que se porte con el noble espíritu que debe animar a todos la 
libertad de su patria, y que jamás en la posteridad pueda decirse, que obs-
truyó el curso de sus paisanos por los amigos de la esclavitud.43

En documentos como este es posible observar un interés por comunicar 
los acontecimientos de las batallas y los sucesos de otras tierras, noticias 
que, a juicio de muchos de sus autores, eran manipuladas por el gobierno. Y 
aquí encontramos otro de los objetivos primordiales de estos textos y voces: 
convertirse en una alternativa de información, diferente a la oficial, con la 
cual se podía combatir, desde otro ámbito y con otra habilidad, el poder del 
Estado. Con ello se esperaba informar al mayor número de personas posible 
para que la gente no creyera ciegamente en la propaganda estatal.

Estar enterado de lo que acontecía era fundamental para el movimiento 
independentista, pues en una situación de guerra cualquier comentario o 
murmuración mal dirigida podía tener graves consecuencias para el futuro 
del proyecto. Por ello, una sugerencia que aparece en casi todas las cartas 
es la siguiente: “nada creas de lo que se diga sino lo que yo sin pérdida de 
correo procuraré comunicarte”.44 Otro ejemplo lo ofrece un papel anónimo 
que le llegó por correo de la Ciudad de México a Juan Chávez, alcalde de 

43. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. xii, exp.1, 1813. 

44. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 18, exp. 1, 1811.
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segundo voto de Campeche. Su remitente inicia el relato con las siguientes 
palabras: “Remito a usted el folleto más insolente y hablador que ha permitido 
imprimir este gobierno falaz y alucinante. Pues el combate verificado en el 
Monte de las Cruces sin exageración ni fingimiento es como sigue”.45 Buena 
parte de la información contenida en esta carta anónima era falsa, y otra 
tanta, verdadera,46 lo cual indica que era frecuente mezclar sucesos reales 
con otros inventados. Con esta estrategia seguramente se buscó levantar el 
ánimo de la gente para que no perdiera la fe o la esperanza en el movimiento 
novohispano pues, para este, el golpe que se le dio a las tropas insurgentes 
en el Monte de las Cruces tuvo consecuencias fatales.

En México y Venezuela, al igual que en toda la América española, la 
producción y circulación de impresos y publicaciones periódicas estuvo so-
metida a controles y múltiples trabas. Se pensaba que así se evitaría que los 
impresos atacaran la fe, la moral o las instituciones hispanas; sin embargo, no 
fue del todo efectivo ya que el manuscrito que circuló de forma clandestina 
vino a suplir esa función. Ese es el panorama que describe el intendente de 
Guanajuato en 1809 en el contexto de las averiguaciones que se hicieron para 
identificar al autor o autores de un pasquín que llegó a la Ciudad de México 
desde Guanajuato. Sus sospechas recaían en tres vecinos de su ciudad:

Unos temen lo peor; otros esperan lo mejor; cada cual discurre 
según sus conocimientos y humor; y después de todo la materia de un 
correo es sustituida por la del siguiente y así embebecidos en las últimas 
noticias olvidan en pocos días las que antes los acaloraban. Tal es y ha 
sido siempre el Público, y el acallarlo sería imposible o muy peligroso.47

El intendente de Guanajuato realizó una buena descripción de la impor-
tancia y efectividad de estos medios de información, y su escrito da cuenta 
de la racionalidad con la que asume el problema. Sin embargo, el virrey y 
algunas de las autoridades más importantes no lo vieron así. En cambio, 
identificaron estos textos como subversivos y señalaron que “los anónimos 
son obra de los enemigos del sosiego público”. Esta postura llegó a tal punto 
que hasta al más inofensivo papel se le abría averiguación para identificar 
a su autor, lo cual revela el celo del gobierno frente a este tipo de escritura.

45. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 18, exp.1, 1811. 
46. Van Young corroboró los acontecimientos narrados en este anónimo y relacionó 

lo que era falso y lo que en verdad había sucedido. Van Young 588.
47. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 6, exp. 7, 1809.
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La propaganda no oficial circula mucho más rápido cuando el individuo 
desconfía de la noticia que llega a él, o cuando el sujeto se siente identificado 
con lo que escucha o lee.48 Y esta forma de circulación de la información fue 
utilizada por los grupos que quedaban fuera de los canales de comunicación 
institucional de la monarquía. Muchos de ellos se valieron de este medio 
como vía para expresar o legitimar su descontento, lo cual a veces terminó 
en revueltas y levantamientos. Esas son las intenciones que se pueden leer 
en un anónimo que le llegó por correo a Tranquilino de la Rosa, vecino de 
Córdova, quien lo denunció a las autoridades reales:

Sí mis amados hermanos, el orgullo del gachupinismo es sin límite, 
y con él triunfará nuestra paciencia y mansedumbre si no tratamos de 
precavernos y defendernos. Su singularidad llega al colmo; y la mano de 
estos usurpadores se extiende hasta vulnerar los respetos más sagrados, 
los sacerdotes más respetables, el ciudadano honrado y hasta la misma 
inocencia, no están libres de su criminal censura.49

También resulta muy interesante una carta que llegó de Guayaquil al 
cura de Acapulco, de apellido Clavijo, quien la denunció a las autoridades y 
justificó que no sabía quién era su remitente ni por qué se la habían enviado.50 
En ella, el remitente, bajo el seudónimo de Nicolás Bontero (un personaje 
acaudalado, patriota y seguidor de la causa bolivariana, que para 1818 tenía 
veintiséis años de edad), hizo una amplia descripción de la situación política 
y de los avances del movimiento insurgente en los territorios de la América 
del Sur, y reveló una gran preocupación por la evolución del movimiento 
independentista en la Nueva España, que estimaba había decaído. Su carta 
buscaba motivar y exhortar a los novohispanos a seguir en la lucha, con 
la esperanza de que quizás estos reaccionaran en iguales términos a otros 
territorios, ya que, como creía el autor, “ese Reino [Nueva España] no co-
rresponde en esfuerzo al resto de la América”.51

El cura Clavijo alegó no conocer al remitente de esta carta, pero sabemos 
que Vicente Ramón Roca (Nicolás Bontero) fue procesado en Guayaquil 
por mantener correspondencia con él. El proceso duró cerca de dos años. 
Posteriormente, al consolidarse la república, Roca fue nombrado presidente 

48. Gordon Allport y Leo Postman, Psicología del rumor (Buenos Aires: Psique, 1973).
49. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol. 18, exp. 1, 1810.
50. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol.145, exp.7, 1818.
51. agnm, Ciudad de México, Fondo Real Audiencia, Serie Infidencia, vol.145, exp.7, 1818.
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de Ecuador el 8 de diciembre de 1845. Otro indicio de la comunicación entre 
estos personajes aparece en un artículo donde se comenta que Clavijo, después 
de ser insurgente, se volvió realista,52 y que un tal Ramón Pacheco y Echeve-
rría, administrador del correo de Guayaquil, denunció en 1818 a Roca ante el 
gobernador de Guayaquil por haberle retirado una misiva comprometedora 
que le había enviado el cura insurgente de Acapulco, donde le contaba los 
pormenores de la marcha de la revolución en México. Lo que falta aclarar 
de todo este episodio es por qué el cura Clavijo denunció la carta. Quizás el 
movimiento lo desilusionó. Quizás fue temor o simplemente desistió. Sería 
interesante indagar mucho más sobre toda esa red de comunicación que, 
en efecto, existió entre Nueva España y la América del Sur. Ernesto de la 
Torre Villar comenta que la Nueva España estaba muy bien comunicada con 
el virreinato del Perú y con la Nueva Granada, y que una de las rutas más 
usadas para ello era la del Pacífico, a través de Acapulco, por donde entraban 
a México muchos sudamericanos. Por lo tanto, esta ruta se convirtió en 
una vía de relaciones e ingreso de noticias que interesaban a los criollos.53

Según información que le llegó de México a don Francisco Xavier Prato, 
notario eclesiástico de la vicaría de San Cristóbal en la capitanía general 
de Venezuela: “en el reino de México seguían ya el gobierno intruso, que 
de Veracruz habían salido huyendo unos barcos porque los mexicanos los 
perseguían y habían degollado porciones de sacerdotes”.54 Estos testimonios 
en la causas de infidencia confirman de alguna manera que en ambos terri-
torios hubo un seguimiento de los acontecimientos, avances y retrocesos 
de la lucha en otros lugares, y que a partir de estas noticias se fue creando 
un cuadro comparativo que, en un momento dado, pudo motivar a los se-
guidores de la insurgencia a realizar acciones más enérgicas, alentados por 
los ejemplos de otros lugares.

Los testimonios de los expedientes venezolanos también dan cuenta 
de cómo fueron difundidos los ideales independentistas entre la población 
adepta al bando insurgente. Ejemplo de ello es la causa que se les siguió a 
varios presbíteros, funcionarios y vecinos de la Grita, en el actual estado del 
Táchira, en 1815, por conspirar contra el gobierno español. En los testimonios 

52. “Realistas en el Cabildo”, Sociología de la Liberación, ago. 22, 2016. https://
clavedelsociologo.wordpress.com/2016/08/22/realistas-en-el-cabildo/.

53. Ernesto de la Torre Villar, Temas de la insurgencia (Ciudad de México: unam, 
2000): 34.

54. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. xii, exp. 7, 1812.

https://clavedelsociologo.wordpress.com/2016/08/22/realistas-en-el-cabildo/
https://clavedelsociologo.wordpress.com/2016/08/22/realistas-en-el-cabildo/
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que se recogieron como prueba de tal acusación, los testigos comentaron 
acerca de unos papeles y cartas que los religiosos tenían en su poder y que 
leían a la gente para seducirlos a la insurgencia. En palabras de uno de ellos:

El Mora le replicó: que no quería estar más subyugado a los opresores 
españoles y que para que se impusiera de su tiranía le sacó un papel y se 
lo dio a leer, que este papel tenía la letra mala y se entendía poco pero que 
en substancia supuso ser una copia del Real Decreto que mandaba que en 
todos los pueblos que entrasen las tropas del Rey degollasen hasta los niños 
siempre que fuesen tomados por asaltos, que entonces el Duque le dijo: que 
le dejase el papel para imponerse más de él, y que le contestó el Mora, que no 
podía hacerlo porque aquel papel se lo había dado el Padre Vicario García 
para que corriendo los campos y lugares lo enseñase a todos los habitantes.55

La cita anterior es una muestra de lo eficaz que pudo ser la circulación 
de manuscritos e impresos para el movimiento insurgente. Y no solo era el 
hecho de que circulara el papel, sino que además el emisario tenía el encargo 
de mostrarlo y leérselo a los habitantes de las poblaciones a donde llegaba, 
lo que habla de una estrategia de comunicación que combinaba lo escrito 
con lo oral. Obviamente, este hecho no fue producto de la casualidad o de 
la motivación individual, sino más bien de la maquinación de un grupo que 
tenía muy claro lo que se perseguía con esa acción, con una intencionalidad 
muy definida. Las personas estaban ansiosas de saber qué sería de sus vidas, 
de su futuro, y toda la información que llegaba a sus manos por los distintos 
medios les permitía recrear una imagen de la situación, fueran del bando 
insurgente o realista. Ese era el poder de la propaganda: persuadir y generar 
estados de ánimos que beneficiaran determinadas posiciones.

A modo de conclusión
Al analizar los espacios de sociabilidad y de comunicación a través de 

los cuales se reprodujeron y difundieron noticias y rumores acerca de la 
situación política en México y Venezuela después de 1808, se puede apreciar 
que aunque el debate público aún estaba muy ligado a las élites culturales, 
este se expandió hacia otros espacios y sectores de la población, gracias al 
contexto bélico y de incertidumbre. La guerra afloró un interés por saber 

55. agnv, Caracas, Fondo Revolución y Gran Colombia, Sección Causas de Infidencia, 
t. xxviii, exp. 11, 1815.
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y contar acerca de los sucesos más recientes, de mantenerse informado, y 
mostró que la opinión desbordaba la práctica tradicional del impreso, al que 
solo tenía acceso una parte de la población. El debate llegó así a otros espa-
cios de sociabilidad como los cafés, las pulquerías y las pulperías. Además, 
las discusiones que tuvieron lugar allí en torno a asuntos públicos, aunque 
mediadas por el licor, marcarían el inicio de una incipiente “opinión pública”.

Este proceso también nos ha permitido entender la conformación de 
una cultura política en el contexto de las guerras de independencia. Por 
lo general, cuando se habla de cultura política pensamos en un fenómeno 
uniforme para un grupo de individuos, comunidad o sociedad que comparte 
los valores y las normas de socialización que promueven las instituciones. Sin 
embargo, esta representación es relativa. La percepción del poder político, 
del gobierno —y, por consiguiente, de la acción y forma de participación 
política—, depende del lugar y la posición que ocupen las personas, así como 
del tipo de instituciones con las que se establecen relaciones. Las culturas 
políticas se transforman junto con sus valores, sentimientos, intenciones, 
motivaciones y expectativas, y este cambio depende de los desafíos que les 
imprimen los momentos históricos, así como de las lecturas que los suje-
tos hacen de ellos en diferentes situaciones. Por ello, en estas páginas se 
ha presentado cómo es posible estudiar la cultura política desde espacios 
diferentes a los tradicionales ámbitos del mundo letrado, espacios en los 
que la cultura política también forma parte o se disemina: las cartas, los 
anónimos o en las diferentes opiniones o rumores políticos que circulaban 
en los lugares de sociabilidad.

Los archivos de las causas de infidencia siguen prácticamente inexplorados, 
pese a que en ellos se pueden hallar nuevas interpretaciones de los cambios 
generados a partir de las guerras independentistas y develar hechos desde la 
perspectiva de sus protagonistas. En los cientos de testimonios que encierran 
sus páginas, es posible responder preguntas relacionadas con la incidencia de 
los afectos, de las pasiones, los sentimientos, los imaginarios, las representa-
ciones e ideales de quienes participaron en estas guerras en el ejercicio de una 
praxis política. El uso del lenguaje político presente en estas fuentes —que 
merecería un estudio comparativo minucioso— con el que se manifestó un 
descontento en contra de las autoridades españolas, permite observar cómo el 
conflicto impactó a todos los grupos sociales, desestabilizó la sociedad colonial 
y despertó cierta conciencia del lugar político y social. Así, nos pone frente a 
actores que, a la vez que se transforman, cambian su percepción del espacio 
que habitan y su visión del otro; actores que se descubren y se describen dife-
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rentes a los otros, que se preguntan por su identidad dentro de una realidad 
fluctuante y fragmentada por la guerra y la crisis que esta generó.
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