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RESUMEN:

En el presente texto se desarrollan algunas rutas de analisis en torno a la pregunta ¢cémo
incorporar éticamente el problema en sus acciones cotidianas, y del mismo modo, cé6mo
evitar las exitosas estrategias del olvido y la indiferencia?; Se hace énfasis en la ganada
importancia que tienen los procesos populares sobre todo juveniles, en tanto que, gracias a
sus narrativas, acrecientan y triunfan cotidianamente sobre las retéricas autoritarias que
buscan silenciar la memoria.
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ABSTRACT:

Some routes of analyses around the following question: How to incorporate ethically the
problem in their daily actions, and similarly, how to avoid the successful strategies of
oblivion and indifference? are addressed in this paper. Certain emphasis is made on the
gained importance that the popular processes have specially those related to the youth,
while, thanks to their narratives, they increase and succeed, on a daily basis, over the
authoritarian rhetoric seeking to silence memory.
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Introduccion.

Las sociedades latinoamericanas se ven desafiadas por el antiguo problema de la memoria
de sus victimas y su exclusion de los relatos del presente. En este sentido, las memorias de
la violencia contemporanea se presentan como un sintoma de las politicas del olvido, y a la
vez, un sintoma de nuevas ciudadanias que reclaman su lugar en la historia moderna. No
esta claro si estas ciudadanias lograran transformar las culturas politicas latinoamericanas
-puesto que esto hace a lo central de las dinamicas politicas del momento actual-, pero
algunas sociedades parecen estar haciendo un giro cultural a partir de atribuirse la
responsabilidad de construir sus propias memorias del pasado, por fuera de los relatos
oficiales dominantes.

Antes de plantearse el problema de como se vinculan memoria con conciencia y pensamiento
conviene advertir que como ya plantearon muchos autores para la experiencia europea,
también en América Latina hay una tension clara entre los esfuerzos de la memoria y las
politicas de olvido que atraviesan todos los sectores de la vida social. Por un lado, muchas
ciudadanias latinoamericanas parecen expresarse contra la naturaleza y las dimensiones
de la memoria artificial -como le llamé (Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 2003)
que les avasalla con relatos que les son inaceptables. Esta memoria artificial, a través de
las que los poderes estatales lograron construir culturalmente cada pais, es ahora lograda
a través de una narrativa que impone y bloquea representaciones del pasado y por lo
tanto, impide que las sociedades construyan y reflexionen no sélo sobre sus memorias
sino especialmente impidiendo que lo hagan sobre sus proyectos, que es en déonde cobran
sentido las ideas de conciencia y de pensamiento.

La tarea de obstaculizar la reflexién sobre los sucesos politicos, econémicos y culturales
supone también fragmentar, impedir o manipular los esfuerzos memoriales de las sociedades,
dice Ricoeur. Es posible que esto marque nuestras épocas, ya que las expectativas de un
razonamiento colectivo a través del consenso publico son parte de una representacion de
los poderes dominantes que no se condice con el funcionamiento del mercado de ideas de
las sociedades latinoamericanas. En realidad, lo que llamamos consenso social hace mucho
que fue conceptualizado como resultado de un proceso de consentimiento de las acciones
de los poderes constituidos (Ramonet, 1986) (Chomsky & Herman, 1988)(Castells, 2009)
Esto quiere decir, que no hay que suponer que las sociedades, sobre todo las nacionales,
tienen muchas capacidades colectivas de razonamiento o incluso, capacidades de tomar
decisiones, porque estas se encuentran muy condicionadas por el accionar de los poderes
con capacidad de representacion. Esto, que supone un desafio en un plano politico, también
lo supone en otros planos, como el trabajo de los historiadores, sin los cuales no pueden
operar la mayoria de las disciplinas sociales.

La memoria como matriz de la representacion histérica.

La riqueza del ejercicio y del debate en torno a la memoria en la regién (que abarca
debates acerca de la naturaleza del fenémeno, conceptualizaciones, funcionamiento y
posibilidades) son un sintoma de fuerza con que ciertas sociedades buscan incidir en los
significados y organizacion de los relatos del pasado. Las razones por las que incidir en la
construcciéon del pasado pueden parecer obvias: “discutir el pasado es central porque sus
representaciones configuran y validan, no sélo los episodios y experiencias del pasado, sino
también las opciones de futuro de una sociedad” (Pappe, 2007). Este es el escenario en que
se dan algunos debates, como los que hacen a las tareas de la historia y la memoria como
dispositivos para pensar el pasado, que es el territorio colectivo de la inteleccion, y uno de
los sillones en la antesala del pensamiento social.
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Antes de interpretar las tensiones entre ambos conceptos como oposiciones, como ha
planteado Pierre Nora, conviene apreciar que siendo simbiéticas, memoria e historia
tienen problematicas en si mismas ademas de las problematicas que supone su propia
relacion. Y siempre considerando que c’est la mémoire qui dicte et ['histoire qui écrit, como
ha sostenido. También Ricoeur coincide en el caracter matricial de la memoria para la tarea
de los historiadores, lo que no siempre se cumple por los intereses que se oponen a quienes
hacen memoria (Ankersmit, 2001) Esto supone muchos desafios para quienes trabajamos
con representaciones del pasado desde muchos campos de conocimiento, sobre todo porque
las memorias impedidas tanto como las abusivas se manifiestan en la dificultad y éxito
desigual para construir logicas de razonamiento propias, lo que es parte fundamental de
las nacionalidades latinoamericanas y también del pensamiento personal.

Pese a algunos de estos debates, el nuestro es también por qué la memoria no ha funcionado
como matriz de la historia de sus sociedades. Este podria situarse como problema del
presente en el sentido de que lo que esta en juego es el triunfo de las politicas del olvido.
En el caso de las sociedades latinoamericanas, echar al olvido las voces de las victimas
de los estados modernos no solo parece la validacion de las politicas de control represivo,
sino también la invalidacién de las opciones de futuro contenidas imaginariamente en las
sociedades reprimidas: sus valores, sus recuerdos, sus ideas y todo aquello que, amén
de ser o no amenazante, formaba parte de lo posible que se arrincona al silencio y a lo
impensable. Olvidar el pasado, escribié Zemelman, orilla a América Latina a “destruirse e
inventarse constantemente”, erosionando las posibilidades de tener proyecto a partir del
pensamiento colectivo (2000, p 131)

La memoria oficial como memoria artificial.

Una de las posibilidades de trabajar sobre el término memoria es el de pensarla dentro de la trama
cognitiva de una sociedad determinada, y como parte fundamental de la conciencia colectiva. El
problema se ha abordado muchas veces, aunque no es nuestro objetivo resefiar dénde ni cémo.
Caben sin embargo incorporar algunos asuntos acerca de los efectos de la manipulaciéon de la
memoria para las sinapsis sociales que suponen el verdadero ejercicio democratico.

El primer problema tiene que ver con las dificultades de pensar con y mas alla de nuestro
colectivo, aspectos para los que la memoria funciona como condicién para reproducir
ciertos pensamientos, a recortar o a completar nuestros recuerdos como si se tratara de
recuerdos propios y fidedignos. El individuo piensa al interior de los marcos que sociedad
y grupos le construyen a los individuos (Halbawchs, 1992) y la reducciéon de esos marcos,
o la construccion de otros nuevos, es la verdadera operacion politica de los autoritarismos
latinoamericanos. Por ello, los sujetos estan desafiados a moverse de ellos con la conciencia
de que se trata de marcos condicionantes de las subjetividades personales y colectivas. Por
otro lado, con un espiritu mas sociolégico que antropolégico, y como aporte a los problemas
del lenguaje, Mills pensaba que estos marcos se traducian operativamente para regular las
predisposiciones del individuo en “vocabularios de motivo”, para condicionar “los términos
con los cuales se produce una interpretacion de la conducta por los actores sociales” (Wrigth
Mills, 1964). Y basta regular la interpretacion de una conducta, como afirman los estudiosos
de las culturas politicas, para que las practicas se manifiesten al interior de esos encuadres.

Sin lugar a dudas, las historias coloniales y en especial la americana, fueron un
escenario especial para el desarrollo de estos mecanismos de organizaciéon y control de
la discursividad social. El siglo de dominacién norteamericana —su especial atencién a la
cultura- y modernizaciéon de los estados autoritarios en la regiéon replantearon el problema
del pasado que hoy emerge en el territorio de la memoria, que no sélo es parte fundamental
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de la construccién hegemonia sino también de la constituciéon de la conciencia histérica
de los pueblos. La memoria social es entonces el territorio donde la conciencia colectiva
siente la intervencion de los poderes. En este sentido, la lucha de las victimas consiste en
evitar que ciertos episodios sean replegados de la memoria, hacia la laguna y por lo tanto,
hacia el olvido. En nuestro contexto, la lucha contra este repliegue busca evitar, quiza
no tan concientemente, que ciertas interpretaciones no sean arrinconadas al territorio de
lo indecible e impensable (Angenot, 2010) Como proyecto, la cultura del capitalismo, es
una maquina eficiente de segregacién, o podria también decirse, de inutilizacion de las
memorias de las victimas. Y también, una maquina capaz de obtener un alto grado de
perfeccionamiento en la construccion insoslayable de sus nuevas victimas, es decir, en la
creaciéon de unas victimas que ya no saben que lo son, o que el dolor ya no existe en ellas.

El caso mexicano, que hemos estudiado con mayor profundidad, revela los tempranos
debates acerca de las interpretaciones colectivas y las posibilidades de las memorias de ser
intervenidas mediante la renovaciéon del aparato narrativo de gobierno. Se trata de un caso
donde la elite lleg6 a advertir -hace medio siglo- que la necesidad de controlar las ideas
no s6lo afectaba a las maniobras circunstanciales de un gobierno, sino de evitar que “las
opiniones de una generacion” se transformaran “en la politica de la generacion siguiente”
(Tasso, 2014) La puesta en juego de ese gobierno en aquella situacién de descontento, como
la que supuso el movimiento estudiantil de 1968 y su masacre en Tlatelolco, evidenci6 las
posibilidades de los poderes en la constituciéon de una trama de significados y motivaciones
para los actores sociales que perduraria durante las décadas posteriores. Esta trama logré
anclar a miles de actores politicos en el sitio que la retérica oficial necesitaba para explicar
su colisién con ellos y, por supuesto, marcar el rumbo de lo tolerado con la eficacia que
el cauce tiene con el agua que lo atraviesa. Y mas alla de sus politicas de olvido —hay que
recordar que el lema pos-tlatelolco del movimiento estudiantil seria “2 de octubre: no se
olvida”-, lo que el poder mexicano logré con su justificacion de la matanza, fue trascender
a ella. Y con ese aprendizaje decisivo, las elites autoritarias latinoamericanas en general,
obtuvieron una referencia modélica para solucionar los descontentos.

Muchos son los factores que intervinieron en este momento autoritario, indudablemen la
guerra fria colabor6 en la construccién de un escenario simbélico para esta forma de dirimir
en la politica. La ola de guerras libertarias, por otro lado, explic6 la creencia de algunos
grupos en que la opresion derivaba en rebelion. En el caso de 1968, sin embargo, lo que se
suponia un debate al interior de las fuerzas de lucha democratica, pudo ser trasladado a la
ilegalidad por la via de la represion. La complejidad de este transito, insistimos, asoma en
la regién como un sintoma traumatico: imposicién, negacién, amnesia, olvidos... memoria
artificial. Como en muchos de los procesos de constitucion de los estados-nacién, las
politicas de olvido sobre las soluciones sanguinarias son aceptadas y resistidas (Palti, 2003)
El problema son las actuales capacidades de los poderes modernos para imponer memorias
que negativizan y velan aspectos de la sociedad, memorias que luego ocupan el lugar de la
experiencia y de las que es muy dificil puede escapar en la vida cotidiana.

Quehacer y qué hacer con la memoria.

Como dijo Nora, mientras los trabajos del historiador pertenecen a la vida prosaica, la
memoria pertenece al territorio de lo sagrado. Censurables y trastocables, los recuerdos
guardan un tesoro, que aun cuando pueda ser temporalmente inaccesible, contiene lo
necesario para reflexionar sobre la experiencia humana. A la vez, la memoria funciona
como dique o limite de lo incoherente e inaceptable. Sin embargo, la memoria es un hecho
de la experiencia y pueden hacer memoria de esa experiencia s6lo sus protagonistas. Para
ellos, la memoria configura una realidad que no se puede abandonar, sino con la muerte o
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la locura. El problema lo plantearon tempranamente los tlamatimine aztecas en la ciudad
de México, como primera respuesta articulada a la nueva forma de interpretar el mundo
que ofrecian los curas y los administradores espafoles.

La respuesta de 1524 no refuta las creencias de sus conquistadores, se las declara
inaceptables porque no honran la memoria. Los sabios aztecas creian que lo que los curas y
espanoles les proponian un relato que supone para ellos una ruptura con sus “progenitores”,
con “los que han vivido sobre la tierra” y quienes les “dieron su norma de vida”. Y con
una claridad asombrosa ante lo que parece la pérdida del sentido de la existencia, se
preguntan: “Y ahora, nosotros, ¢destruiremos la antigua norma de vida?”. Y reflexionan que
ya “es bastante que hayamos perdido nuestro poder...” como para admitirse sustituir sus
interpretaciones histéricas. Y le advierten a los espanoles que seguiran pensando lo que
piensan “aun cuando los ofendamos”, porque “nosotros sabemos a quién se debe la vida, a
quien se debe el nacer...” Y ademas, haciendo uno de los primeres silogismos histéricos que
conocemos de la modernidad indigena americana advierten, que si no son respetados en su
derecho a pensar de acuerdo a su memoria pereceran: “si permanecemos [sin memoria] s6lo
seremos prisioneros. Haced de nosotros los que querais. Esto es todo lo que respondemos”
(Dussel, 1994).

Como se desprende, los quehaceres de la memoria suponen desafios dramaticos. Hacer
memoria supone, como se ha dicho, poder. Porque hacer memoria no es sélo “recibir una
imagen del pasado; es también buscarla, haceralgo” con ella (Ricoeur, La memoria, la historia,
el olvido, 2003), y hacer algo con ella supone poder hacer memoria primero. Los riesgos de
esta operativa son y fueron grandes: la deformacion, la amnesia, las manipulaciones, las
proyecciones, tal y como le preocup6 a Freud. De ahi que la memoria no sea un hecho de la
naturaleza al que podemos asistir como testigos, sino algo que asumir como lucha por evitar
prohibiciones y negaciones. Acoger esta memoria para quienes no fueron directamente
victimas —conviniendo en la complejidad del término, y en las batallas de significado que
acoge-, supone aun mas problemas. En primer término porque la memoria refiere a lo
vivido, y en este sentido, el relato de las victimas a muchos les resulta ajeno especialmente
como memoria. Cabe entonces el desafio como apropiacion ética, de descubrimiento de
aquello que, sin ser experiencia personal, afecta los horizontes de vida como invalidaciéon de
opciones de futuro. Esa puede ser una de las funciones de hacer historia con la memoria.

La creciente conciencia acerca de la capacidad de los aparatos culturales para obligar
a sociedades enteras a subsistir sin memoria propia es alentador. Este malestar podria
estar marcando una tendencia sobre en unos de los abusos mas problematicos para las
sociedades que aspiran a la democracia. Como contraparte al malestar y la incoherencia
de los nuevos habitos y memorias conviene recordar que también hay grandes sectores que
se adaptan avienen con entusiasmo a las nuevas propuestas de olvido y desmemoria: “los
naturales” -escribia Fray Toribio Motolinia en la misma década en que los sabios aztecas se
negaban a contradecir a su memoria-: “estan tan dispuestos e aparejados como cera blanda
para imprimir en ellos toda la virtud” (Bernard & Gruzinski, 1996). De este modo, no es facil
asegurar que las sociedades latinoamericanas vivan un giro memorial y se hayan curado de
los proyectos de historia oficial.

En la trama de experiencias latinoamericanas lo mismo se ven tantos colectivos amnésicos
como de aquellos que no encuentran el sentido para hacer memoria. De este modo, el olvido
funciona como el fracaso de las sociedades en su capacidad de producir futuro mas alla de
los poderes con capacidad de producir memorias y motivaciones. Por ello, la idea misma
de memoria, no sélo refiere a un problema de la cognicién del pasado, sino que también
refiere a un dilema de la historicidad de los colectivos sociales. Latinoameérica, espacio de
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la Gltima oleada de institucionalidades modernas, es el territorio en el que el debate acerca
de la memoria debera transformarse en justicia, pero también en el gran problema de
la colonizacién del imaginario, de la colonizacion del pensamiento. Especialmente porque
conocimiento, razonamiento y pensamiento se encuentran determinadas en sus opciones y
posibilidades por la existencia de una memoria utilizable.

Conclusiones.

En estos dias, México vive conmovido a la muerte y desaparicion de 43 jovenes estudiantes
del magisterio rural. Este, como otros momentos de conmocién, parece despertar las
conciencias. Pero corren los dias y las organizaciones sienten que el esfuerzo siempre ha
sido insuficiente. En ese contexto, una carta de los hijos de los desaparecidos de las décadas
del setenta, expresa las dificultades de encontrar un sitio de lucha, incluso para ellos que
hicieron de la memoria una categoria colectiva:

[Tras estos acontecimientos] H.I.J.O.S. México anuncia que se replanteara su actuar
(...) Esa alegria que algunos admiraban se nos borr6é de golpe en Ayotzinapa; los
colores que solemos usar se estan quebrando entre nuestras muelas apretadas de
dolor y rabia. Y no nos vengan a contar aquella historia de la alegria y la esperanza...
(Hijos de México, 2014)

Las preguntas pueden resultar obvias cuando regresan al problema de como es una sociedad
en la que sus memorias son impedidas y manipuladas.

¢Qué efectos tiene en sus capacidades de pensar el presente? ¢Qué tipo de sujeto es aquél
que no puede acceder a su memoria, que en lo cultural es también parte de una memoria
colectiva que enmarca la suya? ¢Cémo es pensar el presente y sobre todo, construir el
futuro desde una memoria perdida? ¢Qué efectos tiene en su localizacién historica el no
poder acceder a las naturalezas de los actores sociales y politicos de la historia reciente?
¢Qué significa construir conocimiento en el marco de una memoria controlada? ¢Cual es
el papel de los maestros frente a jovenes con representaciones del pasado artificializadas?
¢Cual es el papel del intelectual latinoamericano consciente de estas fracturas de la memoria
en la region? (Richard, 2007).

No hay respuestas simples. Zemelman abogaba por abjurar de la tarea “facil” de “transferir
responsabilidades”. Y sefialaba algunos rumbos: que ampliaramos la conciencia “de qué fue
lo que paso6 con el pensamiento” en América Latina. Que habia que “asumir el problema en
términos de oficios, de las profesiones de cada cual, ya sea que construyan conocimiento,
ya sea que ensefen, o, en este caso, que trabajen la conexién entre ensenar y construir
conocimiento” (2000, 140) .La propuesta de IPECAL de trabajar a partir de la biografia
personal hasta convertirla en un objeto didactico que estructure las tareas del conocer
y del pensar son también un sintoma de una época en la que se estan enfrentando estos
problemas desde los sujetos. Asi, el desafio de las sociedades latinoamericanas frente a
la memoria de las victimas puede estar abriendo muchos resquicios de luz. Las ciencias
sociales también estan viendo nacer nuevas formas de ejercer ciudadania sin que sea facil
entrar en relacién con ellas.

La importancia de trabajar sostenidamente sobre los dilemas de esta dinamica de olvido
y memoria, tienen su punto de mayor trascendencia en que si bien la reinvenciéon es un
hecho maravilloso, también representa socialmente una pérdida de poder frente a las
construcciones que no re reinventan con la luz del dia, como la propiedad, la capacidad
de crear representaciones sociales, etcétera. Nos toca enfrentar, en nuestra practica
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investigativa las tensiones existentes en un presente ensanchado que a fuerza de negar
las memorias también niega la historia de nuestros colectivos. Asi nuestro presente, como
aquellas lagunas, que al secarse tienen por mucho tiempo forma de pantano. Enfrentar
estos dilemas puede ser la diferencia entre hundirse y pisar firme.
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