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Resumen 
El movimiento socioambiental del municipio de San Luis, al Oriente de 
Antioquia, Colombia, ha enfrentado un proceso histórico de defensa de 
sus aguas y territorios, que se ha transformado conforme se reconfiguran 
los conflictos territoriales. En este artículo, se transita por tres periodos 
de la resistencia hidrosocial, resaltando la subjetividad ambiental que 
emerge en cada uno de ellos. La investigación se aborda desde un 
enfoque metodológico de investigación-acción-participativa y surge a 
partir de un estudio multicaso en el Oriente antioqueño. Como parte 
de los resultados, se observa la emergencia de una nueva subjetividad 
ambiental como respuesta al despojo territorial que se expresa a través 
del arte y la pedagogía.

Palabras Clave: Resistencias hidrosociales; Subjetividad ambiental; 
Conflictos por el agua.

Abstract
The socio-environmental movement in the municipality of San Luis, in 
eastern Antioquia, Colombia, has faced a historical process of defending 
its waters and territories, which has been transformed as territorial 
conflicts have been reconfigured. This article explores three periods of 
hydro-social resistance, by highlighting the environmental subjectivity that 
emerges in each. This piece of research employs a participatory action 
research methodology, and it stems from a multi-case study in eastern 
Antioquia. As part of the findings, the emergence of a new environmental 
subjectivity is observed as a response to territorial dispossession, 
expressed through art and pedagogy.

Keyword: Hydro-social Resistances; Environmental Subjectivity; Conflicts 
over Water.
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Introducción 
La crisis del agua se ha convertido en uno de los desafíos más urgentes que 
enfrenta la humanidad durante el siglo xxi. Los glaciares y coberturas de nieve 
que sostienen las actividades de subsistencia de miles de millones de personas 
están desapareciendo a una velocidad nunca antes vista (UNESCO, 2025). Esta 
realidad tiene consecuencias severas para los flujos del agua, haciendo que su 
ciclo sea cada vez más impredecible y afectando la posibilidad de garantizar 
el derecho humano al agua potable para 2.200 millones de seres humanos 
en el mundo (World Health Organization, 2023). Todo lo anterior se agrava con 
los nuevos escenarios de la crisis climática, haciendo que las inundaciones y 
sequías tengan impactos cada vez mayores en la sociedad global (OECD, 2025).

En América Latina se vienen profundizando los conflictos por la escasez 
hídrica y la competencia por la propiedad del agua (IPCC, 2022). Esto se ha 
dado como producto de un proceso cada vez más acelerado de acumulación 
y extractivismo del agua, promovido por políticas neoliberales (Bolados 
y Babidge, 2017; Roca-Servat y Botero-Mesa, 2020), lo que ha traído como 
consecuencia la emergencia de nuevos despojos, la fragmentación de las 
cuencas y la mercantilización de las fuentes hídricas (Ávila-García, 2016; 
Kauffer, 2018). De igual modo, la extracción intensiva de aguas ha profundizado 
los conflictos territoriales, en donde las comunidades quedan sin acceso a 
las aguas, mientras los sectores extractivos continúan operando bajo el aval 
institucional, lo que incrementa las desigualdades territoriales (Arias-Henao y 
Roca-Servat, 2022; Ulloa y Romero Toledo, 2018).

En el caso colombiano, el extractivismo hídrico es un eje central del 
modelo capitalista dominante, en donde el agua, la tierra y los minerales son 
sometidos a lógicas mercantiles de acumulación por despojo. La intensificación 
de dichas lógicas ha resultado en nuevos conflictos socioambientales que 
degradan los territorios y desplazan las formas campesinas de gestión hídrica 
(Pérez-Rincón, 2015). Por su parte, los diseños institucionales en este país 
andino favorecen la concentración del agua en pocas manos, marginando 
a las comunidades rurales e indígenas (Montoya y Rojas, 2019), lo que tiene 
como consecuencia el surgimiento de diversas experiencias de resistencia 
social y comunitaria alrededor de este líquido vital (Roca-Servat y Palacio-
Ocando, 2019).

Los estudios hidrosociales en Latinoamérica han avanzado en la 
comprensión de la relación agua-sociedad, destacando cómo el agua no 
es sólo “naturaleza”, sino también una entidad con significados culturales, 
simbólicos y políticos (Damonte, 2015; Patiño-Correa y Barrera-Bassols, 
2022; Roca-Servat y Palacio-Ocando, 2019). Incluso en otras latitudes, estos 
estudios han visibilizado cómo los conflictos por el agua son, en esencia, 
conflictos por la vida, la identidad y la soberanía territorial (Shiva, 2016; Linton 
y Budds, 2014). A pesar del creciente interés en los estudios socioambientales 
en la región, el análisis de los conflictos en torno al agua ha sido abordado 
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principalmente desde enfoques estructurales que privilegian lo económico, 
lo jurídico-institucional y/o lo político (Merlinsky et. al., 2020). Sin embargo, 
las subjetividades ambientales —entendidas como las maneras en que las 
personas co-construyen con sus entornos, sentido, así como formas de 
conocer, estar y de ser con los mismos— han sido poco estudiadas en estos 
análisis. En este escenario, se hace necesario abordar de qué manera las 
percepciones, las emociones y las afectividades informan y sostienen las 
resistencias hidrosociales.

En el caso del municipio de San Luis, en el departamento de Antioquia 
- Colombia, este conflicto se materializa a través de proyectos extractivos 
que amenazan los cuerpos de agua y los territorios de las comunidades 
locales, las cuales han sufrido un proceso de descampesinización progresiva, 
producto del conflicto armado y la transformación de las ruralidades por 
nuevas dinámicas urbanas. El agua, desde esta óptica, no es solo un “recurso 
económico”, sino el núcleo vital de las luchas socioambientales, la que define 
un entramado de prácticas afectivas y cotidianas, incluyendo las prácticas de 
resistencia. En este caso, las organizaciones defensoras del agua no enfrentan 
únicamente al extractivismo desde el plano jurídico o político, sino también 
desde lo experiencial, lo cual les permite configurar estrategias de defensa 
complejas y articuladas. Por todas estas razones, el artículo tiene como 
objetivo estudiar la manera en que las subjetividades ambientales influyen 
en las resistencias hidrosociales en América Latina, tomando como caso, las 
luchas por la defensa del agua en el municipio de San Luis en Colombia.

Para cumplir con este objetivo, el artículo se divide en cuatro partes. A 
continuación, se presentan los principales elementos teóricos desde los 
cuáles se entiende las subjetividades ambientales en su relación con las 
resistencias hidrosociales. Posteriormente se menciona la metodología del 
estudio, para después, exponer los principales resultados sobre el caso de 
los movimientos en defensa del agua del municipio de San Luis. La última 
sección se centra en discutir los principales hallazgos y en compartir algunas 
reflexiones finales del estudio.

Marco teórico 
Los territorios son configurados históricamente a través de procesos socio-
naturales y tecno-culturales multiescalares en medio de complejas dinámicas 
de poder (Haesbaert, 2016). En ese sentido, la perspectiva de las relaciones 
hidrosociales (Roca-Servat y Palacio-Ocando, 2019) permite evidenciar la 
colonialidad del proyecto moderno sobre la naturaleza (Alimonda, 2011) al 
imponer la noción del agua como recurso para la acumulación del capital y la 
planificación estratégica por encima de otras concepciones de organización 
territorial (Roca-Servat et.al. 2021).

La literatura académica sobre las dinámicas de apropiación y despojo del 
agua en Latinoamérica desde finales del siglo xx ha evidenciado diferentes 
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mecanismos de privatización y mercantilización (Boelens et al., 2015; Castro, 
2015; Ojeda et al., 2015). Sin embargo, estudios recientes señalan que las 
formas de cercamiento de bienes comunes, como el agua en la región, son 
cada vez más profundas, refiriéndose más bien a un “capitaloceno hídrico” 
(Torres-Salinas, et. al. 2025). Estas dinámicas están caracterizadas por la 
interrelación entre el despojo hídrico y los procesos de acumulación de capital, 
especialmente en el contexto neoliberal, donde se observa un incremento del 
control de la gestión de los ciclos socionaturales del agua y la transformación 
de territorios en función de intereses económicos (2025).

Se trata entonces de una nueva fase de acumulación que implica la 
transformación del agua y de los ríos en un bien comercial (Seoane, 2012). Los 
derechos de agua se concentran en manos de un reducido grupo de actores 
privados considerados de “mayor valor” y “más eficientes”, lo que finalmente 
resulta en la exclusión de una gran parte de la población (Hendriks y Boelens, 
2016). Ahora bien, estos procesos de despojo no se dan solamente en un 
nivel estructural, sino también en el día a día, manifestándose de diferentes 
maneras en la vida cotidiana de las comunidades (Ojeda et al., 2015) con 
la descampesinización del territorio y en los procesos de resistencia y de 
subjetivación.

Surgen así resistencias hidrosociales, es decir formas de acción colectiva 
que implican prácticas, discursos, acciones, emociones y procesos de 
movilización sociocultural, afectiva, política, técnica y jurídica en pos de la 
defensa y el cuidado del agua, como ensamblaje agua-tierra-suelo-territorio. 
Sin embargo, estas resistencias no pueden ser entendidas desde el plano 
meramente antropocéntrico, sino que también son moldeadas por las 
particularidades biofísicas, geológicas, así como por la agencia de los cuerpos 
de agua en determinado lugar (Roca-Servat et.al. 2019). Estas resistencias 
producen espacialidades alternativas al modelo de desarrollo neoliberal, 
formas de gestión ambiental más sustentables y otras relaciones con el agua, 
y con las demás especies en general. Es decir, se conciben formas políticas 
distintas, para preservar los comunes, como el agua, y de construir soberanías 
alternativas más allá de la política moderna y de los límites del estado-nación 
(Roca-Servat, 2024).

Esto a su vez produce formas de subjetivación en relación con esos 
lugares, sentidos y prácticas cotidianas. El rol activo que tienen los sujetos que 
resisten lógicas desarrollistas, implica la co-construcción de una subjetividad 
ambiental, en relación con el entorno socio-ecológico, político, histórico-
cultural en el que viven, centrando también la atención en los modos en que 
las percepciones, las emociones y las afectividades informan y sostienen las 
resistencias hidrosociales. Es decir, se vuelve crucial comprender la conexión 
entre la subjetividad ambiental y las resistencias con y por el agua. Estas 
subjetividades son dinámicas, transitorias y cambiantes, lo que significa 
que pueden cambiar en respuesta a diversos contextos y vivencias (Conde 
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Mejía, 2015). Esta investigación parte de un enfoque crítico de la subjetividad 
ambiental en donde los individuos cuestionan las narrativas y prácticas 
predominantes y apoyan transformaciones ambientales más profundas.

Metodología
Este artículo surge en el marco de una investigación más amplia, en los 
municipios de Argelia, San Francisco y San Luis y retoma los resultados para 
el caso del último, el cual ha pasado por tres momentos históricos en donde 
se ha transformado el movimiento socioambiental. Para tal fin, se llevó a cabo 
un proceso de investigación-acción-participativa (IAP) que integró a miembros 
de los movimientos socioambientales de San Luis, como investigadores 
comunitarios, bajo el método de estudio de caso enfocando particularmente 
la atención en San Luis durante los meses de julio de 2022 a julio de 2024. 

Las técnicas utilizadas fueron la observación participante, la entrevista 
semiestructurada y en profundidad, así como técnicas de visualización 
participativas como la realización de una línea de tiempo y una cartografía 
social. En términos de observación participante, se realizaron cinco 
recorridos por las riberas del río Dormilón, así como por el Cerro El Castellón 
y alrededor de las quebradas La Risaralda y La Cristalina, afluentes del río y 
proveedoras de agua al acueducto urbano de San Luis con participación de 
integrantes de los movimientos socioambientales, así como de académicos 
de distintas disciplinas. Además se acompañaron diversos eventos de 
importancia para la lucha comunitaria como el Dormilón Fest 2022ii, el 
Samaná Fest 2022iii, así como otros espacios con otras organizaciones de 
derechos humanos y territoriales, como el “Encuentro defensa del territorio 
y el litigio estratégico en América Latina”iv realizado en octubre del 2023 en 
el municipio de San Luis. 

Por otro lado, se llevaron a cabo diez entrevistas con las y los protagonistas 
de las luchas por la defensa de sus aguas, cuyos criterios de selección 
estuvieron basados en el reconocimiento social y el liderazgo de los actores 
en el proceso de defensa territorial, cuatro de estas entrevistas fueron 
semiestructuradas y seis de ellas a profundidad. Además, con los integrantes 
del movimiento se elaboró un ejercicio participativo de reconstrucción 
histórica, un ejercicio de cartografía social así como una sistematización del 
proceso colectivo de defensa del territorio por parte de Tierrap (Restrepo-
Gallego et. al., 2024). Todas estas estrategias estuvieron acompañadas del 
rastreo de fuentes secundarias tanto en bases de datos bibliográficas como 
en medios de comunicación locales y regionales. 

En la fase de análisis de la información, retomamos las categorías de 
subjetividades ambientales, conflictos por el agua, y resistencias hidrosociales 
como ejes temáticos articuladores del texto. Para garantizar la calidad y la 
validez, se llevó a cabo una estrategia de triangulación acudiendo a diferentes 
fuentes de información, a la capacidad analítica y hermenéutica de un equipo 
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interdisciplinar de investigadores incluyendo aquellos oriundos del territorio 
y con conocimiento de primera mano de la problemática, así como al uso 
de diversos instrumentos de recolección (Flick, 2014). Con respecto a los 
criterios éticos, esta investigación se realizó desde un compromiso político 
por la justicia hídrica, teniendo en cuenta a los protagonistas de las luchas 
por el agua en las diferentes fases de la investigación y llegando a acuerdos 
con ellos sobre la elaboración de productos pertinentes para avanzar en la 
realización de paz territorial y defensa ambiental en la región.

Resultados
Lucha contra los contadores de agua en San Luis (1980-1990) y 
surgimiento del conflicto armado en el municipio (1995 - 2007)
Durante los años 1970s, Acuantioquiav comenzó a instalar contadores de agua 
en los territorios rurales del departamento de Antioquia. Esto produjo malestar 
y preocupación por parte de una población campesina que estaba habituada 
a un sistema de usos y costumbres locales de derechos de agua. El oriente 
antioqueño no fue la excepción, otros territorios como el suroeste antioqueño 
se movilizaron en protesta contra este cambio, el cual consideraron el inicio de 
un proceso de privatización (Betancur González et. al., 2020). Posteriormente, 
se extenderían a conflictos en pro de la salud y de los servicios públicos, lo 
que llevó a una gran cantidad de personas a unirse en contra de Acuantioquia 
y la Electrificadora de Antioquia, ya que causaban un gran descontento entre 
los habitantes. 

En 1980, volvió a surgir en el departamento, una ola de inconformidad frente 
a la calidad en la prestación de los servicios públicos de agua y de energía, así 
como el aumento de las tarifas. En el periodo del gobernador Villegas Moreno 
(1982), se formó un comité compuesto por diversas organizaciones y partidos 
políticos para estudiar este asunto. Finalmente, las empresas afectadas por 
el descontento social de la población tuvieron que negociar con este comité 
y, como resultado, las tarifas disminuyeron (Betancur González et. al., 2020, 
p. 17). En el oriente antioqueño y otras partes del país, las movilizaciones se 
extendieron hasta finales de 1985. En el caso de San Luis, Julio Duque recuerda 
las movilizaciones masivas que realizaban en el parque central del municipio 
contra la privatización del agua (conversación personal, 26 de noviembre de 
2022). Según Julio, “hasta el río Dormilón lo querían vender, para coger agua 
de allá” (conversación personal, 26 de noviembre de 2022). La preocupación 
por parte de Julio lo llevó a postularse a un cargo de Concejal, el cual sirvió 
por 12 años en distintos periodos. 

Por otro lado, otro habitante del municipio, Luis Emilio, recuerda que la 
movilización contra los contadores los llevó a escribir una carta al entonces 
Presidente de la República (conversación personal, 26 de noviembre de 2022). 
Según Luis Emilio, el presidente respondió indicando que todo dependía de 
la contienda electoral, es decir por quién votaban de alcalde en el municipio 
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(conversación personal, 26 de noviembre de 2023). Por esa respuesta, la 
población se dedicó a participar activamente en la campaña electoral para la 
elección de nuevo alcalde y de miembros del concejo municipal con el fin de 
garantizar el agua como un derecho humano.

De manera simultánea, se estaba dando también en el Oriente Antioqueño 
una lucha contra el aumento de la tarifa del servicio de energía y los impactos 
de todo un engranaje de proyectos hidroeléctricos en el territorio (García, 
2007). Lo cual provocó el surgimiento del Movimiento Cívico de Oriente, y 
luego su brutal exterminio (Olaya Rodríguez, 2017). Según el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (2020), entre 1983 y 1994 fueron asesinados 224 
líderes de este movimiento. Este proceso social fue también “la primera 
gran conflictividad entre un modelo de desarrollo extractivista, pensado y 
ejecutado desde afuera de la región, y los habitantes de los territorios con sus 
prácticas productivas y culturales amenazadas por la implementación de los 
megaproyectos” (Restrepo García, 2021, p. 30).

Las personas que se movilizaban contra los contadores para el agua de 
consumo de San Luis, también tenían un fuerte arraigo con el territorio que se 
dejaba ver en la preservación de la naturaleza, como cuando Julio Duque cuenta 
que evitaron que tumben el palo de mango del parque central del municipio  
(conversación personal, 26 de noviembre 2022). El árbol de mango, según 
los entrevistados representaba un lugar de encuentro comunitario, donde lo 
habían visto crecer mientras jugaban trepando sus ramas y refugiándose en 
su sombra (conversaciones personales, 2022). Un sentimiento muy similar, 
ya se identificaba con el río Dormilón, como un espacio de encuentro y de 
reproducción de la vida.

A su vez estaban preocupados por la privatización del agua, al convertirla 
en un servicio mercantil que dejara de ser comunitario o público. En ese 
sentido, la movilización social en San Luis detuvo momentáneamente la 
instalación de contadores de agua. Si bien, la principal estrategia utilizada 
fue la participación política, por medio de la contienda electoral. También 
hicieron uso de repertorios culturales campesinos, como la creación de trovas 
antioqueñas, como ésta escrita por Luis Emilio, que fue cantada durante las 
movilizaciones.

Entonces: de los señores caciques no hay nada que esperar 
porque a todo el pueblo lo tuvo que traicionar. 
Recuerden que ellos fueron quienes apoyaron el contador 
sabiendo que a los pobres no les hacen ningún favor. 
Por eso es que los pobres tenemos que luchar 
a ver si en marzo les volvemos a ganar.
Pues será el nueve de marzo que ganamos la batalla, 
a ver si llega la hora que esta gente la desmaya. 



512

Resistencias hidrosociales 
y subjetividad ambiental: la 
defensa del agua en San Luis, 
Oriente de Antioquia

EL ÁGORA USB
Vol. 25. Núm. 2 PP. 505 - 525 
julio-diciembre de 2025
Medellín, Colombia
ISSN: 1657 8031 
E-ISSN: 2665-3354

Ahora los campesinos prestan colaboración
a ver si este concejo arregla la situación.

Es importante anotar que mientras se llevaba a cabo la lucha contra los 
contadores, el conflicto armado en la zona, también se iba recrudeciendo. Es 
así como que a finales de los 80, según la memoria de algunos habitantes 
mayores, un concejal que se oponía a la instalación de los contadores y su 
hijo, fueron asesinados en su domicilio de la cabecera urbana por parte de 
grupos paramilitares (conversación personal, 27 de noviembre 2022). A pesar 
de la represión, el movimiento de resistencia continuó en los años siguientes, 
a tal punto que, a finales de la década del 90 lograron elegir alcalde y a varios 
concejales. En el año 1997 con el cierre definitivo de Acuantioquia (El Tiempo, 
1997) se abre la posibilidad al ingreso de las Empresas Públicas de San Luis. Sin 
embargo, la transición a una gestión modernizadora de los servicios públicos 
peri-urbanos, se dio en un escenario político complejo caracterizado por la 
degradación del conflicto armado y el desplazamiento forzado de la población 
del municipio entre los años 1998 y 2007. Con el pasar del tiempo, se fueron 
instalando los contadores de manera paulatina y voluntaria. Inclusive, según 
las personas entrevistadas, todavía hay viviendas que no los han instalado.

Defensa del Río Dormilón frente a los proyectos hidroeléctricos 
(2010 - 2018)
Desde la construcción de la represa Peñol-Guatapé durante los años 1960s y 
1970s, los proyectos hidroeléctricos se intensificaron en el oriente antioqueño, 
configurando un escenario permanente de resistencia. Particularmente, para 
el municipio de San Luis, las amenazas para el río y sus habitantes, empezaron 
en el año 2008 con el otorgamiento de permisos de uso del agua y se 
materializaron en el año 2012, cuando sus pobladores evidenciaron la llegada 
de máquinas de excavación, con la finalidad de hacer las obras de un proyecto 
hidroeléctrico en cabeza de la empresa Generamos Energía SA. El proyecto 
hidroeléctrico, hacía parte del boom de la expansión de los proyectos minero-
energéticos en la región (Svampa, 2013) como parte de lo que se denominó a 
nivel nacional la locomotora minero-energética (2010-2014), cuyo fin consistía 
en aumentar la producción de materias primas, consolidar al país como un 
productor de energía y brindar mayor relevancia en el mercado internacional 
(Álzate Guarín et al., 2020). Adicionalmente, esta amenaza emerge después 
de la etapa más cruda del conflicto armado colombiano, y en particular en 
el Oriente Antioqueño y en San Luis, y con una nueva oleada de proyectos 
hidroeléctricos, lo que motiva el surgimiento de nuevos movimientos sociales 
(Osorio García, 2018) en defensa de los ríos, particularmente en este caso del 
Dormilón.

En este contexto, tiene lugar en San Luis un conflicto socioambiental en 
el que se disputa el uso y la apropiación de las aguas del río Dormilón. Por 
un lado, estaban quienes entendían el río como un recurso económico para 
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la producción de energía. Por el otro lado, estaban quienes comprendían el 
Dormilón como un “bien patrimonial” de los sanluisanos. Esta última mirada, 
planteaba un nuevo paradigma en donde la protección del ambiente ocupa 
un lugar central. Es el caso de Vigías del Río Dormilón, movimiento social 
que, desde el año 2012 adelanta acciones colectivas en defensa del territorio 
y sus bienes comunes, disputando el tipo de desarrollo que quieren para su 
comunidad, incluso desde discursos y prácticas propias en contraposición 
a la lógica extractivista. Dicho movimiento, a partir del ejercicio de los 
mecanismos de participación ciudadana y popular, ha logrado frenar a la 
fecha las presiones por proyectos hidroeléctricos en el río Dormilón, lo que 
constituye una victoria de Vigías que le ha permitido a los sanluisanos seguir 
disfrutando de sus aguas y conservando su cauce libre. 

Las acciones de Vigías en defensa del río Dormilón se enmarcan en 
mecanismos de participación ciudadana entre ellos el mecanismo popular 
denominado asamblea comunitaria. De igual manera, instrumentos jurídicos 
como el derecho de petición o la figura de tercero interviniente, entre otras, 
que han posibilitado acercarse a la información del expediente oficial de 
licenciamiento, así como a los procesos de trámite de solicitud de licencia 
ambiental en su etapa de evaluación, para controvertir los conceptos técnicos 
jurídicos y de derechos humanos con los cuales se avalan los proyectos 
hidroeléctricos. Además de estas acciones de carácter social y jurídico-
institucional, Vigías del Río Dormilón hace parte del Movimiento Social por 
la Vida y la Defensa del Territorio - Movete, que articula organizaciones 
sociales y ambientales de trece municipios del oriente antioqueño, para la 
construcción colectiva de sus territorios. Es así que además de las denuncias 
ante el pueblo y de carácter administrativo, Vigías ha venido participando de 
asambleas comunitarias, festivales del agua, foros, marchas y otras acciones 
que impulsa Movete, reivindicando el carácter comunitario y reclamando 
autonomía territorial (Osorio García, 2018).

Vigías, a través de su ejercicio de defensa, ha construido sujetos políticos 
que gestan otro tipo de conocimientos, anclados a la identidad territorial y 
al cuidado y preservación de la vida. En esta construcción, sobresale una 
ciudadanía activa que lleva el río en sus venas, que lo hace suyo y por tanto 
reclama su libertad para el disfrute comunitario y la continuidad de las 
prácticas campesinas, históricamente asociadas al río. En el Dormilón se 
tejen las relaciones de los sanluisanos con el agua, donde conviven todas 
las formas de vida y nace una conexión especial con la naturaleza, propia 
de quienes habitan este poderoso territorio. Tal como lo mencionan en la 
sistematización de su proceso de defensa del río, “aproximadamente siete 
generaciones de sanluisanos han convivido con la abundancia hídrica que 
ofrece la naturaleza, lo que ha permitido a sus pobladores el desarrollo de la 
cultura del agua, en múltiples y estrechas relaciones sociales y económicas 
con ella…” (Giraldo García et al., 2016, p. 15).
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Es así que, frente a las amenazas por proyectos hidroeléctricos sobre 
el Dormilón, desde Vigías emergen múltiples saberes y construcciones de 
sentido,  que permiten la reproducción de la vida comunitaria en los términos 
que tradicionalmente la han conocido. Se trata de un tipo de subjetividad 
ambiental que choca con las imposiciones legales y políticas del Estado y los 
grupos económicos (Galán Castro, 2020), que para esta región en particular, se 
han ensañado con los ríos y las comunidades ribereñas en aras de mantener el 
modelo de desarrollo hegemónico, representado en proyectos hidroeléctricos. En 
consecuencia, quienes hacen parte del movimiento socioambiental a través de 
Vigías del río Dormilón, trascienden la lógica económica, revalorizando los saberes 
populares en un territorio que ha sido históricamente campesino y ribereño. 

Estos saberes están anclados, además, a las particularidades en términos 
ecológicos de un territorio que se caracteriza por su biodiversidad y en donde 
el río, aparte de constituir una importante microcuenca de la subregión 
del oriente antioqueño, es considerado un patrimonio cultural para los 
sanluisanos. En este sentido, su lucha tiene que ver con la justicia ambiental, 
considerando los impactos de los proyectos previos ejecutados en la región y 
la carga ambiental (Hervé Espejo, 2010) generada en el territorio. Frente a esta 
amenaza, desde Vigías se resaltan las prácticas campesinas tradicionales 
de los locales, que coexisten con el cauce del río libre. La apuesta desde 
Vigías, en palabras de uno de sus líderes, Evelio Giraldo, tiene que ver con la 
equidad, con que San Luis sea “un territorio con gente que tiene derecho a 
vivir en condiciones dignas y a desarrollar otras cosas que hoy no se valoran 
tanto: una agricultura sana, productos sanos, soberanía alimentaria... áreas 
de biodiversidad, aguas libres y limpias” (comunicación personal, 2020). En 
ese contexto, sueñan con otros horizontes de sentido en donde puedan 
mantener su relación con el río y gestar su propio desarrollo, aterrizado a sus 
necesidades, anhelos y afectos.

Arte y pedagogía para la defensa del territorio (2019 - hasta la 
actualidad) 
Si bien a la fecha no hay proyectos hidroeléctricos vigentes sobre el Dormilón, 
por los cambios en las dinámicas poblacionales y otros factores asociados a la 
post pandemia, el agua sigue siendo foco de disputa, generando conflictividades 
ambientales en el municipio. Hoy en día, las amenazas latentes sobre el río, 
identificadas por los Vigías, tienen que ver con la privatización de la ronda 
hídrica, la presión inmobiliaria en la parte alta de la cuenca y el turismo 
descontrolado y masivo. Dichas amenazas constituyen nuevos conflictos que 
vulneran la relación que históricamente han tenido los sanluisanos con el río y 
su territorio, por lo que los movimientos socioambientales continúan teniendo 
una participación activa en defensa del Dormilón.
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Estas nuevas conflictividades están asociadas con un contexto regional 
y local, que conjuga varias situaciones como una relativa calma después 
de los Acuerdos de Paz de la Habana, la aparente buena conectividad a las 
telecomunicaciones, la transformación de los hábitos luego de la pandemia, 
la aspiración de una vida en el campo con mejores condiciones ambientales, 
así como la relativa cercanía de San Luis a ciudades centrales como Medellín, 
despertando el interés de nuevos inversionistas por aquellos territorios 
(Betancur et al., 2020). Esto atrae una nueva oleada de visitantes al territorio 
sanluisano, quienes llegan a este municipio buscando una tierra para construir 
su casa de recreo o para montar nuevos emprendimientos económicos 
asociados al turismo de naturaleza (Bolívar y Echeverri, 2023). Respondiendo 
a los retos que representan estas nuevas dinámicas en San Luis, instituciones 
como el Servicio Nacional de Aprendizaje-SENA, crearon un nuevo programa 
de Tecnología en Guianza Turística en el que se inscribieron varios jóvenes del 
municipio (SENA, 2016).

En el año 2019 algunos integrantes de Vigías, quienes también se estaban 
formando en guianza turística, identificaron la necesidad de involucrar a las 
juventudes en actividades orientadas a defender el río. Allí surgió la idea 
de realizar un evento que se llamó “Concierto de Sueños”, el cual combinó 
elementos artísticos y pedagógicos, incluyendo también un ejercicio de 
siembra y almuerzo comunitario, marcando la dirección futura de un nuevo 
proceso colectivo. Desde aquel momento surgió la experiencia de “Tierrap”, 
una juntanza de jóvenes que comenzaron a utilizar el arte, particularmente 
el rap, como una herramienta central para la movilización social en torno 
a problemáticas ambientales (Restrepo-Gallego et.al., 2024). La música se 
convirtió en un vehículo para comunicar mensajes de defensa del territorio e 
identidad campesina.

A comienzos de 2020 se sintieron los efectos de la pandemia del Covid-19 
en diversos lugares de Colombia. La presión del encierro en las grandes 
ciudades, ocasionó una migración masiva de gente hacia las zonas rurales, 
particularmente hacia municipios como San Luis, rodeados de entornos 
naturales y paisajes atractivos para los turistas (Mi Oriente, 2020). La situación 
creada por la pandemia aceleró el interés por la construcción de parcelaciones 
y fincas en la ronda hídrica del río Dormilón y las quebradas La Cristalina y La 
Risaralda, fuentes que abastecen el acueducto del área urbana del municipio 
(Arango et al., 2008).

Frente a esta situación, los integrantes de Tierrap desarrollaron diversas 
acciones en las que denunciaban la intensificación de los procesos de 
acumulación y privatización del agua. Ahora no se trataba sólo de centrales 
hidroeléctricas, sino también de las amenazas relacionadas con el turismo 
descontrolado y la apropiación de las rondas hídricas de los principales 
afluentes en el municipio. En una de sus canciones, Tierrap mostraba la 
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conexión con el territorio y el río, lo que se vería amenazado por estas nuevas 
dinámicas urbanas:

El río es la vida y no se puede vender,
si no amas la vida como quieres crecer,
acaban con ella y el dinero les da placer…
Vivo en la naturaleza y amo su paz,
porque la vida avanza como estrella fugaz.
El camino de la vida me ha enseñado a valorar,
el cantar de un ave y el río en su sonar.
Quiero vivir en mi tierra libremente,
compartiendo con mi gente,
nadando entre las corrientes (Tierrap, 2020).

La iniciativa de Tierrap desarrolló una serie de acciones colectivas para 
la defensa del agua y el territorio. De la mano de la música y la escritura 
lírica, abordaron temas como la protección del río Dormilón, la identidad rural 
y la soberanía alimentaria, como una manera de hacer frente a las nuevas 
dinámicas de expansión urbana descontrolada. A través de las artesanías 
creadas con materiales rescatados del río, se promovieron prácticas de 
educación ambiental y enseñanza de técnicas tradicionales de trabajo 
con maderas para la autogestión económica. Con la creación de videos y 
fotografías, este colectivo documentó sus actividades y promovió mensajes 
en plataformas digitales como Facebook, Instagram y WhatsAppvi (Restrepo-
Gallego et al., 2024).

Tal como se ha señalado en un reciente ejercicio de sistematización de la 
experiencia de Tierrap (Restrepo-Gallego et al., 2024), esta colectividad también 
ha desarrollado estrategias de arte público, especialmente los murales, que 
se han convertido en una forma de intervenir los espacios en común para 
reflejar las preocupaciones y esperanzas de los jóvenes sanluisanos. De 
igual modo, deportes como el rafting y el kayak se consideran actividades 
que contribuyen a la resistencia comunitaria. Estas disciplinas permiten a 
los jóvenes y habitantes locales mantenerse en constante vigilancia del río, 
fortaleciendo su conexión con el agua y el paisaje natural que los rodea.

En síntesis, la experiencia de Tierrap demuestra el surgimiento de una 
nueva subjetividad ambiental, que se construye a través de una conexión 
emocional con los cuerpos de agua como fuente de vida, identidad y resistencia. 
Las diferentes estrategias desarrolladas por esta colectividad, muestran un 
acercamiento a los mundos juveniles en los que buscan sembrar reflexión 
crítica para la defensa del territorio. Tal como señalaba uno de los integrantes 
de Tierrap:

Compartimos la necesidad de crear empatía con los gustos de los jóvenes. 
Nosotros necesitábamos invitar a bailar danzas, lo que hacen siempre los 
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jóvenes, o a jugar fútbol o cualquier otra cosa que sea alternativa. Entonces 
identificamos que en cada parche, en cada esquina de los pueblos, había 
uno o dos o tres parceros improvisando... o en el colegio se escuchaba 
mucho la pista del rap, improvisando, y con base en eso identificamos otra 
vía. Era necesario abrir un espacio alternativo para los jóvenes (conversación 
personal, 25 de noviembre, 2022).

Discusión
La resistencia hidrosocial durante el periodo de la lucha contra los contadores 
parte de comprender al agua como un bien común y público, y de garantizar 
un servicio equitativo y accesible en la lógica de derechos humanos y sociales. 
Ello implicó una lucha electoral y una forma de participación campesina dentro 
de la esfera del estado-nación, pero también a través de la movilización social. 
Durante esos años, la década de los 80 y principios de los 90, el campesinado 
fue duramente golpeado, tanto por la guerra interna como por proyectos 
de modernización, como la construcción de complejos hidroeléctricos, y 
de desarrollo urbano que transformaron sus territorios. En ese sentido, 
vemos cómo los campesinos resisten al desplazamiento forzado impuesto 
por lógicas exógenas, tanto por actores armados como por un modelo de 
desarrollo neoliberal que los excluía, y más bien, le apuestan a un movimiento 
de ampliación de la democracia local a través de la elección de alcaldes 
populares caracterizados por su principios de honestidad y compromiso con 
la comunidad. 

En este periodo se resalta una subjetividad ambiental producto de su 
época y de la relación con la naturaleza. Se identifican referentes “naturales” 
como el palo de mango y el río Dormilón, que se convierten en lugares de 
encuentro comunitario, y de espacio para la reproducción de la vida social y 
política del municipio. La subjetividad en este momento, está fuertemente 
arraigada al ser campesino, así como a las preocupaciones y desafíos de la 
vida en los territorios rurales de Antioquia en medio del conflicto armado. 
La resistencia frente a la guerra,  conlleva a que los habitantes de San Luis 
realicen prácticas cotidianas y colectivas de construcción de paz territorial 
fuertemente enraizadas a referentes de esos paisajes y ecosistemas naturales 
andinos, incluyendo los ríos.

Considerando el proceso de Vigías del río Dormilón,  se evidencia como 
en este municipio del Oriente antioqueño, caracterizado por la emergencia 
permanente e histórica de conflictos territoriales violentos, resalta un 
proceso complejo de disputa para controlar, acceder y garantizar los 
intereses comunitarios relacionados con el agua (Echeverry Ocampo, 2018). 
Este proceso, se apoya en los antecedentes de defensa del territorio, que en 
el oriente antioqueño, y particularmente en San Luis, constituyen un rasgo 
identitario de su comunidad. Lo anterior implica no sólo una crítica a la visión 
de la naturaleza en la que se enmarcan los proyectos hidroeléctricos, por 
ejemplo, sino un cuestionamiento más general del modelo de desarrollo 
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que pretenden imponer en el territorio (Conde Mejía, 2015). Frente a estas 
amenazas, la lucha socioambiental se inscribe en una disputa por su propia 
subsistencia a partir de la defensa de sus bienes comunes (Navarro Trujillo y 
Hernández Lara, 2010), específicamente del agua, como centro de la vida y eje 
articulador de las dinámicas socioculturales en el municipio. 

Hablamos entonces de unas relaciones hidrosociales (Roca-Servat 
y Palacio-Ocando, 2019) que se dan en dos direcciones. Por un lado, una 
lógica de poder que opera a partir de la acumulación y el despojo del agua 
(Ojeda et. al., 2015), materializada en las presiones sobre el agua y los ríos 
sanluisanos e impulsadas por el proyecto extractivista que transforma el agua 
en un bien comercial (Seoane, 2012). Por otro lado, una cosmovisión bajo 
la cual la naturaleza y especialmente el río integra la manera de habitar el 
territorio en términos de correspondencia y respeto, reproduciendo prácticas 
campesinas de cuidado y conexión con el agua, y en consonancia con los 
proyectos comunitarios que se gestan en contraposición a las visiones de 
desarrollo exógenas e impuestas (Villada y Jiménez, 2018). Desde Vigías 
entonces emergen preocupaciones ambientales que son llevadas al accionar 
legal en defensa del río frente a las amenazas por proyectos hidroeléctricos. 
Dichas preocupaciones finalmente representan la necesidad de salvaguardar 
una cultura campesina vinculada a sus aguas que, por efectos del conflicto 
armado y de los conflictos por proyectos de desarrollo, se ha visto afectada. 
Una cultura del agua que percibe su río como un espacio de paz y en donde 
pueden reproducir la vida a la luz de sus propios sueños e ideas de desarrollo.  

Asimismo, la subjetividad ambiental de Vigías se asienta en el uso de 
mecanismos de participación ciudadana que posibilitaron frenar los proyectos 
hidroeléctricos que pretendían asentarse en el municipio. Estas acciones 
son, en cierta medida, herencia del movimiento socioambiental de los años 
80s, pero que se transforma al acompañar su subjetividad de procesos de 
movilización ciudadana que van más allá de la participación política electoral. 
En dicha movilización resalta el imaginario del río como escenario donde se 
reconstruye el tejido social, resquebrajado por el conflicto armado, al tiempo 
que se demanda por otras maneras de vincularse con el agua y que está 
íntimamente ligada a la conexión que tienen quienes integran Vigías con su 
río. De ahí su nombre, su identidad como sanluisanos y su manera de habitar 
y de relacionarse con el territorio. Es así que se evidencia entonces, para 
este periodo, una mezcla de estrategias en las que se promueven acuerdos 
programáticos y políticas públicas más que candidatos o partidos políticos 
específicos, así como mecanismos jurídicos de protección de derechos 
con otras formas de participación popular ciudadana, como la Asamblea 
Comunitaria, que llevan las luchas comunitarias a escenarios públicos.

Las subjetividades ambientales constituyen una forma de percibir y 
relacionarse con el territorio, y también son un motor para las luchas por 
la defensa de los bienes comunes, en este caso, del agua. La experiencia 
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de Tierrap ofrece elementos para observar cómo estas subjetividades se 
transforman y adaptan en respuesta a las amenazas ambientales. Esta 
organización utiliza el arte y la pedagogía no sólo como herramientas de 
resistencia, sino también como base de creación de una nueva narrativa con 
el agua, fomentando una nueva forma de subjetividad ambiental a través de 
las resistencias hidrosociales. La apropiación de herramientas artísticas y 
pedagógicas, configuran de otros modos la relación de los jóvenes con su 
territorio, generando un proceso de subjetivación que vincula la defensa del 
agua con la identidad campesina.

La emergencia de Tierrap refleja un cambio significativo en las 
subjetividades ambientales de los sanluisanos. A través del arte, la música 
y otras formas de expresión cultural, este colectivo ha logrado movilizar a 
la comunidad, transformando las resistencias hidrosociales en una lucha 
creativa y multidimensional. Siguiendo a autores como Torres-Salinas et.al. 
(2025) quienes analizan las fracturas ecológicas, hidrosociales y culturales 
producidas por los procesos de acumulación del “capitaloceno hídrico”, 
podemos interpretar que Tierrap no solo responde a las presiones del modelo 
neoliberal, sino que plantea otros paradigmas de resistencia basados en la 
participación comunitaria y la creación de subjetividades alternativas.

En el contexto de estas resistencias, las emociones y sensibilidades pueden 
generar sentimientos comunes por la defensa del territorio (Navarro Trujillo 
y Hernández Lara, 2010). En el caso de Tierrap se evidencian resistencias 
activas frente a las lógicas extractivistas pero también reflejan un proceso 
de transformación en las formas de sentir, experimentar y conectar con 
el territorio rural. Las subjetividades ambientales en este contexto no son 
meramente construcciones racionales, sino que están íntimamente ligadas 
a las emociones, sensibilidades y afectos que moldean las relaciones entre 
las personas y su territorio (Conde-Mejía, 2015). Las emociones no son un 
elemento pasivo o secundario, sino que se constituyen como el motor que 
impulsa las acciones colectivas. La música, en particular el rap, es un vehículo 
poderoso para canalizar esas emociones, permitiendo que los jóvenes 
expresen su frustración, esperanza, ira y amor por la tierra de una manera 
creativa y accesible para un público amplio.

El contacto físico y simbólico con el río es un factor clave en la subjetividad 
ambiental de los participantes de Tierrap. A través de sus diversas actividades, 
los jóvenes protegen el río y refuerzan su vínculo afectivo con él. Las acciones 
desarrolladas a través del proceso colectivo, crean una sensibilidad ambiental 
en la que el río es un elemento fundamental de la identidad colectiva. Esta 
conexión con el río refuerza las subjetividades que defienden el territorio 
desde una posición política, técnica y jurídica, pero también desde una relación 
afectiva y de cuidado.
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Reflexiones finales
Si bien las resistencias hidrosociales y las subjetividades ambientales se 
han transformado en respuesta a diversas amenazas a lo largo del tiempo, 
la conexión emocional y simbólica con el río Dormilón y su centralidad para 
la permanencia territorial y una vida digna se mantienen como el motor que 
impulsa las acciones colectivas de la comunidad sanluisana.

En síntesis, se pueden observar algunas continuidades y diferencias 
entre los tres momentos de lucha por el agua en San Luis. Por el lado de 
las continuidades, se hace evidente que en todos los momentos, el agua ha 
ocupado un lugar central en la lucha por la permanencia en el territorio y la 
vida digna. En términos de formas de resistencia, a lo largo de los años se 
han desarrollado iniciativas de participación en política electoral, aunque esto 
fue mucho más evidente en el momento de la lucha contra los contadores. El 
segundo momento, con protagonismo de Vigías del río Dormilón, se diferencia 
de los otros dos en que predomina una subjetividad ambiental influenciada 
por el vínculo existencial con el río y el uso de mecanismos de protección 
de derechos y formas de participación popular como respuestas frente al 
extractivismo hidroeléctrico. Mientras que las subjetividades desarrolladas 
por los integrantes de Tierrap están mucho más vinculadas a una respuesta 
contra el despojo territorial, que se vincula al arte y la pedagogía, algo que no 
existía en los periodos anteriores de resistencia hidrosocial.

Las nuevas amenazas relacionadas con la privatización de la ronda hídrica, 
la presión inmobiliaria y el turismo descontrolado y masivo, generan un fuerte 
impacto en la subjetividad ambiental manifestado en el sentimiento de 
“desplazamiento” al saber que se tienen predios aledaños al río, históricamente 
de libre acceso, que ahora restringen el paso por sus riberas. Esta sensación 
de desplazamiento subraya que la defensa del agua trasciende la mera 
protección de un recurso material como el agua; se trata de la salvaguarda 
del derecho a habitar y transitar libremente un espacio que ha hecho parte de 
la identidad y continuidad de las prácticas comunitarias y recreativas. 

En ese sentido, futuras investigaciones deben orientarse a identificar 
nuevas formas de despojo territorial y de afectación hídrica, no sólo en el 
municipio de San Luis sino en toda la región del Oriente Antioqueño. Así 
mismo, particularmente con relación a las rondas hídricas, urge hacer mayor 
investigación y debate público sobre los mecanismos de protección de 
las mismas. En cuanto a las políticas públicas, la experiencia de San Luis 
deja ver la necesidad de reconocer la subjetividad ambiental y la relevancia 
de los procesos de participación comunitaria en el diseño y la aplicación 
de las mismas. Por último, es importante aprender de estas experiencias 
comunitarias especialmente en su dimensión pedagógica, artística, cultural y 
emocional. 
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