
pp. 14-29

Recibido: 10 | 11 | 2017

Evaluado: 09 | 12 | 2017

Cómo citar este artículo: Pineda Muñoz, J. 
A., y Jiménez Pinzón, A. M. (2018). Michel 
Foucault en el ocaso de los ídolos. Revista 
Aletheia, 10(1), 14-29.

Pi
nt

ur
a:

 C
ar

ol
in

a 
La

to
rr

e©



* Artículo de reflexión epistemológica de la categoría de sujeto, en el marco del desarrollo de la tesis doctoral
de Andrea Mireya Jiménez Pinzón junto con su asesor Jaime Alberto Pineda Muñoz.

**  Doctor en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, magíster en Filosofía y filosofo. Docente e investigador del
Centro de Estudios Avanzados en Niñez y Juventud de la Universidad de Manizales y cinde. Correo electrónico:
jpineda@cinde.org.co

*** Candidata a Doctora en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud, magíster en Desarrollo Educativo y Social, y Tra-
bajadora Social. Docente e investigadora de la Corporación Universitaria Minuto de Dios y de la Fundación 
Universitaria Monserrate. Código ORCID: 0000-0002-0925-431X. Correo electrónico: andreatrasocial@gmail.
com

Michel Foucault en el ocaso de los ídolos*

Michel Foucault in the idols’ sunset

Michel Foucault no ocaso dos ídolos

Jaime Alberto Pineda Muñoz** | Andrea Mireya Jiménez Pinzón*** 



Resumen
Desde el prólogo de Ecce Homo, Nietzsche se siente en la obligación de presentarse 
como una antítesis del hombre que hasta ese momento era declarado virtuoso. Pre-
fiere ser un Sátiro de la cohorte de Dionisio a ser un Santo del reino de Apolo. En este 
theatrum philosophicum los considerables bigotes de Nietzsche son absolutamente 
necesarios. No existe otro pensador más decisivo en la acometida de Michel Fou-
cault que este, pues de su mano recorre el camino hacia un nuevo y potente ocaso: 
el ocaso del sujeto, ese ídolo, esa verdad que no puede quedarse en pie, salvo que, 
después de la muerte de Dios y la crisis de la razón, estemos dispuestos a devenir 
Sujeto. Foucault es parte de este acontecimiento que podríamos llamar, parodiando al 
mismo Foucault, una historia política de los ocasos de la filosofía. Sin embargo, antes 
de adentrarse en el análisis de los discursos que configuran las formas jurídicas de 
la indagación y el examen, Foucault orienta la primera conferencia a hacer explícita 
su deuda con Nietzsche, el cual atrapado en su obra se ve envuelto en el análisis his-
tórico del tipo arqueológico y genealógico. Aunque irrelevante para lo que queremos 
exponer, el Foucault de las conferencias de Río de Janeiro es un homenaje póstumo, 
una refundación, una actualización del pensamiento de Nietzsche.

Abstract
From the foreword of Ecce Homo, Nietzsche feels the obligation of presenting himself 
as an antithesis of the man who until then was declared virtuous. He prefers being a 
Satyr of the cohort of Dionysus than being a Saint of the kingdom of Apollo. In this 
theatrum philosophicum, Nietzsche’s considerable mustache is necessary. There is 
no other thinker more decisive in the attack of Michel Foucault than him, because 
with him travels the road to a new and powerful sunset: It is the decline of the sub-
ject, that idol, that truth, which cannot stand, except if, after the death of God and 
the crisis of reason, we are willing to become Subject. Foucault is part of this event, 
which we could call, parodying the same Foucault, a political history of the sunset of 
philosophy. However, before delving into the analysis of the discourses that shape 
the legal forms of inquiry and examination, Foucault directs the first conference to 
make explicit his debt to Nietzsche, who trapped in his work is involved in historical 
analysis of the archeology and genealogy type. Although irrelevant to what we want 
to expose, the Foucault from the Rio de Janeiro conferences is a posthumous tribute, 
a refoundation, an update of Nietzsche’s thought.
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Resumo
Desde o prólogo de Ecce Homo, Nietzche se sente na obrigação de se apresentar como 
uma antítese do homem que até esse momento era declarado virtuoso. Prefere ser um 
Sátiro da coorte de Dionísio a ser um Santo do reino de Apolo. Neste thetrum philo-
sophicum, os consideráveis bigodes de Nietzsche são absolutamente necessários. Não 
existe outro pensador mais decisivo na acometida de Michel Foucault que este, pois 
com esse norteamento, percorre o caminho para um novo e potente ocaso: o ocaso 
do sujeito, esse ídolo, essa verdade que não pode ficar em pé, a menos que, após a 
morte de Deus e a crise da razão, estivermos dispostos a devir sujeito. Foucault faz 
parte desse acontecimento que poderíamos chamar, parodiando Foucault mesmo, de 
uma história política dos ocasos da filosofia. Contudo, antes de adentrar-se no análise 
dos discursos que configuram as formas jurídicas da indagação e a avaliação, Foucault 
orienta a primeira conferência fazendo explícita sua dívida com Nietzche, que atrapa-
lhado na sua obra, se vê envolvido na análise histórica de tipo arqueológico e gene-
alógico. Ainda que irrelevante para o que visamos expor, o Foucault das conferências 
de Rio de Janeiro é uma homenagem póstuma, uma refundação, uma atualização do 
pensamento de Nietzche.
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Obertura

En 1888 Friedrich Nietzsche escribió El 
ocaso de los ídolos. Embriagado por la 
sensación de estar viviendo en la época 

más fecunda de su vida, en la etapa más 
prolífica de su penetrante pensamiento, 
concibió el ocaso en medio de un otoño que 
jamás había vivido. En su obra Ecce Homo 
(2005) reconoció la singularidad y fecun-
didad de este período. Se sentía como “un 
Claude Lorrain transportado al infinito”. 
Inventaba ocasos en el pensamiento mien-
tras contemplaba los atardeceres del pintor 
francés del siglo xvii. El Nietzsche de 1888 
se imaginaba como un paisaje iluminado por 
tenues rayos de luz que Lorrain sabía com-
poner a partir de efectos de coloración que 
siempre derivaban en un horizonte desva-
necido poéticamente. Al año siguiente, en 
1889, empezaría el desenlace de su propia 
tragedia, su internamiento en una clínica 
psiquiátrica, el final de sus días, el inefable 
silencio, la parálisis del cuerpo. Pero un año 
antes, la experiencia de la vida era otra:

En este día perfecto en que todo 
madura y no sólo la uva toma un color 
oscuro, acaba de posarse sobre mi vida 
un rayo de sol: he mirado hacia atrás, 
he mirado hacia delante, y nunca he 
visto de una sola vez tantas y tan 
buenas cosas. No en vano he sepul-
tado hoy mi año cuarenta y cuatro, 
me era lícito sepultarlo, —lo que en 
él era vida está salvado, es inmortal. 
La Transvaloración de todos los valo-
res, los Ditirambos de Dionisio y como 
recreación el Crepúsculo de los ídolos— 
¡todos regalos de este año, incluso de 
su último trimestre! ¿Cómo no había 

de estar agradecido a mi vida entera? 
Y así me cuento mi vida a mí mismo. 
(Nietzche, 2005, p. 23).

Con un oxímoron Nietzsche (2002) res-
pondía, en este esfuerzo por contarse a sí 
mismo, por hallar el sentido del Crepúsculo 
de los ídolos: “Este escrito (...) con su estilo 
sereno y fatal, es como un demonio que ríe” 
(p. 10). Serenidad y al mismo tiempo fata-
lidad, lo mismo que suscitan las pinturas 
de Claude Lorrain, de quien Ernst Gombrich 
(1999) afirmara en La Historia del arte, des-
ata “la emoción de belleza nostálgica” (p. 
9), es el primer pintor francés italianizado 
(Claudio de Lorena) capaz de llevar al espec-
tador por un paisaje donde es posible sentir 
“la belleza sublime de la naturaleza” (p. 12).

La verdad llegaría a su ocaso en la escri-
tura de Nietzsche (2002), así como la puesta 
del sol llega a su final en la pintura de 
Lorrain. Tal vez por eso Nietzsche se sentía 
como transportado al infinito. Alentado por el 
ímpetu de este otoño, y en un esfuerzo por 
declararse a sí mismo como un “derribador 
de ídolos” (p. 36), dedicó otro enigmático 
pasaje para hablar de este ocaso: “Si alguien 
quiere hacerse, en brevedad, una idea de 
cómo, delante de mí, todo estaba boca 
abajo, que comience por leer este escrito. Lo 
que el título refiere como ‘ídolos’ es simple-
mente, lo que hasta ahora ha sido llamado 
verdad. Ocaso de los ídolos quiere decir: fin 
de la vieja verdad (p. 10)”. 

Primer despliegue…

Desde el prólogo de Ecce Homo, Nietzsche 
(2005) se siente en la obligación de presen-
tarse como una antítesis del hombre que 
hasta ese momento era declarado virtuoso. 
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Prefiere ser un sátiro de la cohorte de Dioni-
sio a ser un santo del reino de Apolo. Es en 
la figura de un sátiro que Nietzsche puede 
aventurarse hacia la “transvaloración de 
todos los valores”. Sin embargo, su obra se 
hace pública en un tiempo en el que domi-
nan los ídolos que no se saben a sí mismos 
como ídolos. Así como sucedió con el poeta 
Hölderlin, Nietzsche estaría arrojado al silen-
cio, el olvido, las risas, el fracaso, la locura. 
Sus palabras carecían de oídos, y como Zara-
tustra, terminaría por arrastrar un muerto 
después del descenso a la ciudad. Pero así 
son las paradojas de la filosofía, mejor com-
prendidas por Borges que por Wittgenstein. 
No hay pensador más contemporáneo, más 
vivo, más actual para la filosofía, que aquél 
que murió hace más de cien años. 

Quienes atentamente lo leyeron y descu-
brieron su poder de enunciación, fueron los 
franceses de la segunda posguerra. En Gilles 
Deleuze la filosofía de Nietzsche es el cuerpo 
en tanto relación de fuerzas; en Michel Fou-
cault es la ruptura con la tradición. Después 
de Karl Jaspers y Martín Heidegger, Gilles 
Deleuze y Michel Foucault transgredieron los 
límites de la filosofía, y a la manera de Jac-
ques Derrida, hicieron que Nietzsche hablara 
con más fuerza que Marx. Aprendieron a 
respirar el aire exhalado por sus escritos. 
“Quien sabe respirar el aire de mis escritos 
sabe que es un aire de altura, un aire fuerte. 
Es preciso estar hecho para ese aire, de lo 
contrario se corre el peligro no pequeño de 
resfriarse en él” (Nietzsche, 2005, p. 56). 

De seguro muchos nos hemos resfriado, 
hemos corrido el peligro no pequeño de 
ser inferiores a la altura y al mismo tiempo 
profundidad, de la obra de Nietzsche. Sin 
embargo, no se trata en esta exposición de 

saber cuántos nos hemos resfriado leyendo 
a Nietzsche, sino más bien de reconocer 
algunos apartados de la obra de un pensa-
dor que, evocando a Didier Eribon e incluso 
a James Miller, parecía estar hecho para res-
pirar este aire; como era de esperarse, ese 
hombre se llamaba Michel Foucault.

Extraño e inclasificable, concibe la filosofía 
(en el célebre ensayo en torno a las obras 
de Gilles Deleuze, Diferencia y Repetición, y 
lógica del Sentido) no como pensamiento, 
sino como teatro 

Teatro de mimos con escenas múlti-
ples, fugitivas e instantáneas donde 
los gestos, sin verse, se hacen señales: 
teatro donde bajo la máscara de Sócra-
tes, estalla de súbito el reír del sofista; 
donde los modos de Spinoza dirigen 
un anillo descentrado mientras que la 
substancia gira a su alrededor como un 
planeta loco; donde Fichte cojo anuncia 
yo fisurado/yo disuelto; donde Lei-
bniz, llegado a la cima de la pirámide, 
distingue en la oscuridad que la música 
celeste es el Pierrot Lunar. En la garita 
de Luxemburgo, Duns Scoto pasa la 
cabeza por el anteojo circular; lleva 
unos considerables bigotes; son los de 
Nietzsche disfrazado de Klossowski. 
(Foucault y Deleuze, 1972, p. 47).

Segundo despliegue…

En este Theatrum Philosophicum los 
considerables bigotes de Nietzsche son 
absolutamente necesarios. No existe otro 
pensador más decisivo en la acometida de 
Michel Foucault que este, pues de su mano 
recorre el camino hacia un nuevo y potente 
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ocaso; se trata del ocaso del sujeto, ese 
ídolo, esa verdad, que no puede quedarse en 
pie, salvo que después de la muerte de Dios 
y la crisis de la razón estemos dispuestos a 
devenir sujeto. 

Si por algún motivo tiene sentido evo-
car el Ocaso de los ídolos del Nietzsche de 
1888 para emprender la tarea de exponer a 
Foucault, es precisamente porque el mismo 
Nietzsche (2005) anunciaba en Ecce Homo, 
a propósito de este Ocaso, que: “No existe 
ninguna realidad, ninguna ‘idealidad’ que no 
sea tocada en este escrito (...). No sólo los 
ídolos eternos, también los más recientes, 
en consecuencia, los más seniles. Las ‘ideas 
modernas’, por ejemplo. Un gran viento 
sopla entre los árboles y por todas partes 
caen al suelo frutos, verdades” (p. 123). 
Foucault es parte de este acontecimiento, 
que podríamos llamar, parodiando al mismo 
Foucault, una historia política de los ocasos 
de la filosofía. 

¿Qué ídolo queda en pie? ¿Cuál es ese 
fruto que aún no cae al suelo? ¿Por qué el 
viento no sopla más fuerte entre los árboles? 
Una vez se afirma que el “mundo verdadero 
se ha hecho fábula” no queda más opción 
que renunciar también a su contrario; no se 
trata de deificar el mundo de las apariencias, 
se trata más bien, como pensaba Nietzsche 
(2002) de saber que “el mundo verdadero 
ha sido destruido por nosotros: ¿qué mundo 
queda?, ¿el aparente tal vez? ¡En absoluto! 
Con el mundo verdadero hemos destruido 
también el aparente (...) fin del largo error” 
(p. 55). En Foucault el fin del largo error es 
también el fin del sujeto.

¿Pero desata Foucault este gran viento 
que sopla entre los árboles para ver la caída 
del fruto moderno llamado sujeto? 

Las conferencias de Río de Janeiro, publi-
cadas bajo el título La verdad y las formas 
jurídicas (2017), constituyen un esfuerzo 
por llevar el sujeto a su ocaso. Foucault ins-
cribe su intervención en el marco de una 
investigación histórica. Su pregunta orienta-
dora no entraña dificultad alguna: ¿Cómo se 
formaron dominios de saber a partir de prác-
ticas sociales? Lo que se torna un poco más 
difícil reside en la hipótesis que pretende 
demostrar: Las prácticas sociales pueden 
engendrar dominios de saber (objetos, con-
ceptos, técnicas) y nuevas subjetividades. 
Ahí se anida la potencia y el riesgo de la 
aventura de Foucault. La sorpresa aparece 
enseguida, el sujeto y la subjetividad no son 
algo dado, que preexiste, que podamos pre-
suponer. El sujeto y la subjetividad son el 
producto de ciertas prácticas sociales.

Sin embargo, esta hipótesis que termi-
nará por ser decisiva en el conjunto de su 
obra y de su pensamiento, y que lo acompa-
ñará como su gran obsesión hasta su muerte 
en 1984, de alguna manera puede ser ras-
treada en estudios anteriores, incluso en 
aquellos que anteceden a su nombramiento 
en el Colegio de Francia. La cuestión del 
Sujeto como algo producido, fabricado bajo 
unas condiciones, en unas circunstancias 
determinadas, azarosas, mezquinas, micro-
físicas, recorre su trabajo en La historia de 
la locura en la época clásica (1961) y en Las 
palabras y las cosas, una arqueología de las 
ciencias humanas (1966). 

Lo que desde nuestro punto de vista hace 
relevante este ciclo de conferencias, al punto 
de convertirlas en uno de los textos claves 
para la comprensión de la obra de Michel 
Foucault, no es que en ellas Foucault (2017) 
se proponga por primera vez cuestionar el 
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sujeto de conocimiento como algo dado, la 
verdad como algo esencial, sino más bien en 
los tres asuntos que, parafraseándolo, enun-
cia con claridad en la primera conferencia: 

1) Asunto Histórico: pensar en un nuevo
tipo de sujeto de conocimiento, un nuevo
dominio de saber del individuo y el hom-
bre, partiendo del análisis de un tipo espe-
cial de prácticas sociales como lo fueron las
prácticas judiciales de control y vigilancia.

2) Asunto Metodológico: desplegar el
método del “análisis de los discursos”
reconociendo en este un doble carácter,
lingüístico y estratégico.

3) Asunto Filosófico: emprender una ree-
laboración de una teoría del Sujeto desco-
nociendo que el sujeto es lo dado y reco-
nociendo que es lo fundado.

Estos tres asuntos donde Foucault cifra su 
interés en la formación histórica del sujeto 
de conocimiento, están acompañados del 
esfuerzo por demostrar una segunda hipó-
tesis según la cual existirían dos historias de 
la verdad, una interna que correspondería 
a la historia de la ciencia tal y como se ha 
venido discutiendo en la epistemología del 
siglo xx, y que hace énfasis en sus principios 
de regulación, acumulación y superación; 
y una externa que correspondería más al 
análisis de las condiciones extracientíficas y 
micropolíticas, en las que se han delimitado 
dominios de saber, se han producido sujetos 
de conocimiento y se han instaurado regíme-
nes de verdad. 

En este plano podría situarse la discu-
sión implícita en la obra de Foucault con el 
sentido de las investigaciones que en torno 
a la ciencia y la constitución de la verdad 
desarrollaron las filosofías anglosajonas a lo 

largo del siglo xx. El interés de Foucault, no 
gira en torno a la manera como un sujeto 
conoce el mundo, sino el modo como se ha 
configurado ese sujeto de conocimiento, y la 
gran novedad es ubicar esta pregunta onto-
lógica al margen de una historia interna de la 
verdad. Es por ello que Foucault, en abierta 
ruptura con la tradición, se arroja hacia la 
reconstrucción histórica de las prácticas judi-
ciales como un tipo muy importante de las 
prácticas sociales donde una sociedad va for-
mando subjetividades, saberes y verdades.

Su interés empieza a tornarse cada vez 
más diáfano: en las formas jurídicas se 
hallan formas de verdad que Foucault con-
cibe como vigentes no solo en el plano de la 
política, sino también de la ciencia. Partiendo 
de esta idea, anuncia su trayecto: primero, 
intentará rastrear una forma jurídica pre-
sente en la antigua Grecia y retomada en 
la Edad Media, postulada como indagación 
(enquete); y luego, una forma jurídica propia 
de lo que él denomina “sociedades discipli-
narias”, postulada como examen. Ambas 
formas jurídicas, producto de diversas prác-
ticas judiciales, terminarán por convertirse 
en maneras de comprender e instaurar una 
verdad no solo jurídica, sino también cientí-
fica y moral; es decir, una verdad que afecta 
todos los dominios de saber en torno al hom-
bre y el mundo. 

Sin embargo, antes de adentrarse en el 
análisis de los discursos que configuran las 
formas jurídicas de la indagación y el exa-
men, Foucault orienta la primera conferencia 
a hacer explícita su deuda con Nietzsche. Así 
como Kant mantuvo una deuda con Newton, 
Heidegger con el poeta Hölderlin, Deleuze 
con Spinoza y Leibniz, y Derrida con el poeta 
Antonin Artaud; es como Foucault tiene 
una deuda con Nietzsche, de tal manera 
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tal queda atrapado en su obra, envuelto en 
el análisis histórico del tipo arqueología y 
genealogía. 

Aunque irrelevante para lo que queremos 
exponer, el Foucault de las conferencias de 
Río de Janeiro es como un homenaje pós-
tumo, una refundación, una actualización del 
pensamiento de Nietzsche. Nosotros empe-
zamos esta exposición intentando situar a 
Foucault en el devenir del ocaso de los ídolos 
para atribuirle el ocaso del Sujeto. Foucault 
vuelve, no al Nietzsche de 1888, sino al 
Nietzsche de 1873, se vuelca sobre uno de 
los más bellos y densos pasajes de la historia 
de la filosofía contemporánea, aquel pasaje 
en el que Nietzsche, delirando con los astros, 
habla del instante más mentiroso y arro-
gante de la historia universal. El texto que 
recoge este pasaje fue titulado por Nietzsche 
como Sobre la verdad y la mentira en sentido 
extra-moral y fue escrito en 1873. Nótese, 
quizás solo como una hermosa coincidencia, 
que las conferencias de Foucault datan de 
1973, exactamente cien años después de la 
publicación del texto que le permite a este 
saldar su deuda con el filósofo alemán. 

Réquiem del sujeto

Algo muy potente se anida en esta historia, 
casualidad, azar, simples circunstancias, 
pero que terminan por mostrarnos, una vez 
más, los caprichos de la historia. Si estuvié-
ramos en posición de inventar algo más que 
una “hermenéutica del sujeto”, para empren-
der la tarea de una “genealogía de la muerte 
del sujeto”, podríamos aventurarnos a pen-
sar en este pasaje, actualizado por Foucault, 
un réquiem del sujeto de conocimiento, 
canto fúnebre que estaríamos obligados a 
escuchar, y cuya musicalidad más apropiada 

parece estar disponible para nuestra lengua 
en la traducción de la editorial tecnos de 
Madrid.

En algún apartado rincón del universo 
centelleante, desparramado en innu-
merables sistemas solares, hubo una 
vez un astro en el que animales inte-
ligentes inventaron el conocimiento. 
Fue el minuto más altanero y falaz 
de la “Historia Universal”: pero, a fin 
de cuentas, sólo un minuto. Tras bre-
ves respiraciones de la naturaleza, el 
astro se heló y los animales inteligen-
tes hubieron de perecer. Alguien podría 
inventar una fábula semejante, pero 
con todo, no habría ilustrado suficien-
temente cuán lastimoso, cuán sombrío 
y caduco, cuán estéril y arbitrario es el 
estado en el que se presenta el inte-
lecto humano dentro de la naturaleza. 
Hubo eternidades en las que no exis-
tía; cuando de nuevo se acabe todo 
para él no habrá sucedido nada, puesto 
que para ese intelecto no hay ninguna 
misión ulterior que conduzca más allá 
de la vida humana. No es sino humano, 
y solamente su poseedor y creador lo 
toma tan patéticamente como si en él 
girasen los goznes del mundo. Pero, 
si pudiéramos comunicarnos con la 
mosca, llegaríamos a saber que tam-
bién ella navega por el aire poseída de 
ese mismo pathos, y se siente el centro 
volante de este mundo. Nada hay en la 
naturaleza, por despreciable e insigni-
ficante que sea, que, al más pequeño 
soplo de aquel poder del conocimiento, 
no se infle inmediatamente como un 
odre; y del mismo modo que cualquier 
mozo de cuerda quiere tener su admi-
rador, el más soberbio de los hombres, 
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el filósofo, está completamente con-
vencido de que, desde todas partes, 
los ojos del universo tienen telescó-
picamente puesta su mirada en sus 
obras y pensamientos (...). (Nietzsche, 
1990, p. 12).

Después de tantos siglos padeciendo las 
consecuencias de ese minuto, nos merecía-
mos este réquiem. Nos parece incluso que 
este pasaje, más allá de lo que a Foucault le 
parece insolencia o pertinencia, estaría muy 
bien acompañado de un hermoso pasaje 
escrito por Sagan (2003), que también con-
cibió, en algún apartado rincón del universo 
centelleante, un astro al que nombró como 
un puntito azul y pálido, allí donde animales 
inteligentes no inventaron el conocimiento, 
sino que hicieron la guerra.

Así que, aquí está. Un mosaico de cua-
drados esparcidos sobre los planetas, 
con un puñado de lejanas estrellas en 
el fondo. Debido al reflejo de la luz del 
sol sobre la sonda, la Tierra parece 
estar sobre un haz de luz, como si se 
tratase de un mundo con una especial 
significación. Pero es sólo un accidente 
geométrico y óptico. En esta imagen, 
no hay señal alguna de seres huma-
nos, nada de nuestro trabajo sobre la 
superficie, ni de nuestras máquinas, 
ni de nosotros mismos… Desde este 
punto de vista, no hay evidencia de 
nuestra obsesión nacionalista, somos 
demasiado pequeños; en la escala de 
los mundos, los seres humanos somos 
insignificantes; una fina capa de vida 
en un oscuro y solitario trozo de roca y 
metal. Consideremos nuevamente este 
punto: Esto que está aquí es nuestro 

hogar, eso somos nosotros, en él están 
todos los que amamos, todo aquél que 
conocemos, todos de quiénes has oído 
hablar, y todo ser humano, quienes 
fueran que han vivido su vida. El con-
junto de nuestra alegría y sufrimiento, 
miles de religiones, ideologías y doctri-
nas económicas, cada cazador y cada 
recolector, cada héroe y cobarde, cada 
creador y destructor de civilizacio-
nes, cada rey y plebeyo, cada pareja 
de enamorados, cada madre y padre, 
niños con esperanza, inventores y 
explotadores, cada profesor de moral, 
cada político corrupto, cada superes-
trella, cada líder supremo, cada santo 
y pecador de la historia de nuestra 
especie vivió aquí, una mota de polvo 
suspendida en un rayo de sol. La tierra 
no es más que un pequeñísimo grano 
que forma parte de una vasta arena 
cósmica. Piensa en los ríos de sangre 
derramados por cientos de generales 
y emperadores para conseguir la glo-
ria y ser los amos momentáneos de 
una fracción de un punto… La falsa 
ilusión que tenemos de tener un lugar 
privilegiado en el universo es desa-
fiada por este pálido punto de luz. 
Nuestro planeta es una mota solitaria 
en la inmensa oscuridad cósmica. En 
toda esta inmensa oscuridad, en esta 
gran vastedad no hay ningún indicio 
de que la ayuda vendrá de otra parte 
para salvarnos de nosotros mismos… 
La Tierra es el único mundo conocido 
hasta el momento capaz de albergar 
vida. No existe otro lugar al menos 
en el futuro cercano al cual nuestra 
especie pueda migrar… ¿Visitar? Sí, 
¿establecerse? Aún no. Nos guste o no 
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por el momento la Tierra es el lugar 
en donde estamos… Quizá no exista 
mayor demostración de la locura de la 
presunción humana, que esta distante 
imagen de nuestro diminuto mundo. 
Para mí recalca nuestra responsabili-
dad de compartir más amablemente 
los unos con los otros para preservar 
y cuidar ese puntito azul y pálido, el 
único hogar que hemos conocido (…). 
(p. 13).

También nos merecíamos este réquiem. 
Sin embargo, volviendo a lo que para Fou-
cault genera mayor entusiasmo en el pasaje 
que cita del texto de Nietzsche Sobre ver-
dad y mentira en sentido extramoral, se 
encuentra la palabra “invención”, erfindung, 
en oposición a la palabra “origen”, ursprung. 

Que Nietzsche afirme que el conocimiento 
es una invención llama profundamente la 
atención de Michel Foucault. Para este se 
trata de una abierta disputa frente a Kant y 
los neokantianos quienes conciben el cono-
cimiento como una facultad inherente al 
hombre en tanto “animal racional finito”. 
Si el conocimiento no es lo dado, mutatis 
mutandis, el sujeto de conocimiento tam-
poco. La erfindung en Nietzsche se refiere, 
según Foucault, a una ruptura, una dis-
continuidad, un comienzo inconfesable; 
enfrentado a la búsqueda de lo que al exis-
tir previamente debe ser descubierto. Es 
en este sentido como Foucault interpreta la 
disputa que Nietzsche sostiene con Scho-
penhauer frente al “origen”, el ursprung de 
la religión. Ni la poesía, ni la religión, mucho 
menos el conocimiento, tienen un origen 
metafísico inherente al hombre o simple-
mente anterior a él, como expuesto en un 
mundo eidético o atributo de una voluntad 

divina. Todo ha sido fundado en medio de 
oscuras relaciones, sostiene Foucault.

En este punto, valdría la pena evocar al 
poeta Hölderlin, de quien Nietzsche declarara 
una hermosa deuda estilística en sus años de 
juventud, cuando este, el poeta, escribe en el 
último verso del poema Andenken (recuerdo) 
un verso que Martín Heidegger tomó en 
consideración para sostener que Hölder-
lin (2014) es el “poeta de poetas”, “porque 
capta el ser y lo detiene en la palabra”:

Pero el mar quita y da memoria.

Y el amor también fija ojos atentos.

Pero lo que permanece, lo fundan los 
poetas. (p. 15).

Incluso aquello que permanece es fun-
dado, podríamos decir, es inventado, y más 
aún por los poetas. Así pues, no es posible 
aceptar, como lo hiciera la tradición occiden-
tal antes de Nietzsche, la solemnidad del 
origen como aquello que nos antecede. Si lo 
que permanece lo fundan los poetas, la idea 
de lo inmutable e imperecedero no podría 
estar garantizado ni por el bien supremo, 
fuente de todo origen de la verdad en Platón; 
ni por el dios supremo, fuente de todo origen 
de la verdad y la permanencia de las cosas y 
los seres en tiempos de la cristiandad; ni por 
la razón pura, fuente de todo origen de ver-
dad y armonía en tiempos del racionalismo. 

Lo que permanece, lo que perdura, aquello 
que se convierte en la ficción de lo perenne, 
ha sido fundado y solo podrá ser mantenido 
por los poetas. Terrible paradoja que los filó-
sofos no estarían dispuestos a aceptar. De 
ahí el entusiasmo de Foucault con respecto 
a Nietzsche y la impronta de la “invención”. 
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Algunos años después de escribir Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral, 
Nietzsche concibe una de sus obras más 
significativas, La Gaya Ciencia. Es en 1882 
cuando el filósofo termina este libro del que 
afirma: 

Necesitaría algo más y distinto de un 
prólogo, pues siempre quedará la duda 
de si es posible hacer comprender 
por medio de prefacios a quienes no 
hayan experimentado cosa parecida 
cuanto hay de personal aventura en 
este libro. Parece escrito en el lenguaje 
de un viento variable; se hallarán en él 
petulancia, inquietud, contradicciones, 
un tiempo de abril, que hace pensar de 
continuo en la presencia del invierno, 
al mismo tiempo que en la victoria 
sobre el invierno, en la victoria que 
debe llegar, que está llegando, que tal 
vez ha llegado ya (...) Gaya Ciencia, 
¿qué significa sino las saturnales de 
un espíritu que resistió pacientemente 
una terrible y larga presión —paciente, 
severa, fríamente, sin doblegarse, mas 
sin esperanza—, y ahora, de repente 
se ve invadido por la esperanza, por la 
esperanza de curación, por la embria-
guez de la curación? (...) Todo este 
libro es fiesta tras las privaciones y 
debilidades, alegría de las fuerzas que 
reaparecen, nueva fe en el mañana y 
en lo que vendrá después del mañana, 
súbito sentimiento y presentimiento 
de lo porvenir, de las aventuras que 
se avecinan, de los horizontes que se 
abren de nuevo, de los fines que vuel-
ven a ser asequibles y en los cuales es 
lícito volver a creer. (p. 5).

Esos horizontes que se abren para Nietzs-
che, y que a la manera de la poesía de los 
trovadores provenzales síntesis de canto, 
caballería y espíritu liberal, este, habla del 
día siguiente a la muerte de Dios, al fin de 
los ídolos, la desaparición de los mitos tran-
quilizadores. Es en La Gaya Ciencia, en el 
aforismo 125, que se ve consumado con 
hermoso valor literario, uno de los aconteci-
mientos decisivos para encarar los desafíos 
de la filosofía contemporánea. Como si se 
tratara de otra extraordinaria casualidad 
del destino, el aforismo en el que Nietzsche 
declara la muerte de Dios tiene por título 
“El Loco”. Esa figura que en Foucault sería 
determinante para sus primeros esfuerzos 
históricos. ¿Quién es el loco? ¿Por qué se 
intenta conjurar la palabra del loco en la 
sociedad moderna? ¿Por qué deja de estar 
naufragando en una barca para terminar 
encerrado en un manicomio? Quizás por-
que es en la voz del Loco, correteando por 
el ágora, en medio del espacio público, en 
la plaza, y con una linterna en la mano, que 
se cuestionan los grandes ídolos. El Loco 
exclama: busco a Dios, y ante las risas de 
los “ciudadanos”, decide encararlos y decir: 
lo hemos matado. Lo mismo podría estar 
haciendo Descartes, en efecto fue lo que 
hizo Descartes, pero sin moverse de su habi-
tación. Después de la duda metódica, de la 
desconfianza que procura todo lo visible bajo 
el sol, de la hipótesis del genio maligno, de 
la matrix que el filósofo ve por todas partes, 
solo queda salvar la verdad, el conocimiento, 
el sujeto y el mundo a partir del hallazgo de 
Dios. A diferencia del Loco del aforismo de 
Nietzsche, el hombre racional de las medi-
taciones cartesianas encuentra a Dios vivo y 
no muerto. Si lo hubiera encontrado muerto, 
óigase bien este contrafáctico, nada de esto 
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hubiera pasado y el minuto más altanero y 
mentiroso de la historia universal hubiera 
terminando antes de que el astro se helara 
y los animales inteligentes perecieran.

Sin embargo, en las conferencias de Río 
de Janeiro, Foucault no parece muy intere-
sado en el aforismo que declara la muerte 
de Dios, sino el que define que el mundo 
se parece a un caos eterno, se trata del 
aforismo 109. Más que en cualquier otra 
aproximación al Nietzsche de Foucault, aquí 
la traducción nos juega una mala pasada. En 
la versión que tenemos disponible, Foucault 
cita el parágrafo 109 de La Gaya Ciencia 
en el fragmento que tanto le interesa: “Por 
su carácter el mundo se parece a un caos 
eterno; ello no se debe a la ausencia de 
necesidad, sino a la ausencia de orden, de 
encadenamiento, de formas, de belleza y de 
sabiduría” (p. 9).

En una de las versiones más populares, 
la edición castellana de Bedout de 19741, se 
lee un parágrafo radicalmente distinto, pero 
infinitamente mucho más significativo para 
comprender el interés de Foucault, que el que 
citamos anteriormente: “La condición general 
del Universo es el caos por toda la eternidad, 
y no porque carezca de necesidad, sino en 
el sentido de falta de orden, de estructura, 
de bondad, de sabiduría y demás estetismos 
humanos” (Nietzsche, 1999, p. 20).

Nótese que en la primera traducción al 
español se dice “por su carácter el mundo”, 
mientras que en la segunda traducción se 
lee “la condición general del universo”. Para 
el ámbito de la filosofía la palabra carácter 
y la expresión condición general se refieren 

1 Nietzsche, F. (1974). La gaya ciencia. Bogotá: 
Bedout.

a dos cosas distintas, de la misma manera 
la palabra mundo no refiere lo mismo que 
la palabra universo. ¿Cuál es, siguiendo el 
hilo argumentativo expuesto por Foucault, 
y no buscando el “sentido originario” de lo 
que Nietzsche quiso decir, la traducción más 
adecuada? Lo que pretende Foucault (2017) 
con la mención al parágrafo 109 de La 
Gaya Ciencia es dotar de fuerza la siguiente 
afirmación: “Abstengámonos de decir que 
existen leyes en la naturaleza” (p. 19).

Esto presupone no el “carácter”, sino 
más bien la “condición general”, pues la pri-
mera palabra (carácter) en Aristóteles se 
refiere a la ética, puede ser una traducción 
de la expresión griega héxis, y mundo, que 
se refiere a “cosmos” supone un conjunto 
de reglas y leyes que ordenan la tierra. 
Cosmos, es decir orden, o lo que significa 
mundo, es diferente de Tierra, Gea. Lo que 
sería más apropiado es utilizar la expresión 
condición general del universo, pues el caos 
al que hace mención Nietzsche, y que tanto 
reivindica Foucault para sugerirnos que es 
necesario abstenerse de decir que existen 
leyes en la naturaleza, vale para la idea de 
universo y no solo para la de mundo, pues 
este es inconcebible, lingüísticamente, sin la 
instauración de un orden. 

Retomando la argumentación, Nietzsche 
le permite a Foucault deshacerse de la idea, 
instaurada desde Platón y Aristóteles, de 
una doble naturaleza del hombre, una esci-
sión originaria según la cual el conocimiento 
haría parte del “ámbito inteligible del logos” 
diferenciándose del “ámbito sensible del 
instinto”. La escisión entre logos y órexis (o 
phoné), que refiera a la escisión entre zoe y 
bios, oikos y polis, soma y psique haría parte 
de dos naturalezas distintas. A diferencia de 
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la tradición metafísica de Occidente, la refe-
rencia a una ontología de las escisiones que 
toma fuerza en la modernidad a partir de la 
separación entre rex cogitans y rex extensa 
postulada por Descartes, Nietzsche sugiere 
que el conocimiento es el resultado de la 
lucha de los instintos, idea que estará pre-
sente incluso en su temprana concepción de 
la tragedia al hablar de las fuerzas o instin-
tos apolíneo y dionisiaco, los estados de la 
ensoñación y la embriaguez. De un mismo y 
único fondo agonal emerge el conocimiento. 
Hay conocimiento porque los instintos están 
en confrontación y lucha permanente. ¿Entre 
qué? Aparece así la mención al parágrafo 333 
de La Gaya Ciencia, donde Nietzsche (1999) 
se pregunta, ¿qué es conocer? Y emprende 
una hermosa discusión con Spinoza. “Non 
ridere, non lugere, ne que detestari, sed 
intelligere” (p. 34) dice Spinoza con la sen-
cillez y la elevación que le distinguen. 

Para Spinoza sed intelligere es el resul-
tado de no reír, no deplorar y no detestar las 
cosas. Solo si hemos logrado someter estos 
instintos, podremos acceder a la compren-
sión de las cosas en el mundo. Nietzsche, 
acostumbrado a los giros y los litigios con 
los filósofos modernos, decide invertir el 
planteamiento de Spinoza y sugerir todo 
lo contrario, respondiendo así a su noción 
del conocimiento como aquello que es pro-
ducto de la lucha y confrontación de los 
instintos, no de su sometimiento o su otra 
naturaleza. Para Nietzsche, siguiendo a Fou-
cault (2017), se trata no de una reducción, 
negación o sometimiento de las pasiones 
expuestas por Spinoza, sino más bien de 
un “juego, composición o compensación de 
reír, detestar y deplorar” (p.10). Como era 
de esperarse, esto desata en Foucault una 

cercanía con Nietzsche, y una distancia con 
los racionalistas. 

Llegamos así a una segunda idea 
importante. Estos impulsos —reír, 
deplorar, detestar— son todos del 
orden de las demás relaciones. Por 
detrás del conocimiento, en su raíz, 
Nietzsche no coloca una especie de 
afección, impulso o pasión que nos 
haría gustar del objeto a conocer, sino, 
por el contrario, impulsos que nos colo-
can en posición de odio, desprecio o 
temor delante de cosas que son ame-
nazadoras y presuntuosas. (p. 11).

De cierta manera, tanto en Nietzsche 
como en Foucault, se pondría fin a la afir-
mación aristotélica del libro primero de la 
Metafísica según la cual “todos los hombres 
desean por naturaleza el saber, así lo indica 
el amor a los sentidos; pues, al margen de su 
utilidad, son amados a causa de sí mismos, y 
el que más de todos, el de la vista”. Después 
de Nietzsche no deseamos por naturaleza el 
saber, es más, no deseamos por naturaleza, 
no existe tal naturaleza, tal inclinación del 
hombre por las cosas del mundo. Como lo 
afirmaba Foucault (2017): 

Y así como entre el instinto y el 
conocimiento encontramos no una 
continuidad sino una relación de lucha, 
dominación, subordinación, compensa-
ción, etc. de la misma manera vemos 
que entre el conocimiento y las cosas 
que éste tiene para conocer no puede 
haber ninguna relación de continuidad 
natural. (p. 9).
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De esta armonía, rememoración en Pla-
tón, deseo por naturaleza en Aristóteles, 
apaciguamiento de pasiones en Spinoza, 
indubitabilidad de Dios en Descartes, o sín-
tesis del yo-pienso en Kant, con Nietzsche 
y Foucault se transita hacia un estado de 
guerra, un polemos, no la luz irradiante de 
Apolo, sino la ira de Ares, “el conocimiento 
aparecerá como la centella que brota del 
choque entre dos espadas” (Foucault, 2017, 
p. 32); entre el hombre y el mundo tan solo
existe odio, hostilidad, tensión, fondos ago-
nales donde las palabras inquietas, y las
cosas esquivas, se aproximan, se acercan,
se dan la una a la otra no bajo relaciones
de unidad, armonía y beatitud, sino bajo
relaciones agonísticas de poder, lucha y con-
frontación. Para Foucault este hallazgo en
Nietzsche es pieza clave para penetrar en sus
investigaciones, tanto arqueológicas como
genealógicas. Su gran conclusión después
del rodeo en torno al Nietzsche de Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral, La
Gaya Ciencia y Genealogía de la moral, con-
siste en aceptar que, siendo la relación entre
el hombre y el conocimiento una relación
agonística, a lo único que podemos aspirar
es a comprender el conocimiento bajo la
impronta de una “relación estratégica en la
que el hombre está situado”, y esta “relación
estratégica”, define el carácter polémico del
saber, es decir, su marca de poder. En pala-
bras de Foucault (2017), “se puede hablar
del carácter perspectivo del conocimiento
porque hay batalla y porque el conocimiento
es el efecto de esta batalla” (p. 46). Este
será el telón de fondo para comprender la
lectura que Foucault hace de la indagación
(relectura de Edipo), la prueba y el examen
como formas jurídicas que generan formas
de verdad. La batalla que inicia con Edipo

concluye con Marx. Quien retoma el eco de 
su voz es Nietzsche, quien se ve opacado 
en su decir es Marx. Lo que Foucault tanto 
admira en Nietzsche, es al mismo tiempo 
lo que tanto desprecia en Marx. La tragedia 
jamás será un movimiento dialéctico. 
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