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Editorial

El Siglo de Oro
En el capítulo III de la segunda parte de El Ingenioso Caballero Don Quijote de la 

Mancha, publicada en 1615, Cervantes nos participa “Del ridículo razonamiento que 
pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón Carrasco”. Allí el caballero 
de la triste figura, dirigiéndose a su escudero, intercala un refrán que ha hecho carrera 
desde entonces (o, como se verá, desde mucho antes): “Encomendadlo a Dios, Sancho 
[…], que todo se hará bien, y quizá mejor de lo que vos pensáis, que no se mueve la 
hoja en el árbol sin la voluntad de Dios” (1).

Dos años antes de la publicación de la segunda parte de El Quijote y sin nombrar 
el árbol, Cervantes ya había mencionado el mismo refrán en Rinconete y Cortadillo, 
una de sus Novelas Ejemplares: “que no se mueve la hoja sin la voluntad de Dios” (2). 

El empleo de este refrán en Castellano se extendió de manera incesante desde en-
tonces y, quizás por su referencia explícita a la divinidad o por otros motivos que no 
me detendré a escudriñar, muchos usuarios de la lengua de Cervantes, incluso eruditos 
cervantistas, han llegado a creer y a afirmar que el refrán proviene directamente de las 
Sagradas Escrituras.

En la edición de El Quijote del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, se 
afirma que el refrán en cuestión es una cita de Mateo 6: 25 (3), pero en el versículo citado 
no hay referencia alguna ni a hojas de árboles ni a la voluntad divina; allí el evangelista 
pone en boca de Jesús de Nazaret que no deberíamos preocuparnos por nuestra vida, ni 
preocuparnos por qué comeremos o vestiremos puesto que “¿No vale más la vida que 
el alimento, y el cuerpo más que el vestido?” (4).

En la edición crítica más difundida de las Novelas Ejemplares, el editor, Jorge García 
López, al comentar el refrán sin el árbol, asegura también que se trata de un “refrán 
y precepto bíblico”, supuestamente una cita de “Mateo 10, 29” (5); pero tampoco en 
dicho versículo encontramos mención ni de hojas ni de árboles, aunque esta vez la cita, 
de carácter claramente determinista, sí se refiere a la voluntad divina: “¿No se venden 
dos pajarillos por un as? Pues bien, ni uno de ellos caerá en tierra sin el consentimiento 
de vuestro Padre” (6). 

Al lado de su referencia a la Biblia, García López menciona el Vocabulario de Re-
franes y Frases Proverbiales y otras Fórmulas Comunes de la Lengua Castellana de 
Gonzalo Correas, buscando refrendar con el aval de semejante autoridad en refranes su 
errónea afirmación sobre el origen bíblico del refrán de marras. Publicado en 1627, doce 
años después de la segunda parte de El Quijote, el Vocabulario de Correas contiene, 
en efecto, con árbol y todo, la frase “No se menea la hoja en el árbol sin la voluntad 
de Dios” (7), pero no hay allí ninguna referencia a los evangelios o a que se trate de 
un enunciado bíblico.

En la Enciclopedia del Quijote (8) César Vidal menciona que el refrán, muy posible-
mente, es una “resonancia” de Mateo 10: 20-30, pero en esos once versículos lo que se lee 
es, en los primeros nueve, una serie de premoniciones con respecto a las persecuciones a 
las que se verán sometidos en el futuro no muy lejano los seguidores de Jesús junto con 
la recomendación de que, a pesar de ello, no hay por qué tener temor a hablar (9); en el 
penúltimo nos reencontramos con el ya citado versículo de los pajaritos que valen un 
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as y en el último el asunto “resuena”, como afirma Vidal, 
con el refrán, pero sólo en la medida en que se aproxima 
al tema de la omnipotencia y de la omnisciencia divinas: 
“En cuanto a vosotros, hasta los cabellos de vuestra cabeza 
están todos contados” (10).

En la ya clásica Edición Crítica Anotada de Francisco 
Rodríguez Marín (11), ni siquiera se comenta el conocido 
refrán. Igual ocurre en la edición de Editorial Crítica (12), 
en la edición de Editorial Santillana (13) y en la Edición 
del Cuarto Centenario (14), todas a cargo del cervantista 
Francisco Rico.

Florencio Sevilla es el único de los editores y comen-
tadores de El Quijote que al referirse al refrán no afirma 
que éste tenga origen bíblico… pero tampoco menciona la 
fuente del mismo. En su edición de El Quijote (15), Sevilla 
menciona que esta frase era un lugar común en la literatura 
de la época; y nos refiere a dos libros como ejemplos de 
que el refrán en cuestión era ya un “tópico de siempre” en 
tiempos de Cervantes. El primero de los libros que trae a 
ejemplo es el ya referido Vocabulario de Correas, con la 
ya citada frase “no se menea la hoja en el árbol sin la vo-
luntad de Dios”, pero el ejemplo no es del todo válido para 
afirmar que el refrán fuese un lugar común en tiempos de 
Cervantes, puesto que, como ya había dicho, el Vocabulario 
se publicó en 1627, catorce años después de la publica-
ción de las Novelas Ejemplares, doce años después de la 
publicación de la segunda parte de El Quijote y once años 
después de la muerte de Cervantes, dejando abierta la posi-
bilidad de que Correas hubiera tomado el refrán de alguna 
de las obras del autor de El Quijote. El segundo ejemplo 
propuesto por Sevilla es el Jardín de Flores Curiosas de 
Antonio de Torquemada, este sí anterior a las menciones 
del refrán en la obra de Cervantes, pues fue publicado en 
1570, 42 años antes de Rinconete y Cortadillo y 45 años 
antes de la segunda parte de El Quijote. 

No se debe confundir a Antonio, cuya vida completa 
transcurrió en el siglo XVI, con otro Torquemada, Tomás, 
de infame memoria, cuyas empresas llenaron de pasmo 
a las buenas gentes del siglo XV: confesor de los Reyes 
Católicos, Inquisidor General de Castilla y Aragón, autor 
de un manual de inquisidores [Copilación de las Instru-
ciónes del Offico de la Sancta Inquisición (16)], instigador 
(y redactor) del Edicto de la Alhambra mediante el que los 
Reyes Católicos expulsaron de España a 100.000 Judíos y 
quien hizo morir en las llamas en “las trece Inquisiciones 
de Sevilla, Córdova, Jaén, Toledo, Cadiz, Valladolid, Ca-
lahorra, Murcia, Cuenca, Zaragoza, Valencia, Barcelona 
y Mallorca […] diez mil doscientas y veinte personas 
[…]” (17).

Cervantes conocía muy bien la obra de Antonio de Tor-
quemada. En la primera parte de El Quijote, en el capítulo 
sexto, mientras Don Alonso Quijano duerme recuperándose 
de las heridas recibidas en el transcurso de su primera salida 
como Don Quijote de la Mancha, el cura y el barbero, sus 
amigos, discuten cuáles de los libros de la biblioteca de 

Don Alonso van a conservar y cuáles otros (aquellos que 
según su criterio hayan sido los causantes de su desvarío 
mental), terminarán en la hoguera que están preparando 
en el corral. Entre los volúmenes condenados al fuego se 
encuentra Don Olivante de Laura, un libro de caballerías de 
Don Antonio de Torquemada: “El autor de ese libro -dice 
el cura- fue el mesmo que compuso a Jardín de Flores; y 
en verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es 
más verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso; sólo 
sé decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante” 
(18). En Persiles y Segismunda Cervantes demuestra, sin 
citarlo, que conocía muy bien la obra de Torquemada, en 
especial el Jardín de Flores (19).

La mención del refrán en el Jardín de Flores Curiosas, 
tiene lugar en el Tratado Primero: “En el cual se contienen 
muchas cosas dignas de admiración que la naturaleza ha 
hecho y hace en los hombres fuera de la orden común y 
natural con que suele obrar en ellos, con otras curiosida-
des gustosas y apacibles”. En dicho tratado, puesto a la 
tarea de definir qué es la naturaleza, Torquemada termina 
por equipararla con la voluntad divina: “Y, según esto, este 
nombre o vocablo naturaleza de que comúnmente usamos 
no sirve de más de representarnos la voluntad y mente de 
Dios, por la cual se hace todo lo criado y se deshace y re-
suelve a sus tiempos, y por esto se suele decir comúnmente 
que no se puede menear la hoja en el árbol sin la voluntad 
y consentimiento divino, de quien, como de fundamento y 
principio, emanan y dependen todas las criaturas racionales 
y irracionales, sin salir desto la más mínima dellas” (20). 
Sin embargo, aunque esta mención del refrán es quizá la 
primera mención escrita en castellano, al igual que en el 
Vocabulario de Correas, en las Flores de Torquemada no 
se dice nada acerca de su origen.

Después de pasar 5 años secuestrado en Argel, Cervan-
tes conocía la cultura de la Berbería mucho mejor que la 
mayoría de sus coterráneos y contemporáneos (21), a tal 
grado que en 1581 el rey Felipe II le encomendó una misión 
de espionaje en Orán (22). Al interior de la ficción de El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Cervantes 
hace un homenaje velado a dicha cultura declarando como 
autor de su obra a un “historiador arábigo” de quien sólo 
confirma su nombre: Cide Hamete Benengeli (23). Es 
factible que Cervantes hubiera entresacado el refrán sobre 
las hojas del árbol y la voluntad divina de las Flores de 
Torquemada, obra que, como sabemos, conocía bien, pero 
otros eruditos en el tema consideran la posibilidad de que 
Cervantes lo haya tomado directa o indirectamente de El 
Corán (24). En efecto, en el Sura VI, llamado Al Anam 
(Los Rebaños), la aleya 59 reza: “Tiene las llaves de las 
cosas ocultas; Él sólo las conoce. Él sabe lo que hay en la 
tierra y en el fondo de los mares. No cae una hoja sin que 
Él tenga conocimiento de ello. No hay un solo grano en 
las tinieblas de la tierra, ni una brizna verde o seca, que no 
estén escritos en el Libro Evidente” (25). El Libro Evidente 
(Al Lûh Al Mahfûdh), llamado también Tabla Conservada, 
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es “el libro de las sentencias eternas, en donde se haya 
consignado todo lo que ha sido, lo que es y lo que será”. 
El Libro Evidente, es el libro en el que, desde el comienzo 
de los tiempos, está escrito todo cuanto ha de ocurrir en la 
creación hasta el fin de los tiempos. En un Hadiz transmi-
tido por Abu Daud y por Al-Tirmidi el profeta Mahoma 
dice: “Verdaderamente la primera cosa que Alá creó fue el 
cálamo. Él [Alá] le dijo: ‘Escribe’. Preguntó [el cálamo]: 
‘¿Qué he de escribir?’. Respondió: ‘Escribe lo que ha de 
pasar hasta el Día de la Resurrección’. Lo que ha alcanzado 
al ser humano no podía haberlo evitado y lo que no le ha 
sucedido no podía haberle ocurrido” (26). Este Hadiz es 
confirmado palabra por palabra en la aleya 22 del Sura LVII 
El Hierro: “No os sucede ninguna desgracia en la tierra ni 
a vosotros mismos sin que esté registrada en un libro antes 
de que la hayamos causado. Ello es fácil para Alá” (27).

Podemos imaginar a Cervantes tomando el refrán de 
El Corán o aprendiéndolo de algún lector del mismo 
durante su cautiverio en la Berbería. Pero, si recordamos 
que según Francisco Sevilla el refrán ya figuraba en el 
refranero (o, al menos, en las Flores de Torquemada), lo 
más probable es que para la época de Cervantes la frase ya 
hubiese hecho carrera en el habla cotidiana y que el autor 
de El Quijote la tomara, como tantos otros refranes de su 
obra admirable, del lenguaje que se hablaba en las calles 
de Alcalá de Henares, Madrid, Valladolid y Sevilla. A su 
vez, los coterráneos de Cervantes la podrían haber incluido 
en su refranero tomándola de El Corán desde la época en 
que en la península ibérica hispanos, moros, mozárabes, 
mudéjares, muladíes, moriscos, sefardíes y conversos se 
mezclaban en las ciudades y campos de lo que ahora es 
España (28).

Sin embargo, entre 1726 y 1739, más de un siglo 
después de la publicación de Rinconete y Cortadillo y de 
la segunda parte de El Quijote, la Real Academia de la 
Lengua publicó su primer diccionario: Diccionario de la 
lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido 
de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o 
modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas 
convenientes al uso de la lengua. Llamado Diccionario 
de Autoridades porque cada voz incluida va acompañada 
de un ejemplo de su uso entresacado de la obra de un au-
tor (autoridad) de renombre (29), allí, la entrada de hoja 
asegura que el refrán en cuestión, que el Diccionario de 
Autoridades cita como “No se mueve la hoja sin voluntad 
del Señor”, ha sido “tomado del proverbio de la Sagrada 
Escritura, para dar a entender, que nada se hace sin la vo-
luntad de Dios; pero se ha apropriado a lo humano, para 
explicar que ordinariamente no se hacen las cosas sin fin 
particular”. Lo que no dice el Diccionario de Autoridades 
es en cuál Sagrada Escritura o en que parte de la misma. 
Es necesario suponer que la Sagrada Escritura a la que 
se refiere el Diccionario de Autoridades no es otra que 
la Biblia, puesto que en dicho Diccionario, en la entrada 
Escritura, es claro que el término Sagrada Escritura hace 

referencia solamente al contenido de la Biblia [allí se lee: 
“Escritura: (…) Por Antonomasia se entiende la Escritúra 
Sagrada, que por otro nombre se dice Biblia” (30)].

Al igual que tantas otras obras que pretenden que el 
origen del refrán se encuentra en la Biblia, el Diccionario 
de Autoridades, sin mencionar en cuál de sus libros, va 
incluso más allá y cita una frase en latín que, supuesta-
mente, corresponde a la mención original del refrán en la 
Biblia: Quilibet in cunctis cautus sibi consulit actis, Quae 
folia inde cadunt numine flante cadunt (31). Es necesario 
enfatizar que al mencionar y explicar el proverbio en el que 
las hojas de los árboles no se mueven sin la voluntad divina 
el Diccionario de Autoridades no toma como autoridad 
a Cervantes (ni tampoco a Gonzalo Correas ni a Antonio 
Torquemada), sino que aduce como autoridad a un supues-
to autor de la Sagrada Escritura al que no nombra y del 
que cita una frase en latín. Debo a la diligencia de Alberto 
Yagos, profesor de Lenguas Clásicas en el IES Bertran de 
Barcelona, la desconcertante noticia de que la frase citada 
por el Diccionario de Autoridades no se encuentra en La 
Vulgata (32), la Biblia Latina por antonomasia, y debo, 
además, a su dominio del Latín una traducción de la frase 
en cuestión que, manteniéndose fiel al original Latino, fluye 
de manera natural en nuestro idioma: “El hombre actúa con 
prudencia siempre, porque no hay hoja que caiga que no 
lo haga movida por un espíritu divino”. 

Los Padres
La similitud semántica entre las dos frases que cita 

el Diccionario de Autoridades, la castellana y la latina, 
es evidente, pero la frase latina no está en la Biblia y 
tampoco hay en la Biblia, ni en Latín ni en Español, frase 
alguna que combine los conceptos de hoja y voluntad y 
divinidad en el sentido en que Torquemada, Cervantes y 
Correas hicieran célebre en castellano o en el sentido en 
que, como dice Florencio Sevilla, era un lugar común en 
época de estos tres autores. De todas maneras, la mención 
de la frase latina en el Diccionario de Autoridades muestra 
que existe una frase en latín que relaciona la caída de las 
hojas de los árboles con la acción de una divinidad y deja 
abierta la posibilidad de que en latín fuese anterior a estos 
autores y que, a pesar de la definición de Sagrada Escritura 
en el Diccionario de Autoridades, no se encuentre en la 
Biblia sino en otra “Sagrada Escritura”, a saber alguno de 
los padres de la iglesia.

Siguiendo esta dirección la búsqueda es más fructífera: 
mucho antes del Diccionario de Autoridades y del Voca-
bulario de Correas y de Rinconete y Cortadillo y de El 
Quijote y de las Flores de Torquemada, incluso antes de 
la muerte del Profeta Mahoma en el 632 (fecha a partir de 
la cual sus seguidores comenzaron a reunir sus revelacio-
nes en lo que pronto sería El Corán), Agustín de Hipona 
(354-430), Jerónimo de Estridón (340-420) y Tertuliano 
(ca. 160-ca. 220), traen en Latín la consabida frase que 
mencionan Correas, Cervantes y Torquemada (aunque no 



4

E. Matijasevic

traen la cita latina del Diccionario de Autoridades, cuyo 
origen no he podido encontrar).

Agustín de Hipona alcanzó tal magisterio desde los 
siglos iniciales de la Iglesia Católica que ha recibido el 
título de Doctor Gratiae (el Doctor de la Gracia, es decir, 
el que enseña la gracia) (33). Escribió ensayos autobio-
gráficos [tan minuciosos que “de pocos personajes de la 
antigüedad tenemos información comparable a la contenida 
en sus Confesiones que relatan la conmovedora historia de 
su alma, o en sus Retractaciones que refieren la historia de 
su mente” (34)], ensayos de filosofía neoplatónica, contro-
versias con heréticos, exégesis de las sagradas escrituras 
y apólogos como La Ciudad de Dios. Como si no fuese 
suficiente, escribió un tratado Sobre la Música, a medio 
camino entre la exposición técnica, el ensayo filosófico y 
el comentario moral. En los primeros cinco libros de su 
tratado Agustín demuestra ser un “perito en cuestiones 
centrales del arte musical, como el ritmo, los sonidos, el 
movimiento, el pie, el metro, el verso, la proporción, el 
silencio, etc., de las cuales hace alarde de un profundo 
conocimiento”; pero en el sexto y último libro de Sobre la 
Música, deja a un lado el sentido habitual en el que enten-
demos la música y se lanza con osadía sobre su “sentido 
metafísico y, por supuesto, religioso, teológico y místico, 
netamente cristiano, pero de inconfundible herencia y re-
sonancias pitagórico-platónicas y neoplatónicas”, en una 
elucubración que, bajo su pluma, “culmina en Dios, origen 
y sede de los números, las armonías eternas y las virtudes 
cardinales” (35). Es precisamente en este sexto libro en el 
que, refiriéndose a “la ley misma de Dios” (legem ipsam 
Dei), afirma que sin su mediación “no cae la hoja del árbol” 
y por su mediación “están contados nuestros cabellos” 
(sine qua folium de arbore non cadit, et cui nostri capilli 
numerati sunt) (36).

Por la misma época que Agustín, Jerónimo de Estridón, 
otro prolífico escritor de ensayos históricos, exégesis bí-
blicas, controversias teológicas y traducciones (entre otras 
tareas llevó a cabo la traducción de la Biblia directamente 
del Hebreo y del Arameo al Latín, la misma que cono-
cemos hoy como La Vulgata), hizo, entre otras tantas, la 
semblanza hagiográfica (más mitológica que histórica) de 
Pablo de Tebas, el primero de los santos eremitas (37). La 
narración de Jerónimo vale la pena: Antonio Abad “nonage-
nario (como él decía con gusto), viviendo en otro desierto, 
concibió en su mente la idea de que era el único monje 
perfectamente solitario que habitaba en el yermo. Pero una 
noche, mientras estaba descansando, le fue revelado que 
más adentro en el desierto, había otro, mucho más perfecto, 
al cual debía ir a visitar”. En su viaje por el desierto fue 
guiado sucesivamente por un hipocentauro, por un fauno 
y por una loba (la vida de Antonio Abad habría de estar 
en adelante asociada siempre a animales fantásticos; baste 
recordar su denodada lucha contra todo tipo de tentaciones, 
representadas una otra vez en la iconografía occidental, 
desde El Bosco hasta Dalí, por animales sobrenaturales). 

Finalmente, Antonio encontró a Pablo de Tebas, a la sazón 
de 113 años, quien llevaba viviendo solitario en el desierto 
casi un siglo (había llegado allí a los 16 años huyendo de 
las persecuciones de Decio y Valeriano). Departieron un 
par de días mientras un cuervo los alimentaba trayéndoles 
pan. Finalmente Pablo dijo que, puesto que estaba próximo 
a morir, quería ser sepultado con la capa que Atanasio de 
Alejandría le había regalado a Antonio. Este deshizo y 
rehizo el difícil viaje por el desierto y, al regresar con la 
capa, encontró a Pablo muerto. Aparecieron entonces dos 
leones del desierto que con sus garras cavaron la tumba 
para Pablo y luego, como pidiendo la merecida recompensa 
por su labor, se acercaron a Antonio quien, comprendiendo 
al instante lo que querían, les dio su bendición diciendo: 
“Señor, sin cuyo consentimiento no cae ni una hoja de un 
árbol ni un pichón a tierra: ¡da a estos animales lo que 
veas que les conviene!” (38) [Domine, sine cuius nutu nec 
folium arboris defluit, nec unus passerum ad terram cadit, 
da illis sicut tu scis (39)].

Pero no son estas las referencias latinas más antiguas 
al consabido refrán. Antes que Agustín de Hipona y que 
Jerónimo de Estridón, otro de los padres de la Iglesia cita 
la misma frase no en una sino en dos ocasiones. Se trata 
de Tertuliano de Cartago, uno de los pocos Padres de la 
Iglesia que no se encuentra en el santoral debido a que en la 
penúltima etapa de su vida adhirió a la secta de los Monta-
nistas, fundada por el profeta Montano y por las profetisas 
Maximila y Priscila (40), a quienes después abandonó para 
fundar su propia secta, los Tertulianistas, cuyos últimos 
miembros serían readmitidos siglo y medio más tarde al 
seno de la Iglesia Católica por Agustín de Hipona (41). En 
Ad Uxorem (A la Esposa), escrito entre 200 y 206 EC (de la 
era común), le aconseja a su mujer que, en caso de enviu-
dar, no se vuelva a casar; y en De exhortatione castitatis 
(Exhortación a la castidad), escrito entre 208 y 211 EC, 
dedicada a un amigo que recién había enviudado, lo insta 
a que no se case de nuevo (42). En ambas obras utiliza la 
consabida frase; en la primera para referirse a que nadie 
es sacado de este mundo si no es por la voluntad divina 
pues ni siquiera una hoja cae del árbol sin la voluntad de 
Dios (43) [neminem non ex Dei voluntate de saeculo duci, 
si ne folium quidem ex arbore sine Dei voluntate dilabitur 
(44)]; y en la segunda para afirmar que no volver a casarse 
después de la disolución del matrimonio por la muerte es la 
máxima expresión de la virtud de la moderación, porque la 
moderación es no lamentarse de algo que ha sido arrebata-
do y, en este caso, arrebatado por el Señor Dios, sin cuya 
voluntad ni una hoja cae de un árbol, ni un gorrión de un 
centavo cae a tierra (42) [Modestia est enim ablatum non 
desiderare, et ablatum a domino deo, sine cuius voluntate 
nec folium de arbore delabitur nec passer assis unius ad 
terram cadit (45)]. 

En síntesis, el refrán sobre la hoja inmóvil en el árbol 
a menos que la moviese la voluntad de un ser supremo, 
no sólo era un lugar común en Castellano en la España de 
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Cervantes, como afirma Florencio Sevilla, era también 
un lugar común en Latín para los Padres de la Iglesia. A 
lo mejor también era un lugar común entre los griegos. 
Tertuliano, el más antiguo entre los mencionados Padres, 
conocía el griego tan bien como el latín y escribió muchas 
de sus obras en griego, aunque ninguna de estas últimas ha 
llegado hasta nosotros (40). Es posible que haya tomado 
el refrán de alguna fuente griega o, a lo mejor, lo haya in-
ventado él mismo, con base en fuentes griegas, a lo largo 
de su proceso educativo.

El árbol sagrado
El caso es que en Dodona (Δωδώνη: Dodone), junto 

al monte Tomaros, en donde nace el río Aqueronte, una de 
los cinco ríos del inframundo, el mismo que cruzaremos en 
nuestro camino final al Hades si Caronte nos admite en su 
barca previo pago de una moneda (46), los griegos vene-
raron un roble cuyas hojas expresaban mediante su susurro 
la voluntad de Zeus. La primera referencia a Dodona en la 
literatura se encuentra en La Iliada (47): antes de permitir 
a Patroclo que entre en combate disfrazado con sus armas 
para que los Troyanos crean que ha vuelto al campo de 
batalla el rey de los Mirmidones, Aquiles eleva una ora-
ción al padre de los dioses en la que lo invoca llamándolo 
Zeus Dodoneo (48). En La Odisea el propio Ulises, ya de 
regreso en Ítaca pero aún a escondidas, relata en dos oca-
siones cómo fue a Dodona para “aprender del gran roble la 
voluntad de Zeus” (49) y saber cómo debería regresar a su 
patria, si abiertamente o si secretamente, como finalmente 
llegó, disfrazado de mendigo. La expresión βουλὴ (boulé), 
con diversas desinencias, se refiere siempre a la voluntad, 
a la determinación, especialmente de los dioses (50). Διὸς 
βουλὴν (dios boulén: la voluntad de Zeus) es la expresión 
exacta que utiliza Homero (o quien quiera que haya sido 
quien recopiló y sentó por escrito La Odisea) para referirse 
a lo que quería conocer Odiseo a partir del murmullo que 
las hojas del roble sagrado de Dodona producían al mo-
verse, pero movidas “no por el viento, sino por el propio 
Zeus, que estaba inmanente en el tronco del roble” (51). 
Aunque el salto es abrupto (al menos de 8 siglos) existe 
una conexión directa entre la expresión en griego en la 
que un dios expresa su voluntad moviendo las hojas de un 
árbol sagrado y la expresión latina de Tertuliano en la que 
sólo mediante la voluntad de Dios cae una hoja del árbol. 
Queda por tarea recorrer los meandros a partir de los cuales 
la segunda frase se deriva de la primera.

El culto a Zeus en Dodona se remonta por lo menos 
2000 años antes de la era común y era el más antiguo 
oráculo de Grecia, incluso más antiguo que el oráculo de 
Delfos (en donde Apolo, el dios con el don de la profecía, 
hablaba por boca de la Pitia); no había allí magos ni pro-
fetas, había augures, hombres y mujeres, que interpretaban 
la voluntad del padre de los dioses a partir del susurro de 
la hojas del árbol sagrado, aunque también podía suceder 
que lo hicieran a partir del crujido de sus ramas, del arrullo 

de las palomas que tenían en él su nido, del murmullo de 
la fuente que brotaba al pié de su raíces (47) o del sonido 
generado por el consultante al golpear ligeramente con 
los dedos alguno de los calderos de bronce que rodeaban 
el santuario, dispuestos de tal manera que la resonancia 
del caldero tocado inicialmente hacía vibrar los calderos 
vecinos con un sonido que se replicaba en reverberaciones 
sucesivas que, según la leyenda, duraban todo un día (52).

Por lo general, el consultante inscribía en una pequeña 
lámina de plomo su pregunta para el dios y, luego, la perso-
na a cargo de los augurios, hombre o mujer según la época, 
leía la pregunta y consultaba al dios quien expresaba la 
respuesta en el susurro producido por el movimiento de las 
hojas del roble (53). En ocasiones la respuesta era directa, 
un sí o un no rotundos, pero, como ocurre con frecuencia 
con el lenguaje oracular, por lo general la respuesta era 
ambigua, con múltiples sentidos susceptibles de recibir in-
terpretaciones diversas; aunque para quien había formulado 
la pregunta la respuesta podía ser tan iluminadora como 
lo fue para Odiseo, quien aceptó regresar a su tierra patria 
bajo un disfraz, tal como lo había ordenado el dios (él había 
acudido al oráculo para saber la voluntad de Zeus), o como 
lo había querido Odiseo quien, pensando con el deseo, 
interpretó en la respuesta del augur la solución al dilema 
que mejor se acomodaba a sus intenciones más profundas.

Sólo 32 de las 4216 laminillas de plomo encontradas 
hasta el momento por los arqueólogos en Dodona tienen 
que ver con asuntos públicos (“los habitantes de Dodona le 
preguntan a Zeus si es por causa de la impureza de algún 
hombre que el dios está causando la tormenta”, por ejem-
plo); pero la mayoría corresponde a inquietudes diversas 
sobre la vida privada (“¿debo casarme con…?”, “¿tendré 
éxito en mi viaje a…?”, “¿me conviene hacer el negocio 
con…?”) (54). Sólo unas cuantas de estas últimas contienen 
preguntas sobre la salud del consultante o de la de alguno 
de sus seres queridos y, en todo caso, el enfoque de la 
pregunta es siempre más religioso que médico: no se pide 
consejo sobre el tratamiento específico de un quebranto 
de salud sino sobre el tipo de sacrificio o de invocación o 
de ritual más favorable para garantizar la salud o el favor 
de un dios que podría afectarla. “Euklis ha venido a con-
sultar al oráculo con respecto a la salud y bienestar suyos 
y de su familia y propiedades ¿a qué dios debería hacerle 
sacrificios y oraciones para que le fuese mejor?”, es un 
buen ejemplo de lo antedicho (54). 

El Asclepeión
Pero, aunque se podían hacer preguntas, como la ante-

rior, sobre la salud del consultante, no se acudía al oráculo 
de Dodona (ni tampoco al de Delfos o a cualquiera otro 
de las decenas de oráculos diseminados en la geografía 
griega), a recibir instrucciones sobre como recuperar la 
salud; las instituciones de la Grecia clásica encargadas de 
ello eran otras, distintas a los oráculos. Para recuperar la 
salud o buscar su recuperación existían en la Grecia clási-
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ca al menos cuatro posibilidades (55): en primer lugar el 
enfermo podía acudir a cualquier templo dedicado al culto 
oficial de cualquier dios al que considerara el causante de 
su enfermedad a rogar el favor del dios, tratando de apla-
car su ira sobrenatural con ruegos, oraciones, ofrendas, 
libaciones, purificaciones y sacrificios, siempre mediante 
la ayuda de un sacerdote a cambio de una ofrenda para el 
templo o unos honorarios; también podía acudir a un mago, 
quien mediante conjuros, encantamientos y amuletos (y 
algunos ritos derivados del culto oficial), buscaría invocar 
supuestas fuerzas ultraterrenas ajenas al numeroso panteón 
de divinidades griegas y casi siempre daimónicas con ca-
pacidad para contrarrestar los efectos de la enfermedad a 
cambio de ciertos honorarios previamente pactados; podía 
igualmente acudir a un curandero o sanador empírico, 
quien con su experiencia de años en el tratamiento de 
heridas, esguinces, luxaciones y traumatismos menores, 
mezclando algo de magia y algo de ruegos a los dioses, 
ayudaba a la recuperación de la salud mediante un pago 
menor; y, finalmente, podía acudir a un médico [ἰᾱτρός: 
iatrós (56)], un profesional educado en el arte de curar y 
preservar la salud, perteneciente, por lo general, a una fa-
milia de médicos que había conservado a lo largo de siglos 
la tradición de que los hijos heredasen la profesión de sus 
padres y fuesen educados de manera sistemática por estos, 
dando origen a verdaderas “escuelas” médicas como la de 
Cnido o la de Crotona.

Estas cuatro maneras de buscar alivio en la enfermedad 
aunque, en apariencia, tenían diferencias muy claras entre 
sí, no dejaban de tener algunas semejanzas. En las tres 
primeras maneras de buscar alivio en la enfermedad, al 
buscar la ayuda del sacerdote, del mago o del curandero, 
se aceptaba que el origen de la enfermedad era sobrena-
tural, aunque en el caso del curandero, dependiendo de la 
enfermedad, se aceptaba a veces como causa el efecto de un 
proceso natural, originario de este mundo. En la primera, se 
aceptaba al elegir la ayuda del sacerdote que la enfermedad 
había sido desencadenada por la furia de un dios vindica-
tivo, pero se aceptaba además que dicha furia tenía como 
causa una acción u omisión por parte del propio enfermo, 
de orden religioso o moral, que tenía que ser limpiada me-
diante el rito antes de conseguir la curación. En la cuarta, 
al buscar la ayuda del médico, se aceptaba que el origen de 
la afección era, casi siempre, terrenal y que el tratamiento, 
también y por lo general, era un tratamiento de este mun-
do; aunque a veces, con ocasión de procesos patológicos 
crónicos o incurables o, por decir lo menos, asombrosos, se 
aceptaba el origen sobrenatural del proceso y se solicitaba 
el concurso de los dioses para su curación. Sin embargo, 
es necesario resaltar que no existió nunca en la antigüedad 
incompatibilidad alguna entre los médicos profesionales y 
los sacerdotes de cultos religiosos dedicados a la búsqueda 
de la salud. De hecho, en numerosas ciudades de la época 
existe evidencia arqueológica y documental de que no 
se trataba solamente de una simple coexistencia pacífica 

sino de una interacción, por lo general, bastante positiva 
(57). Esto no quiere decir que en los templos se practicara 
una forma de medicina empírico-naturalista, pero debe 
insistirse en que, como consecuencia de la relación entre 
médicos y sacerdotes, los médicos respetaban a Asclepio 
entre las deidades sanadoras y muchas de las prácticas de 
salud al interior del templo eran eco de las prácticas de los 
profesionales médicos (58).

A partir del siglo VI antes de la era común y en los siglos 
siguientes, alcanzado su máximo desarrollo tres siglos más 
tarde, es evidente en todo el ámbito de la Grecia clásica 
una mayor interacción entre el proceso curativo realizado 
por médicos profesionales y el proceso curativo llevado a 
cabo mediante el culto religioso: el culto de Asclepio (59). 

Hijo de Apolo, educado por el propio Apolo y por 
el centauro Quirón en las artes de restablecer la salud, 
Asclepio, el mismo Esculapio de los latinos, era un dios 
menor poseedor de algunas gotas de la sangre de la Medusa 
obtenidas del lado izquierdo de su cuerpo, capaces incluso 
de volver a la vida un cuerpo muerto y de oponerse a los 
efectos de la sangre de la Medusa obtenida del lado dere-
cho de su cuerpo celosamente guardadas por Atenea para 
usarlas cuando deseaba destruir la vida o causar una guerra 
(60). Su culto tenía lugar en el Asclepeión (Ἀσκληπιεῖον: 
Asklepieion), una suerte de templo de la salud en el que 
oficiaba un sacerdote de Asclepio en ocasiones con forma-
ción médica profesional. En toda la Grecia clásica hubo 
santuarios dedicados a Asclepio y el culto del dios de la 
salud llegó a ser parte del culto oficial (61).

La visita al templo de Asclepio, como todo ritual reli-
gioso, incluía un proceso inicial de purificación o catarsis 
mediante métodos diversos (dieta, baños, masajes, pur-
gaciones, lectura de libros especiales, asistencia a obras 
de teatro, certámenes poéticos, carreras de atletismo y 
paseos) (62). Luego de la purificación el consultante 
debía realizar el rito de ἐγκοίμησις: [egcoimesis: dormir 
en el templo (63)] que consistía en pasar una noche en 
una sección del templo habitualmente vedada a los fieles 
excepto durante este rito, el ábaton [ἄβατον: ábaton –el 
lugar que no puede ser pisado, inaccesible (64)–]. Durante 
la egcoimesis el propio Asclepio visitaba al paciente en 
un sueño y, al día siguiente, el paciente debía relatar el 
sueño al médico-sacerdote, quien lo interpretaba y daba 
las recomendaciones que para la recuperación de la salud, 
física y emocional, Asclepio había transmitido mediante el 
lenguaje y la imaginería oníricos (60). En Latín tardío la 
egcoimesis recibiría el nombre de incubatio para referirse 
a la práctica medieval de pernoctar en un templo cristia-
no con el fin de recibir en un sueño la ayuda de un santo 
(65). El más famoso y visitado de todos los Asclepeiones 
fue, sin lugar a dudas, el de Epidauro, pero hubo también 
famosos Asclepeiones en Gortina, Alifeira, Feneos, Me-
sene, Corinto, Atenas, Paros, Delos, Orcómeno… (66) y, 
cómo no, en la isla de Cos. En ella se encontraba no sólo 
un célebre Asclepeión, regentado por la familia de los 
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Asclepiades [que regentaba también el famoso Asclepeión 
de Cnido y se decía descendiente directa de los hijos de 
Asclepio, Macaón y Podalirio, quienes participaron en la 
guerra de Troya (67)], también se encontraba en Cos una 
no menos famosa escuela de medicina, pero la datación de 
los vestigios arqueológicos descubiertos hasta el día de hoy 
no permite demostrar la simultaneidad entre el Asclepeión 
y la escuela (68).

A pesar de la aparente similitud entre la curación me-
diante el culto religioso y la curación en el Asclepeión, se 
daban varias diferencias fundamentales entre uno y otro 
procesos: en primer lugar, Asclepio no era considerado 
por los griegos un dios causante de enfermedades, se le 
consideraba un sanador divino, un dios bondadoso que 
aconsejaba tratamientos a aquellos sufrientes que le soli-
citaban ayuda, así que no se iba al templo de Asclepio a 
aplacar su ira sino a solicitarle auxilio (60). En segundo 
lugar, el enfermo que acudía al templo de Asclepio, iba en 
busca de una respuesta, pero, a diferencia de las crípticas 
respuestas obtenidas en santuarios oraculares, la respuesta 
en el Asclepeión era bastante concreta e incluía una serie 
de instrucciones (prescripción de una dieta, prescripción 
de un régimen de ejercicio, recomendación de un cam-
bio de ambiente) y con frecuencia una serie de prácticas 
[masajes, cauterizaciones, incisiones, drenajes, sangrías, 
tratamientos con fármacos –φάρμακον: farmacón: “medio 
para producir algo” y, en consecuencia, a la vez remedio o 
veneno– (69)]. En tercer lugar el culto curativo en el templo 
religioso estaba dirigido por sacerdotes sin entrenamiento 
médico alguno, mientras que en el Asclepeión con frecuen-
cia estaba dirigido por sacerdotes de Asclepio formados 
como médicos en la escuela de una familia con abolengo 
médico que se extendía hasta el más remoto pasado.

Por otra parte, hacia la misma época en la que comenza-
ron a florecer los Asclepeiones, los profesionales médicos, 
formados sobre todo en las escuelas médicas de Jonia y de 
la Magna Grecia, comenzaron a tener una posición cada vez 
más prominente en la sociedad, reflejada en el surgimiento, 
como institución, de la medicina pública y de los médicos 
itinerantes (60). Estos últimos, llamados περιοδευτής 
[periodeutés: viajero (70)] circulaban por toda Grecia, bien 
fuera con motivo de estudio o de su práctica, ofreciendo 
los servicios profesionales a quienes pudieran pagarlos, al 
tiempo que en diversas ciudades se establecieron concursos 
periódicos para ocupar el cargo de médico público, cuyo 
sueldo básico estaba destinado a que, abandonando el 
nomadismo, los médicos se establecieran y ejercieran la 
profesión en la ciudad, mientras se les permitía el cobro de 
honorarios acordados al iniciar el tratamiento (71).

No es posible establecer de manera precisa cómo se 
desarrollaron los eventos, pero el caso es que en las últi-
mas décadas del siglo V antes de la era común se da un 
cambio crucial en la manera de ejercer la profesión médica 
en la Grecia clásica. Un grupo cada vez mayor de médicos 
que se habían formado en la Escuela de la isla de Cos y 

se describían a sí mismos como descendientes (al menos 
como discípulos, cuando no familiares) de Hipócrates de 
Cos, hicieron explícito el abandono completo de la magia 
y del culto religioso como métodos terapéuticos. Además, 
su práctica profesional estaba dirigida por un código 
profesional preciso cuyas cláusulas eran de obligatorio 
cumplimiento (72). A este grupo se adhirieron pronto 
otros médicos de otras escuelas y se crearon nuevas es-
cuelas cuya educación y práctica médica se basaba en los 
mismos principios: la religión debe estar en manos de los 
sacerdotes, las prácticas mágicas son pura charlatanería y 
el armamentarium del médico no puede estar basado en 
suposiciones sobrenaturales.

De la existencia histórica de Hipócrates no es posible 
dudar, contemporáneos suyos, incluido el joven Platón, 
se refieren a su labor y a su pensamiento. Tampoco existe 
duda alguna sobre que no escribió todos los tratados que 
figuran como obra suya en el Corpus Hippocraticum; 
diferencias lingüísticas y de estilo e incluso contradiccio-
nes flagrantes de pensamiento así lo atestiguan (73). Lo 
que debe ser subrayado es que Hipócrates, o quien quiera 
que fuese quien escribió De Morbo Sacro (Πξρι ιξρης 
νουςου: Peri hieres nousou: sobre la enfermedad sagrada) 
estableció una frontera muy precisa entre las explicaciones 
causales que acudían a lo sobrenatural y las que abogaban 
por el conocimiento empírico y, al mismo tiempo, entre los 
enfoques terapéuticos que acudían a lo sobrenatural y los 
que abogaban por el conocimiento empírico-naturalista: 
“Acerca de la enfermedad que llaman sagrada sucede lo si-
guiente. En nada me parece que sea algo más divino ni más 
sagrado que las otras, sino que tiene su naturaleza propia, 
como las demás enfermedades, y de ahí se origina. Pero su 
fundamento y causa natural lo consideraron los hombres 
como una cosa divina por su inexperiencia y su asombro, 
ya que en nada se asemeja a las demás”. Esa inexperiencia 
y ese asombro ante las manifestaciones de la epilepsia, dice 
el autor, permitieron que “magos, purificadores, charlatanes 
y embaucadores” sacralizaron la enfermedad “para que no 
quedara en evidencia que no sabían nada” y lo hicieron de 
tal manera que, puesto que no le daban al paciente ningún 
tratamiento real (“no les dieron ningún medicamento para 
comer o beber ni los trataron con baños”) no asumían nin-
guna responsabilidad “de modo que, si el enfermo llegara 
a curarse, de ellos sea la gloria y la destreza, y si se muere, 
quedara salvo su disculpa, conservando la excusa de que 
de nada son ellos responsables, sino sólo los dioses” (74).

El humanismo implícito en De Morbo Sacro, dice Ben-
jamín Farrington, no es menos importante que su espíritu 
científico: “esta es la época que nos ha legado la imagen 
del médico Hipocrático empeñado tanto en la paciente 
investigación de la naturaleza como en el paciente servicio 
a la humanidad; el sanador de la mente y el cuerpo, con su 
evangelio de esperanza de que las enfermedades de los seres 
humanos no son castigos sobrenaturales, sino aflicciones na-
turales cuyo conocimiento oportuno es posible aliviar” (75).
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Sin dejar de lado las creencias personales y respetando 
profundamente las creencias religiosas de los pacientes, la 
medicina contemporánea mantiene de una u otra manera 
continuidad histórica con ese legado Hipocrático: si bien 
es legítimo creer en la voluntad del dios expresada en el 
movimiento de las hojas de un árbol sagrado, es nuestro 
deber humanitario continuar indagando en la naturaleza en 
busca de la causa y el alivio al sufrimiento.
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