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Resumen

Este escrito es parte de las preocupaciones del equipo de Investigacién de la Dra.
Ximena Triquelll', y en ese marco inscribe la pesquisa en una perspectiva sobre
conflictos sociales en discursos audiovisuales, en este caso, aquellos vinculados
con la sexualidad en contextos escolares. En este marco, y con el objetivo de
dar cuenta de conflictos vinculados a la sexualidad, este articulo presenta en
primera instancia un anélisis semiético del filme Ausente, de Marco Berger. En
segundo lugar, busca encuadrar estas reflexiones anteriores en una perspectiva
que denominamos didactica de la comunicacidén, que consideramos se encuentra
actualmente en construccién. En tercer lugar, a partir de lo anterior, propone una
reflexion oblicua sobre la educacién sexual integral en Argentina.

Palabras clave: cine; semidtica; didactica de la comunicacién; educacién sexual
integral; ausente; Marco Berger; Ley 26.150.
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Sexual Education Policy, Marco Berger and Absent.
Regards in conflict from the Communication Didactics
(today under construction)

Abstract

Firstly, this article presents a mainly semiotic analysis of the filme
Absent, by Marco Berger. Secondly, and from then on, it proposes
some oblique considerations about Argentina “s Comprehensive Sexual
Education Policy. In the third place, it seeks to focus these previous
reflections in a perspective, actually under construction, that we call
Communication Didactics. Finally, this paper is part of the concerns
of the Research Team led by Dr. Ximena Triquell. In that institutional
frame, we inscribe these results in a larger inquiry, whose topics include
social conflicts in audiovisual discourses. In our case, the attention is
centered in sexual conflicts in educational sceneries.

Key words: sexual educational policy; absent; Marco Berger; cinema;
semiotics; communication didactics; Law 26.150.
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Ideas preliminares

El mercado avanza incluso alli donde se producen fisuras. Las estrellas cinematogréficas
(norteamericanas, pero también de otras latitudes) han dado muestras suficientes de
utilidad para las industrias de la comunicacién, sobre todo audiovisual. Las estrellas
del firmamento hollywoodense, por ejemplo, nunca fueron exclusivamente femeninas y
ciertamente no lo son ahora. Asi, cdmaras que se detienen en protagonistas masculinos
no constituyen novedad alguna. Por citar solo un ejemplo clasico proveniente de nuestra
cinematografia nacional, Leonardo Favio con un memorable travelling alrededor del rostro
de Alfredo Alcén en Nazareno Cruz y el lobo (1975) ya lo hacfa en los setenta (14:59 min y
ss.). En nuestros tiempos, diferentes de los tiempos de ese cine de Favio, vemos gestos
similares de manera continuada, probablemente con otros fines. Ante esto, entonces, no
estamos habilitados a encontrar gestos de resistencia. Tampoco nos olvidamos de que
aquello que es dado a ver puede, en instancias de recepcion, ser subvertido tacticamente.

Ahora, en los largometrajes y especialmente en los cortometrajes de Marco Berger, en
cambio, nos encontramos con un plus, una pequefa diferencia: cuerpos masculinos son
dados a ver por la cdmara, en muchos casos por camaras a media altura, coincidentes justo
con las partes medias de estos cuerpos, en muchos casos en planos fijos, de encuadres
reducidos, que no dejan lugar a la mirada esquiva. Sumado a esto, sin embargo, en uno
u otro momento del encuadre, la mirada de la cdmara coincide con la de alguno de los
personajes de la trama. Y estos personajes, indefectiblemente, son masculinos. Se trata
de jévenes (y) hombres mirando a media altura a jévenes (y) hombres, en algunos casos,
en ropa interior. Berger en este sentido estrecha las posibilidades de uso (cfr. Eco, 1987:
80y ss.) de cada una de estas obras que él ha creado. Asi, por lo menos por momentos,
la mirada de cualquier espectador coincide con la de algiin personaje masculino que mira
mas o menos furtivamente, las partes medias de otro personaje del mismo sexo.

La posibilidad para un espectador cualquiera (sin diferenciar sexos ni géneros) de
reconocer en esa mirada masculina incorporada dentro de la diégesis un deseo propio
puede ser una situacién nueva. De este modo, el cine de Berger propone tiempos muertos,
encuadres fijos y pausas narrativas que, alejadas tanto del cine mainstream como del cine
pornogréafico, muestran, en relacién con estos, esa diferencia que menciondbamos antes.

Siaceptamos este punto de partida, ¢cuél podria ser la relaciéon de esta diferencia con
una didéactica de la comunicacién? (que deberemos considerar adin en lenta construccidn)?
Una didactica semejante, entendida como una reflexién-accién sobre los modos de generar
propuestas de ensefianza en el &mbito de la comunicacién, nos auxiliard doblemente: en

2 Profesor en Primer y Segundo Ciclo de EGB, licenciado en Comunicacién Social y magister en Investigacién
Educativa. Actualmente se desempena como docente regular del Profesorado en Comunicacién Social
de la Escuela de Ciencias de la Informacién, Universidad Nacional de Cérdoba. Se encuentra finalizando
su Tesis de Doctorado en Semidtica con una beca del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET) de Argentina en temas vinculados a lo audiovisual en educacién. Escuela de Ciencias
de la Informacién, Universidad Nacional de Cérdoba. diegoamoreiras@gmail.com
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la manera de leer el filme considerado y en ciertas perspectivas tedricas provenientes de
campos aledarios que nos permitiran analizarlo.

Y lo que nos permitira sostener/ proponer esta didactica de la comunicacién en
construccidén es el reconocimiento de una re-politizacién posible como espectadores
frente a ciertas imagenes que marcan alguna diferencia a partir de una mirada oblicua®. La
cuestién en torno a una didactica de la comunicacién ingresa aqui bajo la forma de una
interpretacion (cfr. Eco, 1987, p. 69 y ss.) especifica de ciertas imdgenes y una reflexién sobre
ciertas miradas que conducen a la potencial utilidad pedagégica de un conflicto. En ese sentido,
esperamos que un escrito como este pueda ser leido también por docentes y pueda
colaborar en la reflexion sobre su trabajo, especialmente en la seleccién de materiales y
recursos para el trabajo en el aula.

La educacién sexual integral (ESI, de ahora en mas), promulgada con fuerza de ley en
nuestro pafs en el ano 2006 (Ley 26.150), es en muchos sentidos una materia pendiente en
(calgunas de?) las escuelas de nuestro pafs, en gran medida, y lo sostenemos como una
hipdtesis que no podremos probar en el marco de este escrito, debido a que uno de los
puntos centrales de una ESI posible tiene a la propia sexualidad, a las creencias y a la propia
mirada de los docentes como (posible) obstéculo. De este modo, interrogarnos sobre los
usos que podemos hacer de ciertas imagenes y sobre los modos en que ciertas miradas
nos habitan y nos construyen resulta un trabajo necesario si nos asumimos profesionales
de la docencia. Y una didactica de la comunicacién puede ayudarnos en este recorrido,
como decfamos antes, a la vez que le ayudamos a ella a constituirse.

En el presente escrito nos propondremos dar cuenta de la potencialidad pedagdgica
de una obra como las de Berger, pensando en nuestras obligaciones en tanto docentes
para con la ESI. Argumentaremos que justamente la complejidad y conflictividad de su
planteo habilita una operacién didactica que, como comunicadores, podemos realizar
sobre esa obra para hacerla estallar y acercarla a nuestros intereses didacticos.

Estas ideas de inicio son las que invitan a un trabajo en profundidad con Ausente
(2011), el segundo filme de Marco Berger y algunas menciones menores de sus otras obras
(cortos y largometrajes).

Laura Mulvey, la camara y las tres miradas en el cine narrativo clasico

Mulvey (2001, p. 367) afirma que el cine narrativo clasico de Hollywood se asienta, de
modo general y en primer lugar, sobre el placer que el acto de mirar tiene para los sujetos

3 La idea de mirada oblicua o reflexién oblicua tiene diversas trayectorias y no necesariamente muchos
desarrollos tedricos. German Rey (2007, p. 12) asocia esa idea de la direccionalidad de la mirada con
autores diferentes, desde Roger Caillois a Clifford Geertz, por ejemplo. En un contexto literario, Norma
Garza (2002) afirma: "La mirada oblicua es la que esta atravesada por el error, la duda y la sospecha,
es la que pone en cuestidn lo que se mira o la que hace pensar en la posibilidad de otra respuesta a lo
establecido, pensar que no hay verdades definitivas” (p. 177). Nuestras reflexiones iniciales en torno a
una didactica de la comunicacién estan encaminadas hacia la idea de la oblicuidad de una mirada como
herramienta de trabajo y son parte de intereses actualmente en desarrollo.
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(escopofilia). Ademas, afirma que cuando ese acto de mirar tiene como objeto privilegiado
a la figura humana, se trata de una mirada narcisista que contribuye a la constitucién
del ego, ya que se trata de una mirada hacia aquello que resulta conocido, aquello que
presenta las mismas caracteristicas que posee el sujeto que mira (su humanidad). De esto,
ella deriva los anélisis en torno a la mujer como espectéculo y como significante clave en
el sistema de estrellas creado por el cine hollywoodense clasico.

Asi, Mulvey consigue argumentar en 1975, fecha de la primera publicacién de este
articulo, que la mujer es dada como objeto para una mirada que necesariamente es mas-
culina y que se corresponde tanto con la de los personajes de la historia que se desarrolla
en la pantalla como con la de los espectadores que asisten al filme. El momento de la
exhibicién de la mujer en este cine clasico se corresponde con una pausa en el devenir
narrativo en beneficio de una mera contemplacidn erdtica del objeto-mujer, al punto que, a
través del propio artificio de la construccién filmica, en muchas oportunidades la mirada
del personaje masculino de la historia logra “(con)fundirse” con la del espectador masculino
del propio filme, mediante, por ejemplo, el recurso al “artificio de la showgirl” (Ibid., p. 371).

El espectador no solo se identifica con la mirada del personaje masculino, sino tam-
bién con su poder de controlar los acontecimientos narrativos del filme, de forma que,
segln Mulvey, se produce una "satisfactoria sensacién de omnipotencia” (Ibid., p. 371) en
ellos. Como queda en evidencia, todo el dispositivo técnico del filme tiende a producir
esta identificacién masculina, a partir de un acto de voyeurismo que coloca a la mujer en
situacién de objeto de la mirada.

Estos desarrollos que hemos esbozado aqui resultan suficientes para poner de relieve
la importancia que la mirada tiene en el cine: “Lo que define al cine es el lugar de la mi-
rada, la posibilidad de variarla y de hacerla patente” (Mulvey, 2001, p. 376). De este modo,
podemos reconocer tres miradas coexistiendo en este cine clasico que analiza la autora:
“la de la cdmara cuando graba los acontecimientos, la del pablico cuando contempla el
producto acabado, y la de los personajes que se miran unos a otros dentro de la ficcién
de la pantalla” (Ibid., p. 377). Este triple juego de miradas permite explicar los procesos
de escopofilia y de identificacién propuestos por Mulvey.

Hasta aqui, no nos hemos detenido, con todo, en los objetivos que ella persigue con
su propuesta de utilizar las herramientas del psicoanalisis para analizar estos filmes. Busca,
ni més ni menos, aportar herramientas para el anélisis del placer y la belleza en el cine, y a
partir de eso, contribuir para su destruccién (p. 367). ¢éDe qué manera? La autora afirma que,
mediante el reconocimiento y la exposicién de las dos primeras miradas, tradicionalmente
invisibilizadas por el cine convencional (en el sentido de que el dispositivo trabaja para
que no se perciban), se contribuye a socavar esa mirada voyeurista-escopofilica (p. 377).

Ahora bien, toda vez que este instrumental de anélisis, construido a los fines
mencionados, resulta adecuado para el tipo de cine objeto de las reflexiones de Mulvey,
debemos reconocer que requiere de algunas revisiones cuando buscamos utilizarlo para
el anélisis del cine de Marco Berger. Mientras que las reflexiones en torno a la castracién
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que la figura femenina pone en escena deberfan ser dejadas entre paréntesis, aquellas
referidas a la escopofilia, no obstante, consideramos que siguen funcionando, quiza con
algunas diferencias.

En primer lugar, si consideramos que los cuerpos dados a ver son masculinos, podria-
mos prever una inversiéon de los planteos de la autora: esos cuerpos estarfan destinados
a una mirada femenina, heterosexual. Berger rompe esta previsién: sitta en la diégesis
cuerpos masculinos que son mirados por jévenes (y) hombres. Y, ademés, sus filmes
proponen habitualmente que, a partir del juego de cdmaras, la mirada del espectador
también se identifique con ese personaje masculino mirando cuerpos masculinos. El acto
de voyeurismo se sostiene; sin embargo, cabe preguntarnos si, aln a pesar de sostener
las pausas narrativas para la mirada escopofilica sobre un cuerpo-objeto (masculino en
este caso), el cine de Berger no realiza una ruptura desde dentro del propio dispositivo, al
proponerle al espectador una identificacidén no esperada. Sobre esta hipdtesis tampoco
avanzaremos mas aqui, sino que en este trabajo nos limitaremos a utilizar las categorias
de las tres miradas propuestas por Laura Mulvey en el articulo ya citado para el anélisis
de la segunda obra de Marco Berger (y algunas consecuencias de su uso en propuestas
educativas vinculadas a la ESI).

Ausente, en particular*

En nuestra cinematografia nacional, sobre todo en la Gltima década y media, encontramos
una serie de peliculas que han planteado relaciones afectivas y sexuales de nifos y ado-
lescentes entre si, por ejemplo, Glue (Dos Santos, 2006), El verano de la boyita (Solomonoff,
2009), XXY (Puenzo, 2007). En ellas, el conflicto principal pareciera afectar a los protago-
nistas, en tanto portadores de pasiones y de rasgos que recién comienzan a descubrir y
a explorar en si mismos justamente por ser adolescentes.

Esto mismo es vélido también para relaciones que incluyen adultos. Encontramos
dentro y fuera de nuestro pafs una tradicién de historias afectivas y sexuales entre adultos
y adolescentes —de las cuales, quiza la mas conocida sea Lolita (Nabokov, 1987), primero en
su version literaria—, 0 en un rango mas estrecho, historias de este orden entre docentes
y alumnos: Notes on a scandal, de Richard Eyre (2006), como un ejemplo del cine fordneo.
En estas Gltimas, en cambio, los conflictos son menos resultado de una problematizacién
de los personajes sobre sf mismos que el resultado del "escandalo” social (y legal) que
estos vinculos generan (basta retornar al titulo del filme de Eyre).

¢Qué es lo que amerita, en todo caso, detenernos en el filme de Marco Berger? ¢Qué
hay en Ausente de "nuevo” o interesante?

4 Para la aproximacién metodoldgica de este trabajo, presente de aqui en adelante, hemos utilizado
especificamente las obras de Triquell (coord.) (2011) y de llardo (2014). Ambos trabajos parten de una
reelaboracién de las propuestas narratolégicas clésicas de la semidtica de los sesenta y de los estudios
sobre cine, fundamentalmente de los ochenta y noventa.
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El filme Ausente (2011) de Marco Berger transcurre, en promedio, mitad del tiempo
en ambitos publicos educativos® y mitad en dmbitos privados familiares. Sin embargo,
el conflicto narrativo mayor deviene de los roles que los dos protagonistas principales
ejercitan en el espacio publico, fundamentalmente educativo. No obstante, como es de
esperar, estos roles generan mayor tensiéon dramatica cuando las acciones se desarrollan
en el interior de un departamento, en un ambito privado-intimo. Asi, lo que detona el
conflicto narrativo son los roles teméticos de “estudiante” y "docente”, en tanto los sujetos
que los llevan adelante se ven forzados a interactuar por fuera del &mbito escolar y esa
interaccién estd mediada, ademas, por el deseo y la tensién sexual explicitada, como
veremos, a partir de las imégenes y las miradas.

Los conflictos y lo politico

En el punto de partida para este trabajo se encuentra la manera en que Eliseo Verén
(1987) entiende la relaciéon entre discursos y realidad: lejos de suponer una relacién
transparente (directa, linealmente determinada) entre ambos, Verdn nos propone entender
que la segunda esté construida (y en permanente construccién) a partir de los primeros.
Recuperando los aportes de Charles S. Peirce, Ximena Triquell y Santiago Ruiz (2014) lo
expresan de este modo:

Esta realidad/objeto dindmico es por un lado la que determina que el signo
tome un aspecto de ella para representar, pero a su vez es la que se va construyendo
en el tiempo con el desarrollo de la semiosis infinita, pues se desenvuelve en la
vida misma de los signos que la representan a la vez que la construyen (p. 133).

Por lo tanto, si la relacién entre lo que puede ser dicho y la realidad no es necesaria, sino
que cada nueva formulacién va contribuyendo a su construccién, renovandola a la vez
que reproduciéndola, también podemos reconocer aqui una dimensién antagdnica, de
enfrentamiento entre discursos por la construccién de la realidad, antagonismo que resulta
inherente tanto a la produccién de discursos como de la realidad.

De este modo, sobre esa realidad es posible decir cosas diferentes y, asi, construirla
de modos diferentes también. Esta dimensidn polémica de la constitucién de la realidad es
lo que Triquell y Ruiz denominan “lo politico” de los discursos (2014, p. 134). Lo politico,
en una dimensién analitica, podria ser definido entonces como el antagonismo propio,
inherente, de lo social, toda vez que la realidad esté siendo construida continuamente, a
partir de tensiones y disputas que, en la semiosis, adquieren la forma de discursos.

En el arte, dentro del cual incluimos al cine, esta dimensién politica adquiere la
posibilidad de tornarse especificamente conflictiva, ya que algunas obras, por lo menos,
apuntan a sustituir "las continuidades y progresiones caracteristicas del modelo narrativo

5  Nos referimos a los espacios del patio del colegio donde realiza educacién fisica y también a la pileta en
la que los estudiantes tienen natacién, ademas de los espacios dulicos tradicionales. Todo parece indicar
que la escuela a la que asiste Martin es de gestién privada. No obstante, la consideramos ptblica en
tanto institucién del Estado y parte del &mbito de lo piblico-colectivo, en oposicién a lo intimo, privado
y/o familiar.
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y empatico por una forma rota que apunte a sacar a la luz las tensiones y contradicciones
inherentes a la presentacién de las situaciones y a la manera de formular sus elementos,
motivos y salidas” (Ranciere en Triquell y Ruiz, 2014, p. 136).

Ausente se inserta asi, siguiendo a Eliseo Verén (1987, p. 121 y ss.) en una red de dis-
cursos que la antecede, una red de semiosis, que la determinay a la que, al mismo tiempo,
ayuda a construir. Nos gustaria plantear aqui que, en gran medida, algo en las obras de
Berger podria ser identificado con esa forma rota a la que alude Ranciére y que, en nuestro
trabajo, en particular, ponen en evidencia ciertos conflictos (sociales) vinculados con la
ESI, a partir de los conflictos narrativos del filme y, sobre todo, de los modos en que son
construidos audiovisualmente.

Asi, siguiendo la propuesta de Triquell y Ruiz (2014), el conflicto que nos interesa en
este trabajo surge, més alld de lo narrativo, en la relacién de este discurso filmico con la
realidad. Sostenemos que la potencialidad en términos de generacién de conflictos en los
filmes de Berger, y sobre todo en Ausente, no surge desde dentro de la trama principalmente,
sino de la forma en que estan construidos los planos y las miradas sugeridas. Ademas,
pensando en la ESI, esta potencialidad estd dada por fuera del discurso (es decir, méas
alla de él como unidad de sentido) en las instancias de recepcién consideradas desde una
didactica de la comunicacién y habilitadas, en todo caso, por la narrativa del filme pero,
sobre todo, por este uso particular de las cdmaras y las miradas en la diégesis. Para decirlo
de otro modo, ¢puede el filme, sin pretenderlo, darnos alguna pista sobre lo que puede
estar ocurriendo en las escuelas con el complejisimo proceso de implementacién de la
Ley de ESI? Para buscar respuestas a este interrogante, nos proponemos profundizar en
la propuesta narrativa (su historia) y la enunciativa (el modo en que esta contada) (Ilardo,
2014) del filme Ausente para, hacia el final, volver sobre estos interrogantes iniciales.

El conflicto narrativo

Un estudiante finge una lesién ocular y su profesor lo acompana al hospital. Luego, asegura
no tener llave de su casa, en la que su abuela, Gnico familiar, no se encuentra; ni conocer
la direccién de la casa de su compafiero donde se suponia iba a pasar la noche; no tener
ni su mochila ni su celular para poder comunicarse con amigos o familia. Después de
muchos intentos y sendos fracasos, Sebastian, el docente, no tiene opciones y toma una
decisién movido por la preservacién y el cuidado del menor-estudiante: preservar a Martin
de posibles dificultades y alojarlo en su hogar por esa noche.

— Mir4, te venis a mi casa. Te armo algo en el living. Igual sabés que me
puedo meter en problemas, ¢no? Pero no te puedo dejar en la calle o llevarte a la
policia. Porque la pasarfas mal vos y porque no, porque seria una cagada. Lo que
si te pido es que no se lo digas a nadie. Porque vos sos menor y de verdad me
puedo meter en problemas llevando a un alumno a dormir a mi casa. ¢Entendés
eso, no? Bueno, vamos, levanté el vidrio. (Berger, 2011, 23:20min)

En este fragmento decisivo, en el auto de Sebastian, aparecen dos elementos impor-
tantes: la responsabilidad y la duda vinculadas ambas a un rol. Si bien los motivos para
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pedirle a Martin que no diga nada parecieran tener que ver con la legalidad ("sos menor”),
es mas evidente que la decisién de darle resguardo por una noche esta fundada en un acto
de cuidado /proteccidn, probablemente atado a un rol (alumno-docente). Podemos acordar
que lo que media en esta situacidon de necesidad de resolucién del estado de Martin es
la institucién Escuela. Sin la Escuela de por medio, este conflicto narrativo de la pelicula
no tendrfa sustento: sin dudas la (posibilidad de la) ilegalidad al alojar a un menor en su
hogar existirfa, pero no habrfa ninguna obligacién “ética” de acogerlo, ninguna relacién
(pedagdgica) que admitiera la “preocupacién” por el otro, y, por lo tanto, desde la éptica
del docente, de la necesidad de asumir el riesgo. Si entre ambos sujetos no mediara la
relacién estudiante-docente, probablemente Martin deberia resolver en soledad dénde
pasar la noche y esto no serfa un dilema para Sebastian.

Durante la primera parte de la pelicula casi no intervienen otros personajes; la his-
toria es eminentemente de ellos dos. Durante esa noche (y més adelante, cuando Martin
regresa a devolver una remera), la mirada de los otros trae a escena su preocupacién y la
ambigiiedad de la situacién generada. La forma en que la vecina y el portero observan la
situacion de este estudiante (menor de edad) pernoctando en lo de Sebastian pareciera
hacer desaparecer los roles (pedagdgicos) que los unen en beneficio de un adelgazamiento
de ese momento: se trata probablemente de un vinculo sexual y, por lo tanto, fuera de la
ley. Asi, si la Escuela es la sede de la responsabilidad ética frente a la minoridad, los otros
(ajenos a la Escuela) son la sede de la duda y la sospecha.

A partir de alli, Sebasti&n encuentra nueva informacién y completa la historia: Martin
vive con sus padres y no con su abuela y quedarse a dormir en su casa era algo que él
buscé y manipuld para que sucediera. Luego, se encuentra en la calle con Martin y le
pregunta sobre lo sucedido.

—Qué pasd?

—Perddn profe.

—Asi que vivis con tus papéas. Nunca te entrd nada en el ojo. ¢Puedo entender
un poco qué es lo que querés? ¢Por qué mentiste asi?

—Se suponfa que mi mama no se iba a enterar y no iba a armar semejante
quilombo.

—¢Pero por qué me mentiste asi? Me hubieses dicho que tenias un problema
y te podria haber ayudado de alguna forma...
—No sé, pensé que si me metia en su casa podia pasar algo...

—¢Algo qué? (Berger, 2011, 51:30 min)

Ante esa insinuacién, Sebastian lo golpea. La agresion fisica, desenlace de otro de
los nudos de conflicto de la narracién, sin dudas es la manifestacién del enojo. Lo que
no se explicita es el motivo del enojo del profesor: puede ser por la insinuacién de que
algo podia pasar entre ellos; puede ser por la “emboscada” (y por la posterior confesion);
puede ser por la osadia. Después de esto, ambos personajes solo se cruzaran de lejos en
la escuela; median entre ellos amenazas de denuncias cruzadas. Frente a estas amenazas,
el conflicto (narrativo) que perturba al docente se resuelve con la muerte accidental del
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estudiante. Esto da lugar al conflicto final (subjetivo): el del deseo (sexual) del profesor
y el de la culpa por su reaccién. Con la muerte del estudiante, ni uno ni otro encuentran
posibilidad de satisfaccién més que en un reencuentro onirico-fantaseado en el que
Sebastian dice: “Te querfa pedir perdén. Perdoname” y luego llora. Con esas palabras,
confesién de culpa y posterior alivio, llega el fin®.

La lectura de Sebastian y su novia

A diferencia de otros filmes de Berger, en Ausente no encontramos imégenes del pequefio
reproductor infantil de imagenes que en el cortometraje “El reloj” (Berger, 2008) llaman
ViewMaster”, pequefio objeto fetiche en el cine de Berger. No hay tampoco esa fluida cir-
culacién de objetos que caracterizan otras peliculas anteriores y que son fundamentales,
por ejemplo, en Plan B (Berger, 2009).

En Ausente Martin usa una remera de Sebastian, su desodorante, el sofé de su living
para dormir. Luego, deja un papel en su parabrisas: "Perddn, Profe, no querfa dormir en
mi casa y le menti” (Berger, 2011, 45:50min). Sin embargo, no es un vinculo que admita
un intercambio fluido de objetos, més alld de los saberes y conocimientos propios de
la relacién docente-alumnos, justamente porque su vinculo estd basado en aquello que
es compartido de antemano y de manera publica: ese rol estudiante-docente. Diferente
pareciera ser el caso de los protagonistas de Plan B (Berger, 2009) o de Hawaii (Berger,
2013), quienes en gran medida construyen su relacion a partir del trueque de objetos.

Deseamos detenernos, sin embargo, en un tipo de intercambio especifico que tiene
lugar en Ausente. A diferencia de sus otros filmes, aqui hay una circulacién interesante de un
objeto que no se produce entre los personajes principales, sino entre Sebastian y su novia.

Sebastian esté leyendo a lo largo de la pelicula un libro cuyo titulo sélo alcanzamos
a ver inmediatamente después de la escena de la muerte de Martin. Se trata de El libro de
los amores ridiculos®, de Milan Kundera (2005). Recién alli la cdmara nos deja verlo, con un

6 Muchas de las criticas y comentarios del filme resaltan que esta escena final es la prueba del amor/
deseo correspondido, que por miedo Sebastidn no logra actuar. Para nosotros, esta suposiciéon sobre
los motivos del personaje no es central. En todo caso, lo que dice y lo que genera en él ese pedido de
disculpas, si lo son. Frente a su accionar, lo que pareciera preocupar a Sebastian no es concretar una
relacién sexual frustrada, sélo asistimos a un beso en este final, sino hacer llegar las disculpas por una
falta cometida. Esa falta esté en el rechazo a la franqueza de Martin y en el golpe: en la violencia de esos
gestos. Frente a esa disculpa final, tardia y en parte reparadora, nos preguntamos: ¢acaso no restituye
el caracter pedagdgico de esta relacién, mas alld de su deseo amoroso/sexual presente o ausente?

7  En la web podemos encontrar el sitio oficial de este producto-juguete en http:/www.view-master.com/
en-us/index.html (Gltima consulta: abril de 2015) y en otro lugar una definicién sobre lo que este objeto
es: "View-Master es un dispositivo visualizador de discos con 7 imégenes estereoscdpicas. (...) Aunque
el View-Master gira 14 imagenes, realmente solo hay 7 imégenes estereoscépicas, 2 imagenes son vistas
simultdneamente -una por ojo- simulando asi la sensacién de profundidad en la percepcién binocular.”
Tomado de http://es.wikipedia.org/wiki/View-Master (Gltima consulta: abril de 2015).

8 Es imposible no asociar ese adjetivo del titulo con la muerte de Martin, producto de un accidente
doméstico tonto e imprevisible.
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plano desde la izquierda de Sebastian recostado, abriendo el libro. Algunas escenas més
adelante, la novia de Sebastian habla también de un libro; como espectadores estamos
habilitados a suponer que se trata del mismo. Ella dice que no sabe si le gustd o no; que
no sabe silo recomendaria o no; que le parece que le dejé cosas sin contar; que la historia
esté buena, pero se va por las ramas, no le cuenta lo que le gustaria que le contara; que
le parece que la idea del libro es dejar lagunas "pero yo senti como que le falta algo”,
agrega (Berger, 2011: 1:10:00). Ella queda fuera de algo de lo que se narra en ese libro, asf
como queda en ese momento afuera del estado de (confusidn y tristeza de) Sebastian.

Ninguno de los siete relatos que componen el libro tiene una similitud evidente con
la historia de Sebastian y Martin. Ciertamente algunos de ellos dan cuenta de vinculos
amorosos y generalmente sexuales entre sujetos en los que la idea de lo ridiculo cuestio-
na las motivaciones de los personajes en tanto puras y en tanto propias. Kundera ensaya
posibilidades, motivos y excusas para hacer mas complicados los vinculos amistosos,
sexuales, amorosos en las historias de sus personajes:

[...] De pronto comprendi que no fue més que una ilusién haber pensado
que cabalgamos nosotros mismos en nuestras propias historias y que dirigimos
su marcha; que en realidad es posible que no sean, en absoluto nuestras
historias, que es més probable que nos sean adjudicadas desde afuera; que no
nos caracterizan; que no podemos responder de su extrafiisima trayectoria; que
nos raptan, dirigidas desde otra parte por fuerzas extraiias (Kundera, 2005, p. 52)
(cursivas en el original).

Una historia producto de una trayectoria de la que no somos los duefios ni los que
la dirigen. Berger pareciera afirmar una y otra vez en sus peliculas que no le interesan las
historias amorosas consolidadas: lo suyo es la exploracién de las situaciones iniciales,
de encuentro. Para hacerlo, ademés, no le basta con un abanico de historias con estos
elementos comunes. Planta la caAmara y genera miradas de un tipo particular que, siguiendo
a Mulvey (2001), invitarfan al espectador a interrogarse a s mismo en torno a lo que esta
mirando. &Y si fuera real que no cabalgamos nuestras propias historias, sino que estas son dirigidas
desde otra parte por fuerzas extrafias? (Kundera, 2014, p. 52)°.

Algunas elecciones de la camara

Es evidente que Berger juega desde el inicio con la dificultad inicial de inscribir los planos
detalle de los titulos en alguna serie conocida por el espectador. Esos fragmentos de
cuerpo masculino y desnudo desde el comienzo mismo del filme marcaran cierto derrotero
propio del director: colocar la cdmara y dar a ver al espectador un cuerpo masculino como
objeto de deseo (aunque la serie médica sea la respuesta final de esa escena, en la forma
de la revision para el pase a la pileta). Esto es lo que Berger hace: construir a Martin (y a

9 Al formular estos interrogantes solo deseamos consolidar una hipétesis de trabajo en relacién al personaje
de Sebastidn y bajo ninglin punto de vista sentar una posicién en torno a la naturaleza y/o el origen de
aquello que es movilizado por y que moviliza la pasién y el deseo en hombres y mujeres. Esa preocupacion
excede con amplitud los objetivos de este trabajo.
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otros de los estudiantes companeros de él) como objeto de deseo ante la mirada de su
profesor y eventualmente, ante la nuestra como espectadores.

A tal fin, hay dos usos de la cdmara que, si bien similares entre si, deseamos distin-
guir. El primero tiene como sujeto de la mirada a Martin. Tanto en la piscina al comienzo
y al final de filme, como durante la noche en el departamento del docente, Martin fija su
mirada en otros (comparieros de la escuela/ de la piscina, Sebastian) y nosotros, como
espectadores, estamos en algunos momentos frente a él (Martin mira ligeramente hacia
los costados de la cdmara, casi directamente hacia ella y hacia nosotros, en més una
oportunidad) y luego Berger nos muestra lo que estéd mirando: adoptamos su perspectiva
y compartimos su mirada. El segundo tiene a Sebastidn como sujeto de la mirada y a
Martin como el objeto. No son estrictamente cdmaras subjetivas que se correspondan
con la mirada del profesor (en la piscina, Martin mira ligeramente hacia la izquierda de la
cémara, cuando intercambian miradas; en el departamento, vemos ligeramente el hombro
de Sebastian mientras observa a Martin durmiendo en el comedor). Como espectadores,
estamos apenas afuera de ese intercambio de miradas que se hace explicito hacia el final
(Berger, 2011, 80min y ss.), aunque asistiendo a él desde un lugar privilegiado.

Sea porque compartimos el campo visual de Martin (més general, que incorpora a
varios personajes); sea porque compartimos (casi de manera perfecta) el punto de vista
de Sebastidn sobre Martin, en uno y en otro caso, somos invitados, en tanto especta-
dores, a mimetizarnos y contemplar lo que ellos miran. En mas de una oportunidad, en
cambio, eso que se ve es Martin, que devuelve la mirada (casi directamente) a la cdmara,
interpeldndonos desde dentro de la diégesis (cfr. Casetti y Di Chio, 1991).

Sebastian, en cambio, es mostrado a lo largo de todo el filme o bien de costado
o bien desde atras. Este es el punto de vista que se privilegia sobre él. Hacia el final,
luego de la muerte de Martin, comenzamos a ver lo no visto antes. Las camaras que lo
acompanan desde fuera del auto, desde atrés en el bano frente al espejo dan lugar a los
flashbacks, incorporados al tiempo presente. La cAmara lo muestra a Sebastian en su auto
(Berger, 2011, 67 min), una vez més, desde afuera a la izquierda. La cdmara se mueve unos
centimetros hacia atras y gira levemente hacia adelante. Eso da lugar a que en el asiento
del acompanante, antes libre, ahora esté sentado Martin. Es la mafana siguiente, cuando
se despiden al llegar a la escuela, luego de que Martin durmié en casa de su profesor.
La escena muta asi, tan solo por un movimiento de cdmara, de un instante reflexivo de
Sebastian, a un recuerdo de los momentos compartidos'®.

10 Un segundo ejemplo lo encontramos en Berger, 2011, 71 min: Sebastiédn se mira en el espejo, en la pileta.
Primer plano de su rostro que mira el agua. Luego, primer plano/ plano medio suyo frente al espejo.
Parece recordar, arrepentirse, reflexionar. Corte directo y en su lugar, frente al espejo, ahora esta Martin.
Es un flashback de recuerdo: volvemos al momento en que a Martin supuestamente le entrd algo en el
0jo. La cdmara, de costado, es un primerisimo primer plano de ellos dos, mientras Sebastian mira el ojo
de Martin. Sus rostros estdn muy préximos uno del otro, frente a frente. Sebastian se mira al espejo y
cierra la escena como la empezé (al igual que la del auto que ya mencionamos). Son escenas circulares,
de recuerdo (sélo la ropa de Sebastian cambia), en los mismos espacios.
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Asi, mientras Sebastian es mostrado como objeto (de deseo, de tensién sexual)
solamente desde la perspectiva de Martin y, por lo tanto, no mira nunca a cdmara, no
interpela al espectador, Martin es mostrado como el objeto de la mirada de Sebastian en
mas de una oportunidad pero también como sujeto de una mirada que tiene al docente
como destinatario, pero también a otros (companeros, sobre todo). Martin se transforma
en un otro que provoca doblemente: a partir de lo que mira (cuerpos masculinos) y a
partir de mirarlo al espectador (casi) directamente a los ojos. Por lo tanto, en recepcidn, y
volviendo a Mulvey (2001), Ausente propone la identificacién con la mirada y el personaje de
Sebastian: asistimos a sus dudas, acompanamos sus decisiones, miramos lo que él mira, a
partir de travellings o cdmaras fijas. ¢Es la férrea decisién presente en un adolescente, algo
censurable por parte de los adultos? ¢Estamos preparados para enfrentar un deseo que
se explicita de este modo? A partir de la construccién de las miradas de los personajes
entre si, de lo dado a ver por las camaras y de la focalizacion interna (Casettiy Di Chio, 1991,
p. 240; llardo, 2014, p. 24-25), Ausente nos invita a que ocupemos el lugar de Sebastian y
transitemos lo que él sufre.

Ley de Educacién Sexual Integral y Sebastian
La Ley de ESI (Nro. 26.150) plantea en su articulo primero que

Todos los educandos tienen derecho a recibir educacién sexual integral
en los establecimientos educativos publicos, de gestidén estatal y privada de las
jurisdicciones nacional, provincial, de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y
municipal. A los efectos de esta ley, entiéndase como educacién sexual integral
la que articula aspectos biolégicos, psicoldgicos, sociales, afectivos y éticos
(Ley 26.150, articulo 1).

Si bien no avanza en relacién con los contenidos que la ESI deberfa incorporar en
cada escuela, prevé que los lineamientos generales sean definidos por una comisién
interdisciplinaria de especialistas en la tematica (articulo 7). En el articulo noveno la Ley
propone espacios de formacién incorporados en las escuelas, que tengan como destina-
tarias a las familias de los estudiantes y que respondan, entre otros, al siguiente objetivo:
“Promover la comprensidén y el acompafiamiento en la maduracién afectiva del nifio, nifia
y adolescente ayudandolo a formar su sexualidad y preparandolo para entablar relaciones
interpersonales positivas” (Ley 26.150, articulo 9, inciso b).

De esta forma, si bien no fija contenidos, la Ley tampoco sanciona ni prohibe prac-
ticas (al menos a priori). La escuela deberia partir de las précticas de los estudiantes y
acompanarlos en la formacién de su sexualidad y en la preparacién de relaciones (afectivas
y amorosas, entre otras) positivas. En este sentido, en Ausente, la figura de Sebastian y
metonimicamente, la de la escuela toda, da cuenta de pasos titubeantes, que, a la vez
que avanzan, parecieran retroceder.

Sebastian atraviesa el filme en conflicto. Podemos identificar tres grandes secuencias
en este sentido. Primero, por tener que resolver qué hacer con Martin cuando parece que
no tiene lugar dénde volver a dormir. Segundo, cuando se entera que todo lo que ocurrié
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fue decidido y buscado de ese modo por Martin. El golpe que cierra esa secuencia abre un
nuevo nudo, en el que Sebastian se enfrenta a si mismo. La resolucién final la encuentra en el
vestuario de la piscina, con una figura de Martin que regresa para que él pueda disculparse.

A lo largo de la primera secuencia, podriamos acordar que Sebastian se ubica a si
mismo y privilegia su funcién como docente y desde ella ejerce las acciones esperadas:
asume una actitud de proteccién frente al adolescente, da solucién a sus conflictos y lo
acompana, a pesar de los riesgos y las sospechas que esto pueda atraer sobre él.

El segundo conflicto, y sobre todo el modo en que Sebastian lo resuelve, desde el
enojoy con violencia, lo encuentra mal parado: ese rol temético que ha actuado hasta aqui se
caey queda (al) descubierto. Sebastiédn ya no comprende ni acompana al estudiante, porque
se ve implicado en la situacién. No puede tomar la distancia necesaria para establecer la
reflexién necesaria; queda comprometido entre el engano, el enojo y eventualmente su
deseo. Martin reacciona defensivamente, con una amenaza. Y el nudo narrativo que se abre
allf se cierra, casi en forma automética e independiente, con la ridicula muerte de Martin.

Asi, el conflicto final es de Sebastidn consigo mismo. Ya lo sefialdbamos antes: no
importa si su angustia es en relacién con su sexualidad, en relacién con la pérdida del
objeto de deseo/ amoroso, si es simplemente culpa o una mezcla de todo lo anterior'.
Su pedido de perdén es lo que habilita su descarga, las lagrimas y, finalmente, el cierre.

Ultimas reflexiones

La cdmara lo espera dentro de la pileta de natacién. Vidrios rotos, unos pies que
se apoyan en el descanso de la escalera, delante de la cdmara. Baja los escalones.
Llega abajo, y la cdmara sigue a la altura de la cintura. Nos deja ver que su mano esté
ensangrentada. Caen unas gotas. Sebastian se sienta. La camara queda frente a su
rostro. La luz comienza a cambiar, la estancia se ilumina. El mira una vez més hacia
el costado de la pileta, hacia el lugar por el que Martin ha pasado més de una vez,
hacia el vestuario. La luz cambia. El esta ahi sentado otra vez, entre sus compaferos,
iluminado por esta nueva luz. Lo mira y sonrie. Martin se para, mirando a Sebastian
continuamente. Su mirada lo sigue. Vemos a Martin que entra al vestuario. Sebastian
lo sigue. Caminan por delante la cdmara, buscdndose y perdiéndose. La cdmara
esté fija, lo que cambia es el foco: va tomando a uno y a otro, alternativamente, al
tiempo que aparecen y desaparecen delante de ella. Sebastian lo busca.

Desgrabacién Ausente (Berger, 2011, 77 min y ss.)

11 En el presente andlisis no consideramos aportes de la teoria queer y de los estudios de género en
particular que podrian ser pertinentes, sobre todo por una cuestién de espacio. El articulo de Stuart
Hall ¢Quién necesita identidad? (2003) resulta un punto de partida ineludible. Pensamos, ademés, que
los aportes de Leo Bersani (1998), por ejemplo, podrian ser pertinentes y agradecemos al evaluador del
articulo su sugerencia en este sentido. En efecto, la estabilizacién de una identidad o su desestabilizacién,
como podria ser el caso de Sebastian, resultan siempre una operacién politica y, por lo tanto, fundamental
pedagdgicamente (1998, p. 15 y ss.). Puede confrontarse, por ejemplo, la noticia publicada en la seccién
Sociedad del Diario Pagina 12, de Argentina, por Mariana Carbajal, el dia lero de Octubre del corriente
afo, titulada "Los docentes que van abriendo sus cabezas”. Sin dudas, resultan exploraciones a considerar
en futuros anélisis.
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Los procesos de implementacién de la Ley 26.150 en Argentina han sido y estan
siendo complejos y multiplemente heterogéneos. Hay toda una serie de investigaciones
en curso que dan cuenta, por un lado, de la necesidad de profundizacién en este camino
(cfr., por ejemplo, Molina, 2014) y por otro, de las dificultades encontradas hasta aqui,
sobre todo en el trabajo con los docentes (cfr., entre otros, Boccardi, 2014). Por eso nos
parece relevante sumar aportes provenientes desde otros &mbitos, que analicen discursos
en circulacién y que consideren especialmente entre sus destinatarios a los docentes y
a los formadores de docentes.

En este sentido, deseamos ahora dar un cierre (provisional, por cierto) a la ar-
gumentacién presentada hasta aqui en relacién con la pelicula Ausente, en un doble
sentido. En tanto discurso, objeto de anélisis en si mismo, por las particularidades
que ya hemos sefnalado. Y en su relacién con la realidad a la que representay, a su vez,
construye.

Lo plantedbamos al comienzo como una suerte de hipétesis de trabajo, que iba a
resultar imposible refutar o refrendar aqui: la pelicula bien podria funcionar como una
metéfora de aquello que en las escuelas no logra procesarse en relacién con la Ley de
Educacién Sexual Integral. Como adultos-docentes, podemos partir de una postura
bienpensante, de derechos incluso, en nuestro trabajo en las escuelas. Esta posicién,
no obstante, es posible que encuentre su limite cuando se reconoce/se topa con que el
otro es un sujeto de sexualidad y la ejerce, y justamente cuando ese otro es un joven/ un
adolescente. Ese, al menos, es el limite para Sebastian.

A partir de un trabajo metodoldgico de analisis de discursos audiovisuales (Triquell,
coord, 2011 e Ilardo, 2014), de la puesta en juego de reflexiones tedricas cercanas al cine
(Mulvey, 2001) y a la semidtica (Triquell y Ruiz, 2014) y considerando como horizonte de
destino de estas reflexiones el trabajo docente, especialmente en Comunicacién Social,
hemos intentando proponer un recorrido posible de analisis de un filme para pensar luego
su relacién con un aspecto de la realidad educativa de nuestro pais.

A partir del reconocimiento de la dimensidén politica inherente en la relacién de los
discursos con la realidad, hemos intentado hacer explicito que la eleccidon de determinadas
peliculas para su trabajo en el espacio aulico también contempla una dimensién de lo
politico. La didactica de la comunicacién aqui estaria operando para permitir que nuestro
anélisis contemple el relato en el filme, pero también la forma en que ese discurso esta
construido y los modos en que podemos operar con él en nuestras propuestas didécticas.
Lo deciamos antes: la potencialidad pedagdgica de una obra como las de Berger radica
justamente en la operacién didactica que, como comunicadores, podemos realizar sobre
esa obra para hacerla estallar y acercarla a nuestros intereses profesionales, a partir de
la complejidad y conflictividad inherentes a su planteo. Esta complejidad y conflictividad
ameritan ser incorporadas en las escuelas para su debate, y filmes como el de Berger lo
habilitan doblemente: a partir del juego de miradas que proponen tanto como del relato
que ofrecen.
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Se disculpa. Sebastidn se queda en su lugar, apoyado en los lockers, de
espaldas. La cdmara una vez més lo toma de costado, desde la izquierda, en
un primer plano. Sonrfe y llora. La misica es més leve: la guitarra acompafia el
momento de la ruptura de lo que fue y de las contenciones/ barreras derrumbadas.
La imagen vuelve a ser oscura: estamos en el momento presente otra vez. La
musica se detiene lentamente. Da lugar a los créditos finales.

Desgrabacién Ausente (Berger, 2011, 83 min y ss.).
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