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Ley o moral:

scual prima?t

Antanas Mockus y Jimmy Corzo*

RESUMEN

La cuidadosa polémica abierta por la doctora Villegas invita a examinar criticamente los resulta-
dos de nuestro trabajo Indicadores de convivencia ciudadana. Desde su titulo plantea una pregunta
crucial: ;sujecion de la moral a la ley?

En sintesis, la autora del comentario cuestiona nuestra definicion de moral y sus consecuencias, y
nos acusa de dos cosas: asumir una posicion a favor del relativismo moral y promover un confor-
mismo excesivo con la ley.

Para examinar y confrontar sus puntos de vista, se consideraran en este articulo: 1) nuestra carac-
terizacion de lo moral en términos de autorregulacion, 2) la diferencia entre pluralismo y
relativismo, 3) la jerarquia entre ley y moral, 4) el rol de la reflexion moral y la necesidad de vol-
car hacia las practicas democraticas (e incluso reconocer como su principal insumo) las tensiones
entre ley y moral. Ademas (parte ii), atenderemos la invitacion a explorar una pregunta
“prescriptiva” relevante: ;sera mejor ser cuasi cumplidos que cumplidos? (pregunta asociada a su
sospecha de que quienes estan en las etapas 5 0 6 de Kohlberg son cuasi cumplidos).

Palabras clave: Ley, moral, ciudadania.

Law or morality: which is more important?

SUMMARY

The painstaking controversy opened by Dr. Villegas invites to critically inquire about the results of
our work Indicators of Citizen Coexistence. From its title it poses a crucial question: Subject to
morality or law?

To summarize, the authoress of this comment questions our definition of morality and its
consequences and accuses us of two things: to assume a position in favor of morality relativism
and to promote an excessive conformance with law.

To examine and collate her points of view, we will consider in this article: 1) our characterization
of morality in terms of auto-regulation, 2) the difference between pluralism and relativism, 3) the
hierarchy between law and morality, 4) the role of morality reflection and the need to overturn
(and indeed to recognize it as its main ingredient) the tensions between law and morality towards
the democratic practices. Besides (part ii) we will attend the invitation to explore a relevant
“prescriptive” question: Will it be better to be almost-compliant or compliant? (question
associated with the suspicion of those who are in stage 5 or 6 of Kohlberg are almost-compliant).
Key words: Law, morality, citizenship.
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La cuidadosa polémica abierta por la doctora
Villegas invita a examinar criticamente los re-
sultados de nuestro trabajo Indicadores de convi-
vencia ciudadana. Desde su titulo plantea una
pregunta crucial: ;sujecién de la moral a la ley?

En sintesis, la autora del comentario cuestio-
na nuestra definicion de moral y sus consecuen-
cias, y nos acusa de dos cosas: asumir una posi-
cion a favor del relativismo moral y promover
un conformismo excesivo con la ley.

Para examinar y confrontar sus puntos de
vista, se consideraran a continuacién: 1) nues-
tra caracterizacion de lo moral en términos de
autorregulacion, 2) la diferencia entre pluralis-
mo y relativismo, 3) la jerarquia entre ley y mo-
ral, 4) el rol de la reflexién moral y la necesi-
dad de volcar hacia las practicas democraticas
(e incluso reconocer como su principal
insumo) las tensiones entre ley y moral. Ade-
mas (parte ii), atenderemos la invitacion a ex-
plorar una pregunta “prescriptiva” relevante:
(serd mejor ser cuasi cumplidos que cumpli-
dos? (pregunta asociada a su sospecha de que
quienes estan en las etapas 5 0 6 de Kohlberg
son cuasi cumplidos)?.

Las comparaciones entre los grupos llevan a
reconocer cuan parecidos son en los aspectos
considerados los cumplidos con los cuasi cum-
plidos y cuén distintos son ambos grupos de los
anémicos. Por la relacién de la anomia con la
violencia es prioritario luchar contra la anomia.
Concluimos que tanto el relativismo moral
como la presunciéon de una superioridad de la
moral sobre la ley® pueden permitir que las ra-
zones “nobles” para violar la ley le abran campo
(sin quererlo ni buscarlo) a las justificaciones
prosaicas propias de la anomia. La lucha contra
la anomia tiene que ser librada tanto por los
cumplidos como por los cuasi cumplidos.

1. LA JERARQUIA ENTRE LEY Y MORAL

1.1. Caracterizacion de lo moral

Nuestra diferenciacion entre cultura y moral
no se basa en que las reglas morales no sean
compartidas (lo cual pondria énfasis de antema-
no en el pluralismo moral) sino en si la fuente
de regulacién es interna o externa. La regula-
cion moral proviene de la conciencia y este ori-
gen es independiente de si las reglas morales de
dos personas son las mismas o distintas. Es muy
distinto, por ejemplo, el temor a la culpa (san-
cion interna) al temor a la censura social o a la
carcel (sanciones externas), aunque se puedan
experimentar al tiempo. Son distintas las emo-
ciones de culpa, de vergiienza y de temor a la
multa o a la cércel.

Esta separacion entre autorregulacion (inter-
na), por un lado, y mutua regulacion
interpersonal y externa y regulacién legal tam-
bién externa, por el otro, no es arbitraria y co-
rresponde en algun grado, en la investigacion
psicolégica de los afios sesenta, a la oposicion
entre internal locus of control y external locus of con-
trol (Rotter?) y otras relacionadas, como motiva-
cion intrinseca vs. motivacion extrinseca (Deci y
Ryan®). Esa separacién busca la mayoria de edad
kantiana como autodeterminacion: saberse guiar
por el propio entendimiento.

Dentro de la tradicién kantiana, Kohlberg
con sus etapas describe y analiza la evolucion del
juicio moral y caracteriza el desarrollo moral por
el logro de crecientes niveles de autonomia. Mas
recientemente Bandura ha hecho un balance
sobre mecanismos de autocontrol y reconoce
como tales, al lado del juicio moral, la prevision
de consecuencias y la prevision y aplicacion de
autocastigos. Ademas de estos mecanismos de
regulacion interna reconoce también la presen-
cia de mecanismos de regulacién social®.

Bandura investiga el conjunto de mecanismos
gue le dan a las personas la capacidad de abste-

2 Algunas breves indicaciones sobre las etapas de desarrollo moral se pueden ver en la seccion 1.4. La clasificacion

(cumplidos, cuasi cumplidos y anémicos) presente en el primer articulo es retomada aqui en la seccion 2.1.
Parte de los alumnos de Sécrates conformaron una escuela Ilamada “cinismo” en la que se declaraban “ciuda-
danos del mundo” y despreciaban —desde su superioridad moral- las costumbres y las jerarquias de su socie-
dad y de su tiempo.

Rotter J., Social Learning and Clinical Psychology, Englewood Cliffs, nj, Prentice-Hall, 1954. Rotter, J.,
“Generalized Expectancies for Internal Versus External Control of Reinforcement”, en Psychological
Monographs, N° 33, 1966, pp. 300-303.

Deci E. L.y Ryan R. M., “The Support of Autonomy and the Control of Behavior”, en Journal of Personality and
Social Psychology, N° 53, 1987, pp. 1024-1037. Ver también: DeCharms R., Personal Causation, Nueva York,
Academic Press, 1968.

Bandura A., “Moral Disengagement in the Perpetration of Inhumanities”, en Personality and Social Psychology
Review, N° 3, special issue on Evil and Violence, 1999, pp. 193-209.
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nerse de comportamientos inhumanos y la capa-
cidad de comportarse humanamente (moral
agency). Seguin Bandura, las personas tienen
estandares personales asociados a autosanciones
pero éstas pueden ser desactivadas a través de
mecanismos internos como justificaciones mora-
les, lenguaje eufemistico, comparaciones
sesgadas, dilucion o desplazamiento de la respon-
sabilidad personal, minimizacion o ignorancia
de los efectos dafiinos de nuestras acciones y
culpabilizacién o deshumanizacion de la victima.
Sin embargo, para Bandura, como para noso-
tros, también operan, en la comisién de muchas
inhumanidades, mecanismos colectivos de mu-
tuo apoyo que incluyen alta division de funcio-
nes y dilucion de responsabilidades. EI muestra
que el comportamiento compasivo y la renuncia
a la crueldad dependen, finalmente, de la con-
fluencia de mecanismos internos y externos’.

Por lo visto, la misma psicologia experimental
apoya el significado que tiene la diferencia entre
autocontrol (desde adentro) y control externo.
Hay mucha evidencia que invita a reconocer di-
versidad en la manera en que individuos distin-
tos se guian desde adentro. Como lo sefiala la
autora del comentario, ésta es una afirmaciéon
descriptiva.

Ahora bien, desde un punto de vista como el
de Kant o el de Kohlberg, dos individuos distin-
tos pueden perfectamente hacer juicios mora-
les similares y sobre todo actuar moralmente
guiados de la misma manera. Lo interesante es
que si juzgan moralmente aceptable algo, este
juicio no puede, no debe, depender del conoci-
miento empirico del juicio del otro®. (Sin em-
bargo, por la via de la discusién argumentada

puede darse una transformacion legitima de los
juicios morales.)

Ademés de regulacion interna, “mayoria de
edad”, “atreverse uno a conducirse por su pro-
pio entendimiento”, Kant le exige a quien quie-
ra racionalmente ser moral guiarse por imperati-
vos categéricos y no hipotéticos. Y llega a reducir
los imperativos categoricos a uno solo: obra se-
gun maximas (o sea, razones personales del
obrar, “principios subjetivos” de la accion, los
llama Kant) tales que tu puedas querer que to-
dos los demas se guien por ellas.

De hecho, segun Kant y sus sucesores, la mo-
ralidad tiene pretensidn de universalidad pero
ésta es mucho més modesta, més limitada, que la
de las ciencias. Y esa pretension de algin modo
es neutra frente a la pregunta de si los demaés
llegan a actuar moralmente o no, o si interpre-
tan o no de la misma manera qué significa ac-
tuar moralmente, o si reconocen o no la validez
de la norma moral que la persona se autoim-
pone. Kant convierte lo moral en un &mbito ra-
dicalmente subjetivo-racional y da los argumen-
tos claves para no confundir pluralismo (que
entrafa la posibilidad de reconocimiento, respe-
to y hasta admiracion por la diversidad moral)
con relativismo. Kant mismo aceptaria que las
méaximas que guian a un agente moral pueden
tener contenidos inspirados en tradiciones diver-
sas. No obstante, el criterio normativo racional,
establecido por el imperativo categdrico, es de-
cir, por el hecho de que yo “pueda querer” que
un comportamiento determinado se universali-
ce, es independiente de los contenidos propios a
las diferentes tradiciones culturales. Nadie que
sea racional, por ejemplo, “podria querer” —se-

Bandura, ademas de destacar la diferencia entre regulacién moral y regulacion social, reconoce su confluen-
cia o divergencia (bajo el titulo de “Interplay of Personal and Social Sanctions™): “La auto-regulacion de la
moralidad no es un asunto puramente intra-psiquico como los racionalistas podrian hacernos creer. Las perso-
nas no operan como agentes morales autbnomos impermeables a las realidades sociales en que estan
inmersos. La agencia moral est situada socialmente y es ejercida de maneras particularizadas dependiendo
de las condiciones de vida bajo las cuales la gente gestiona sus asuntos. La teoria social cognitiva, por lo tanto,
adopta una perspectiva interaccionista hacia la moralidad. Las acciones morales son producto de la
interaccion reciproca de influencias personales y sociales. Emergen conflictos entre auto-sanciones y sancio-
nes sociales cuando los individuos son castigados socialmente por cursos de accion que ellos consideran co-
rrectos y justos. Disidentes e inconformes amparados en principios frecuentemente se hallan en esta dificil
situacion. Algunos sacrifican su bienestar por sus convicciones. La gente también experimenta cominmente
conflictos en los cuales es socialmente presionada a incurrir en conductas que violan sus estandares morales. Las
respuestas a tales dilemas morales estdn determinadas por la fuerza relativa de las auto-sanciones y las sancio-
nes sociales y la aplicacién condicional de estandares morales” (Bandura, ob. cit., p. 16).

Estas tensiones entre moral y cultura aparecieron en parte en la tipologia generada por nuestra investigacién
(tipologia que se retomaréa en la segunda parte del presente articulo): la anomia se caracterizo por las justifi-
caciones a la transgresion de la ley (“fueques” de dos clases: econémico-practicos y culturales).

Aqui, con Kant y Kohlberg se introduce la perspectiva prescriptiva. El mero conocimiento de la opinion de los
otros (por ejemplo via encuestas) no deberia cambiar un juicio moral, salvo como una levisima invitacion a
revisar los argumentos.

estudios
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gun Kant- que el engafio sea un comportamien-
to universal, pues si el engafio se universalizara
el mundo seria invivible. Y esto es asi con inde-
pendencia de, pongamos por caso, el grado de
tolerancia (o intolerancia) frente al engafio que
le ha infundido al agente moral una determina-
da tradicion cultural.

Con todo, para Kant actuar por deber y sélo
por deber, no en funcién de beneficios u otras
externalidades, es caracteristica ineludible de lo
moral. Actuar por deber y s6lo por deber es la
expresion maxima de la autorregulacion, de la
mayoria de edad.

De hecho la investigacion de Kant separa
moral y cultura en respuesta en buena parte al
asombro de la Europa del siglo xviii ante la
diversidad cultural. En cierto sentido, Kant asu-
me (y ayuda a impulsar) la revolucion intelec-
tual contemporanea contra el etnocentrismo.
La ética discursiva de Habermas prolonga esta
revolucién al convertir en criterio central la
validacion en el marco de una discusién publi-
ca de los implicados, sean éstos afectados o be-
neficiados.

1.2. Pluralismo mas que relativismo

La acusacion de relativismo prescriptivo es
imprecisa, aunque no del todo injusta. Lo que
reconocemos como un hecho y hasta ahora he-
mos considerado también como algo deseable es
el pluralismo moral, al menos en el sentido de que
coexistan distintas justificaciones para unas mis-
mas reglas (consenso traslapado de Rawls). Pre-
cisamente, la idea de autonomia moral (tan va-
liosa para Kant y Kohlberg) no tendria ningin
sentido si se pudiera suponer o demostrar desde
un comienzo una convergencia inevitable del
desarrollo moral de los individuos. Tal vez por
€s0 en varias ocasiones (aunque no en el titulo)
la autora prefiere hablar de “lo” moral. Hoy por
hoy hablar de “la” moral ficilmente suena opre-
sivo. Por eso somos pluralistas prescriptivos y con
Maclntyre (1990) valoramos la coexistencia de
(y la fértil discusion entre) grandes tradiciones
de reflexion ética que encarnan orientaciones e

intentos de fundamentacién muy diversos en
materia de moral®.

Ser pluralista no necesariamente implica ser
relativista. O, més exactamente, no tiene las con-
secuencias de debilitamiento del poder regula-
dor que la comentarista atribuye al relativismo
prescriptivo. Igual que con la tolerancia religio-
sa, hoy parece necesario aceptar que pueden
coexistir puntos de vista morales diversos fuerte-
mente obligantes para las personas (cada cual en
ejercicio de su autonomia moral). Kant s6lo pe-
dia que cada persona se gobernara a si misma
(mayoria de edad) y para ello adoptara sus maxi-
mas sometiéndolas a la prueba de fuego de la
universalizacion.

La diversidad de juicios morales no es incom-
patible con el hecho de que cada cual, en las
reglas que se impone, se exija poder desear que
tales reglas subjetivas puedan ser ley universal.
La regla subjetiva que el individuo se impone, la
méxima, tiene una universalidad virtual, racio-
nal, no empirica. Por supuesto, esto no impide
(sino que mas bien facilita) la argumentacion en
materia moral (ilustrada, por ejemplo, por el
propio Kant en su razonamiento radical contra
toda mentira). Por esa tension entre vocacion de
universalidad e inevitable pluralismo, los dilemas
morales se distinguen de los problemas que
abordan las disciplinas cientificas.

Como se ha indicado, los juicios morales tie-
nen pretensidn o vocacion de universalidad?®,
por eso puede haber discusiones morales. Mas
aun, es reconocida la diversidad de posiciones
en materia de ética. Esta diversidad es enfatizada
por Macintyre, el filosofo neotomista ya citado,
gue en modo alguno podria acusarse de rela-
tivista. Y las discusiones morales no necesaria-
mente terminan en consenso, aunque puedan
enriquecer sustantivamente el criterio de cada
participante. Pluralismo no implica relativismo.
Con mucha razén, la autora toma la precaucion
de decir que “a este relativismo prescriptivo [lo
moral debe ser lo que cada cual considere como
tal] parecen adherirse Mockus y Corzo” (subraya-
do nuestro).

®  Para formarse una idea de la diversidad de sistematizaciones filoséficas de lo moral pueden verse: Maclntyre
Alasdair, Three Rival Versions of Moral Enquiry, Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1990.
Version espafiola: Tres versiones rivales de la ética (Rogelio Rovira, traductor), presentacion de Alejandro Llano,
Madrid, Rialp, 1992; Camps Victoria (ed.), Historia de la ética, 3 vols., Barcelona, Critica, 1988.

10 Pretender universalidad y ser (mentalmente) universalizable no es exactamente lo mismo. El imperativo de
Kant (actia segin méximas que puedas querer que todo el mundo siga) no requiere el querer sino el poder
querer. Alguien que acepta decir mentiras piadosas debe estar dispuesto, si es kantiano, a aguantar un mundo
donde todos dijéramos mentiras piadosas, pero no esta obligado a abogar por tal mundo, a buscar que su pre-

cepto sea empiricamente compartido por todos.
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No es cierto, como afirma o deduce la co-
mentarista, que propongamos “dejar de lado la
moral y aceptar la ley como un tipo de acuerdo
que facilita la convivencia” (art. cit., p. 84). En
ningun texto hemos recomendado “dejar de
lado la moral y aceptar la ley”. En cambio si he-
mos recomendado “armonizar” ley, cultura'y mo-
ral. En lo que se refiere a las relaciones entre
moral y ley, lo deseable y lo buscado es que haya
desaprobacion moral de la ilegalidad y aproba-
cion moral de las obligaciones legales; y que ade-
mas se conozca la posibilidad de (y haya obliga-
cion moral de) buscar resolver democraticamente
las tensiones entre ley y moral, mediante partici-
pacién en el debate publico y en los procesos de
reforma legislativa.

Un principio moral aspira a ser universal y no
se derrumba por el hecho de no serlo empirica-
mente. Ahi esta tal vez el mayor aporte de Kant.
No rechazamos (ni descriptiva ni prescriptiva-
mente) esta vocacién de universalidad. La discu-
sién que suscita la autora pone de relieve la ten-
sion entre pluralismo (y consecuente respeto a
la moralidad del otro, aun si es distinta a la mia)
y relativismo (con consecuencias de devaluacion,
en la direccion del “todo vale” para la moralidad
propiay ajena).

Consideramos crucial que las personas lle-
guen a sentir el deber moral general de acatar
en principio las leyes (aun las que afectan sus
intereses). Las fuerzas reguladoras sumadas (a
veces complementarias, llenando las unas los
vacios de las otras, a veces llanamente conver-
gentes) de ley, moral y cultura son las que cree-
mos que pueden producir convivencia. Cuando,
excepcionalmente, una ley no esta de acuerdo
con el juicio moral de una persona (el ejemplo
que pone la comentarista es la ley que en algu-
nos paises autoriza la pena de muerte), la perso-
na tiene la posibilidad (y en nuestra opinion el
deber moral) de participar en los procesos de-
mocraticos que apunten a transformar aquella
ley con la que no se esta de acuerdo. Las tensio-
nes entre ley y moral alimentan los procesos de
transformacion de la ley. Kant, por ejemplo, no
autorizaba la desobediencia de la ley por razones
morales. Si autorizaba, y recomendaba, la parti-
cipacion en la discusion publica ilustrada®t. Alli
debia expresar y cualificar sus dudas quien las

tuviera. La ley, para Habermas y Rawls, béasica-
mente expresa los minimos morales en torno a
los cuales una sociedad ha logrado ponerse de
acuerdo.

Compartimos la alta valoracion de la evolu-
cion hacia juicios mas universalizables 0 mas
sustentables argumentativamente ante audito-
rios conformados por los posibles afectados
(Habermas transforma en esta direccion el im-
perativo de Kant). La referencia al trabajo de
Turiel (2002) aporta a la posibilidad de caracte-
rizar la especificidad de lo moral y mostrar como
nifos y adultos reconocen la superioridad de la
moral sobre las normas convencionales (reglas
simplemente convenidas, como para un juego).

La excepcion al cumplimiento de la ley por
consideraciones morales es en Colombia un pro-
blema crucial porque ayuda a encubrir y agravar
el incumplimiento por razones prosaicas. En
efecto, como bien lo subraya la doctora Villegas,
la investigacion mostré que los jévenes andémicos
(que claramente tienen mayor probabilidad de
ser violentos) se caracterizan maés por el divorcio
entre ley y cultura que por el divorcio entre ley y
moral. Pero también mostr6 que las excusas mas
pragmaticas (gran provecho econémico, Unica
manera de lograr el objetivo) eran empleadas
por el mismo tipo de joven que empleaba las
excusas culturales.

Ambos divorcios son problematicos y por eso
en la préactica (programas de Cultura ciudadana en
Bogotéa en los periodos 1995-1997 y 2001-2003)
hemos dedicado esfuerzos a reducir la aproba-
cién cultural y moral de las acciones ilegales y a
aumentar la aprobacion cultural y moral del
cumplimiento de las obligaciones legales (como
respetar la vida o tributar).

Ciudadanos que sienten culpa al violar la ley,
ciudadanos que se toman el trabajo de reconve-
nir al trasgresor, ciudadanos que aceptan de
buena gana ser corregidos por otros, conforman
un ideal que no nos parece modesto, en la situa-
cioén en la que nos encontramos.

La labor universitaria (tan maravillosamente
pluralizante) se encargaré de ayudarnos a evitar
que los avances en armonia entre ley, moral y
cultura lleguen a excluir las fértiles discusiones
en torno a los tres sistemas reguladores.

ley por consideraciones morales privadas.

11 Ya Socrates, en el Criton, a raiz de la oferta de fuga, exige que las tensiones entre ley y moral sean objeto de
debate publico. Socrates, el fundador de la reflexion moral sistematica, reconoce en ese diélogo el enorme
peligro que para la ciudad-Estado representaria el que cada ciudadano se sintiera autorizado a transgredir la
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1.3. Rol de la moral: ;moral sobre ley?
Siguiendo los estudios de Turiel, la doctora
Villegas sefiala que

Los nifios desde edad temprana distinguen el
dominio moral [...] y consideran que lo moral
debe valer para todo el mundo y sus prescripcio-
nes no pueden ser cambiadas por la voluntad de
alguien. Adicionalmente consideran mas graves las
violaciones a las normas morales [...] Estas creen-
cias se mantienen similares de la infancia a la edad
adulta.

Esto daria argumentos empiricos (descripti-
vos ademas de los prescriptivos) a favor de la
primacia de la moral (sobre ley y sobre cultura).

Sin embargo, en la etapa 4 de desarrollo mo-
ral en el sentido de Kohlberg, la moral se pone
al servicio de un conformismo legal (acompahfa-
do o fundado en argumentos).

Si ser sensible al criterio de universalizacion
posible genera mayor culpa o verglienza es una
pregunta que puede ser abordada tedrica y em-
piricamente. La respuesta, como reconoce la
autora, es empiricamente positiva. Sin embargo,
también se dan casos (tesis doctoral actualmente
adelantada por Angela Bermidez en Harvard)
en los cuales una ldcida lectura critica del mun-
do social externo no se acompafia de capacidad
autocritica y otros en los cuales el desarrollo del
pensamiento critico se da sobre todo contra si.

La sociedad colombiana ha pagado precios
muy altos porque algunos colombianos en repe-
tidas ocasiones han puesto consideraciones mora-
les por sobre las legales (pretendiendo justificar
moralmente acciones o0 incluso organizaciones
por fuera de la ley*?). No es una caracteristica
exclusiva de esos colombianos. Por el contrario,
el mundo contemporaneo abunda en ejemplos
de trasgresion de la ley con justificacién moral.
Por ello la discusion que propone la autora es
crucial. Y nuestra posicién tiene que evolucio-
nar del entusiasmo unilateral con lo moral a una
comprension mas profunda de los vinculos de

lo moral con lo legal y con lo cultural, y también
de los vinculos propios entre lo legal y lo cultu-
ral®3.

Kant valora la posicion critica frente a la ley
pero no invita a la desobediencia civil, ni la justi-
fica. Por el contrario, invita a obedecer y simulta-
neamente a participar presentando las criticas
en el debate publico calificado (para que no
gueden dudas, en ;Qué es la lustracion? utiliza el
famoso “Razonad, razonad todo lo que querais,
pero obedeced” de Federico ii).

Como empiricamente se comprueba, la posi-
bilidad de obedecer la ley no sélo se da por san-
ciones externas. La ley puede también ser obe-
decida por admiracion o porque la culturay la
moral se han armonizado con ella, ddndose cul-
pay verglenza por desobedecerla. Se nos puede
acusar de sobrevalorar el sentido de autonomia
de la persona, no de desconocerlo.

Los actos de “asentimiento reflexivo” por el
cual el sujeto considera moralmente adecuado o
bueno cumplir la ley ilustran lo que llamamos la
armonia de ley y moral. La inconsistencia en la
accion con un precepto moral genera mayor
culpa o verglienza porque el precepto pretende
universalidad.

No se puede poner la moral por encima de la
ley, ni la ley por encima de la moral. Al menos,
asi lo pensé (y actud en consecuencia) Sécrates,
fundador de la reflexion ética. Fue por eso que
acepto6 tomar la cicuta. No era facil, o era facil
pero hubiera roto su camino de consecuencia,
actuar burlando la sentencia de los jueces desde
la soberbia de su superioridad moral. Los filoso-
fos fundadores del cinismo (parte de los discipu-
los de Socrates) si lo hicieron.

1.4. Reflexién moral y procesamiento democratico
de las tensiones entre ley y moral

Segun Agnes Heller*#, lo propio de la moder-
nidad es que la discusién sobre la justicia es per-
manente y se puede discutir simultineamente si
la aplicacion de la ley a una situacién es justay
si la ley misma es justa. EI &mbito de la opinidn

12 No basta con que crean que lo que hacen es moralmente defendible para hacerlo moral. Sin embargo, que
intenten convencer a la sociedad de que actiian de manera moral da lugar a la posibilidad de una conversa-

cion, de una discusién moral.

B Los vinculos entre ley y cultura se activan y exploran con mecanismos alternativos de solucion de conflictos,
como la eleccion de jueces de paz. La ley que desarrolla la figura de los jueces de paz interpretd el mandato
constitucional de “resolver en equidad conflictos individuales y comunitarios” (cpn, art. 247) en la direccion
de una justicia que comprende la equidad en un sentido comunitario, buscando conciliar lo que sea reconoci-
do como justo a la luz de los usos y costumbres con un respeto obligatorio a los derechos fundamentales cons-

titucionalmente consagrados.

4 Fraser N.y A. Heller, Justicia social, Bogota, Uniandes, Estudios Ocasionales del cijus, 1997.
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publica se ve alimentado por esa discusion, y ésta
a su vez explica el tremendo dinamismo juridico
de las sociedades modernas. Como proponia
Kant, esto supone cierto desdoblamiento: como
funcionario (o como ciudadano) cumplo con
mis obligaciones legales, aunque al mismo tiem-
po (como persona en camino de la llustracion,
como miembro de un publico) puedo debatir
las normas que me imponen esas obligaciones.

En sintesis, las tensiones entre ley y moral son
intrinsecas a la sociedad moderna y al mismo
tiempo son Utiles, por dar lugar a discusiones
que tienen un potencial positivo tanto para el
cambio legal como para el desarrollo (o el auto-
perfeccionamiento) moral.

En la sociedad contemporanea son admira-
bles dos caracteristicas entreveradas: la obedien-
cia casi generalizada a normas en el mismo mo-
mento en que éstas pueden estar radicalmente
cuestionadas y a punto de ser cambiadas, y la
confianza radical en los procedimientos (se pre-
sume que en principio puede pretenderse que
son justas las leyes que se producen de conformi-
dad con procedimientos justos).

Habermas muestra la unidad en el Estado
constitucional democrético de lo que parecerian
dos clases distintas de autonomia: la primera se
gana cuando se alcanza la mayoria de edad
kantiana, la segunda se gana cuando el sujeto se
relaciona con la ley como si él mismo fuera su
autor:

... aquellos a quienes va dirigida la ley pueden
adquirir autonomia (en el sentido kantiano) Uni-
camente en el grado en el que ellos puedan enten-
derse a si mismos como los autores de las leyes a
las cuales ellos estan sujetos como personas juridi-
cas naturales (private legal persons)?®.

Adicionalmente, Habermas subraya la base
procedimental-comunicativa de esa autonomia:

Un orden legal es legitimo cuando salvaguarda
en igual grado la autonomia de todos los ciudada-
nos. Los ciudadanos son autdnomos si los destina-
tarios de la ley pueden verse ellos mismos como
sus autores. Y sus autores son libres solamente
como participantes en procesos legislativos que se
regulan de tal manera que y toman lugar en for-
mas de comunicacion tales que todos puedan pre-

sumir que las regulaciones emitidas de esa manera
merecen un asentimiento general y racionalmente
motivado?.

Miremos ahora esta discusion sobre formas
democraticas de procesar tensiones entre ley y
moral en términos de Kohlberg, el autor que
posiblemente inspira mas a la autora en su co-
mentario.

Posiblemente por razones similares de recon-
ciliacion (siempre en obra) entre ley y moral,
Kohlberg termind impulsando la creacion de
colegios democraticos. Sus etapas 1, 2 y 3 son
prejuridicas. La etapa 4 es de orientacion legalis-
ta con sustentacion argumentada de las obliga-
ciones legales. La etapa 5 implica la posibilidad
de problematizar argumentativamente y
jerarquizar normas. Introduce una mirada post-
convencional hacia ellas: las normas son creacio-
nes humanas, y mientras se respeten los derechos
fundamentales y las reglas para crear normas,
cabe cultivar una gran distancia moral frente a la
ley.

La doctora Villegas nos ayuda a reconocer
que estamos en una sociedad donde aun las
élites no consideran deseable someterse al pleno
imperio de la ley (la ley es para los de ruana o
para los demaés). Es vital proseguir esta discu-
sion.

Con su comentario, la autora ayuda a recono-
cer los peligros de una opcién demasiado cruda
por un cumplimiento acritico de la ley. Sin em-
bargo, para Kant la actitud critica no autoriza la
desobediencia. Rawls autoriza la desobediencia
civil pero con condiciones previas, entre ellas el
agotamiento de procedimientos ordinarios, pu-
blicidad y disposicion a aceptar el castigo.

Las tensiones entre ley y moral son constituti-
vas de la Modernidad: lo importante es que se
expresen y se procesen. De ahi la gran importan-
cia contemporéanea de la opiniéon publica, de los
procesos de legitimacién y de los procedimien-
tos democraticos para modificar aquellas nor-
mas que no logran la adhesion moral de la ciu-
dadania. Aunque procedimentalmente las mayo-
rias parecieran contar con un poder apabullante
sobre las minorias, las garantias constitucionales
y las dindmicas de argumentacion publica ampa-
radas en la fuerza de la argumentacion moral le
han permitido a muchas minorias hacer valer su

15 Habermas J., “Struggles for Recognition in the Democratic Constitucional State”, en Taylor C. et al., Multicul-
turalism, edicion e introduccién de Amy Gutmann, Princeton, Princeton University Press, 1994, p. 112.

%6 [dem., pp. 121-122.
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punto de vista en muchos aspectos. La fuerza del
argumento ha transformado en muchos casos la
posicion de las mayorias. En sintesis, las tensio-
nes entre ley y moral alimentan los procesos de-
mocréticos y en ellos van encontrando su solu-
cion (a veces precaria, a veces transitoria,
reconocidamente imperfecta).

Reciprocamente, la participacion ciudadana
necesita alimentarse fundamentalmente de la
tension entre ley y moral. Si la participacion tie-
ne fines puntuales (particularistas), la introduc-
cion de mecanismos técnicos de identificacion
de necesidades y de buena gestion pueden
desplazarla facilmente. En cambio, la participa-
cién tiene un alcance y unos potenciales mas
grandes si ayuda a conocer y comprender las
diversas tensiones entre intereses particulares e
interés general, si ayuda a confrontar argumen-
tativamente diversas interpretaciones de qué es
una vida mejor y si ayuda a ir precisando qué
comportamientos son aceptables o no. Partici-
par es una oportunidad de reconstruir simulta-
neamente ley y moral. Ademas, si se asumiera
asi, obviamente se ganaria una mejor compren-
sion de las leyes y aumentaria el cumplimiento
voluntario de las mismas.

Si por razones morales acudo facilmente al
expediente de transgredir la ley, no me interesa-
ré participar en la modificacion de leyes. Si no

Tabla 1

experimento 0 No me tomo en serio ninguna
tension entre ley y moral, mi conformismo pue-
de llevarme también a no participar. La tension
entre ley y moral deberia ser reconocida como
un motor fundamental de la participacion de-
mocrética. Tal vez “el” motor fundamental.

2. ;HACIA DONDE ES PRIORITARIO DIRIGIR LOS ES-
FUERZOS EDUCATIVOS CON LOS JOVENES DE BOGOTA?

La confrontacién de la anterior discusion
(“abstracta™) con los hechos se ha dado de dos
maneras:

1) a través de las politicas, programas y accio-
nes de cultura ciudadana en Bogota (1995-1997
y 2001-2003) y

2) a través del estudio de las respuestas a pre-
guntas que se gestaron en conexién con ella por
parte de una muestra de 1.451 jévenes escola-
rizados de Bogota. Estas respuestas, llevaron a la
caracterizacion de tres grupos!’ (reconocida por
la autora del comentario como uno de los resul-
tados mas interesantes del estudio): cumplidos,
cuasi cumplidos y anémicos.

2.1. La tipologia “cumplidos”, “cuasi cumplidos”
y “anémicos”

Resumimos la tipologia para luego retomar la
discusion sobre prioridades de accion.

De los tres grupos empiricamente hallados los

Clasificacion por convivencia (1.451 joévenes de noveno grado, Bogota)

anémicos 35%

cumplidos 29%

cuasi cumplidos 36%

Ante incumplimiento de acuerdos, siempre
buscan reconstruir y compensar. Al incumplir,
siempre dan explicaciones. Cuando les incum-
plen, siempre invitan a examinar y a dialogar;
nunca eluden al incumplido ni buscan
avergonzarlo. Son reparadores de acuerdos.

Consideran que son capaces de construir
buenos acuerdos y que siempre les es facil
cumplir acuerdos.

Nunca justifican copiar ni dejar copiar en un
examen.

Siempre acttan segun la ley.

Confian en que la otra parte cumplira los
acuerdos.

Nunca responden a la violencia con violencia.
Nunca hacen justicia por mano propia.

Incumplir un acuerdo les genera penay
culpa.

Respuestas categoricas (nunca/siempre).

Respuestas mas
caracteristicas

Casi siempre logran construiry
cumplir los acuerdos.

Casi siempre actian conforme a la
ley.

Son flexibles ante incumplimiento

propio o ajeno de acuerdos. Casi nun-

ca eluden al incumplido, casi nunca
buscan avergonzarlo. Casi siempre
explican su propio incumplimiento;
casi siempre intentan llegar a un

nuevo acuerdo, compensar perjuicios.

Ante su incumplimiento, casi siem-
pre sienten culpa.

Casi siempre actan conforme a su
conciencia.

Casi nunca se disgustan al ser casti-
gados por desobedecer simultanea-
mente la ley y su conciencia.

Respuestas matizadas (casi nunca/
casi siempre).

Siempre justifican desobedecer la
ley cuando:

—hay gran provecho econémico.

—es el unico medio para lograr
objetivos.

—es lo acostumbrado.

—alguien lo ha hecho y le ha ido
bien.

Nunca acttian conforme a la ley.

Siempre justifican copiar en un
examen.

No toleran vecinos con sida.

No contribuirian aimpulsar la
aprobacién o modificacion de una ley.

33,8% de las mujeres son cumplidas, mien-
tras que solo el 22,6% de los hombres lo es.

Demogra
ficas

2/3 de los jovenes de colegio priva-

do de matricula mas costosa son cuasi
cumplidos.

40,9% de los hombres son an6-
micos, mientras que solo el 26,1% de
las mujeres lo son.
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cumplidos son los menos violentos. No por ello
son perfectos, de hecho casi la mitad de los cum-
plidos son bastante inflexibles ante argumentos
(dogmaticos). Aqui puede haber un elemento de
juicio a favor de la desconfianza de la comenta-
rista ante nuestra simpatia por los cumplidos. Sin
embargo, la pregunta es: ;promover el cumpli-
miento serd un objetivo modesto y politica y mo-
ralmente conformista? Esto conduce a la pregun-
ta mas general que abordamos a continuacion.

2.2. ;Se le puede dar un uso prescriptivo
a la tipologia?

Dada la clasificacion, de base empirica y con
insumos tedricos explicitos, ;podria servir para
orientar la actividad educativa? La autora del
comentario no se detiene siquiera a cuestionar
nuestra primeray principal prioridad practica:
reducir la proporcion de jovenes cuyas respuestas mani-
fiestan anomia. Pero la autora del comentario si
encuentra problematica nuestra segunda priori-
dad: favorecer el cumplimiento frente al cuasi
cumplimiento!®. Qué es mejor, ser cumplido o
cuasi cumplido, puede examinarse con apoyo de
los datos disponibles desde al menos cuatro
perspectivas: reduccion de violencia, desarrollo
moral, confianza y razones “nobles” para desobe-
decer la ley (desobediencia civil).

2.2.1. Si el criterio es violencia

La idea desde un comienzo fue examinar de
manera independiente lo que es la convivencia
positivamente (seguir reglas, acuerdos, etc.),
luego examinarla negativamente (como ausencia
de violencia) y luego comparar.

Las preguntas realizadas sobre uso o padeci-
miento de violencia (y que no entraron en el
andlisis de factores y grupos por convivencia)
permitieron hacer una clasificacion de los jéve-
nes en tres grupos: no violentos, violentos en
problemas y violentos en acuerdos.

Al utilizar los porcentajes de propensién a la
violencia se nota que cuando se pasa de los cum-
plidos a los cuasi cumplidos aumenta un poco
(casi un 35%) la probabilidad de ser violento
(en problemas y acuerdos). Pero si se pasa de

cumplidos a anémicos la probabilidad de ser
violento (en problemas y acuerdos) se multiplica
por 3,2. Redondeando cifras, en el paso de cum-
plidos a andmicos la probabilidad de ser violen-
to en problemas aumenta un poco mas del do-
ble, y la de serlo en acuerdos se multiplica por
cinco. Cuando se pasa de los cuasi cumplidos a
los andmicos los tres saltos son algo menores
pero comparables (multiplicacion por 2,3, casi
duplicacidon y multiplicacion por cuatro).

Grafico 1l
Tendencia a la violencia por cada grupo de convivencia
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La optica explicitamente prescriptiva o nor-
mativa del trabajo estd resumida aqui: lo esencial
es encontrar y estudiar correspondencias que
ayuden a reducir la violencia. Desde esa perspec-
tiva, la diferencia entre cumplidos y cuasi cum-
plidos no es la mas grande. Por eso la lucha con-
tra la anomiay no la afirmacion del cumplimien-
to contra el cuasi cumplimiento es la principal
recomendacion practica del estudio.

Si se ordenan prescriptivamente —tal como lo
hicimos- las dos clasificaciones, mejora (y se ase-
meja) la prediccion estadistica en ambas direc-
ciones (grupo de convivencia predice grupo de
violencia, y viceversa). Conceptualmente ambas
relaciones causales son creibles: la anomia propi-
ciaviolenciay la violencia propicia anomia; un
anémico tiene sensiblemente mayor probabili-
dad de ser violento, y viceversa?®. El 53% de los

8 Incluso el informe de investigacion y su version como libro: Mockus A. y J. Corzo, Cumplir para convivir, Bogota
iepri, 2003, muestran algo de dubitacidn al escoger el lado “positivo” en el factor que mas contribuye a dife-
renciar cumplidos y cuasi cumplidos. Bajo varios aspectos la posicion del cuasi cumplido parece a primera vista

maés defendible.

1% Si no se ordenan los grupos desde el punto de vista prescriptivo, es la pertenencia a los grupos de violencia la
que predice mejor la pertenencia a los grupos de convivencia. El error en el pronéstico del grupo de convi-
vencia por el grupo de violencia es 15% menor que el error de prediccion en el sentido contrario.
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jovenes no son ni violentos ni anémicos y sélo
20% son andémicos y violentos. Sin embargo,
también existen jévenes violentos no anémicos
(16%) y jovenes andmicos no violentos (11%)
cuyo comportamiento puede ser altamente pro-
blematico (conducir por ejemplo a corrupcion
“pacifica” o a violencia justificada en causas no
“prosaicas™).

2.2.2. Si el criterio es desarrollo moral

¢Consolidar la etapa 4 o jalonar hacia la 5?

¢Qué sera lo prioritario con los jovenes
escolarizados de Bogota, llevar a la etapa 4 de
Kohlberg al 50% de los que estan en etapas ante-
riores o aumentar, més alla del 0,2% actual el
numero de jovenes en etapa 5?

Ser cumplidos o llegar a la etapa 4 es un mi-
nimo... y los ideales pueden ser las etapas 5y 6.
De hecho, en los estudios empiricos de Kohl-
berg aparecieron muchos “4 y medio” que se
permitian excepciones basadas en la l6gica de la
etapa 2. Obviamente esto no es igual a la etapa 5
y mucho menos a la 6 (cuyo contenido empirico
fue cuestionado por el propio Kohlberg: parece-
ria ser un puro ideal).

La comentarista ayuda mucho a avanzar en la
identificacion de un problema posiblemente
crucial en nuestra sociedad: nos sentimos autori-
zados con excesiva facilidad a poner la moral
por encima de la ley. Quien asume que lo mo-
ral (o la moral) prima sobre lo legal estd a un
paso (o menos), de aceptar muy diversos tipos
de justificaciéon al incumplimiento de la ley.

Compartimos que hay razones “nobles” y ra-
zones “prosaicas” para incumplir la ley. Nos pre-
ocupa que no haya un sentido basico general de
predisposicion moral a obedecer la ley (obedez-
co la ley aun estando muy dispuesto o interesado
en cambiarla). La defensa de la etapa 5, en la
que paraddjicamente se encuentran muy pocos
(0,1% de los jévenes en grados 8°y 10°y 0,2%
en el grado 11°), podria “aliviar” la presion mo-
ral de todas las etapas anteriores y especialmente
de la etapa 4 (que representa el 12%, el 28% y el
52% para quienes inician los grados 8°, 10°y 11°
respectivamente). La “sofisticacion” moral de las
élites podria tener efectos desmoralizantes sobre
el comun de las gentes. Pero ;cOmo se expresa
esa sofisticacion?

Los estudios que conocemos en Colombia
muestran que los jévenes estan casi todos en las
etapas 1, 2y 3 (ver gréafico 2). Incluso para alguna
gente promover la regulacién cultural ya se justifi-
ca: es promover el paso de la etapa 2 a la etapa 3.
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En cuanto al desarrollo moral, se puede notar
gue segun encuestas realizadas por la sed, en 9°
grado en Bogota predomina la etapa 3 de Kohl-
berg. En el gréfico 2 se observa que en la mayoria
de los grados (aplicaciones de finales de 2001 y
de comienzos de 2003) prim6 la etapa 3, salvo
para el grado 11° que tuvo una sola aplicacién
en el 2003 y en el cual fueron més numerosos los
estudiantes en etapa 4. Ademaés, comparando
2003 con 2001 se constatan algunas desmejoras.

Gréafico 2
Distribucion de los jovenes de 7° a 11° de Bogota por etapas
de desarrollo moral
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60% -

40%

20% -

0% Etapa 1| Etapa2 | Etapa3 | Etapa4 | Etapa5
—=— Grado 7 (2001) 1,5 8,5 69,0 23,0 0,0
— Grado 8 (2003) 1.4 13,5 72,9 12,0 0.1
—— Grado 9 (2001) 0.8 50 55,0 41,5 0,0
—— Grado 10 (2003), 0,9 7,5 63,4 28,1 0,1
—%— Grado 11 (2003)| 0,4 2,1 11,9 52,4 0,2

Recordemos que las primeras etapas de desa-
rrollo moral son poco universalistas. En la pri-
mera, bueno es lo que trae recompensa, malo lo
gue trae castigo. En la segunda, bueno es res-
ponder con la misma moneda. En la tercera,
bueno es seguir las normas de grupo. Aqui lo
moralmente aceptable coincide con lo cultu-
ralmente aceptable en el entorno mas inmedia-
to, y facilmente se puede tener reglas distintas
con propios y con extrafios. Lo justo es lo con-
forme a la norma. En la cuarta (good boy
orientation), la orientaciéon al cumplimiento de la
ley ya introduce universalidad de la norma'y
fundamentacién argumentativa: la norma es
para todos y la persona da razones para que la
norma sea como es. En las etapas quinta y sexta
aparecen principios generales desde los cuales
normas mas especificas pueden y deben ser
transformadas. Aqui lo justo puede estar en con-
tra de la normay, sin duda, se crea la posibilidad
de una exploracion fértil (para la persona, para
las comunidades y para la sociedad) de las ten-
siones entre ley, cultura y moral.

¢Debemos aspirar a las etapas 5 y 6? La acusa-
cion es que proponemos (0 “parecemos propo-
ner”) como ideal la etapa 4 (“aquella en que lo
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moral es lo prescrito por las leyes”). Pero tenga-
mos en cuenta que Kohlberg sigue un modelo
evolutivo de inspiracion piagetiana a la luz del
cual las etapas no podrian saltarse.

Etapas de Kohlberg y grupos de convivencia: ¢has-
ta donde la etapa 4 y cumplidos son lo mismo?
¢Hasta dénde los cuasi cumplidos van adelante
en su desarrollo moral frente a los cumplidos?

Con datos arrojados por una investigacion rea-
lizada en la Secretaria de Educacién de Bogota se
pudo buscar la relacion empirica entre los grupos
de convivenciay el nivel de desarrollo moral®.

Grafico 3
Etapas de desarrollo moral de Kohlberg, aproximadas por el
indice de Gibbs, para cumplidos, cuasi cumplidos y anémicos
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Infortunadamente, en la muestra de 1.858
jovenes usada en este estudio no habia sino un
solo joven de etapa 5.

En el gréfico se puede observar como la ano-
mia crece casi imperceptiblemente de la etapa 1
ala2, entrela?2yla3 permanece constante y de-
crece muy fuertemente (a menos de la mitad) al
pasar de 3 a 4. En la etapa 1 es mayor la propor-
cion de cumplidos, que se reduce al pasar a las
etapas 2 y 3 pero vuelve a aumentar al pasar a la
etapa 4. El cuasi cumplimiento crece con el gra-
do de desarrollo moral. Esto altimo le da en par-
te la razén a la autora. Se podria conjeturar que
la convivencia entre personas con bajo nivel de
desarrollo moral se basa en cumplimiento y la
convivencia entre personas de desarrollo moral
alto (etapa 4 en adelante) se basa mas en la co-
existencia de cumplimiento y cuasi cumplimien-

to. Sin embargo, desde el punto de vista de re-
duccién de violencia la prioridad maxima sigue
siendo reducir la anomia.

A la autora del comentario le parece proble-
matica la idealizacion del cumplido. Para ella,
promover el cumplimiento, poner el énfasis en
el respeto sustentado a las normas legales, seria
apuntarle a la etapa 4 de Kohlberg. El grafico 3
muestra que la etapa 4 debilita mucho la ano-
mia, y es compatible tanto con ser cumplido como con
ser cuasi cumplido. También se observa una pro-
porcion alta de cumplidos en todas las etapas.

¢Como son los cuasi cumplidos?

Al abordar la pregunta de si son mejores
cumplidos o cuasi cumplidos desde dos perspec-
tivas, la de la reduccion de la violencia o la del
desarrollo moral, hemos visto que la primera se
inclina ligeramente a favor de los cumplidosy la
otra ligeramente a favor de los cuasi cumplidos.
Miremos mas a fondo las caracteristicas de los
cuasi cumplidos:

Dos tercios de los jévenes de colegios privados
de costos altos son cuasi cumplidos. Los rasgos
tal vez méas problematicos del cuasi cumplido
son: cuando le incumplen un acuerdo, casi nun-
ca recurre a la ley para hacerlo cumplir; cuando
incumple un acuerdo, casi nunca siente temor a
sanciones por parte de la ley; para él la ley en
Colombia no es garantia de derechos.

Sin embargo, como se vio, si desobedece la
ley y su conciencia le dice que actué mal, casi
nunca rechaza el castigo. No es fatalista, siente
que el futuro puede ser transformado: piensa que
casi siempre, en cada decision, uno toma un ca-
mino que conduce a un futuro distinto. Y cree
que casi siempre cambiar leyes puede producir
un futuro distinto para la sociedad.

Las respuestas de los cuasi cumplidos posible-
mente reflejan también una mayor prudenciay
preocupacién por la precisién al utilizar cuantifi-
cadores como “siempre” 0 “nunca” (prudencia
asociable a codigos sociolinguisticos elaborados).

No obstante, su relativa “laxitud” frente a una
serie de normas no parece corresponder a situa-
ciones excepcionales. La distribucion es bi-
modal con un amontonamiento en 5 en la escala
entre 1y 10 (la de los andmicos es por lo gene-
ral trimodal, con maximos relativosen 1, 5y 10
(ver gréfico 4).

20 La investigacion (2001) utilizé una version reducida de Colcordia (conservando las preguntas que mas apor-
taban a los primeros factores y por consiguiente a la formacion de los grupos) y uso el indice de Gibbs para

aproximar las etapas de desarrollo moral de Kohlberg.
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Grafico 4

¢Cuan incumplidos son algunos cuasi cumplidos? Algunas respuestas
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Como dice la autora del comentario, segura-
mente dentro de los cuasi cumplidos hay una
poblacion mezclada. Pero recordemos que pre-
cisamente la clasificacion se hizo siguiendo un
procedimiento estadistico que procura la maxi-
ma homogeneidad en las respuestas dentro de
cada grupo y la maxima diferencia entre gru-
pos. Y habia respuestas que daban espacio para
diferenciar del autor de delitos comunes al ob-
jetor de conciencia, al desobediente civil o inclu-
so a quien lucha pacificamente contra una ley o
un sistema injusto?:. Los anémicos, que justifi-
can la desobediencia a la ley por razones cultura-
les o practicas, la justifican menos que cumpli-
dos o cuasi cumplidos cuando ello corresponde
al esfuerzo pacifico de luchar contra un régimen
injusto. Y los cuasi cumplidos se inclinan al in-

Se justifica evadir impuestos si se presenta la ocasion
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cumplimiento por “razones nobles” préactica-
mente en igual grado que los cumplidos (ver
gréafico 6).

Valga recordar aqui lo avanzado en las publi-
caciones previas sobre la ecologia y la interde-
pendencia entre las regulaciones. En filosofia y
en psicologia del desarrollo moral no es usual
considerar los efectos “ecoldgicos” de la coexis-
tencia de diversos grupos. Para nosotros fue muy
atractivo encontrar conceptos con sustento em-
pirico para interpretar las relaciones de chanta-
je-depredacion de cuasi cumplidos a manos de
andémicos (aprovechamiento de “rabos de
paja”??). Asi, las excepciones a la ley tienen al
menos tres tipos de secuelas indeseables: cunde
el mal ejemplo, quienes tienen animo extor-
sionista encuentran de donde agarrarse y los

2L Ya se comparo lo que respondieron los tres grupos a esto.
22 Mockus y Corzo, Cumplir para convivir, ob. cit., pp. 128-135.
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andémicos encuentran manera de escudar su in-
cumplimiento sistematico en el incumplimiento
esporadico de los cuasi cumplidos.

2.2.3. Si el criterio es confianza

Aqui, las diferencias entre los grupos son me-
nores que en otras preguntas. En confianza
interpersonal, cumplidos y cuasi cumplidos son
muy parecidos, los anémicos confian menos. Sin
embargo, cuando se trata de atribuir intenciones
los cumplidos son més confiados (“bien pensados™) y
los cuasi cumplidos se igualan a los anémicos.

Gréafico 5
Grupos de convivencia, confianza y atribucion de
intenciones
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| |

Por lo general confia
en los demas
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*Nota: la pregunta sobre intencionalidad del dafio sélo tenia
dos opciones de respuesta: fue adrede o fue sin culpa.

2.2.4. Si el criterio es desobedecer la ley por razones
“nobles” (desobediencia civil)

Los jévenes con tendencia a la anomia justifi-
can desobedecer la ley por razones practicas o
por ser lo acostumbrado, pero no lo justifican por
cambiar una ley o un régimen injustos. Empirica-
mente, la clasificacion construida distingue unas
justificaciones de otras. El incumplimiento por
razones moralmente “nobles” se distribuye de
manera pareja entre los tres grupos.

Como muestra el grafico 6, cumplidos y cuasi
cumplidos responden muy parecido a la posibili-
dad de desobedecer la ley por razones nobles.
Como muestra la ultima pregunta del gréfico,
también en materia de cultura democratica,

Gréafico 6
“Razones nobles” para desobedecer la ley por grupos de
convivencia (y disposicion a impulsar cambios legales)
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cumplidos y cuasi cumplidos se distinguen poco.
En cambio, entre los andmicos claramente hay
menor disposicion a participar en procesos de-

mocraticos.

Grafico 7
Reaccion al castigo segun transgresion a la ley sea en
conciencia o contra conciencia
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Sélo cerca del 28% de los cumplidos (y tan
solo 11% de los anémicos y 6% de los cuasi cum-
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plidos) asumen, esta vez muy explicitamente, la acti-

tud propia de la desobediencia civil de aceptar la

sancion al actuar conscientemente contra la ley.

En su disposicion general a desobedecer la
ley por razones “nobles”, cumplidos y cuasi cum-
plidos son muy similares. En cambio, confronta-
dos ya con la disposicion a aceptar el castigo le-
gal los cuasi cumplidos responden de lejos peor
que cumplidos y anémicos.

Grafico 8

Reaccidn al castigo segun transgresion a la ley sea en
conciencia o contra conciencia
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Al agregar “nuncas” con “casi nuncas” y
“siempres” con “casi siempres” se hace visible
que los cumplidos tienen mas cercania que los
cuasi cumplidos con la desobediencia civil. El
cuadro muestra ademas que si la evaluacion mo-
ral de una trasgresion a la ley es negativa, au-
menta sensiblemente la aceptacion del castigo.

Cuando trasgreden la ley y la conciencia, un
poco mas del 50% de los cumplidos aceptan la
sancion (nunca se disgustan). Si se suman las
respuestas nunca y casi nunca este porcentaje se
acerca al 70% tanto para cumplidos como para
cuasi cumplidos.

Las tensiones entre ley y moral: el problema esta en
las justificaciones “prosaicas” y no en las “nobles”

Los andmicos son de lejos los que mas justifi-
can violar la ley por motivos utilitarios o cultura-
les. No6tese (ver grafico 9) que en el hecho de
acudir menos a estas justificaciones, cumplidos y
cuasi cumplidos se parecen mucho. Sin embar-

analisis politico n® 54, Bogota, mayo-agosto, 2005: pags. 03-17

Grafico 9
Razones “prosaicas” para violar la ley
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go, los cuasi cumplidos estan a mitad de camino
entre cumplidos y anémicos en cuanto a la justi-
ficacion “cuando es la Unica alternativa que le
gueda a uno para alcanzar sus objetivos”.

3. CONCLUSION

Claramente compartimos la opcién por la
autonomia frente a la heteronomia. Pero esa
opcion, como bien lo vio el propio Kant, trae
sus complejidades. Del sujeto moral autbnomo
al ciudadano y del ciudadano al Estado y del
Estado a la confederacion mundial de Estados,
hay mediaciones que hay que comprender y de-
sarrollar.

Reconocer y elaborar la diferenciaciéon entre
ley y moral ayuda a plantear a fondo el problema
de si la ley s6lo se obedece por temor al castigo
o si, posibilidad decisiva, también entra a desem-
pefar algun papel el libre “asentimiento reflexi-
vo” (Kosgaard citado por la comentarista) o in-
cluso la costumbre. Los comentarios concluyen
con la afirmacion “lo que se debe promover es el
desarrollo moral para lograr un acatamiento de
la ley”. Si esto significa un camino entre varios,
de acuerdo. No hay duda de que contar con to-
das las personas de la sociedad ubicadas en las
etapas 4 y superiores ayudaria. Pero si significa,
como parece, creer que el desarrollo moral es la
via principal, hay que seguirlo discutiendo. Se-
gun nuestro entendimiento, las etapas 5y 6 se
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construyen sobre la universalidad (conformista
si se quiere) alcanzada en la etapa 4 y relativizan
algunos riesgos asociados al exceso de confor-
mismo. Pero lo esencial es que las etapas 5y 6 (a
las que alcanza a llegar méas bien una pequefa
proporcién de los seres humanos) demandan,
hasta donde las entendemaos, un compromiso
con los procedimientos democraticos de forma-
cién y de aplicacion de la ley.

La pregunta sobre si se debe sujetar la moral
a la ley o viceversa es fundamental en su genera-
lidad, y su discusién es muy pertinente en la ac-
tual circunstancia colombiana. A nuestro pare-
cer la construccion de cultura democratica supo-
ne: a) reconocer como punto de partida la supe-
rioridad de la ley sobre la moral (la presuncion
inversa de superioridad de la moral sobre la ley
corresponderia a la escuela filoséfica llamada
“cinismo™); b) valorar la tension entre los juicios
morales y las leyes y su aplicacion porque carac-
teriza la discusion moderna sobre justicia y es
positiva tanto para la ley como para la moral; ¢)
matizar la exigencia de obediencia a la ley de
dos maneras: la posibilidad de la desobediencia

civil (reconociendo publicamente la realizacion
de la falta y aceptando sus consecuencias juridi-
cas) y la opcion de utilizar la discusion publica 'y
los procedimientos democréticos para transfor-
mar la ley que nos parece injusta. Sin embargo,
diversas encuestas que han indagado directa-
mente sobre la percepcion de la fuerza
reguladora de ley, moral y cultura coinciden con
la apreciacion de la doctora Villegas: la gente
mayoritariamente se siente mas gobernada por
su juicio moral que por la ley. Sin embargo
mayoritariamente siente que los demas se go-
biernan por la ley. La explicacién légica de esta
respuesta tan asimétrica podria ser la siguiente:
uno se gobierna por sus maximos (ética perso-
nal que exige mas que la ley) pero de los demas
solo espera (o s6lo puede esperar) que cumplan
con unos minimos (los minimos de ley). Asi, la
conviccion de ser sujetos moralmente auténo-
mos se puede ver como un insumo democratico
decisivo para la vida. Sin embargo, como lo indi-
cara Habermas, la autonomia individual se hace
plena cuando uno se relaciona con la ley acatan-
dola como si uno mismo la hubiera escrito.
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RESUMEN

El siguiente ensayo busca identificar algunos factores relevantes que le permitieron a G. W. Bush
ascender a la presidencia. Entre las piezas compuestas del rompecabezas tenemos: G. W. el hom-
bre, las dindmicas politicas que lo rodean y la poderosa maquinaria que lo llevo al poder. No me-
nos relevante es la cultura politica que domina su administracion y penetra a su electorado, espe-
cialmente la influencia creciente del sur y sus implicaciones. Finalmente, el contexto mas amplio
del inconsciente colectivo debe ser presentado. Este &ngulo méas profundo pone mejor en pers-
pectiva el éxito reciente de G. W. Bush y la ideologia que él representa. Una seccion titulada “El
miedo” enlaza a los individuos y a la maquinaria a un impulso a largo plazo y mayormente instinti-
vo de nacionalismo a resistir la penetracién e intrusion de un mundo externo hostil. Debido a
que la ansiedad de ser infiltrado llama la atencion de esos margenes subrayados por Derrida, pen-
samos que era apropiado titular esta contribucién Descomponiendo a George W. Bush.

Palabras clave: Politica, Estados Unidos, presidencia.

Deconstructing George W. Bush: Some observations

SUMMARY

The following essay seeks to distinguish some relevant factors which permitted a G. W. Bush
presidency. Among the composite pieces of the puzzle: G. W. the man, the political dynamics
which surround him, and the powerful machine that helped him into office. No less relevant, is
the political culture that dominates his administration and permeates his electorate, especially the
rising influence of the South, and its implications. Finally, the wider context of the collective
unconscious must be addressed. This deeper angle best puts into perspective the recent success of
G. W. Bush and the ideology he represents. A section entitled “Fear” ties the individuals, and the
machine, to a long-term, and largely instinctual impulse of nationalism to resist the penetration
and encroachment of a hostile outside world. Because the anxiety of being infiltrated calls
attention to those margins underscored by Derrida, we thought it appropriate to entitle this
contribution Deconstructing George W. Bush.

Key words: Politics, United States, presidency.
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1 Este ensayo es un intento por aislar algunos factores que creemos son relevantes para explicar la conducta de
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Aunque los detractores de George W. Bush
algunas veces lo han ridiculizado y catalogado de
simple, su administracion ha producido una lite-
ratura voluminosa que sugiere lo contrario.
¢Quién es este hombre y hacia dénde nos esta
llevando? Los diagnésticos al respecto son diver-
s0s. Por ejemplo, un trabajo ambicioso de Walter
Russell Mead, un miembro de rango superior
del Consejo de Relaciones Exteriores de la Poli-
tica Externa de Estados Unidos, resalta la conti-
nuidad. El percibe una coincidencia de tenden-
cias profundamente arraigadas en la diplomacia
americana, especificamente una competencia
dentro de la administracion, entre un enfoque
cuidadoso y pragmatico al estilo Jefferson simbo-
lizado por el anterior secretario de Estado Colin
Powell y un empuje por la supremacia unilateral
al estilo de Jackson?. De acuerdo con Russell
Mead, mientras que los ataques del 11/9 “...
representaron un nuevo tipo de guerray una
nueva amenaza a la sequridad americana, los de-
bates subsiguientes sobre la politica exterior
americana cayeron en patrones tan viejos como
la republica mismas,

Otras lecturas han sugerido un descarrila-
miento de la diplomacia de Estados Unidos.
Bajo esta perspectiva, Estados Unidos esta repi-
tiendo un escenario que ya se vivi6 a finales del
siglo xix, con la anexion de Filipinas después de
la Guerra Hispano Americana. Esas lecturas se-
fialan una amnesia historica aguda, “una aparen-
te ignorancia sobre las lecciones importantes
que los americanos sacaron de su corto e infeliz
experimento de crear un imperio en ultramar™.
En ese momento, Filipinas fue empantanada en
una guerra que dur6 catorce afos: “antes de que

terminara, cerca de 120.000 tropas americanas
habian sido desplegadas y mas de 4.000 habian
muerto; mas de 200.000 filipinos entre civiles y
soldados habian muerto™s.

Estas miradas recuerdan la ideologia civiliza-
dora de la Era Progresiva y como llevé a los me-
jores hombres a la derrota, citando los intentos
frustrados de Woodrow Wilson para “ensefiar a
los mexicanos como elegir buenos hombres”.
Observando otros enfoques, algunos han dibuja-
do un paralelo interesante entre la politica exte-
rior de la administracion Bush y la de los poderes
europeos de comienzos del siglo xx. Mientras dis-
cute el actual control del Grand Old Party (gop)
por parte de los conservadores surefios, Michael
Lind evoca los ejemplos de Gran Bretafia, Fran-
cia, Alemania y Japon antes de la Primera Guerra
Mundial, cuando las élites premodernas, “amena-
zadas con irrelevancia y extincion por el progre-
so industrial y la democracia, lograron retener el
poder politico y enlistar las nueva técnicas de la
ciencia e industria para fomentar las metas aris-
tocraticas premodernas de saqueo y gloria mar-
cial [...] apelando a la intransigencia étnicay la
religion supernatural™®. De igual modo, el beca-
rio de Carnegie, Anatol Lieven, traza un paralelo
entre la cultura politica de la administracion de
George W. Bush y la explotacion europea del
nacionalismo en 19147, Otros académicos han
expresado alguna preocupacion sobre una po-
sible tendencia al fanatismo religioso®.

Dichas analogias ciertamente agregan pers-
pectiva, pero también dejan algunas preguntas.
Esta lejos de ser cierto que, como Lieven parece
sugerir, Estados Unidos puede repetir los erro-
res fatales de Europa, porque ha sido “salvado

2 Russell Mead Walter, Special Providence. American Foreign Policy and How it Changed the World, Nueva York,

Routledge, 2002, p. 308.
8 Idem., p. 338.

4 Judis John B., The Folly of Empire. What George W. Bush Could Learn From Theodore Roosevelt and Woodrow Wilson,

Nueva York, Scribner, 2004, p. 3.
5 [dem., p. 2.

Lind Michael, Made in Texas. George W. Bush and the Southern Takeover of American Politics, Nueva York, Basic
Books, 2004, p. 166.

Lieven Anatol, America Right or Wrong. An Anatomy of American Nationalism, Nueva York, Oxford University
Press, 2004, pp. 22. Notar en particular: “[...] Como con sus equivalentes en la Europa del pasado, la derecha
nacionalista en Estados Unidos y las fuerzas dominantes de la administracién Bush absoluta y sinceramente se
identifican con su nacion a tal punto que la presencia de cualquier grupo en el gobierno es vista como una
usurpacion, como algo profunda e inherentemente ‘antiamericano’. Ellos se sienten que son tanto ‘Ameérica’
como el kaiser y los junkers se sintieron ser ellos mismos ‘Alemania’ y el zar y las alites de la nobleza rusa ser
‘Rusia’ ” (p. 24).

Samuel Huntington es quiza el proponente mas reconocido de esta tesis: Huntington Samuel, The Clash of
Civilizations and the Remaking of World Order, Nueva York, Simon & Schuster, 1996. Pero muchos “neocons” se
subscriben a esta tesis. Aun un historiador tan experimentado y astuto como Arthur M. Schlesinger suscita esta
posibilidad: ver su War and the American Presidency, Nueva York, W. W. Norton, 2004, p. 116.
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por la historia™. Las naciones tienen diferentes
formas de procesar la memoria colectiva, de
acuerdo con sus ideologias particulares. En este
aspecto, Estados Unidos ha mostrado una pro-
pension a la repeticidn. Esto es evidente con res-
pecto a la politica, como se implica en los anterio-
res paralelos de comienzos del siglo xx. También
salta a la superficie en el discurso publico. Por
ejemplo, la retdrica sobre la propagacion de la
“libertad” utilizada por la administracion de Bush
es una réplica inexplicable del libro Stages of Eco-
nomic Growth de Rostow, que académicos y politi-
cos absorbieron y endosaron en los afios sesenta y
comienzos de los setenta, antes de que fuera pa-
tente que estas etapas simplemente no se ajustan
a las realidades de las naciones en desarrollo.

El presente ensayo busca identificar algunos
factores relevantes que le permitieron a Bush
ascender a la presidencia. Entre las piezas que
componen el rompecabezas tenemos: G. W. el
hombre, las dindmicas politicas que lo rodean y
la poderosa maquinaria que lo llevo al poder. No
menos relevante es la cultura politica que domi-
na su administracion y penetra a su electorado,
especialmente la influencia creciente del sur, y
sus implicaciones. Finalmente, se presenta el
contexto mas amplio del inconsciente colectivo.
Este &ngulo més profundo pone mejor en pers-
pectiva el éxito reciente de Bush y la ideologia
que él representa. Una seccion titulada “EIl mie-
do” enlaza a los individuos y a la maquinaria a
un impulso a largo plazo, y mayormente instinti-
vo de nacionalismo, a resistir la penetracion e
intrusion de un mundo externo hostil. Debido a
que la ansiedad de ser infiltrado llama la aten-
cion de esos margenes subrayados por Derrida,
pensamos que era apropiado titular esta contri-
bucién Descomponiendo a George W. Bush.

EL HOMBRE
¢Quién es George W. Bush y qué representa?
La imagen parece obvia y simple. Hasta hace

poco, muchos creyeron ese desagradable rumor
de que excepto por la Biblia, el presidente no
leia: ni periddicos, ni libros. Desde que él ha
venido elogiando el libro The Case for Democracy
del antiguo emigrante soviético Natan Sharans-
ky, quien “piensa como yo”, ahora sabemos que
si lee'®, Algunos observadores pintan el retrato
de un tejano insular, de escasos conocimientos y
conciencia sobre los paises extranjeros y con
poca inclinacién a aventurarse fuera de Estados
Unidos. Segun le explicé Walter Wells, el editor
del International Herald Tribune, a su colega de Le
Monde en el momento de las tensiones transa-
tlanticas sobre Irak: “Desconfiar de los franceses
es casi parte del adn americano. Y mucho mas
cuando el adn en cuestion es el de un hombre
tan cerrado al mundo y una persona tan casera
como George Bush™!, George W. es “un hace-
dor, no un pensador™2, Lo describen como muy
seguro de si mismo y rigidamente dogmatico.
Como un cristiano nacido nuevamente en 1985
durante una caminata por la playa con Billy
Graham, sus convicciones religiosas —la tenden-
cia a percibir eventos como pruebas enviadas
por Dios- contribuyen enormemente a su in-
flexibilidad. Como dijo un comentarista, “He-
mos crecido acostumbrados a las aseveraciones
frecuentes de la propia fe del presidente, con
frecuencia como una forma de explicar lo que
de otra forma puede parecer una ausencia so-
brenatural de duda prudente™. Su perspectiva
enmarca los eventos como revelaciones, y esto es
particularmente acentuado con la crisis nacional
generada por el 11 de septiembre. George W.
mismo enlaza la Guerra contra Irak y su “cruza-
da” mundial por la propagacion de la democra-
cia como un intento de implementar sus creen-
cias religiosas, una respuesta al llamado de lo
Alto. Como le dijo a Bob Woodward cuando lo
presionaron sobre si él habia consultado con su
padre la invasion de Irak: “Usted sabe, €l es el
padre equivocado para apelar en términos de

®  Lieven Anatol, ob. cit., p. 28.

10 Romano Carlin, “In a Blink, Bush Becomes Reviewer in Chief”, en The Chronicle of Higher Education, febrero

11, 2005, p. b14.

12

13

11 Colombani Jean-Marie y Walter Wells, France Amérique, déliaisons dangereuses, Paris, Editions Jacob-Duvernet,

2004, p. 13. Ver también péaginas 17, 20, 23. Una descripcién completa aunque aterradora de la mentalidad
de G. W. la da Lind Michael, Made in Texas ..., ob. cit.

Daalder Ivo H. y James M. Lindsay, America Unbound. The Bush Revolution in Foreign Policy, Washington, D.C.,
Brookings Institution Press, 2003, p. 35. Ver también p. 41, Bush como un “jugador de agallas”.

Didion Joan, “Mr. Bush and the Divine”, en The New York Review of Books, noviembre 6, 2003, vol. 50, N° 17,
http://www.nybooks.com/articles/16749. Ver también Schlesinger Arthur M., Jr., War and the American
Presidency, ob. cit., p. 35: “El presidente Bush irradia una certidumbre serena pero medrosa cuando se ve con-
frontado con problemas complicados o desacuerdos [...] Los amigos atribuyen esa serenidad a su fe religiosa”.
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fortaleza. Existe un padre maés elevado al que yo
apelo”. Confes6 que septiembre 11 le habia
producido un sentido de “obligacion mayor... un
tipo més grande y diferente de guerra... como
un frente”!s. La vision del mundo de George W.
Bush es cercana al estado de la naturaleza de
Thomas Hobbes. El papel unilateral que él en-
dosa para Estados Unidos y que es compartido
por la mayoria de sus consejeros, muestra una
creencia de que las naciones-Estado siguen sien-
do los jugadores clave en el ruedo internacional.
Mantener y ejercitar el poder es una prioridad,
los foros internacionales y la diplomacia son ex-
puestos como el arma de los débiles y timidos;
asi lo sugiere el becario de Carnegie Robert
Kagan en su sabio aunque excesivamente solicito
libro Of Paradise and Power. Europe and America in
the New World Order 6.

Entonces, ies G. W. un cruzado moderno? El
retrato tiene méas de una sombra. La persona de
G. W. Bush es més nebulosa de lo cominmente
reconocido. Parte de las dudas que rodean al
hombre yacen en los informes de noticias censu-
rados e incompletos que se entregan a la pren-
sa'’. Luego esté la barricada de consejeros, los
cerebros talentosos con los que G. W. se rodea
para compensar su chocante pobre conocimien-
to de los asuntos extranjeros, como algunos han
sugerido®®. Muchos de ellos, desconcertados por
el giro unilateral abrupto y el categérico mesia-
nismo, estan prestos a conjeturar que el presi-
dente es un pelele de su cortejo politico, o una
creacion de su consejero Karl Rove®. A medida
que él monta la ola de la derecha conservadora a
la que su padre inicialmente rehuyé, y que muy

tarde cortejo a costo de su reeleccion, en efecto
es tentador discernir al manipulador, manipula-
do a su vez por los esfuerzos astutos de la maqui-
naria republicana.

Algunos analistas ven su decision de derribar
a Saddam Hussein y de invadir a Irak desde una
perspectiva familiar: G. W. deseaba, asumen
ellos, “finalizar el trabajo” que le costé la re-
eleccidn a su padre?. Algunas de las sefiales de
su advenimiento a la presidencia subrayan los
antecedentes familiares y sus designios. Garry
Wills, entre muchos otros, anota la disposicion
competitiva que esta arraigada dentro de la fa-
milia y que se expresa mas abiertamente en los
deportes?t. Agreguemos a esta vena competitiva
la decisiéon ambiciosa, los esfuerzos pacientes y
constantes de la madre Barbara para entretejer
a la familia en la red social y establecer a los
Bush en la sociedad tejana, archivando cuida-
dosamente las tarjetas de las personalidades
con detalles sobre sus gustos particulares y fe-
chas de cumpleafos. Para algunos criticos,
como el veterano escritor politico Kevin
Phillips, el camino de la familia al poder ha
sido menos sencillo??. La pregunta que sigue
ahora es si los antecedentes politicos y la red
financiera fueron suficientes para que G. W.
consiguiera una opcion viable para codiciar el
cargo publico més alto en Washington. Su éxito
politico fue imprevisible aun para los miembros
mas cercanos de su familia —“Fue una gran sor-
presa’—, mientras que su joven y energético her-
mano Jeb habia demostrado ser un trabajador
duro y meticuloso en sus ambiciones politicas®.
La siguiente seccién explora algunos factores a

14 Woodward Bob, Plan of Attack, Nueva York, Simon & Schuster, 2004, p. 421.

15 fdem.

16 Publicado en Nueva York por Alfred A. Knopf en 2003. Los principales aspectos de la perspectiva hegemonica
son discutidos por Daalder Ivo y James M. Lindsay, America Unbound..., ob. cit., pp. 41-45.
17 Ver el ejemplo de tortura en Hersh Seymour, Chain of Command. The Road from 9/11 to Abu Ghraib, Nueva York,

HarperCollins, 2004, p. 11.

8 Mann James, Rise of the Vulcans. The History of Bush’s War Cabinet, Nueva York, Viking, 2004, p. 255.
19 Moore James y Wayne Slater, Bush’s Brain. How Karl Rove Made George W. Bush Presidential, Hoboken (nj), John
Wiley & Sons, 2003. Dubose Lou y Jan Reid, The Hammer. Tom Delay: God, Money, and the Rise of the Republican

Congress, Nueva York, Public Affairs, 2004, p. 83.

20 Ver Phillips Kevin, American Dynasty. Aristocracy, Fortune and the Politics of Deceit in the House of Bush, Nueva York,
Viking, 2004, p. 294. Colombani Jean-Marie y Walter Wells, France Amérigue..., ob. cit., p. 24.

2L Wills Gary, Under God. Religion and American Politics, Nueva York, Simon & Schuster, 1990, p. 77: “La tradiciéon
de la familia Bush se mantiene entre los hijos del presidente, quienes hablan de un misterioso Comité de Ran-

go que pone en desventaja a todos los familiares en la destreza de varios deportes. Jeb Bush dice que sus proce-

dimientos son tan secretos como los de Calavera y Huesos, la sociedad secreta de su padre en la Universidad

de Yale”.
22 Phillips Kevin, American Dynasty ..., ob. cit.

22 Schweizer Peter y Rochelle Schweizer, The Bushes. Portrait of a Dynasty, Nueva York, Anchor Books, 2005, p.

426.
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largo plazo que han desempefado un papel en
la eleccion de G. W. Bush.

LA APARICION DEL CONSERVATISMO SURENO

Made in Texas es el relato absorbente de un
estado con agudas contradicciones. Un estado
que puede producir los servidores publicos mas
brillantes como Edward M. House, el consejero
de Wilson, Lyndon Johnson o Ross Perot?*. Pue-
de también generar los peores parasitos, gente
que alberga creencias mas similares a las de los
conquistadores que a la de la pequefa aristocra-
cia tradicional del noroeste, capaz de despojar
de la riqueza natural a la region para detentar
poder. Es un universo petrificado en los privile-
gios arcaicos y profundamente seguro de si mis-
mo. Es la tierra donde la hospitalidad surefia
coexiste de alguna manera con el mas perverso
racismo, un lugar con dinero donde el lincha-
miento era en particular feroz. Es un area pro-
fundamente impregnada en una religion que
puede caer facilmente en el fanatismo. En afios
recientes han aparecido varios estudios que se
concentran en la consolidacion dentro del Parti-
do Republicano de una peculiar forma de pen-
samiento surefio que ha reemplazado el mas
moderado tono del anterior establecimiento del
noroeste, e introducido algunos dogmas doctri-
nales radicalmente diferentes. En esta perspecti-
va, G. W. fue elegido porque encarna claramente
estos criterios. Por supuesto que él no los intro-
dujo: por varios afios —por lo menos desde la
“revolucion” Gingrich de 1994 que llevo a la ma-
yoria de los republicanos surefios al Congreso, y
que dio a la Camara de Representantes un presi-
dente que consternaba por su histrionismo-, el
pensamiento surefio ha sido dominante®. Las
especulaciones varian en cuanto a si esta tenden-
cia esta aqui para quedarse o si es una maniobra
politica artificial de corta duracion.

En su atractivo relato sobre el incremento de
la influencia surefia en la formacion de la cultura
y politica de Estados Unidos, Peter Applebome
nos introduce como testigos a una asamblea masi-
va de la Convencidén Bautista Surefia de los no-
venta, que desde su fundacion en 1845 en Au-
gusta, Georgia, ha crecido hasta tener 16 millones
de miembros, surgiendo como un genuino agen-

te de la politica y ejerciendo considerable apa-
lancamiento social. Applebome describe una
colorida y algo Ilamativa asamblea: los inmensos
carros de los cincuenta con sus etiquetas en el
parachoques contra el aborto y a favor de la abo-
licién del gobierno central; y a medida que avan-
za, el lector casi puede escuchar el estruendo de
la musica country y de las canciones religiosas. El
ascenso de Dixie ha transformado a Estados Uni-
dos, ha disefiado sus ideas y valores para que
encajen en el molde del nunca cambiante sur,
para hacer eco de su descontento de mucho
tiempo atras por la supresiéon de la segregaciéon y
por la invasion y sofoco de los derechos de los
estados por un gobierno central corrupto y ajeno.

¢Cémo logro el espiritu del sur propagar en
el norte sus valores y asuntos sin resolver? En su
relato, Applebome enfatiza el papel de la movili-
dad de la poblacion. Argumenta que la salida ma-
siva de unos 4,5 millones de negros para el norte
en la primera mitad del siglo xx, una migracién,
escribe, “virtualmente sin paralelo en la historia
americana”, cambi6 drasticamente el paisaje del
pais convirtiendo el asunto de la raza en uno de
interés nacional. El éxodo de otros 4,6 millones
de blancos del sur durante el mismo periodo
también contribuy6 a la diseminacion del estilo
de vida surefio: “Como los portadores de un gen
dominante, ellos no dejaron de ser surefios.
Ellos trajeron su musica, sus valores, su religion
evangélica, su historia como la gente de la re-
gion mas violenta del pais, y toda un panoplia de
virtudes y pecados de cocido surefio”?,

Pero no fue la exuberancia de un temor a
Dios, o de gente amante de los valores familiares
que le dio el sayo politico. Este aparecié en forma
de una estratagema tranquilamente proyectada
por dos personas, ninguna de ellas protestante,
junto con algunos militantes grass-root. Como ex-
plica Michael Lind, “El derecho religioso de hoy,
lejos de ser una rebelidn espontanea por parte
de los ‘creyentes’, como los lideres de la Coali-
cion Cristiana Pat Robertson y Ralph Reed espe-
rarian, fue tramada desde arriba por Howard
Phillips, un judio, Richard Viguerie, un catolico,
y otros activistas de la gran masa de partidarios
en los setenta”?. Después de que la disolucién
de la Mayoria Moral por Jerry Falwell revelara su

24 Lind Michael, Made in Texas ..., ob. cit.

%5 Veéase el interesante relato en Lou Dubose, Jan Reid, The Hammer ..., ob. cit., p. 83.
% Applebome Peter, Dixie Rising. How the South is Shaping American values, Politics, and Culture, San Diego,

Harcourt Brace & Co., 1996, p. 10.

27 Lind Michael, Up from the Conservatism. Why the Right is Wrong for America, Nueva York, Simon & Schuster, 1996,
pp 76-77. Lind también menciona el papel clave del director ejecutivo de la Coalicion Cristiana, Ralph Reed:
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decadencia a finales de los ochenta y comienzos
de los noventa, fue vigorosamente revivido por
Marion “Pat” Robertson, fundador de la Coali-
cion Cristiana en 198928, Cristianos nacidos nue-
vamente como George W. Bush y Tom Delay,
conocido como el Verdugo de la Colina, han sabido
capitalizar este distrito electoral. Doug Wead,
quien actu6 en 1988 como enlace de campafia
con la derecha cristiana, coment6 no sin cinismo
sobre la capacidad de George W. de explotar
esta parte del electorado:

... a diferencia de otros, él también sabe los
numeros, él sabe lo importante que es la fe para
millones de personas en Estados Unidos. En Esta-
dos Unidos 95% cree en un Dios personal. Es un
ndmero muy alto [...] Cada subcultura tiene su
propio idiomay su propia inflexién. Aun, algunas
veces, es el énfasis de una silaba en una palabra, o
una palabra fuera de orden e instantaneamente
uno reconoce a alguien de su propia subcultura, y
la subcultura evangélica no es diferente. Cuando
G. W. se retine con los cristianos evangélicos ellos
saben en cuestién de minutos que él es uno de
ellos. Ahora, la mayoria de los candidatos presi-
denciales tienen que indagar y tienen que mirar y
tratar de encontrar denominadores comunes que
ellos puedan decir, “Bueno, €l es uno de nosotros,
s6lo que él no lo sabe”; o “él es nuestro pero no
entiende la cultura”. Y con G. W. ellos sabian que
era verdad. Yo no sé como explicarlo sin definir
toda la subcultura en si, lo cual uno no lo puede
hacer en respuestas de 30 segundos. Pero ellos lo
sabian?.

Las perspectivas politicas de la derecha cris-
tiana estan arraigadas en la tradicion de Gold-
water. Alentada por una profunda hostilidad al
empuje dado por el gobierno central a la Ley de
los Derechos Civiles, que de hecho proclamé la
segregacion racial como ilegal, la campafia presi-
dencial de Barry Goldwater en 1964 preparé el
terreno para la estrategia surefia del Grand Old
Party —gop—%. El alguna vez sélidamente demo-

cratico sur cambiaria su rumbo de ahi en ade-
lante hacia el Partido Republicano, en dos im-
portantes etapas subsiguientes, con Nixon en
1972 y luego bajo Reagan en 1980.

En contraste con el resto de la nacién usual-
mente descrita como orientada hacia adelante y
con poca conciencia historica, el sur mira hacia
atras, sin olvidar nunca lo que perdio con la
Guerra Civil.

En vez de ser un sitio sin pasado, el sur es un
lugar que a finales del siglo veinte, asombrosamen-
te esta todavia luchando la mayoria de sus méas
antiguas batallas —sobre los derechos de los esta-
dos, la bandera confederada, la integracion, el
significado de su propia historia—. En vez de no
tener memoria, es un lugar donde negros y blan-
cos compulsivamente revalidan sus historias sepa-
radas como si por siempre reconfirmaran la famo-
sa observacion de Faulkner de que el sur es un
lugar donde “el pasado nunca muere, ni siquiera
es pasado”. En lugar de haber sido neutralizado,
es todavia el sitio méas conservador de América,
todavia empapado en religion, todavia cargando
los estandartes de las cruzadas por los derechos
de los estados del viejo sur de antes de la guerray
reforzando la ideologia del nuevo sur de los ochen-
ta, todavia esclavizada al individualismo en su sen-
tido més extravagante®..

Imposibilitados para conservar su segrega-
cion de hecho después de que la Ley de los De-
rechos Civiles fue aprobada bajo el mandato de
Johnson, el sur contindia lamentando el robo de
su forma de vida. El pensamiento surefio encar-
na una defensa feroz de los derechos de los esta-
dos, una hostilidad visceral y obstinada contra el
gobierno central, un compromiso con la libertad
individual méas que con la igualdad, y un patrio-
tismo inflexible. La calidad de extranjero es ge-
neralmente percibida como un atributo a ser
aborrecido, el elitismo intelectual que insinla
las universidades de la Liga lvy es igualmente
rehuido en favor del espiritu tosco de los grass-

28 [dem., p. 97.

Penguin Press, 2004, p. 54.

“un anterior lider republicano de la universidad cuyo principal logro ha sido el que la Coalicion Cristiana sea
menos un grupo religioso de presiébn y mas un movimiento para apoyar las causas econdmicas conservadoras
convencionales como los recortes de impuestos”. Idem., p. 77.

29 Citado en el articulo de Joan Didian, “Mr. Bush and the Divine”, ob. cit.
30 Micklethwait John y Adrian Wooldridge, The Right Nation. Conservative Power in America, Nueva York, The

31 Applebome Peter, Dixie Rising, ob. cit., p. 14. Otros han corroborado esta afirmacion observando el carécter
beligerante de los Ilamados “irlandeses escoceses”, quienes colonizaron la frontera. Ver Hackett Fischer Da-
vid, Albion’s Seed. Four British Folkways in America, Nueva York, Oxford University Press, 1989, p. 605.
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roots y el crudo talento que los nutre. Porque al
lado del rencor alimentado por el sello indeleble
de la derrota confederada, un crudo optimismo
también cala esta vision del mundo, que saluda a
una América donde la oportunidad consagra el
esfuerzo y nutre el desprecio por aquellos que
quedan atrés, aquellas “reinas de la asistencia
social” alguna vez escarnecidas por Reagan, quie-
nes siendo responsables por su suerte buscan
compensacion indebida del Estado. Esta ultima
parte —desdén y condescendencia por el trabaja-
dor comUn- es una contribucion de la filosofia
corporativa, el fruto de su alianza en el frente
gop y un fendbmeno mas reciente ya que data de
los setenta y ochenta.

Los otros socios en esta alianza multicolor
gop son los libertarios, quienes convergen alre-
dedor del Instituto Cato, un influyente centro de
pensamiento fundado en la década del setenta.
Son enemigos declarados del Estado y desean
que su papel se reduzca al minimo. En Washing-
ton tienen un rol activo presionando su agenda
de desregulacion econémica pero ocultan otros
asuntos muy controversiales para el electorado
grass-root, como su apoyo a los homosexuales y al
aborto, y su postura favorable a la legalizacién de
la marihuana.

LA MAQUINARIA

¢Queé tan genuina es esta coalicién de socios
improbables? ;Qué tan cercanos son los valores
del grupo de gente del comUn creyente con
aquellos de las grandes corporaciones? ;COmo
reconcilia uno dos lados del electorado con pun-
tos de vista tan fuertemente opuestos? Un grupo
apoya los valores de las corporaciones ricas. El
otro apoya los “valores familiares”, insta al go-
bierno a tomar una postura activa en la oposi-
cion al aborto, a las uniones entre homosexuales
y en el cambio de la ensefianza de la evolucién
por la doctrina de la creacion. Y finalmente, el
electorado libertario resiste la intrusion del Esta-
do en las vidas privadas de los ciudadanos. ;Qué
tan real es esta alianza gop y qué tan sencilla es
la tan elogiada surefiizacion?

Por lo menos desde los afios sesenta los con-
servadores han venido trabajando duro para
imitar la estrategia exitosa de los demdcratas,
gue los consagro a ellos por un largo tiempo co-
mo los ganadores claros del juego del poder.
Como los demdcratas antes de ellos, establecie-
ron poderosos centros de pensamiento, acumu-
lando miles, millones de dolares gracias a una
sabia escogencia por correo de potenciales parti-
darios en la lucha contra el “liberalismo”. Irving
Kristol, un antiguo leninista, fue un pionero en
este esfuerzo. Como él, muchos de aquellos equi-
vocadamente llamados “neoconservadores” son
misioneros de esta aventura®?. Durante las pro-
testas masivas de los sesenta y setenta para defen-
der los derechos civiles y expresar oposicion a la
Guerra de Vietnam, muchos radicales encontra-
ron una razén de ser al luchar contra la erosion
gue desde su perspectiva estaba carcomiendo el
coraz6n de América. Como Michael Lind obser-
va tan astutamente, su marca de conservatismo es
un “marxismo invertido”, un “contra-comunismo
que replica hasta el mas minimo detalle preciso
de organizacion y teoria, el comunismo al que se
opone™:, Muy ilustrativos en este respecto son
algunos pensamientos de Gover Norquist, figura
central del establecimiento gop de Washington,
guien mantiene un portarretrato de Lenin en su
sala y se entrega a los escritos del socialista italia-
no del siglo xix, Gramsci®4. La combinacién de
este espiritu misionario y de la hegemonia a san-
gre fria representado entre otros por Dick
Cheney y Don Rumsfeld puede ser peligrosa®.

EL MIEDO
La reeleccion de George W. Bush en el 2004
(o su primera victoria, como otros dirian) dejo
perplejos a los observadores, especialmente a
los extranjeros, una categoria que hoy incluye a
la mayoria de los americanos en las grandes
ciudades de las costas noroeste y oeste. Sin em-
bargo, esto indica que hay mas de lo que salta a
la vista. La retorica de G. W. Bush resuena fuer-
te en el corazon de Estados Unidos. Golpea una
cuerda mitica y mistica que corre en la concien-

32 Un mejor término podria ser “neofundamentalistas”, como lo propuso Todorov Tzvetan, Le nouveau désordre
mondial. Réflexions d’'un Européen, Paris, Robert Laffont, 2003, p. 27, o “transformacionalistas”, segiin Rothkopf
David J., “Inside the Committee that Runs the World”, en Foreign Policy, marzo-abril 2005, p. 31.

% Lind Michael, Up From Conservatism ..., ob. cit., pp. 96, 94.

3 Brock David, Blinded by the Right. The Conscience of an Ex-Conservative, Nueva York, Random House, 2002, pp.

71-72.

%5 Un libro proximo a salir explora la dindmica actual del equipo de seguridad nacional del presidente y revela
algunas grietas que estan desgarrando el establecimiento del gop. Ver un avance del libro en Rothkopf David
J., “Inside the Committee that Runs the World”, ob. cit., pp. 30-40.
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cia colectiva americana. Aquellos que estan des-
concertados observan con bastante acierto que
mucho de su apoyo en los “estados rojos” viene
de gente que tiene mucho que perder con sus
recortes financieros y que deberia retomar.
¢What'’s the Matter with Kansas? Este libro es el
poderoso aunque desconcertante relato de
como las percepciones pueden distorsionar
asuntos hasta el punto de pasar por encima de
intereses pragmaticos. La gente humilde que
describe no esta tan abatida por el bajonazo
econoémico que enfrenta. En lugar de votar por
asuntos concretos, que les interesan a ellos, es
una ira estrafalaria la que dicta su voto. Ellos
estan enfurecidos por lo que perciben como la
intrusion de un mundo “extrafio” y desprecian
la propagacion de costumbres como “tomar
hasta tarde, manejar un Volvo y leer el New York
Times” de una élite decadente de las costas este
y oeste®. Ellos resienten la propagaciéon tortuo-
sa de un modo de vida antiamericano.

Esta lectura, entonces, apunta hacia una pato-
logia colectiva. Resalta el surgimiento o resurgi-
miento de una vision particular de un mundo
hostil empefiado en infiltrar a Estados Unidos.
Su episodio méas conocido es, tal vez, la era de
McCarthy. Pero temores analogos han ascendido
en este pais periddicamente, en conexion direc-
ta con cambios en el medio ambiente®”.

El miedo es un espectro familiar para los teo-
ricos de la identidad americana. Locke penso
que era un impulso esencial para la construccion
de la democracia, y un observador tan astuto
como Tocqueville anotd que en contraste con el

sisterna medieval o aristocratico, que provee una
estructura clara para los individuos, la
democracia carga dentro de ella misma la
amenaza del colapso. El se preocupaba por la
“ansiedad interna” congénita a este sistema, por
lo que discutia a favor de maximizar sus
atributos positivos. Uno deberia, decia él,
cultivar un “miedo sano de nosotros mismos”
porque esta emocion podria “guiarnos a
protegernos contra la influencia externay por lo
tanto permitirnos ejercitar nuestra libertad”s.
Un miedo dirigido o proyectado hacia afuera
podria presumiblemente si no liberar, por lo
menos aliviar esta propension del individuo a la
entropia en una democracia. Afios més tarde, en
el contexto de la Guerra Fria, Arthur
Schlesinger Jr. reiteré la percepcion de Toc-
queville. Como él lo expres6 en 1949 en el libro
The Vital Center: The Politics of Freedom, la amenaza
suprema para Estados Unidos no era la contien-
da externa con la Unién Soviética. Crucial en su
perspectiva fue la lucha contra la posible encar-
nacion y proyeccion interior del enemigo inter-
no, el impulso doméstico de sacar la ansiedad
sometiéndose a fuerzas autocraticas y convirtién-
dose en traidores de la libertad. Para Schlesin-
ger era importante librar el conflicto de la Gue-
rra Fria no por las ambiciones expansionistas de
la Unidn Soviética en si, sino por la interioridad
de la amenaza potencialmente corrosiva contra
la democracia de Estados Unidos. Mas que derro-
tar a Moscu era importante superar la confusion
que la Union Soviética producia en los corazones
de los estadounidenses. El conflicto detentaba

%  Frank Thomas, What's the Matter with Kansas? How Conservatives Won the Heart of America, Nueva York,
Metropolitan Books, 2004: “El estado rojo/el estado azul dividido... ha ayudado a los conservadores a realizar
una de sus mas queridas maniobras retéricas, que llamaremos el latte calumnia: la sugerencia de que los libera-
les son identificables por sus gustos y preferencias de consumo y que estos gustos y preferencias revelan la
arrogancia esencial y calidad de extranjero del liberalismo. Mientras que una discusién mas sencilla sobre la
politica puede comenzar considerando los intereses que cada partido sirve, la latte calumnia insiste en que
dichos intereses son irrelevantes. En vez de ello, lo importante es el lugar donde la gente vive y las cosas que
toma. Come y maneja, estos son los factores criticos, las pistas que nos llevan a la verdad. En particular, las
cosas que los liberales dicen que beben, comen y manejan: los Volvos, el queso importado, y sobre todo, los

lattes”: pp. 16-17.

87 Se deberfa escribir sobre este resurgimiento, el miedo a la infiltracién o contaminacion a través de algo
foraneo como constante en la historia de Estados Unidos. Es generalmente producido por una crisis diploma-
tica o por la guerra. Ejemplos pasados de esto son la histeria alrededor del llamado “Americano” durante la
Primera Guerra Mundial, aquellos, especialmente los alemanes, sospechosos de confabular con su pais mater-
no en contra de Estados Unidos y la mas conocida la era de McCarthy. Estos episodios de fuerte vulnerabili-
dad son generalmente acompafiados por medidas severas que restringen la libertad de expresion. Sobre esto
ver Stone Geoffrey R., Perilous Times. Free Speech in Wartime. From the Sedition Act of 1798 to the War on Terrorism,

New York, W. W. Norton and Company, 2004.

% Una discusion sobre el concepto del miedo y como se relaciona con la democracia y cémo se percibe en teoria
politica puede leerse en Robin Corey, “Why do Opposites Attract? Fear and Freedom in the Modern Political
Imagination”, en Lusignan Schulz Nancy, Fear Itself. Enemies Real and Imagined in American Culture, West

Lafayette (in), Purdue University Press, 1999, pp. 3-22.
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en balance algo més que el balance internacio-
nal de poderes: la defensa interna de la libertad
americana®.

Arthur Schlesinger estaba sin duda influen-
ciado por el espejismo de las amenazas de la in-
filtracién comunista en 1949, igual que Tocque-
ville antes de él por la agitaciéon revolucionaria
de su época. Sin embargo, Schlesinger habia
detectado la particular vulnerabilidad que los
eventos extranjeros producian en la conciencia
colectiva de Estados Unidos.

Existen razones adicionales, aparte de la na-
turaleza del sistema democrético, que dan razén
de una peculiar ansiedad de nacionalismo en
Estados Unidos. En contraste con otros paises, la
identidad de Estados Unidos no es particular: no
se hereda en la misma forma que si se nace fran-
cés o aleman“, Involucra lo que es percibido y
articulado como valores mundiales que esencial-
mente significan libertad, ser libre. Lieven anota
que “lo que es insolito sobre América es la una-
nimidad diafana de creencias en estos principios
que sirven como guias nacionales™,

Sin embargo, contribuciones recientes han
subrayado que estos vagos conceptos de liber-
tad y ser libre que apuntalan el discurso nacio-
nalista de Estados Unidos presentan una eva-
sién que encubre muchos significados diversos y
de hecho divergentes de acuerdo con su origen,
y que estas discrepancias han representado siem-
pre una fuente de conflicto*?. No obstante el
alcance universal de la retérica nacionalista alen-
tada por la fuerza de la religion, persisten en el
fondo lecturas alternativas y competentes de lo
que este proyecto nacionalista realmente signifi-
ca (como se demostré en forma mas dramatica
por las posturas opuestas durante la Guerra Ci-
vil). Parece claro, sencillo e inspirado en los
valores universales. Esta retorica universal cho-
ca con otros proyectos particulares, los cuales

son presentados ante la mayoria de los america-
nos con un acertijo fundamental: ;por qué el
mundo exterior pelea contra la defensa de los
valores universales? ;Por qué no se reconcilia
con la norma de la democracia americana que
encarna el progreso? Muchos recelos populares
y resentimientos ocasionales contra los paises
extranjeros tienen su origen en esta falta de
compresion. En efecto, subsiste una tendencia
subyacente a considerar las opiniones divergen-
tes en la escena mundial como expresiones de
un mundo hostil opuesto al progreso de la de-
mocracia.

Por lo tanto, el caracter ambiguo del discurso
nacional explica la disposicion curiosa de los
americanos a estar “temerosos de la unidad del
mundo y extrafiamente inconscientes del hecho
de que ellos encarnan esa unidad en su propia
diversidad”. El hecho de que la identidad ame-
ricana no esté orientada hacia el pasado sino
hacia el futuro y que ser americano es algo que
nunca se adquiere realmente y debe ser logrado
continuamente acentla estos reparos debido a
que ellos estan siempre presentes en la busque-
da de los fines nacionales, ya sean éstos internos
o0 internacionales.

La psique americana de hoy esté absorbida
por un sentido agudo de crisis debido al senti-
do creciente de desintegracion nacional. Consi-
deren las repercusiones de una crisis colectiva
de identidad que acompano al final del siglo.
Como fue con dolor evidente durante las cere-
monias conmemorativas del descubrimiento de
Ameérica en 1992, el prolongado mito constante
del crisol armonioso se estaba desmoronando.
En ese momento, la procesién contrita de los
indios nativos por la alameda de Washington
mostré un grupo mas perseguido por el esta-
blecimiento. También revel6 un paradigma
cambiante mayor: el final de la version idealiza-

¥ dem., pp. 14-16.

40 Huntington Samuel, citado por Anatol Lieven, America Right or Wrong ..., ob. cit., p. 50.

4 dem.

42

43

Hackett Fischer David, Liberty and Freedom. A Visual History of America’s Founding Ideas, Nueva York, Oxford
University Press, 2005. Es un relato enciclopédico de las diversas nociones encontradas sobre libertad y ser
libre. Este libro complementa uno anterior donde Hackett Fischer rastrea las cuatro distintivas tradiciones,
que moldearon el pensamiento colectivo americano: Hackett Fischer David, Albion’s Seed... ob. cit.

Barber Benjamin, Fear’s Empire. War, terrorism, and Democracy, Nueva York, W. W. Norton, 2004, p. 36. Por su
parte, Lieven cita los comentarios similares de Max Lerner que datan de la década del cincuenta: “Una de las
caracteristicas de los americanos es retroceder ante lo desconocido [...] Esto parece aln mas curioso cuando
se recuerda que América es en si misma una ‘nacién de naciones’ y contiene una multitud de tradiciones
culturales diversas. Sin embargo este hecho solo sirve para aumentar el desconcierto de los americanos en el
exterior: quienes han visto a gente de extraccién foranea en su propio pais abandonando sus costumbres y
volviéndose ‘americanizada’, no pueden entender por qué la gente en los paises extranjeros no puede hacer
lo mismo”. America Right or Wrong ..., ob. cit., p. 46.
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da de un pueblo excepcional y la consolidacion
de una comprension multicultural de América.
Durante los noventa la disputa sobre la ense-
fianza de la historia de Estados Unidos compen-
dié esta division entre los que por un lado esta-
ban a favor de la transmision de la narracion
tradicional, los que deseaban “hechos”, y por
otro lado, aquellos que abogaban por una des-
cripcion mas cercana a la realidad social frag-
mentada**. La moda de la correccién politica
mostré una perspectiva dividida entre estas dos
posturas: una conciencia implicita de las dife-
rencias combinada con un esfuerzo para silen-
ciarla.

Lo que todos estos debates finalmente dieron
a entender fue un cambio significativo en el lu-
gar que el miedo ocupa dentro de la psique
americana. En efecto, Corey Robins presenta en
un articulo reciente que en las Ultimas dos déca-
das el miedo se ha convertido en ansiedad.
Mientras que la cultura del liberalismo en los
sesenta y setenta se centro alrededor de las cues-
tiones de igualdad e integracion racial, y consig-
no “la distribucion del poder y los recursos o la
contienda agresiva por la igualdad y la expropia-
cion”, la caracteristica emergente de los debates
opuestos involucra ahora a “aquellos que presio-
naban preguntas sobre membresia y exclusion,
sobre quién pertenece y quién no, y la ansiedad
implacable sobre las fronteras (del ser mismo y
de la sociedad, grupo y nacion)™®,

Entonces, el miedo, un vastago integral de la
identidad nacional de Estados Unidos segun lo
define la retdrica tradicional, estd compuesto
hoy por el sentimiento de disolucién que pene-
tra las perspectivas politicas y sociales. Este senti-
miento se origina en una obsesion por la natura-
leza porosa de las fronteras nacionales.

Hubo un periodo en los noventa cuando las
historias sobre helicopteros negros, que intenta-
ban anexarse a Estados Unidos, parecian la in-

vencion de una franja paranoica de una minoria
del ala derecha. Uno leia sobre esto con incre-
dulidad en el boletin del Centro de Derecho de
la Pobreza Surefia, bajo la administracion de
Clinton durante los afios de Janet Reno como
procuradora general. Los helicopteros negros
estaban presuntamente comandados por las Na-
ciones Unidas y uno se desconcertaba por la
insularidad profunda y la hostilidad que crecia
en algunos sitios del centro del pais.

Un establecimiento politico inocente, evitan-
do a las Naciones Unidas y a la mayoria de la
jurisdiccion internacional, ha eclipsado desde
entonces la analogia surrealista de los helicopte-
ros negros. La administracion de G. W. enristra
confiadamente sentimientos equivalentes en tér-
minos mas sabios y sofisticados. En efecto, el
miedo se ha movido de los margenes a la
corriente principal del electorado.

La obsesion con las fronteras también carac-
teriza la diplomacia de George W. Bush.

EL ESPACIO
En la narrativa americana, el espacio ha
proporcionado tradicionalmente una defensa
contra la entropia. Esto alimento el mayor mito
de la Frontera, de acuerdo con el cual la existen-
cia de una “tierra baldia” al oeste garantizaba la
subsistencia de una novedosa y presuntamente
ejemplar forma de vida. Y la abundancia de tie-
rra, en efecto, protegio lo que el difunto histo-
riador Robert Wiebe caracteriz6 como una “so-
ciedad fragmentada”, una sociedad capaz de sos-
tener el mito de la armonia en tanto la inmensi-
dad permitiera la coexistencia de diferentes gru-
pos sin la amenaza proveniente del exterior,
Periodicamente, repentinas olas de inmigracion
disparaban el miedo al antiamericano, y tradicio-
nalmente contribuyeron a alimentar las agendas
de los partidos que se oponian a la entrada de
los extranjeros*’. Hoy, aprensiones similares co-

4 Ver el libro de Foner Eric, Who Owns History? Rethinking the Past in a Changing World, Nueva York, Hill y Wang,

45

46

47

2002, xv-xvii. Véase también Appleby Joyce, A Restless Past. History and the American Public, Lanham (md),
Rowman & Littlefield, 2005, p. 6.

Robins Corey, Fear. The History of a Political Idea, Nueva York, Oxford University Press, 2004, p. 139. Ver tam-
bién p. 140, donde describe este cambio de paradigma de escisiones de “vertical” a “horizontal”: el miedo en
los sesenta “se origind de y reforzo las escisiones verticales de la sociedad”. EI miedo fue una “herramienta de
los poderosos contra los impotentes [...] Pero los tedricos contemporaneos de la identidad conciben la socie-
dad como horizontal por lo que la ansiedad es su emocién preferida. Ellos dicen que estamos divididos en
grupos que no estan ni en el fondo ni en la cima, sino en el centro y en las margenes”.

Wiebe Robert H., The Segmented Society: An Introduction to the Meaning of America, Nueva York, Oxford University
Press, 1975.

Uno de los mejores trabajos sobre este tema es el de Bennett David H., The Party of Fear. The American Far Right
from Nativism to the Militia Movement, Nueva York, Vintage Books, 1988 (revisado y actualizado 1995).
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lorean las perspectivas de aquellos académicos
que resienten lo que ellos perciben como la
disolucion de la nacién americana debido a la
pronto arrolladora poblacién latina*. En el
clima politico y social generado por los eventos
del 11 de septiembre, las aprensiones que giran
alrededor del antiamericano son nuevamente
supremas. ;Como mas puede uno explicar el
abuso insondable de los derechos de los extran-
jeros detenidos, algunos de los cuales no han
sido aun acusados de ninguna fechoria especifi-
ca? El 11/9 trajo de nuevo a la superficie pre-
ocupaciones tan viejas como el tiempo sobre la
hostilidad extranjera. Segun lo expresado por
el comentarista Norman Podhoretz, un “Nuevo
enemigo... nos ha atacado en nuestro propio
suelo, una hazafia que ni la Alemania nazi ni la
Unidn Soviética nunca pudieron lograr™®,

El cierre de las fronteras fue una de las pre-
ocupaciones tempranas de los Padres Fundado-
res. La separacion del mundo exterior fue una
realidad fisica en los primeros tiempos. Y esta
separacion fue subsiguientemente reforzada por
los pronunciamientos doctrinales. Para proteger
su sistema de libertad, los arquitectos de la poli-
tica exterior de Estados Unidos temprano invo-
caron una divisién sobre los asuntos mundiales.
En 1823 la Doctrina Monroe, que trazé una cla-
ra separacion entre los asuntos norteamericanos
y los europeos, suplementaron la despedida tem-
prana de Washington a Europa. El sentimiento
de que el mundo exterior es hostil y el intento de
cerrar América a todo esto persisten hasta el dia
de hoy. El desasosiego de América con la globali-
zacion ha sido muy bien expresado por Benja-
min Barber:

El mundo més alld de América siempre estuvo
a mas de un mundo de distancia. Hoy con el mun-
do aglomerandose a la puerta de América, los
americanos se relinen nerviosamente en la sala,
esperando poder garantizar su seguridad cerrando
las puertas y sacando sus intimidantes armas mo-
dernas fuera de sus muy seguros porta armas...
Ellos buscan coaccionar a las partes hostiles del
planeta a la sumisidon con una militancia de recia
voluntad™®.

Segun lo implicito en esta Gltima observacion,
la intervencion unilateral tradicionalmente ha
ido de la mano con los intentos de aislar a Esta-
dos Unidos del resto del mundo. De hecho, estas
son las dos caras de la moneda, como lo explica
The Dominion of War, una importante contribu-
cion reciente en el asunto de la diplomacia de
Estados Unidos: “Aquellos impulsados por la fu-
ria del orden no necesitan actualmente intentar
expandirse territorialmente o adquirir mayores
recursos o transformar las vidas de los pueblos
gue conquisten como meta principal; el imperia-
lismo puede facilmente originarse por motivos
aislacionistas...”*. Para Estados Unidos, asiente el
historiador de la Universidad de Yale, John Lewis
Gaddis, “la seguridad comienza por aumentar
mas que contraer su esfera de responsabilida-
des”s2,

Por lo tanto, la anticipacion no es una aberra-
cion novedosa introducida por la administracion
de G. W. Bush. Dicha estrategia se convirtio muy
temprano en una herramienta para combatir las
amenazas extranjeras, ya fuesen éstas autenticas
o presuntas. Desde el comienzo de la republica,
Estados Unidos luché contra sus adversarios, al-
gunos de ellos eran reales pero muchos otros
imaginarios. En su primer trabajo sobre la bus-

48 Huntington Samuel P., Who Are We? The Challenges to American National Identity, Nueva York, Simon & Schuster,

2004.

4 Podhoretz Norman, “World War iv: How It Started, What It Means, and Why We Have to Win”, en Commentary,
septiembre de 2004, http://www.commentarymagazine.com/podhoretz.htm

%0 Barber, ob. cit., p. 36.

51

52

Anderson Fred y Andrew Cayton, The Dominion of War. Empire and Liberty in North America, 1500-2000, Nueva
York, Viking, 2005, p. 422, énfasis de ellos. Anderson y Cayton sitdan los origenes de la ideologia de la guerra
justa como un legado de la guerra de 1812: “[...] el legado mas significativo de la guerra result6 siendo una
ideologia distintivamente americana de la guerra justa. A diferencia de los miembros de la generacién revolu-
cionaria, que justificaron la toma de armas para defender la fragil libertad contra el aparente poder soberano
ilimitado de Gran Bretafia, los proponentes de la guerra argumentaron que la guerra ofensiva —en contra de
los britanicos en Canada, los “creeks” en Alabama y los espafioles en la Florida— fue justificada porque la con-
quista liberaria a los oprimidos y extenderia la esfera de la libertad. Fue una justificacién que los americanos
aplicaron nuevamente en su siguiente guerra imperial, y efectivamente en cada guerra subsiguiente de la his-
toria de la repuablica” (p. xviii).

Lewis Gaddis John, Surprise, Security, and the American Experience, Cambridge, Harvard University Press, 2004,
p. 13.
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queda de la seguridad absoluta, los historiadores
Chace y Carr observan: “[...] podemos ver un
patron de comportamiento en los esfuerzos de
América para asegurar a la nacién frente a las
amenazas tanto territoriales como ideoldgicas.
Este patrén ha consistido en respuestas rapidas y
enérgicas no solo frente a peligros reales sino
también frente a amenazas percibidas [...] sobre
todo, que en la gran mayoria de los casos los
lideres americanos creyeron que las amenazas
eran reales™s,

La administracién de George W. Bush ha es-
tado obsesionada con el cierre de las fronteras y
con combatir a los posibles intrusos, tanto en el
ambito interno como en la escena mundial. Ha
disefiado su propia marca de diplomacia profun-
damente arraigada en la tradicién de la diploma-
cia de Estados Unidos: aislamiento, unilatera-
lismo y multilateralismo “a la carta”. Al hacerlo

esté respondiendo también a esta “preocupacion
por la frontera”, “cuya principal consecuencia”
ha sido una “nueva agenda politica™®*.

Hoy en dia es dificil descifrar el alcance de la
intervencion de G. W. Bush en Irak, si obedecio
a la agenda predeterminada de los “neocons”
quienes por largo tiempo habian estado presio-
nando por dicho resultado. Tampoco es facil
establecer qué tanto se le puede atribuir al mie-
do. Sin embargo, como lo ha tratado de demos-
trar este articulo, uno no puede desechar el pa-
pel tan grande jugado por la psique colectiva en
la aceptacién y apoyo a lo que es nuevo pero
que, sin embargo, repite la experiencia america-
na, el impulso a establecer fronteras. Este puede
muy bien continuar. Porque como dijo una vez
Octavio Paz, “el final de la Doctrina Monroe sig-
nifica un regreso al comienzo™®,

5 Chace Jamesy Caleb Carr, America Invulnerable. The Quest for Absolute Security from 1812 to Star Wars, Nueva
York, Simon & Schuster, 1988, p. 15 (énfasis de ellos). Alli se menciona la conquista de California de James
Polk en 1846 como el ejemplo principal de una amenaza extranjera percibida.

54 Maier Charles S., “An American Empire? The Problems of Frontier and Peace in Twenty-First Century
Politics”, en Lloyd C. Gardner y Marilyn B. Young (eds.), The New American Empire. A 21st Century Teach-in on

us Foreign Policy, Nueva York, W. W. Norton, 2005, p. Xiv.

% Paz Octavio, “Latin America and Democracy”, en Paz Octavio, Jorge Edwards, Carlos Franqui et al., (eds),
Democracy and Dictatorship in Latin America, Nueva York, Foundation for the Independent Study of Social Ideas,

1981.
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Ventajas competitivas
llegales, el desarrollo
de la industria de
drogas ilegales y el

fracaso de las politicas
contra las drogas en
Afganistan y Colombia*

Francisco E. Thoumi**

RESUMEN

En 1970 Colombia no era conocida por su produccion de coca o drogas ilegales, y Afganistan era
y habia sido por mucho tiempo un productor menor de opio. De hecho, en Afganistan el opio no
habia sido una cosecha “tradicional” y antes de los afios noventa solamente se habia cultivado en
pocos lugares de ese pais.

A diferencia de la mayoria de los paises de la region, Afganistan tenia una “cultura de opio” débil.
En esa época, ninguno de estos dos paises era un productor importante de coca u opio, 0 un actor
importante en los mercados internacionales de drogas ilicitas. Este articulo examina cémo hoy,
[30] sin embargo, son los paises dominantes en las dos ramas de origen vegetal mas importantes de la
industria ilegal: coca, cocaina y amapola-opio-heroina.

Palabras clave: Narcotrafico, Estados Unidos, Colombia, Afganistan.

Illegal competitive advantages, the development of the industry of illegal drugs and the failure of
policies against drugs in Afghanistan and Colombia

SUMMARY

In 1970 Colombia was not known for its cocaine or illegal drugs production and Afghanistan was
and had been for a long time a minor producer of opium. In fact, opium had not been a
“traditional” crop in Afghanistan and before the nineties it had been grown only in a few places
around the country.

Unlike the majority of the countries in this region, Afghanistan showed a weak “opium culture”.
In this time neither of these two countries was an important producer of cocaine or opium, or an
important actor in the illicit drugs international markets. This article, examines how they are
actually the dominant countries in the illegal industry of the two most important branches of
vegetal origin: coca, cocaine and poppy-opium-heroine.
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Francisco E. Thoumi

I. INTRODUCCION:
LA VENTAJA COMPETITIVA Y LA CONCENTRACION
DE LA PRODUCCION DE DROGAS ILICITAS

En 1970 Colombia no era conocida por su
produccién de coca o drogas ilegales 'y
Afganistan era y habia sido por mucho tiempo
un productor menor de opio. De hecho, “en
Afganistan el opio no habia sido una cosecha
‘tradicional’ y antes de los afios noventa sola-
mente se habia cultivado en pocos lugares de
ese pais. A diferencia de la mayoria de los paises
de la region, Afganistan tenia una ‘cultura de
opio’ débil. Por consiguiente, el consumo de
opio ha sido relativamente bajo hasta hace
poco™. En esa época ninguno de estos dos pai-
ses era un productor importante de coca u opio
0 un actor importante en los mercados interna-
cionales de las drogas ilicitas. Hoy, sin embargo,
son los paises dominantes en las dos ramas de
origen vegetal mas importantes de la industria
ilegal: coca-cocaina y amapola-opio-heroina. Asi,
Afganistan produce mas del 70% de la heroinay
Colombia mas del 70% de la cocaina ilicita en el
mundo?.

La gran concentracion de la industria de dro-
gas ilegales contradice creencias y lugares comu-
nes respecto a las razones por las que un pais
produce dichas substancias. Por lo general se
afirma que las drogas ilegales se producen sim-
plemente porque son muy rentables. Esta afir-
macion es simple y trivial puesto que nadie, a
excepcion de algunas organizaciones sin &nimo
de lucro, produce bienes y servicios que no sean
rentables. La rentabilidad es sin duda una condi-
cién necesaria para la produccion de drogas
ilegales, pero no es condicion suficiente. En
efecto, si la rentabilidad fuera condicion sufi-
ciente, las drogas ilicitas se producirian en todos
los paises y regiones que tuvieran las condicio-
nes fisicas para producirlas, y tanto Afganistan
como Colombia tendrian muchos competidores
y serian solamente actores menores en el nego-
cio internacional de las drogas®. Es importante
anotar que mientras la cocainay el opio fueron
legales y rentables, Afganistdn y Colombia no
fueron grandes productores. En efecto, antes de

la prohibicion de la cocaina Colombia no expor-
t6 una hoja de coca o un kilo de cocaina.

La produccion de opio-heroinay coca-cocaina,
a diferencia de los productos legales, requiere
llevar a cabo una serie de actividades ilegales:
obtener productos quimicos en mercados negros,
desarrollar cultivos ilicitos, establecer produccio-
nes manufactureras clandestinas, desarrollar redes
criminales de mercadeo para contrabandear y
distribuir las drogas, y redes para lavar los ingre-
sos y los activos acumulados de manera ilegal. La
necesidad de desarrollar estas acciones condicio-
nay determina la localizacion de la industria de
la drogas ilegales. Simplificando, se puede afir-
mar que cuando un bien o servicio se declara
ilegal en todas partes, la prohibicion crea ventajas
competitivas en los paises y areas en los que sea
mas débil el imperio de la ley y que tengan los
recursos fisicos o los factores de produccién nece-
sarios (capital, mano de obra, tecnologia y recur-
sos naturales).

La actividad econdmica ilegal requiere, ademas
de rentabilidad, la existencia de controles débiles
tanto estatales como sociales al comportamiento
individual. Esto es, una sociedad en la que las
leyes del Estado se pueden evadir con facilidad y
en la que las normas sociales toleren tal evasion.
La existencia de controles sociales y estatales al
comportamiento individual hace que las activida-
des econdmicas ilegales rentables no tengan lu-
gar en todos los sitios en los que existan recursos
naturales, destrezas de la mano de obra, tecnolo-
giay capital necesarios para poder desarrollarlas.
Dichos controles también contribuyen a fortale-
cer los controles internos de cada persona (“con-
ciencia”), controles que refuerzan las normas
sociales y las leyes del Estado.

Una rapida mirada al mapa mundial de la
produccion de drogas ilegales confirma la im-
portancia del imperio de la ley como determi-
nante de su produccion. La produccién de coca
esta concentrada en tres paises —Bolivia, Colom-
biay Pera-y el cultivo de amapola para producir
opio en otros tres —Afganistan, Birmania y Laos—.
En el pasado, la amapola se cultivaba en los Te-
rritorios de la Frontera Noroccidental de

1 Unodc, World Drug Report 2002, New York, United Nations, 2002, pp. 87-88.
2 Byrd y Ward estiman que en 2004 Afganistan produjo 87% del opio mundial. Byrd William and Christopher
Ward, “Drugs and Development in Afghanistan”, en Social Development Papers, Conflict Prevention & Reconstruction,

paper N° 18, Banco Mundial, Washington, 2004.

3 Thoumi Francisco, El imperio de la droga: narcotrafico, economia y sociedad en los Andes, Bogota, Planeta Editorial e
iepri, capitulo dos, 2002, desarrolla un modelo de la ventaja competitiva en drogas ilegales para explicar este

fendmeno.
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Pakistan y en Tailandia en zonas ajenas a la in-
fluencia de Bangkok®.

Bolivia y Pert son sociedades binacionales en
las que la sociedad dominante “blanca” (mestiza)
ha excluido y explotado durante varios siglos a la
gran poblacién indigena que ha usado la coca
desde tiempo inmemorial. Hasta finales de los
sesenta el cultivo de la coca en Bolivia'y Peru
estaba dirigido al mercado local y era efectuado
por campesinos que no se sienten verdaderos
ciudadanos, parte integral del Estado ni miem-
bros de la corriente principal de la sociedad.

La cocay la amapola crecen en Colombia en
zonas de reciente colonizacién en las que el Esta-
do ha tenido muy poca presencia. Muchos de los
colonizadores de estas zonas han llegado despla-
zados por la violencia politica y, aunque no po-
cos llevan alli una o dos generaciones, todos se
sienten abandonados por parte del Estado. En
muchos de estos sitios las guerrillas de izquierda
y derecha han reemplazado al Estado en algunas
de sus funciones clave, estableciendo asi su pro-
pio orden.

Con frecuencia el trafico de drogas ha sido
una fuente de fondos para los movimientos in-
surgentes o de independencia nacional como las
farcy el eln en Colombia, Sendero Luminoso y
el Movimiento Tupac Amaru en el Perd, los
talibanes en Afganistan y grupos semejantes en
Chechenia, Albania o Kosovo. Las drogas tam-
bién han financiado movimientos contrainsur-
gentes como las auc en Colombia y los contras
en Nicaragua®.

Colombia ha concentrado la manufactura de
cocainay la produccion de heroina en los pai-
ses andinos. Los dos grandes carteles colombia-
nos fueron formados en Cali y Medellin por
individuos con fuertes sentimientos de exclu-
sion social, para quienes el narcotrafico era una
forma legitima de competir con la élite tradi-
cional®.

Minorias étnicas sin lealtades fuertes con la
corriente principal de la sociedad han formado
el nucleo de las redes traficantes en Estados Uni-
dos. Durante la prohibicion del alcohol (1919-
1933) las organizaciones criminales en ese pais
estaban formadas principalmente por italianos,
irlandeses y judios de reciente inmigracion. A
finales del siglo xx éstos habian sido reemplaza-
dos por jamaiquinos, colombianos, nigerianos,
haitianos, mexicanos y grupos nativos margina-
dos de la corriente principal de la sociedad
como los Crips, los Bloods y los Hell Angels.

El panorama que surge de este corto vistazo
es bastante claro. Las comunidades que han usa-
do tradicionalmente coca y amapola las cultivan.
Muchos de estos grupos han estado al margen
de las corrientes principales de sus paises. Los
productores y traficantes de cocainay heroina
también han pertenecido a grupos con lealtades
muy débiles hacia la sociedad representada por
el Estado central. Algunos de éstos han sido cri-
minales a secas, pero muchos pertenecen a orga-
nizaciones que pretenden derrocar gobiernos,
lograr autonomia o independencia, es decir, te-
ner una agenda politica.

La distribucion espacial de la industria de
drogas ilegales valida la “nueva” teoria del comer-
cio internacional que enfatiza aspectos institucio-
nales y culturales como fuente de las ventajas
competitivas de un pais’. Esta teoria, basada en
extensos estudios empiricos, demuestra que la
globalizacion y la gran disminucién en los costos
de transporte han reducido notablemente la
importancia de los factores de produccion tradi-
cionales (capital, mano de obra, tecnologia y
recursos naturales) como factores decisivos en la
riqueza de las naciones y en la composicion de
las exportaciones de un pais. En el mundo actual
el desarrollo sostenible estd determinado por la
capacidad de una sociedad para aumentar la
productividad de los factores, la cual depende,

4 En Pakistan, la produccion disminuyé enormemente a partir de 1993 después de una negociacion entre el
gobierno central y las tribus de esa provincia. En Tailandia, la produccién desaparecio a finales de los afios
ochenta, como resultado de una campana de treinta afios liderada por el rey, que incluy6é un gran desarrollo
en infraestructura en zonas productoras de opio. Renard Ronald D., Opium Reduction in Thailand: a Thirty Year
Journey, Bangkok, Undcp, 2001.

5 Por ejemplo, Gugliotay Leen (1990) y Scott y Marshall (1991) documentan respectivamente la conexion con
las drogas de los sandinistas y de los contras.

6 Arango Mario, Impacto del narcotrafico en Antioquia, Medellin, Editorial J. M. Arango, tercera edicién, 1988,
cap. 5.

7 Landes David, The Wealth and Poverty of Nations, New York, Norton, 1998. De Ferranti David, Guillermo E.
Perry, Daniel Lederman y William F. Maloney, De los recursos naturales a la economia del conocimiento. Comercio y
calidad del empleo, Washington, D.C., World Bank, 2002. Porter Michael E., “Attitudes, Values, Beliefs and
Microeconomics of Prosperity”, en Lawrence E. Harrison and Samuel P. Huntington (comps.), Culture Matters:
How Values Shape Human Progress, New York, Basic Books, 2000.
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entre otros items, del conocimiento de los mer-
cados y la distancia entre ellos, del conocimiento
técnico, de la infraestructura publica, de la cali-
dad de las instituciones, de la disciplina de los
trabajadores y empleados, y de la habilidad para
entregar productos de calidad y caracteristicas
especificas exactamente a tiempo. Esta teoria es
consistente con el argumento de que las debili-
dades institucionales y estructurales y algunas
caracteristicas culturales determinan las ventajas
competitivas en actividades econdmicas ilegales.

Estudiar la cultura como causa de problemas
y caracteristicas sociales negativas es dificil
porque la cultura atafe a lo profundo de los sen-
timientos humanos. Sin duda, las discusiones
sobre cultura pueden herir sentimientos profun-
dos y generar reacciones contra quienes arguyen
que la cultura es un obstaculo al desarrollo, la
gobernabilidad o, en general, que tiene efectos
negativos. Ademas, no es facil definir la cultura.
En este ensayo se considera la cultura economi-
ca como “las creencias, actitudes y valores que
influencian las actividades econdmicas de los
individuos, organizaciones y otras
instituciones™. En la “nueva” teoria del comer-
cio exterior, estos elementos de la cultura tienen
gran influencia para determinar las ventajas
competitivas de un pais.

2. COMO AFGANISTAN Y COLOMBIA
SE CONVIRTIERON EN ACTORES IMPORTANTES
EN EL COMERCIO DE DROGAS ILEGALES

2.1. Afganistan

Como se anot6 anteriormente, en 1970 Afga-
nistan no era un actor importante en el mercado
internacional ilicito de opio y, de hecho, nunca
lo habia sido. El opio se habia producido en
Afganistan durante siglos, pero nunca se le con-
sideré un problema domeéstico o internacional
importante. Hay evidencia de que a finales del
siglo xiii el opio se cultivaba en Badakshan, la
provincia nororiental que es la base de la Alianza
del Norte. En un pais de grandes diferencias
étnicas, los ismaelitas eran los principales
consumidores®. Las onu afirma que Badakshan
es la Unica provincia en la que ha existido “algo
parecido a una tradicion de opio” que se puede

encontrar en el siglo xviii, una fecha muy re-
ciente de acuerdo con lo encontrado en otros
paises de la region'®. Durante una gran parte del
siglo xx la produccién de opio en Afganistan fue
modesta y orientada a los mercados locales. Al-
gunos gobiernos se preocuparon por los efectos
del consumo interno y en 1945 prohibieron el
cultivo de la amapola. Esta medida no se pudo
hacer cumplir en su totalidad, aunque si acab6
en una disminucién en la produccién de opio, la
cual lleg6 en 1956 a solamente 12 toneladas?.

A partir de 1972 Iran, Pakistan y Turquia apli-
caron prohibiciones a los cultivos de opio, lo
que promovié su desplazamiento hacia
Afganistan, que se convirtié en un actor impor-
tante en el mercado internacional de las drogas.
Los cultivos de opio crecieron en ese pais duran-
te los afos setenta, y llegaron a producir en
1980 el 19% del opio ilegal del mundo. Sin em-
bargo, el crecimiento de esta cosecha durante la
década de los setenta fue muy pequefio compa-
rado con lo que ocurriria en las dos siguientes.

La dinastia de los Durani goberno Afganistan
hasta 1973, cuando el rey Zahir Sha fue depues-
to por su primo Sardar Mohammed Daud, quien
establecio una republica con él como presiden-
te. En abril de 1978 un grupo comunista dirigi-
do por Nur Mohammed Taraki dio un golpe de
Estado y asesind a Daud. Sin embargo, las luchas
internas continuaron y Taraki fue asesinado, lo
que motivo la invasion soviética en diciembre de
19792, Este evento fue el detonante de una gue-
rra de liberacién nacional de once afios, la cual
fue seguida por una guerra civil de cinco.

Durante la guerra de liberacion los cultivos
de opio se expandieron con rapidez, aunque
s6lo fueron una fuente financiera menor para
los muyaidines que combatian al ejército soviéti-
co. Los muyaidines recibieron fuerte apoyo de
Estados Unidos, China, Arabia Saudita y otros
paises en colaboracién con el servicio secreto
paquistani®®, por lo que el opio constituy6 una
proporcion pequefia de su financiamiento. Una
combinacioén de factores generd la rapida expan-
sion de los cultivos de amapola: la falta de con-
trol de grandes partes del territorio por parte
del Estado central permiti6 el desarrollo del con-
trabando (incluido en particular el de armas

8 Porter Michel, ob. cit., p. 14.

9  Este es el grupo de seguidores del Aga Khan actual.

10 Undcp, 2002, p. 88.
11 dem.

12 Rashid Ahmed, Taliban, New Haven, Yale, Nota Bene, 2001, pp. 12-13.
13 Labrousse Alain, L'argent, la drogue et les armes, Paris, Fayard, 1991, p. 106.
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para los muyaidines); el indiscriminado bombar-
deo de cultivos legales por parte de la aviacion
comunista forzo a los campesinos a migrar a zo-
nas montafosas con tierra de menor calidad en
las que habia pocas probabilidades de sobrevivir
con pequefios cultivos licitos; y finalmente, las
fuertes compras de opio hechas por el servicio
secreto del ejército paquistani, que usaba las
utilidades obtenidas en el mercado ilegal para
apoyar a los rebeldes musulmanes en la provin-
cia india de Cachemira*. Todos estos factores
propiciaron el desarrollo de las plantaciones de
opio. Asi, en 1990, tras el colapso de la Union
Soviética y el fin de la guerra de liberacion na-
cional, Afganistan producia 41,68% del opio
ilegal mundial. El crecimiento de los cultivos de
opio continu6 durante la guerra civil, cuando su
importancia en la financiacion del conflicto au-
mentd, de manera que en 1995, afio en que los
talibanes vencieron a los muyaidines, Afganistan
ya producia 52,4% del opio mundial. Durante
los primeros afios del gobierno taliban este por-
centaje se mantuvo relativamente estable, pero
en 1999 exploto llegando a 79%*°.

La guerra contra la Unidn Soviética tuvo efec-
tos negativos muy fuertes en el sector rural, en
particular sobre la produccion y el empleo de la
poblacién afgana, puesto que al empezar la gue-
rra el 85% de la poblacién era rural. La guerra
no solo llevo al colapso de la produccion rural,
sino que ademas destruyo el sistema monetario y
financiero y cre6 un caos en el sistema educativo.
El financiamiento gubernamental a la educacion
virtualmente desaparecié y la generacion que
crecié durante los afios ochenta, incluidos mu-
chos jovenes pashtunes, fue educada en escuelas
religiosas (madrassas) controladas por clérigos
musulmanes (ulemas) que seguian la tradicion de
los deobandi, un grupo opuesto a la moderniza-
cién dentro de la religion musulmana que habia
surgido en la India en el siglo xix*®. Estas escue-
las fueron la cuna de los talibanes, palabra que
simplemente significa estudiantes religiosos.

La guerra promovio la expansion de los
plantios de amapola no solamente como fuente
de fondos para los grupos armados, sino princi-

palmente porqgue el colapso del sistema moneta-
rio y financiero requeria instrumentos nuevos
gue mantuvieran su valor, que generaran liqui-
dez y que sirvieran como garantia para preésta-
mos. Asi el opio se convirtié en una forma de
moneda. Muchos préstamos requerian y alin
requieren ser pagados en opio. Los campesinos
gue necesitan préstamos para sobrevivir durante
los meses en los que sus plantios no generan
ingresos, toman dinero prestado y lo pagan en
especie con sus cosechas de opio. El opio seco es
valioso, se almacena con facilidad sin perder va-
lor y puede convertirse en dinero en cualquier
momento. En otras palabras, es un activo liquido
con alto valor por unidad de volumen y peso.
Por eso tiene las caracteristicas de una buena
moneda. Independientemente de su estatus le-
gal, no sorprende que llegara a ser legal de he-
cho y una parte integral de la economia afgana?’.

A la salida de las fuerzas soviéticas siguioé un
conflicto armado interno entre los muyaidines y
los talibanes. Estos ultimos resultaron victoriosos
en 1995, en parte porque lo que aglutinaba a los
primeros era el enfrentamiento contra el enemi-
go externo y, al desaparecer éste, las luchas y
desacuerdos internos no permitieron organizar
un gobierno que controlara el pais. Los
talibanes inicialmente consideraron prohibir los
cultivos de amapola, puesto que las drogas que
alteran la mente son consideradas perniciosas
(“haram™) en el Coran. Esta intencién no pudo
realizarse debido a la débil economia rural y a la
importancia del opio en ella. En su lugar, opta-
ron por prohibir la marihuana.

El opio afgano se ha exportado durante los
ultimos 25 afos, principalmente a través de Iran,
Pakistan y Tayikistan. Las redes de distribucién
estdn formadas casi en su totalidad por trafican-
tes de esos paises que, ademas del opio y la he-
roina, contrabandean otros articulos, incluyendo
las armas que durante mucho tiempo se utiliza-
ron para pagar la droga exportada. Afganistan es
también un corredor de comercio entre
Pakistan, Iran, Turkmenistan, Uzbekistan y
Tayikistan. Este comercio terrestre a menudo
incluye contrabando, y los sefiores de la guerra

14 Labrousse Alain, La drogue: principal obstacle a la reconstruction de I'’Afghanistan?, Amsterdam, Transnational

Institute, 2004.

15 Unodc, 2002. Es necesario mencionar que la primera estimacion seria efectuada por las Naciones Unidas fue
en 1994. Las cifras anteriores son muy débiles y deben interpretarse solamente como estimaciones basadas en

opiniones de expertos.
16 pnodc, 2003, p. 91.
7 Idem., p. 12.
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lo han gravado con “impuestos” para financiar
sus actividades bélicas. Estas rutas también se
utilizan para el comercio de drogas. Los afganos
participan en este comercio, pero la mayor parte
del trafico de drogas ha estado controlada por
individuos de otras nacionalidades, principal-
mente paquistanies y tayikistanies. El surgimien-
to de los talibanes fue apoyado por estos podero-
sos grupos de transportadores que requerian
rutas estables y seguras?®.

Afganistan esta conformado por una colec-
cion de tribus que histéricamente ha tenido un
grado muy alto de autonomia del Estado central.
A todo lo largo y ancho del pais los sefiores de la
guerra han controlado sus propias zonas y han
impuesto sus propias normas o leyes. No sor-
prende que durante los afios ochenta y noventa
se generaran vinculos fuertes entre las organiza-
ciones criminales, la guerray el opio.

A pesar de las motivaciones religiosas para
prohibir el opio, los plantios de amapola conti-
nuaron creciendo después del establecimiento
del gobierno taliban. De hecho, algunos sefiores
de la guerra apoyaron a los talibanes solamente
a condicién de que éstos les permitieran conti-
nuar con su comercio. Ademas, los talibanes
controlaron la mayoria del pais, pero no la pro-
vincia de Badakshan, la cual, como se anoto, tie-
ne la tradicion cultural del opio mas fuerte y es
la base de la Alianza del Norte.

El 27 de julio de 2000 el mula Omar declar6
una prohibicion total al cultivo del opio en todas
las areas bajo control taliban. Farrell y Thorne?®,
sin alabar o defender a los talibanes, argumentan
gue “ésta puede haber sido la medida de control
de drogas mas efectiva en los tiempos modernos”.
En ella se combinaban “tres acciones principales:
la amenaza de castigo, el monitoreo local y la
erradicacion de los plantios, mas el castigo publi-
co a los transgresores”. Los talibanes ademas
intimidaron al campesinado alegando que la
sequia que devasto al pais durante tres afios ha-
bia sido un castigo de Dios por haber cultivado
una planta diabdlica. El éxito de la prohibicion
taliban fue extraordinario. Unodc estima que en
2000 Afganistan tenia 82.171 hectareas cultiva-
das con amapola, que produjeron 3.276 tonela-

das de opio. En 2001 estas cifras cayeron a 7.606
hectareas que representron 185 toneladas, pro-
ducidas casi en su totalidad en Badakshan, la
zona fuera del control taliban.

La Unodc (2003) afirma que en septiembre
de 1999 el gobierno taliban, en un esfuerzo falli-
do de evitar las sanciones internacionales, orde-
no6 una reduccidn de un tercio en las plantacio-
nes de amapola. De hecho, un mes mas tarde, en
octubre de 1999, el Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas le impuso sanciones al pais.
Farrell y Thorne? explican que ademas de la
necesidad de obtener un grado de legitimidad
internacional, los talibanes tenian otras razones
para prohibir los cultivos de amapola. Segun
ellos, los talibanes habian establecido contactos
con oficiales de la Unodc y Pino Arlacchi, el sub-
secretario general director de esa agencia, les
habia ofrecido $25 millones anuales de ayuda
por un periodo de diez afos. Farrell y Thorne
hacen esta afirmacion basandose en una entre-
vista personal con oficiales de la Unodc.

Después de que el gobierno taliban colapsé
como resultado de la invasién de Estados Uni-
dos, los cultivos de amapola se recuperaron a
niveles semejantes a los que antecedieron a la
prohibicidn. Asi, en el 2002 llegaron a 71.100
hectareas y a una produccién de 3.400 toneladas
de opio, y continuaron subiendo en el 2003 con
80.000 hectareas y 3.600 toneladas. Actualmente
la importancia de las drogas ilegales dentro de la
economia afgana es extraordinaria. Byrd y
Ward?! estiman que genera un poco mas de la
tercera parte del ingreso nacional, lo cual hace
de Afganistan una verdadera narcoeconomia en
el sentido de que la industria ilegal es de lejos la
que genera mejores ingresos.

No hay duda de que la prohibicién a los plan-
tios de amapola hecha por los talibanes fue
extraordinariamente exitosa en el 2001, lo que
confirma que un gobierno muy autoritario y
con control del territorio puede eliminar los
cultivos ilicitos. A pesar de este gran éxito, exis-
ten razones poderosas para creer que si los
talibanes hubieran seguido en el poder la prohi-
bicion no hubiera sido sostenible en los afios
siguientes.

8 fdem., p. 90.

1% Farrell Graham y John Thorne, “Where Have All The Flowers Gone?: Evaluation of the Taleban Crackdown
Against Opium Poppy Cultivation in Afghanistan”, en International Journal of Drug Policy, N° 16, 2005, p. 2.
20 Farrell Graham, “La tradicioén civilista”, en F. Cepeda Ulloa (ed.), Fortalezas de Colombia, Bogota, Editorial Pla-

neta y Banco Interamericano de Desarrollo, 2004.
21 Byrd William and Christopher Ward, ob. cit.
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Primero, es cierto que la Unodc tuvo contac-
tos con el gobierno taliban y que a finales de los
afios noventa Pino Arlacchi traté de negociar la
erradicacion de los cultivos de amapola en
Afganistan. Sin embargo, Arlacchi no tenia los
fondos necesarios para cumplir su promesa de
ayuda a los talibanes. A finales de los noventa el
presupuesto anual de la Unodc no excedia $80
millones, y 90% de esta suma provenia de contri-
buciones voluntarias de paises donantes, como
Italia, Estados Unidos, Suecia, Reino Unido, Ale-
maniay Japon?,

La mayoria de estos fondos tienen destino
especifico “duro” o “blando”. Los “duros” finan-
cian proyectos especificos en paises determinados
por los donantes y los “blandos” proyectos sobre
algun tema o region especificos. El presupuesto
de la Unodc es muy inflexible y el subsecretario
general no tiene espacio de maniobra para trans-
ferir recursos a proyectos nuevos, por lo que el
compromiso de Arlacchi de proveerle a los
talibanes $25 millones anualmente por diez afios
requeria un financiamiento especial de los do-
nantes. En el ambiente politico de la época, era
un programa que con dificultad hubiera obteni-
do financiacion, y en efecto nunca la obtuvo. Se
puede argumentar que los talibanes fueron en-
gafiados por Arlacchi y que ese grupo si estaba
interesado en abrir un canal de comunicacion
con la comunidad internacional, pero su rela-
cion con la Unodc no hubiera durado mas de un
par de afios debido a la incapacidad de ese orga-
nismo para cumplir con la ayuda prometida.

Segundo, el mercado internacional de heroi-
na ilegal experimentd cambios importantes en
1999 como resultado de la gran cosecha afgana.
La Unodc muestra que ese afio el area cultivada
aumento6 42,2% y que al afio siguiente tuvo un
nivel un poco mas bajo. Este aumento se tradujo
en un crecimiento de la oferta mundial de opio
de 32,6% en 1999, lo que satur6 el mercado. En
efecto, cifras de la Unodc muestran que los pre-
cios de la heroina en Europa, que es el mercado
principal de Afganistan, cayeron sustancialmente
a partir de 1996, cuando el promedio fue de us
$118 por gramo de heroina. Este precio cayl a
us $87 en 1998, us $64 en 2000, us $59 en

2001, el afio de la prohibicién exitosa, y reaccio-
naron ligeramente a us $62 en 2002 y us $69 en
2003%. En el afo en que Afganistan no produjo
heroina los precios de ese producto en su merca-
do principal llegaron a minimos histdricos. Este
hecho muestra que en afios anteriores se habian
acumulado reservas que se utilizaron para com-
pensar la caida en la produccién.

Tercero, como lo muestran Farrell y
Thorne?, el precio del opio en Afganistan se
decuplicé en 2001. Este aumento benefici6 a los
campesinos de zonas no controladas por los
talibanes y bajo la influencia de la Alianza del
Norte. Estos autores no muestran, sin embargo,
gue los precios del opio en los mercados afganos
mas grandes localizados fuera de Badakshan lle-
garon a minimos histéricos en 2001 y 2002, lo
gue confirma la acumulacién en afios anteriores
de reservas de opio por parte de los traficantes,
principalmente paquistanies y tayikistanies?®.
Estos eventos indican que los talibanes hubieran
tenido que responder en afios siguientes a los
efectos econémicos de su prohibicion si hubie-
ran permanecido en el poder. El que la prohibi-
cion se hubiera aplicado solamente a los cultivos
de amapola, pero excluyera el comercio y trafico
de opio que seguia siendo una fuente de im-
puestos para el gobierno taliban, es otra sefial
de que la prohibicion a los cultivos no era soste-
nible en afios posteriores?®. En otras palabras,
durante la prohibicion al cultivo el trafico de
opio y heroina continud generando recursos
fiscales mientras se utilizaban los acervos acu-
mulados en afios anteriores.

Cuarto, la Unodc misma despierta serias du-
das sobre la sostenibilidad de la prohibicion al
cultivo de amapola: “Hay indicios de que algunos
comandantes talibanes y mulés estaban invo-
lucrados en el trafico del opio. Aan mas impor-
tante, un namero importante de sefiores de la
guerra acato el gobierno taliban a cambio de la
promesa de que éstos les permitieran continuar
participando en el lucrativo negocio del opio”?.

Ademas, “aunque los talibanes
implementaron la prohibicion de manera
exitosa, no proveyeron ninguna alternativa a los
campesinos. Esto caus6 un gravisimo problema

22 Thoumi Francisco E. y Ernestien H. Jensema, “Drug Policies and the Funding of the United Nations Office on
Drugs and Crime”, en Global Drug Policy: Building a New Framework, Paris, The Senlis Council, 2004.

2 Unodc, 2004, vol. ii, p. 363.
24 Farell y Thorne, 2005, ob. cit.
25 Labrousse, 2004, ob. cit.

26 dem.

27 Unodc, 2003, p. 92.
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econdmico a un numero significativo de ellos en
un afio en que se padecia una fuerte sequia que
habia disminuido el rendimiento de otras cose-
chas. La combinacién de prohibicién y sequia
agravo la desnutricion y hubo algunos reportes
de muertes por esa causa”?®. Mas alin, una de las
razones por las que los campesinos cultivan opio
es porgue constituye su Unica oportunidad de
tener acceso al crédito, toda vez que los comer-
ciantes de opio les hacen préstamos pagaderos
en opio en sus cosechas posteriores®. Por consi-
guiente, la prohibicion a los cultivos de opio
dejo a los campesinos endeudados, a merced de
los traficantes. De hecho, el repunte de la pro-
duccion de opio responde en parte sustancial a
estrategias campesinas para sobrevivir en un en-
torno notablemente dificil*°.

Quinto, si los talibanes hubieran continuado
en el poder y mantenido la prohibicion, la Alian-
za del Norte hubiera continuado utilizando el
opio para financiar su guerra contra los
talibanes, mientras que éstos no hubieran tenido
acceso a dichas fuentes.

En resumen, la prohibicion del cultivo de la
amapola benefici6 a la Alianza del Norte, a los
sefiores de la guerra y a otros traficantes que te-
nian reservas de opio y heroina porque sin dicha
prohibicién los precios de la heroina, en Europa
hubieran caido drasticamente. También es claro
gue la prohibicién gener6 problemas econémicos
graves para la mayoria de los campesinos en las
zonas controladas por los talibanes, mientras
que aumento el ingreso de aquellos en las areas
dominadas por la Alianza del Norte, donde no
habia prohibicion. Estos campesinos obtuvieron
precios extraordinariamente altos por sus pro-
ductos. Ademas, la existencia de grandes reser-
vas de opio y heroina después de la gran cosecha
de 1999y la cosecha también bastante grande en
2000, acompafiada por la libertad al trafico de
opio y heroina mientras el campesinado padecia
graves problemas econémicos, indican que la
prohibicién no era sostenible si los talibanes se
hubieran mantenido en el poder y que la cose-

cha de opio se hubiera recuperado en afios si-
guientes, como sucedio a partir de 2002.

2.2. Colombia

Cuando los conquistadores esparioles llega-
ron a Colombia los indigenas tenian organiza-
ciones sociales mucho mas débiles que las de las
tribus bolivianas y peruanas. En Colombia nunca
hubo un Estado central fuerte o un imperio
COMO en esos paises, 0 en México, Guatemala y
Paraguay. En el momento de la conquista, las
tribus colombianas eran una coleccién de
cacicazgos relativamente autbnomos, lo que faci-
litd la rapida asimilacién de la mayoria indigena
a una sociedad mestiza. Las tribus que sobrevi-
vieron como tales representan una proporcion
muy baja de la poblacion y estan localizadas en
lugares inhéspitos, de dificil acceso, como las
selvas, o en sitios donde hay muy poca actividad
econdmica como los desiertos de la Guajira. De-
bido a ello, el uso tradicional de la coca ha esta-
do limitado a un pequefio y aislado segmento de
la poblacién, en contraste con Bolivia 'y Perd,
donde estd ampliamente difundido entre el cam-
pesinado y los inmigrantes citadinos de origen
rural. El uso de la coca fue tan poco importante
que entre 1860y 1961, cuando la cocaina era
legal, Colombia no exporté una sola hoja de
coca o una libra de cocaina.

Hasta aproximadamente 1970 el trafico de
drogas en Colombia no fue un asunto de politica.
La primera referencia a traficantes colombianos
data posiblemente de 1956, cuando un par de
hermanos gemelos de la élite antioquefia, un
piloto y un quimico, fueron capturados en un
hotel de La Habana con algunos kilos de heroi-
na®l. Pese a este incidente, la participacion de
Colombia en el trafico de drogas de esa época
parece haber sido ocasional. La coca crecia en
pocas cantidades en algunos lugares en los que
los indios mambeaban. Otros usuarios incluian
grupos pequefios de musicos, escritores, artistas
e intelectuales que se atrevian a buscar nuevas
experiencias.

28 dem, p. 93.
2 dem.

30 Mansfield David, “Coping Strategies, Accumulated Wealth and Shifting Markets: The Story of Opium Poppy
Cultivation in Badakhshan 2000-2003”, en proceso de publicacion. Mansfield David, “What is Driving Opium
Poppy Cultivation? Decision Making Amongst Opium Poppy Cultivators in Afghanistan in the 2003/4 Growing
Season”, en A Report on the Drugs and International Crime Development of the Foreign Office & Commonwealth Office,

Londres, 2004.

8t Parece que el opio usado para refinar la heroina se originé en Ecuador. En febrero de 1957 un pequefio labo-
ratorio para refinar cocaina fue descubierto en la casa de los gemelos en el elegante barrio EIl Poblado en
Medellin. Este incidente puede considerarse como precursor de los desarrollos posteriores en esa ciudad.
Saenz Rovner Eduardo, La conexién cubana, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 2005.
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La participacion colombiana en el mercado
internacional de drogas ilegales empez6 en serio
a finales de los afos sesenta, después de que Es-
tados Unidos promovio programas de fumiga-
cion aérea para erradicar la marihuana en Méxi-
co y Jamaica utilizando el herbicida Paraquat.
Esta accion generd panico entre los consumido-
res de marihuana en Estados Unidos debido a
los efectos del herbicida, lo que llevo a los trafi-
cantes a buscar nuevos territorios. Los cultivos
de marihuana empezaron en la Sierra Nevada de
Santa Marta, desarrollo que ha tenido interpre-
taciones opuestas. Arango y Child®? argumentan
que empez6 cuando los voluntarios de los Cuer-
pos de Paz de Estados Unidos, que fumaban ma-
rihuana y tenian contactos con los mercados in-
ternacionales de drogas, les ensefiaron a los
campesinos a cultivar la marihuana y empezaron
a exportarla®. Ruiz Hernandez** presenta un
cuadro mas complejo. Traficantes estadouniden-
ses buscaron nuevos proveedores y en Colombia
encontraron un entorno favorable al desarrollo
de la industria de marihuana. Distribuyeron fo-
lletos con instrucciones para cultivar la planta y
regresaron a comprar la marihuana. Los colom-
bianos aprendieron el negocio con rapidez y
reemplazaron a los traficantes extranjeros. Este
negocio creci6 a grandes pasos, pero no duré
mucho tiempo porque las variedades colombia-
nas de marihuana no pudieron competir
exitosamente una vez que se desarrollo la varie-
dad “sin semilla”, producida hidropénicamente
con un contenido de droga cinco o seis veces
mayor y facilmente cultivable en sGtanos y otros
espacios interiores en Estados Unidos.

La experiencia con marihuana hizo que algu-
nos colombianos buscaran otras oportunidades
en el mercado ilegal y empezaron a traficar con
cocaina refinada de la pasta de coca o importada
por ellos desde Bolivia y Perd. La cocaina es un
producto mucho mas atractivo para traficar que
la marihuana porqgue tiene un valor mucho ma-
yor por unidad de peso y volumen. Los colombia-
nos empezaron a traficar con pequefias cantida-

des llevadas a Estados Unidos. En ese pais usa-
ron métodos violentos para sacar del mercado a
grupos competidores de cubanos que habian
controlado el tr&fico de cocaina desde antes de la
revolucién en su pais. La gran ola migratoria de
colombianos, especialmente antioquefios, que se
habia generado durante los afios sesenta, fue
indispensable para establecer redes de distribu-
cion. El negocio ilegal tuvo tasas de retorno muy
altas y crecio con rapidez. A finales de los afios
setenta dos grandes carteles estaban establecidos
en Medellin y Cali, controlaban la mayoria del
trafico internacional de cocaina y estaban bien
enraizados en la sociedad colombiana. Los carte-
les financiaron campafias politicas, empezaron a
hacer grandes compras de tierra rural y finca
raiz urbanay para los aflos ochenta ya eran un
factor importante que debia ser tenido en cuen-
ta en la sociedad colombiana®.

En 1979 Colombia firmé un tratado de extra-
dicion con Estados Unidos, ratificado en 1982,
gue se convirtio en una causa grave de conflicto
entre la industria ilegal y el gobierno. El gran
capital acumulado por las organizaciones
narcotraficantes requeria una extensa red de
apoyo en la sociedad, y la necesidad de luchar
contra la extradicion exigia que los “carteles”
buscaran poder politico. Carlos Lehder, quien
actualmente esta pagando una condena de por
vida en Estados Unidos, establecié un partido
politico de tendencias nacionalsocialistas y el
famoso Pablo Escobar “comprd” un puesto en el
Senado cuando se hizo elegir como suplente de
un senador con bastante apoyo politico.

La necesidad de proteger sus activos acumu-
lados de manera ilicita y de evadir la extradicion
llevé a la industria ilegal a organizar grupos ar-
mados. Estos se usaron para enfrentar a las gue-
rrillas de izquierda que habian controlado gran-
des zonas del pais por décadas, expulsar a cam-
pesinos de tierras cuyo control era codiciado por
los traficantes y como arma en las guerras contra
grupos competidores. La amenaza de la extradi-
cion hizo que los traficantes desafiaran al Estado

32 Arango Mario y Jorge Child, Narcotrafico: imperio de la cocaina, México, Editorial Diana, 1987.

33 Para muchos colombianos esta es una atractiva explicacion exculpatoria, la cual es bastante ingenua pues su
validez requiere que los Unicos Cuerpos de Paz fumadores de marihuana con conexiones con mercados esta-
dounidenses hubieran sido enviados a Colombia. De otra forma, desarrollos semejantes hubieran tenido lugar
en otros sitios como los paises del Caribe y Centroamérica que también recibieron esos voluntarios.

3 Ruiz Hernandez Hernando, “Implicaciones sociales y econémicas de la produccién de la marihuana”, en Aso-
ciacion Nacional de Instituciones Financieras (anif), Marihuana: legalizacion o represion, Bogota, Biblioteca

anif de Economia, 1979.

% Thoumi Francisco, El imperio de la droga..., ob. cit., capitulo 4.
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por medio de una ola de atentados terroristas
que segaron las vidas de muchos miembros del
gobierno, politicos y agentes del orden. El
narcoterrorismo llego a su climax durante la
campafia politica de 1989-1990, cuando tres
candidatos presidenciales fueron asesinados.

El Estado colombiano ha reconocido implici-
tamente su debilidad frente al narcotréafico y en
varias ocasiones ha negociado con organizacio-
nes traficantes®. En 1991 el gobierno concertd
un sistema para que los traficantes se entrega-
ran, confesaran un crimen relativamente menor
y recibieran una sentencia reducida de, en pro-
medio, unos cinco afios de carcel. Un grupo im-
portante de traficantes, incluyendo a Pablo Esco-
bar, aprovech¢ la oferta negociada y se entrego
al gobierno. En el caso de Escobar, éste constru-
yO su propia prision en la cima de una colina en
Medellin y negocio el control de su carcel. Nom-
bré a sus propios guardias y superviso el funcio-
namiento de la carcel desde donde continu6
manejando sus negocios. Cuando el gobierno
intenté mudarlo a una prision real, en julio de
1992, escap6 y declard una guerra total contra el
establecimiento. Esta se expres6 en una ola de
narcoterrorismo, con frecuentes bombas contra
blancos civiles y politicos que termind cuando a
principios de diciembre de 1993 Escobar murié
en una balacera mientras escapaba de la policia.

En algunas regiones, los grandes carteles de-
sarrollaron fuertes vinculos con las agencias en-
cargadas de hacer cumplir la ley. Los traficantes
de Medellin invirtieron grandes sumas en tierras
rurales en zonas de fuerte presencia guerrillera,
y en ellas organizaron grupos de autodefensa
para proteger y valorizar sus inversiones. Estos
fueron los origenes de los paramilitares actuales.
En ese proceso establecieron alianzas con terra-
tenientes tradicionales y algunos miembros y ex
miembros de las fuerzas armadas que apoyaron
las autodefensas.

El cartel de Cali estableci6 una extensa red de
apoyo social en esa ciudad, en la cual desarrolld
una campafa de “limpieza social” para acabar
con los indigentes, ladrones de poca monta, pros-
titutas, homosexuales y otras personas considera-
das indeseables. Esta red, que involucré a miem-
bros de la policia, se utiliz6 para proporcionar
inteligencia y apoyo a los miembros del cartel.

Las alianzas non sanctas de los carteles con las
fuerzas del orden dificultaron la coordinacion

de la policiay el ejército en relaciéon con las poli-
ticas contra las drogas. De hecho, es muy proba-
ble que el cartel de Cali, a través de la policia,
hubiera proveido inteligencia al gobierno para
luchar contra el cartel de Medellin, mientras
que Pablo Escobar establecié una recompensa
por cada policia asesinado en Medellin. De cual-
quier manera, una vez el cartel de Medellin fue
neutralizado, el de Cali surgié como la organiza-
cion predominante en el trafico de drogas.

La eleccidon de Ernesto Samper a la presiden-
cia de la republica caus6 un escandalo y crisis
internacional cuando se hizo evidente que su
campafa habia recibido grandes contribuciones
del narcotrafico, especialmente del cartel de
Cali. Genero asi un conflicto publico entre el
gobierno colombiano y el estadounidense, que
en 1996 y 1997 “decertificé” a Colombia. El pre-
sidente Samper, bajo presion de Estados Unidos,
persiguio al cartel de Cali hasta que casi todos
sus lideres terminaron en la carcel o en el ce-
menterio. Al finalizar su administracion, los
grandes carteles habian perdido importanciay la
industria ilegal se habia fragmentado en un gran
numero de cartelitos, unos pocos de tamafio
mediano.

Como se anoto arriba, Colombia fue tradicio-
nalmente un productor marginal de coca desti-
nada al poco consumo interno. Los plantios de
coca para producir cocaina surgieron en Colom-
bia como un “encadenamiento hacia atras” de la
industria de cocaina que crecio a finales de los
afos setenta. En 1990 Colombia era el tercer
productor mundial de coca con volumenes infe-
riores a los de Bolivia y muy distantes de los pe-
ruanos. Sin embargo, durante los afios noventa
una serie de factores contribuyeron a la expan-
sion de los cultivos de coca, lo que llevo al pais a
ser el primer productor mundial. La fragmenta-
cion de las organizaciones traficantes promovio
los cultivos locales porque los pequefios
cartelitos tienen grandes incentivos para com-
prar su materia prima localmente. El colapso de
los paises socialistas llevo a que las guerrillas tra-
dicionales perdieran el apoyo financiero dado
por la Unién Soviética y Cuba, apoyo que fue
suplantado con creces por los “impuestos” a los
plantios de coca y amapolay al trafico de drogas.
El crecimiento de los grupos paramilitares tam-
bién promovio los plantios ilegales como fuente
de financiamiento. El enfrentamiento entre gue-

36 Lee iii Rensselaer W. y Francisco E. Thoumi, “El nexo entre las organizaciones criminales y la politica en Co-

lombia”, en Ensayo y Error, N° 4, 1998.
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rrillas y paramilitares gener6 grandes desplaza-
mientos de campesinos, muchos de los cuales se
asentaron en zonas aptas para los cultivos
ilicitos. Los desplazamientos de campesinos han
sido enormes y hoy Colombia es el segundo pais
del mundo en cuanto al nimero de desplazados
se refiere, superado solamente por Sudan, don-
de esta teniendo lugar un genocidio de mayores
proporciones. La apertura de la economia a par-
tir de 1990 aumentd enormemente la competen-
cia en los mercados de productos agricolas, lo
que genero una crisis rural y migraciones de
campesinos dispuestos a cultivar de manera
ilicita. De hecho, muchos campesinos migraron
de zonas cafeteras y arroceras a regiones produc-
toras de coca y amapola, donde establecieron
cultivos ilegales.

Durante los afios setenta la industria de dro-
gas ilegales genero un fuerte influjo de divisas y
aumentos en el ingreso nacional, pero ya en los
aflos noventa las drogas ilegales se habian con-
vertido en la principal fuente de financiamiento
para las guerrillas de izquierda y los grupos
paramilitares de derecha. La industria ilegal ha
contribuido de modo sustantivo al fortalecimien-
to de los actores armados ilegales y a profundi-
zar el conflicto armado. También ha contribuido
a despolitizar a las guerrillas, a corromper al sis-
tema politico y a las estructuras estatales, y de
manera indirecta pero real ha sido un elemento
promotor de violencia. En efecto, la presencia
de actores armados, fortalecidos por la industria
ilegal, es la principal variable explicativa de las
altas tasas de homicidios que prevalecen en algu-
nas regiones del pais®.

La industria de drogas ilegales ha sido una
fuente muy importante de financiamiento en las
campafas politicas y de corrupcion en el sector
estatal. Muchos politicos han recibido fondos de
la industria ilegal. En el Congreso actual, por
ejemplo, hay un nimero importante de repre-
sentantes y senadores vinculados con grupos
paramilitares y traficantes. Los paramilitares y las
guerrillas luchan por controlar las zonas de culti-
vos ilicitos, los laboratorios y los corredores por
donde se exporta la droga y se importan
insumos para la industria ilegal y armas para el
conflicto armado. Muchas de las masacres rura-
les de los ultimos afios han sido resultado de
estas luchas.

Otro efecto del desarrollo de la industria ile-
gal ha sido la internacionalizacion del conflicto

colombiano, en el cual hoy participan gobiernos
extranjeros, agencias multilaterales y organiza-
ciones internacionales. El conflicto ha debilitado
la autonomia del gobierno colombiano y la sobe-
rania nacional. Hoy las organizaciones guerrille-
ras y paramilitares hacen parte de las listas de
terroristas internacionales. La interferencia ex-
tranjeray los grandes ingresos ilegales de los
actores armados han hecho mas complejo el
conflicto armado y mas dificil su solucién. Las
drogas ilegales y el conflicto armado estan hoy
entretejidos de manera tal que las soluciones al
conflicto armado y al “problema de las drogas”
estan cada vez mas interrelacionadas y depen-
dientes la una de la otra.

Para resumir, la principal repercusion del
desarrollo de la industria de drogas ilegales ha
sido su acciodn catalizadora en un proceso de
debilitamiento institucional. La industria ilegal
florecio en Colombia porque sus instituciones y
el imperio de la ley se habian debilitado
sustancialmente y, una vez establecida en el pais,
acelerd y agravo ese debilitamiento.

3. DIFERENCIAS, SIMILITUDES Y LAS DEBILIDADES DEL
ESTADO Y OTRAS INSTITUCIONES EN AMBOS PAISES

Afganistdn y Colombia son paises extraor-
dinariamente diferentes. Afganistan es uno de
los paises mas pobres del planeta; una sociedad
tradicional conformada por un conjunto de tri-
bus islamicas en la que la religién cumple un
papel clave. Las instituciones afganas y su gobier-
no tienen profundas raices tradicionales muy
resistentes a la modernizacion. Afganistan y algu-
nas de las areas en su entorno forman hoy la re-
gién con mayor concentracion de grupos
tribales en el mundo. El contraste con Colombia
es enorme.

Afganistan es una sociedad rural (hace veinte
afos el 80% de la poblacién era rural). A princi-
pios del siglo xx Colombia era tan rural como
Afganistan es hoy, pero al finalizar el siglo xx su
poblacion era 75% urbana. Las diferencias en
ingreso per capita, grado de industrializacion,
niveles de educacion, el papel de las mujeres, la
estructura y papel de las familias, la importancia
de la religion, el poder del estamento militar y el
sistema de gobierno son enormes. Afganistan es
simplemente una sociedad premoderna en el
siglo xxi, mientras que Colombia, si bien es un
pais en desarrollo, ha experimentado un
traumaético proceso de modernizacién que ha
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alterado las instituciones y la cultura, pero que
no ha conducido a una estabilidad social®.

A pesar de estas enormes diferencias, ambos
paises han concentrado ramas de la industria de
drogas ilegales. Como se mostré anteriormente,
la industria ilegal tiende a concentrarse en sitios
con un débil imperio de la ley y de los controles
y normas sociales. En otras palabras, el “proble-
ma” de la produccion de drogas ilegales no es
sOlo de rentabilidad sino principalmente de ins-
tituciones, gobernabilidad y valores sociales. Las
experiencias de Afganistan y Colombia apoyan
esta hipotesis.

3.1. Afganistan

Afganistan es un pais tribal con culturasy
lealtades diversas. La religion es el islam, pero
hay tribus chiitas (minoritarias) y sunitas (mayo-
ritarias). A través de la historia, la zona de lo que
es hoy Afganistan ha sido lugar de enfrenta-
miento entre al menos tres culturas importan-
tes*®. Los hazaras, que ocupan una zona occi-
dental pero estan primordialmente en el centro
del pais, tienden a mirar hacia la planicie irani;
su idioma es el persa y, como en Iran, son chiitas.
Los pashtuns y beluchis en el este y sureste tie-
nen solidaridad con el subcontinente indio y son
sunitas. Las tribus del noreste tienen raices en
Tayikistan, Turkmenistan y Uzbekistan en el
Asia Central y también son sunitas. Estos diver-
s0s grupos étnicos se diferencian cultural y po-
liticamente. Ademas, las grandes tribus no son
entidades unificadas y cada una esta conforma-
da, a su vez, por diversas tribus o clanes con
fuertes identidades étnicas y politicas. Estas di-
ferencias generan lealtades muy fuertes, aun
dentro de sus miembros modernos. El partido
comunista que tomo el poder en 1978, por
ejemplo, estaba dividido en dos grupos, los
parcham y los khalk, que representaban las dos
grandes tribus pashtunas, los Ghizlay y los
Durani“®. No sorprende entonces que “la crea-
cion del Estado afgano no hubiera sido suficien-
te, en si misma, para crear una identidad nacio-
nal panafgana”.

Como pais, Afganistan se constituyé a media-
dos del siglo xviii, pero nunca se consolid6
como Estado-nacién. La dinastia Durani gober-
n6 mas de dos siglos, entre 1747 y 1973. En ese
lapso los sefiores de la guerra campearon a sus
anchas y los Durani se mantuvieron en el poder
negociando continuamente con grupos tribales y
mercenarios que, pese a ello, mantuvieron una
gran autonomia.

Las tribus afganas han sido muy resistentes al
cambio y se han opuesto a diversos intentos de
modernizacidon promovidos por algunos gobier-
nos. Los lideres tribales han apelado en diversas
ocasiones a las guerras santas o jihadas para mo-
vilizar al pueblo en defensa del estatus quo y de
las tradiciones ancestrales*2. Por eso, los alza-
mientos no han buscado hacer revoluciones sino
mantener las instituciones tradicionales frente a
las amenazas de la modernizacion. Asi, la prime-
ra Constituciéon nacional data de 1923, unos 180
afios después del establecimiento del pais. Esta
fue una medida modernizante que genero fuerte
oposicion tribal. Es notable e ilustrativo que la
primera universidad fuera establecida apenas en
1964. Desde los afios cincuenta hasta finales de
los setenta, cuando la Unién Soviética invadio el
pais, el gobierno de Kabul y la ciudad misma se
mantuvieron muy aislados del resto del pais. “La
troika de kahn (sefior feudal), malik (jefe tribal)
y mula (sacerdote musulman) controlé al pais
de manera muy efectiva, no tenia necesidad de
un gobierno central y se oponia fuerte y violen-
tamente cada vez que el gobierno central inten-
taba cualquier reforma o cambio”3,

Algunos grupos étnicos y zonas tribales fue-
ron divididos como resultado de un acuerdo
con el Reino Unido en 1893, que establecid la
“linea Durand” y demarco la frontera entre
Afganistan y Pakistan. Este acuerdo dividi6 a los
pashtunes, el grupo étnico mas grande, entre
esos dos paises. El area pashtuna de Pakistan
forma la provincia de la Frontera Noroccidental,
que siempre ha mantenido un alto grado de au-
tonomia del gobierno paquistani y que fue una
zona sobre la cual el imperio inglés nunca logro

3% Unodc, 2003.

41 Unodc, 2003.

Press, 1993, p. 496.
4 Unodc, 2003, p. 86.

%8 Por eso, algunos analistas se han referido a la situacion colombiana como una “modernidad postergada”. Véa-
se Jaramillo Vélez, Rubén, Colombia: la modernidad postergada, Bogota, Argumentos, 1998.

40| os Durani provienen de la tribu Abdali, pero el primer rey cambié el nombre Abdali por Durrani.

42 Roy Olivier, “Afghanistan: An Islamic War of Resistance”, en Martin E. Marty y Scott Appleby (eds.),
Fundamentalisms and the State: Remaking Politics, Economics, and Militance, Chicago, The University of Chicago
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ejercer control. Pashtunistan estd hoy dividido
entre estos dos paises, hecho que genera algunas
fricciones en el &mbito internacional y complica
los problemas de lealtad tribal enfrentados por
el gobierno afgano y paquistani.

El presidente que lider6 el golpe de estado
en 1978, Nor Muhammed Taraki, tenia fuertes
lazos con la Union Soviética e intento llevar a
cabo un programa de modernizacion drastica
con una inclinacidn socialista. Una de las prime-
ras medidas fue una reforma agraria que “ame-
nazo la estructura tradicional basada en relacio-
nes terrateniente/aparcero que politica y social-
mente funcionaba como una relacion patron/
cliente. Otras reformas —la abolicion de la dote,
los cursos de alfabetizacion obligatorios, el nom-
bramiento de jovenes citadinos, dogmaticos e
inexpertos como administradores locales, segui-
do por arrestos masivos de lideres populares
locales tachados de “feudalistas”- antagonizaron
las comunidades rurales e instigaron el desafio
contra la penetracién del Estado y el gobier-
no 4,

La resistencia a los invasores soviéticos fue
fuerte y general y fortalecio la autonomia de los
sefiores de la guerra respecto al gobierno cen-
tral. Después de que los soviéticos salieron de Af-
ganistan, los muyaidines no pudieron establecer
un gobierno estable que controlara el territorio.
Luchas entre los diversos grupos muyaidines y el
desafio de los taibanes hizo continuar la guerra®.
El colapso de la economiay la necesidad de fi-
nanciar la guerra promovieron la expansién de
los cultivos de amapola durante este periodo.

El gobierno taliban que control6 la mayor
parte del territorio afgano a partir de 1995, si-
guiendo la cultura tribal y las posiciones del pa-
sado, se opuso a cualquier intento de moderni-
zacion e impuso una version extrema del islam
como guia politica. En efecto, ellos intentaron
establecer un Estado religioso basado en una
interpretacion fundamentalista literal y
premoderna del Coran. El surgimiento de los
talibanes se debid en gran parte al debilitamien-
to de las instituciones del Estado, muchas de las

cuales dejaron de funcionar, lo que cred un va-
cio de poder llenado por los religiosos
fundamentalistas“®.

Cuando los talibanes controlaron la mayoria
de Afganistan, la cultura de los cultivos de ama-
pola estaba establecida en muchas zonas, lo que
bloqued los primeros intentos de prohibir esos
cultivos. Como se anot6 anteriormente, los
talibanes tuvieron un gran éxito cuando practi-
camente eliminaron los cultivos de amapola en
2001. Sin embargo, como también se anoto, la
prohibicién afecté sobre todo a los campesinos,
el eslab6n mas débil en la cadena del narcotra-
fico, pero no se aplico al comercio de opio, y de
acuerdo con las cifras mostradas arriba, benefi-
cio a la Alianza del Norte.

3.2. Colombia

La historia de Colombia también ilustra la
importancia de la cultura, las instituciones y la
gobernabilidad en el desarrollo de la industria
de drogas ilegales. El siglo xix se caracterizé por
la frecuencia de guerras civiles y conflictos arma-
dos. Deas*’, haciendo referencia a Arbole-
da*¥(1907), afirma que “la cuenta clasica suma
nueve guerras generales y 54 revoluciones loca-
les en el primer siglo de vida independiente”.
Estas culminaron en la sangrienta Guerra de los
Mil Dias, que finaliz6 en 1902 y en la cual pere-
cieron unas 200.000 personas en un pais con
casi cinco millones de habitantes.

Colombia se ha caracterizado por tener nive-
les altos de violencia y un débil imperio de la ley.
Los niveles de solidaridad y confianza también
son muy bajos. El capital social ha sido por lo
general aglutinante, es decir, dentro de peque-
fios circulos. El capital social que tiende puentes
entre diferentes grupos sociales ha sido muy es-
caso. Esto ha llevado a algunos estudiosos a ar-
guir que el comportamiento de los colombianos
refleja una notable I6gica individual y una légica
social desastrosa*. Ellos caracterizan a muchos
colombianos como individualistas a quienes no
les importan los efectos de sus acciones sobre el
resto de la comunidad. El Estado, adicionalmen-

4 Roy, 1993, op. cit., pp. 492-493.
45 Rashid, ob. cit.

4 Goodson Larry P., Afghanistan’s Endless War: State Failure, Regional Politics and the Rise of the Taliban, Seattle,

University of Washington Press, 2001.

47 Deas Malcom, “La tradicion civilista”, en F. Cepeda Ulloa (ed.), Fortalezas de Colombia, Bogota, Editorial Plane-

ta y Banco Interamericano de Desarrollo, 2004.

48 Arboleda Gustavo, Revoluciones locales en Colombia, Popayan, 1907.
4 Gomez Buendia Hernando, “La hipo6tesis del almendrén”, en Gémez Buendia H. (comp.), ¢Para donde va

Colombia?, Bogota, tm Editores-Colciencias, 1999.
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te, como se vera maés adelante, tiene debilidades
particulares que lo diferencian del de otros pai-
ses. Todo lo anterior ha sido terreno fértil para

el desarrollo de la industria ilegal, el alto grado

de corrupcion y otros problemas sociales que el
pais ha enfrentado por largo tiempo®°.

La evolucion de Colombia durante el siglo xx
a partir de una sociedad rural premoderna fue
extraordinaria. La poblacién creci6 de forma
inusitada, la frontera rural se expandié esponta-
neamente sin una planificacion estatal y sin regu-
laciones fuertes, el nivel educativo aument6 no-
tablemente, el papel de la mujer cambid sustan-
cialmente, las familias se disgregaron, los niveles
de ingreso aumentaron, etc. Todos estos cam-
bios debilitaron los controles al comportamiento
individual e incrementaron la vulnerabilidad de
la sociedad colombiana frente al desarrollo de
actividades econdmicas ilegales, haciendo del
pais el mejor lugar en los Andes para que la in-
dustria de drogas ilegales floreciera®?.

Las siguientes paginas explican por qué Co-
lombia no ha desarrollado una identidad nacio-
nal fuerte y por qué el Estado central no ha podi-
do controlar el territorio o generar capital social
incluyente®?,

1) Colombia emergié de la Colonia como
una coleccién de regiones diferenciadas con
muy poca comunicacién y comercio entre ellas.
Las barreras geograficas eran (y aun hoy conti-
nuan siendo) muy fuertes, de manera que las

regiones tendieron a desarrollarse como unida-
des autosuficientes. En muchas de ellas surgie-
ron centros urbanos que eran centros regionales
bastante aislados del resto del pais y hoy Colom-
bia es un pais de ciudades®. Debido a la geogra-
fia, Colombia fue hasta entrado el siglo xx el
pais latinoamericano con el menor comercio
internacional per cépita®. Solamente el desarro-
llo de los cultivos de café en los afios veinte mo-
difico esta condicion. Ademas, la produccioén
para la exportacion unié algunas regiones con la
costa atlantica y mercados externos, pero contri-
buyé muy poco a integrar el mercado nacional.
La geografia fue también un obstaculo al cobro
de impuestos, pues los costos de recoleccion
eran muy altos debido a la dispersion de la po-
blacion. La recoleccidén de impuestos fue privati-
zada con frecuencia, fendmeno que genero algu-
nas fortunas personales importantes®. Hasta
mediados del siglo xx la mayoria de los ingresos
del gobierno se generaban por medio de los
impuestos al comercio exteriors®. Debido a su
geografia, Colombia tuvo la impostergable ur-
gencia de hacer gastos de infraestructura para
integrar al pais y formar una nacién, pero el Es-
tado central enfrentd las mayores restricciones
financieras para lograr ese objetivo. En efecto, la
presencia del Estado central en muchas zonas
del pais ha sido muy precariay el Estado en rea-
lidad nunca ha controlado el territorio del
pais®’.

51
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%0 Es importante reconocer que hay otra corriente de pensamiento para la cual la mayoria de los problemas co-

lombianos son calamidades y flagelos de naturaleza aparentemente exdgena a la institucionalidad colombia-
na. Dentro de esta corriente se considera que las instituciones colombianas han sido notablemente fuertes, lo
cual ha permitido que el régimen sobreviva la arremetida de las guerrillas, el narcotréafico, los altos niveles de
violencia y otras calamidades. Cepeda Ulloa Fernando (ed.), Fortalezas de Colombia, Bogota, Editorial Planeta y
Banco Interamericano de Desarrollo, 2004.

Thoumi Francisco, Economia politica y narcotrafico, Bogota, Tercer Mundo Editores, 1994.

Estos puntos se han desarrollado en Thoumi Francisco, “Why a Country Produces Drugs and How This Deter-
mines Policy Effectiveness: A General Model and Some Applications to Colombia”, en Rojas C. y J. Meltzer
(comps.), Elusive Peace: International, National and Local. Dimensions of Conflict in Colombia, Palgrave Macmillan,
2005.

El tltimo censo de 1993 estimo la poblacién de Bogota en unos cinco millones. Otras dos areas metropolita-
nas tenian mas de dos millones cada una, y otra un millén trescientos mil. Otras dos ciudades tenian mas de
600.000 habitantes, una aproximadamente medio millén, tres entre 300.000 y 400.000, nueve entre 200.000
y 300.000 y seis entre 100.000 y 200.000.

Palmer David Scott, Peru: the Authoritarian Tradition, Praeger Publishers, 1980, p. 46.

Deas estudia varios casos. Los que ganaron las subastas de los impuestos al alcohol y el tabaco frecuentemente
prosperaron pero también hubo casos en que perdieron dinero. Deas Malcolm, “Colombian Fiscal Problems
During the xix Century”, en Journal of Latin American Studies, vol. 14, parte 2, 1982.

La baja proporcion de los impuestos en el ingreso nacional fue una constante durante todo el siglo xix. Deas
Malcom (idem.) hace un estudio fascinante de este fenémeno y de la forma en que los diversos gobiernos tra-
taron de manejarlo.

Se puede argumentar que este fendmeno ha sido comun en otros paises latinoamericanos, pero el caso co-
lombiano es més grave por la gran dispersiéon de la poblacion y la proliferacion de centros urbanos. En Perd,
Bolivia y Brasil, por ejemplo, el Estado no controlé una gran parte del territorio pero la gran mayoria de la
poblacion vivia en zonas en las que el Estado central ejercia control, lo cual no fue el caso en Colombia.
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2) La geografia fue un obstaculo para la inte-
gracién nacional no sélo por los altos costos del
transporte, sino también porque la variedad de
climas en zonas cercanas a la mayoria de centros
urbanos permitié una gran diversidad en la pro-
duccion agricola, promovi6 la autosuficiencia y
desincentivo la formacién de mercados naciona-
les, toda vez que la mayoria de las regiones pro-
ducian bienes semejantes.

3) Durante toda su historia Colombia se ha
caracterizado por ser un pais de tierras fértiles y
abundantes con relacion a su poblacion. Hasta
mediados del siglo xx Colombia tenia una relati-
va escasez de mano de obra con relacion al acer-
vo de tierra. Durante la Colonia los espafoles
enfrentaron un dilema: para que los hidalgos
disfrutaran de una vida “decente”, acorde con
sus “merecimientos”, fue necesario establecer
instituciones que ataran el campesinado a la tie-
rra para evitar su desplazamiento y acceso a te-
rrenos baldios. EI hecho es que habia muchas
oportunidades para que los esclavos cimarrones
y campesinos y personas pobres se refugiaran en
zonas aisladas en las que podian subsistir con
facilidad e independientemente del Estado. Las
enfermedades tropicales eran los mayores obsta-
culos reales a estos movimientos. Durante los
siglos xviii y xix se establecieron palenques o
colonias de esclavos cimarrones fuera del con-
trol del Estado, de la iglesia y de otras institucio-
nes sociales dominantes. A finales del siglo xix
la poblacién de las zonas minifundistas del alti-
plano central crecié mas alla de lo que las pe-
quefias parcelas podian mantener y muchos
campesinos migraron a las zonas cafeteras que se
estaban colonizando. Estas migraciones llevaron
a “la formacion espontanea de sociedades
marginalizadas de los controles sociales, familia-
res, religiosos y politicos que caracterizaban sus
lugares de origen”®®. En otras palabras, a lo largo
de la historia colombiana el Estado y otras insti-
tuciones han tenido dificultad para establecer
controles al comportamiento individual de mu-
chos colombianos.

4) La heterogeneidad regional ha llevado a
una diversidad cultural. Comportamientos y

acentos regionales tienden a ser distintivos de las
diversas regiones. Las lealtades locales han sido
muy fuertes y la formaciéon de una identidad na-
cional ha sido lenta e incompleta®°.

5) Durante los primeros 110 afios de vida
independiente (hasta la década de 1920), Co-
lombia sufrio una crisis de deuda externa croni-
ca causada por los grandes préstamos en que
incurrié Simén Bolivar para financiar las campa-
fias libertadoras de Bolivia y Pert®. Cuando la
Gran Colombia se desintegré en 1830, la deuda
externa se distribuy6 de acuerdo con la pobla-
cion de cada pais sin tener en cuenta la capaci-
dad de pago de cada uno de ellos, que estaba
determinada por el nivel de sus exportaciones.
Colombia, con las menores exportaciones per
capita, vivié una crisis de balanza de pagos créni-
ca a lo largo del siglo xix. En todo ese tiempo el
gobierno no tuvo acceso a los mercados interna-
cionales de capital, condicidén necesaria para
financiar la integracion del pais®.

6) Durante el siglo xix y parte del xx Colom-
bia experiment6 una serie de bonanzas y crisis
de exportacion de productos basicos: afiil, quini-
na, cacao, caucho y bananos. Estas bonanzas ge-
neraron cortos episodios de prosperidad en di-
ferentes sitios, o que no permitié el desarrollo
de comunidades estables asociadas al comercio
exterior. Solamente el café, a partir de 1920,
permitio tal desarrollo. Este patron contrasta
con el del resto de la América Latina, donde los
ciclos de bonanza y crisis se repetian en los mis-
mos lugares.

7) La estructura de los partidos politicos co-
lombianos ha sido atipica. Muchos partidos prin-
cipales en el resto de la regién han tenido orga-
nizaciones centrales fuertes y agendas de politica
definidas. Otros han seguido a caudillos con per-
sonalidades fuertes. En ambos casos, la estructu-
ra ha sido vertical, de arriba abajo. En contraste
con esos patrones, los lideres regionales de los
partidos colombianos tradicionales han tenido
mucha autonomia, han influido sobre las decisio-
nes del gobierno central y en alto grado remplaza-
ron al Estado en sus regiones, actuando de me-
diadores entre la ciudadania local y ese mismo

%8 Gonzalez Fernan, S. J., “La Guerra de los Mil Dias”, en Las guerras civiles desde 1830 y su proyeccion en el siglo xx,
Bogota, Museo Nacional, Memorias de la ii Catedra Anual de Historia “Ernesto Restrepo Tirado”, 1998, p.

151.

% Esto es lo que Yunis llama “endogamia cultural”. Yunis Emilio, ;Por qué somos asi? i. ;Qué pasé en Colombia?,

Andlisis del mestizaje, Bogota, Editorial Temis, 2005.

6 Junguito Roberto, La deuda externa en el siglo xix. Cien afios de incumplimiento, Bogota, tm Editores, Banco de la

Republica, 1995.
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Estado. En muchos casos los partidos generaron
la clase de lealtad que la gente suele sentir por la
nacién. Hasta hace poco muchos colombianos
nacian liberales o conservadores y “al mismo
tiempo ese sentimiento de pertenencia significa-
ba un acto trascendental en la vida ciudadanay
definia la identidad de las personas”®2. Por esta
razén, los dos partidos colombianos tradicionales
han sido multiclasistas y ha sido muy dificil esta-
blecer otros partidos. Ademas, la fuerte identifi-
cacion partidista ha sido un obstéaculo al desarro-
llo de otros partidos, que han podido lograr al-
gunos éxitos en el corto plazo pero no han sido
sostenibles en el largo plazo. No es sorprendente
que el disenso politico en Colombia haya tendi-
do a expresarse como disidencias dentro de los
partidos en vez de dar lugar a la formacion de
otros nuevos.

8) Durante las décadas de 1940y 1950 Co-
lombia experimento la Violencia, una guerra
ambigua en la que perecieron entre 200.000 y
300.000 personas, o sea, entre 2%y 3% de la
poblacion. La Violencia terminé con el Frente
Nacional, un acuerdo entre los dos partidos que
tuvo gran éxito en acabar con la guerra fratrici-
da, pero que institucionalizo la distribucion del
botin estatal entre los dos partidos y creo fuertes
incentivos para que éstos se convirtieran en ma-
quinarias electorales interesadas principalmente
en repartirse los puestos y prebendas del Estado.
Es notable cémo desde finales de los afios cin-
cuenta hasta principios de los noventa la politica
se mantuvo muy distante de la formulacién de
politicas econdmicas, siendo ésta relegada a un
grupo de economistas muy calificados, quienes
enfrentaban mas presiones de la élite econémica
que del cuerpo politico del pais. Este sistema se
tradujo en una notable estabilidad en las politi-
cas econémicas que produjo buenos resultados.
Asi, el aserto “la economia va bien pero el pais va
mal” reflejé durante mucho tiempo la percep-
cion del publico sobre la realidad nacional. Has-
ta hace muy poco, el sistema politico colombia-
no no respondid6 al clamor por reformas sociales
importantes. Antes de los cambios implantados

por la Constitucion de 1991, Colombia habia
sido el Unico pais de América Latina en el que la
izquierda nunca habia logrado un éxito electoral
que permitiera experimentar con politicas dife-
rentes a las promovidas por la élite econdmica.
Esto tuvo un lado positivo en cuanto Colombia
no padeci6 las crisis e hiperinflaciones de otros
paises latinoamericanos causadas por gobiernos
populistas®. Sin embargo, los agravios de las cla-
ses bajas no tuvieron canales para expresarse y
las reformas intentadas, especialmente la agra-
ria, fueron frustradas. Por eso, muchos que bus-
caban reformar el sistema tuvieron que apelar a
métodos violentos como la Unica opcidn viable®,

9) Las comunidades nativas colombianas eran
mas débiles que las de los demas paises andinos
y no generaron restricciones al comportamiento
en la mayoria de la poblacién campesina. En
Bolivia, Ecuador y Peru las comunidades nativas
tienen una fuerte identidad, sus miembros tie-
nen un desarrollado sentido de pertenenciay la
comunidad establece patrones y normas de com-
portamiento. En Colombia no existié un impe-
rio comparable al inca, maya o azteca, y, por el
contrario, al llegar los espafioles encontraron un
gran numero de cacicazgos bastante autono-
mos®®. Asi, los grupos indigenas més importantes
tenian una organizacion suficiente para ser facil-
mente explotados por los colonizadores espafio-
les, pero no pudieron sobrevivir como comuni-
dades. Ademas, estos grupos experimentaron un
rapido proceso de mestizaje que los incorporo a
la sociedad colonizadora y les hizo perder su
identidad®. Colombia aln tiene algunas comu-
nidades nativas en las que predominan fuertes
controles sociales y se castigan los comporta-
mientos desviados. Estas son, sin embargo, una
minoriay el grueso del campesinado colombia-
no es resultado del mestizaje y tiene vinculos
comunitarios muy débiles.

10) Colombia es el pais latinoamericano que
ha tenido menos influencias no espafiolas. Es el
pais con menos inmigrantes no espafioles y no
catolicos per cépita. Colombia fue colonizada
por espafioles que acababan de terminar una

ra Editores, 1995, p. 41.

1991.

62 Acevedo Carmona, La mentalidad de las élites sobre la violencia en Colombia (1936-1949), Bogota, iepri/El Anco-

6 Urrutia Miguel, “On the Absence of Economic Populism in Colombia”, en Rudiger Dornbush y Sebastian
Edwards (comps.), The Macroeconomics of Populism in Latin America, Chicago, The University of Chicago Press,

6 Colombia ha tenido algunos movimientos reformistas; por ejemplo, la Teologia de la Liberacion se originé en
el pais, pero los efectos de estos movimientos sobre las politicas gubernamentales han sido marginales.

8  Tovar Hermes, La formacion social chibcha, Bogota, Ediciones ciec, segunda edicion, 1980.

6 Jaramillo Uribe Jaime, Ensayos de historia social, vol. i, tm Editores-Ediciones Uniandes, 1991, capitulo 3.
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guerra de siete siglos contra los arabes y venian
de la region mas feudal de Europa, en la que no
existia un concepto de Estado central fuerte. El
aislamiento regional mencionado antes les per-
mitié mantener un alto grado de autonomia del
Estado y conservar sus costumbres y valores, los
que han influenciado la sociedad colombiana a
lo largo de su historia. Asi, la Constitucion de
1886 busco fortalecer la hispanidad e intento
replicar el Siglo de Oro espafiol. Esta Constitu-
cion fue muy hostil a las personas de origen no
espafiol y a los no catélicos. Tal tradicién ha per-
sistido y hoy Colombia sigue siendo uno de los
paises en los que es mas dificil obtener una visa
de trabajo o nacionalizarse. No sorprende en-
tonces que Colombia por mucho tiempo se man-
tuviera alejada de ideas modernizadoras y que el
ex presidente Lopez Michelsen se refiriera al
pais como el Tibet de América. Los valores tradi-
cionales premodernos no promovieron el respe-
to al gobierno central, sus leyes y autoridades, y el
aislamiento de los descendientes de los conquis-
tadores les permitid mantenerse bastante auténo-
mos del gobierno central. A principios del siglo
xx Colombia era una sociedad muy estratificada,
en la que las élites locales tenian mucha autono-
mia. Su poder local era enorme y podian abusar
de él, es decir que la sociedad imponia pocas
restricciones al comportamiento individual.

11) Durante el siglo xx Colombia experimen-
t6 una dramatica expansion de la frontera
agropecuaria. Este proceso fue muy influen-
ciado por la violencia rural y la explosién demo-
gréafica®. La colonizacion fue principalmente
espontanea, con muy poca participacion del Es-
tado y en muchos casos los grupos guerrilleros
llenaron el vacio de poder en esas zonas e impu-
sieron el orden®®,

12) Laviolenciay el crecimiento demogréafico
también generaron fuertes migraciones rural-
urbanas y el crecimiento de zonas de pobreza en
las ciudades. Un efecto muy nocivo de la migra-
cion inducida por la violencia es la pérdida de
vinculos entre los migrantes y sus comunidades
de origen, muchas de las cuales fueron destruidas.
Esta pérdida de vinculos se tradujo en la elimina-
cion de restricciones sociales al comportamien-
to, lo cual hizo que algunos migrantes expresa-
ran con facilidad su profundo resentimiento.
Ademas, la migracion rural-rural a zonas baldias
generd muchos asentamientos fuera del control
estatal.

13) Las Fuerzas Armadas colombianas son
diferentes de las del resto de América Latina. Co-
lombia no experimento las amenazas y realida-
des de golpes militares comunes en el resto de la
region. En efecto, las Fuerzas Armadas colombia-
nas tienen una fuerte tradicion civilista, la cual
ha sido reforzada por la carencia de un enemigo
externo®. De hecho, Colombia es uno de los po-
cos paises de la regidn en los que no existe el ima-
ginario de un enemigo externo. Las guerras han
sido conflictos internos pero no externos’. Sin
embargo, una cosa es tener una tradicion civilis-
ta y otra una organizacion militar débil, que es lo
gue ha ocurrido en Colombia. Asi, las Fuerzas
Armadas nunca han controlado el territorio y
han tenido poca presencia en muchas zonas fron-
terizas. Ademas, la representacion de la élite en
las Fuerzas Armadas ha sido muy pequefiay la
participacion militar en politica después de su
retiro ha sido infima™.

14) Todos los colombianos han padecido vio-
lencia e inseguridad por mucho tiempo. Se pue-
de afirmar que todo colombiano ha sido victima
y que muchos son victimarios. El sintoma de

Francisco E. Thoumi

67 Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta mediados de los afios setenta Colombia tuvo una de las tasas
de crecimiento de la poblacién mas altas de la América Latina, pero desde esa época esta tasa cayd de manera
extraordinaria. Esto se logré por medio de una campafia callada del gobierno a la que la Iglesia catdlica no se
opuso mientras que el gobierno no la promoviera abiertamente. Los efectos de este cambio se empezaron a
sentir sobre la fuerza laboral a mediados de los afios noventa y fueron compensados parcialmente por aumen-
tos en la participacion femenina en la fuerza laboral.

68 Este proceso contrasta dramaticamente con la colonizacién del Chapare en Bolivia, donde muchos campesi-
nos migraron comunitariamente, donde el Estado promovié la migracion en muchas ocasiones y mantuvo una
presencia en la zona. En efecto, el Chapare es hoy la regién rural boliviana con los mejores servicios publicos
e infraestructura. Thoumi, 2002, ob. cit.

6  Deas Malcolm, “Colombian Fiscal Problems During the xix Century”, en Journal of Latin American Studies,
vol.14, parte 2, 2002.

0 |La pérdida de Panama fue traumatica que no repercutio en el fortalecimiento de las fuerzas armadas pues no
se percibiod otro evento similar. La guerra con el Pert en 1930 fue resuelta diplomaticamente después de algu-
nas escaramuzas pequefias debido a la imposibilidad fisica de enviar grandes fuerzas a las zonas inaccesibles
en conflicto. La memoria de esa guerra es hoy virtualmente inexistente en el pais.

L Por ejemplo, es notable que en el Congreso colombiano haya muchos més ex guerrilleros que ex militares.
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estrés post-trauma es general en la poblacion y
no se ha tratado adecuadamente. Sélo es posible
especular sobre los efectos de esta situacion,
aungue si se puede afirmar que constituye un
obstaculo a la generacién de confianza y solidari-
dad y a la capacidad de negociar la paz’.

4. DROGAS, INSTITUCIONES, GOBERNABILIDAD,
CULTURA Y EL FRACASO DE LAS POLITICAS
CONTRA LAS DROGAS

Las actuales politicas contra las drogas son
basicamente represivas. Su meta principal es eli-
minar la rentabilidad de la produccion y trafico
de drogas. Reafirmando un punto fundamental
de este ensayo, si la rentabilidad determinara la
localizacion de la produccion, Afganistan y Co-
lombia serian actores marginales en los merca-
dos mundiales de drogas ilegales puesto que
estarian compitiendo con un gran numero de
paises. La industria de drogas ilegales en estos
dos paises florecié como resultado de procesos
historicos y de evolucion institucional que los
hicieron muy vulnerables al desarrollo econémi-
co ilegal debido a la debilidad de sus Estados
centrales y a la falta de imperio de la ley.

La comparacion de los dos paises muestra
que a pesar de las grandes diferencias en cultu-
ra, religion, tradiciones y nivel de desarrollo eco-
némico, cada uno concentrd una rama de la in-
dustria de drogas ilegales. Estos desarrollos fue-
ron resultado de procesos en los que el Estado
central no logré imponer su ley en el territorio y
en los que los controles sociales al comporta-
miento individual se debilitaron o desaparecie-
ron. En algunas ocasiones las instituciones de la
sociedad civil promovieron el desarrollo ilegal
que en ese momento era funcional para lograr
sus metas. Hoy ambos paises estan involucrados
en conflictos armados complejos, financiados en
parte sustancial por la industria ilegal y que
involucran fuerzas militares extranjeras y otros
actores internacionales.

La historia del desarrollo de la industria de
drogas ilegales en Afganistan y Colombia de-
muestra la importancia de las instituciones y de
la cultura (valores, creencias y actitudes) en los

procesos de toma de decisiones de los indivi-
duos involucrados. Las actuales politicas contra
las drogas buscan aumentar los costos de la in-
dustria ilegal e imponen fuertes sanciones a los
actores ilegales capturados. Aun el desarrollo
alternativo, la Unica zanahoria en el arsenal de
politicas, esta disefiado para disminuir la renta-
bilidad relativa de los cultivos ilegales. Los pro-
gramas de desarrollo alternativo promovidos por
usaid estadn directamente condicionados a la
erradicacion de cultivos. Las politicas represivas
contra las drogas estan formuladas desde la pers-
pectiva tradicional de la lucha contra la crimina-
lidad local o doméstica, la cual supone que en
cada sociedad hay algunos individuos malos que
es necesario extirpar o controlar: “Rechazamos
el argumento de que las leyes contra las drogas
actuales han agravado el problema de las drogas.
Lo que ha agravado el problema son los indivi-
duos que toman decisiones erradas”’®. Siguien-
do esta l6gica en Afganistan y Colombia, todos
aquellos que participan en la industria ilegal,
incluyendo muchos campesinos, son simples
criminales que han tomado decisiones erradas y
que deben ser castigados.

Este enfoque represivo niega la importancia
de los procesos sociales, politicos y econdmicos
que han llevado al desarrollo de la industria ile-
gal. Afganistan y Colombia son paises que en
muchos estudios estadisticos aparecen como
atipicos, es decir, fuera de las normas comunes.
Por eso, para resolver el “problema de las dro-
gas” es necesario entender por qué son diferen-
tes. Solo asi serd posible tomar medidas exitosas.
En ambos paises la industria ilegal estd profun-
damente involucrada con grupos activos en sus
conflictos armados. La relacion es tal que es im-
posible establecer la paz sin controlar la industria
ilegal. Por eso, los problemas de drogas y violen-
cia deben ser resueltos de manera conjunta.

En ambos paises es imperativo fortalecer el
Estado central y la gobernabilidad y generar ciu-
dadanos verdaderos que sientan que son parte
integral del Estado (que sean stakeholders) y que
actllen como tales. Este es un gran desafio que
probablemente muchos politicos decidan evitar

sido secuestrados, extorsionados y amenazados.

2. Cabe preguntarse cuales serian los efectos de tener un gobierno, guerrilla y grupos paramilitares en los que la
gran mayoria de los lideres han tenido padres y parientes asesinados o secuestrados y algunos de ellos han

s Tully Edward J. y Marguerite A. Bennett, “Pro-Legalization Arguments Reviewed and Rejected”, en Evans Rod
L. e Irwin M. Berent (comps.), Drug Legalization: for and against, La Salle, Illinois, Open Court, 1992. El articu-
lo de donde se extrae esta cita fue aprobado de manera unanime en la reunién de los Jefes de Policia de Ciu-
dades Grandes de Estados Unidos el 6 de octubre de 1988 en Portland, Oregon.
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porque lo consideran demasiado grande. Sin
desconocer las grandes dificultades para
enfrentarlo, es necesario que al menos las politi-
cas contra las drogas no socaven la posibilidad
de efectuar los cambios necesarios para el éxito
en el largo plazo. Desafortunadamente, algunas
de las politicas mas populares contra las drogas
dentro de algunos gobiernos actuales socavan las
posibilidades de cambios institucionales
exitosos. La erradicacion forzosa, por ejemplo,
no fortalece la lealtad de los campesinos al Esta-
do. La fumigacion aérea de cultivos ilicitos colo-
ca al Estado en posicion de enemigo del campe-
sinado. Esta politica puede lograr algunos éxitos
en el corto plazo, pero tendré efectos devas-
tadores a mediano y largo plazo. Cabe pregun-
tarse, por ejemplo, qué proporcién de mujeres y
hombres de las zonas fumigadas se afilian a mo-
vimientos guerrilleros o paramilitares que ofre-
cen las Unicas opciones de empleo que ellos
pueden percibir en Colombia aparte de los culti-
vos ilicitos.

Otras politicas como la extradicion, la inter-
diccion de drogas e insumos quimicos, la confis-
cacion de activos y otras medidas contra el lava-
do de dinero pueden atacar la rentabilidad de la
industria ilegal, pero no la pueden eliminar o
disminuir de manera sustancial. Por eso es impe-
rativo concentrase en modificar las razones so-
ciales por las que la industria ilegal ha crecido en
ambos paises. El punto es que la industria de las
drogas es sintomatica de problemas sociales gra-
ves y no es la Unica actividad ilegal importante
en estos paises. Colombia, por ejemplo, es el
primer productor de délares americanos falsos
en el mundo, el primer productor de secuestros
extorsivos, y posiblemente el primer productor
de sicarios, el productor de los mejores pasapor-
tes falsos, el primer o segundo exportador de
prostitutas latinoamericanas a Europa y el tercer
pais del mundo en cuanto al nUmero de nifios
guerreros después de Sudan y Birmania. Colom-
bia es el Unico pais en el que se ven frecuentes
anuncios en los que se indica que la propiedad
raiz “no esta en venta o arriendo” para evitar
transacciones fraudulentas. Colombia es el pais
en que se acufiaron eufemismos como “paseo
millonario” y personas “desechables”. En otras
palabras, en este pais se ha generado una cultura
de la ilegalidad de la que las drogas son s6lo una
parte. Cambiar esta cultura es un prerrequisito
para eliminar la industria ilegal, cambio que re-
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guiere mucha paciencia puesto que los procesos
de fortalecimiento institucional, generacion de
solidaridad, confianza y ciudadania responsable
son lentos e inciertos.

En Afganistan las politicas contra las drogas
son hoy, méas que en Colombia, parte de la gue-
rra contra el terrorismo. La guerra actual se ha
enfocado en los actos terroristas pero no en sus
causas, las cuales no se discuten o debaten.
Como en el caso de las drogas, éstas son desde-
fiadas por la mayoria de los artifices de politicay
el terrorismo es considerado simplemente como
las acciones de “aquellos que nos envidian y
odian debido a nuestro éxito”. Para eliminar los
cultivos ilegales en Afganistan es necesario cam-
biar la estructura de la propiedad de la tierra,
establecer sistemas financieros y de mercadeo
modernos que proporcionen recursos y merca-
dos al campesinado. Esto se debe lograr en me-
dio de un entorno de guerra. El desarrollo alter-
nativo podra obtener algunos logros puntuales,
pero mientras se mantenga la falta de control
territorial de parte del Estado y el comercio de
drogas continde involucrando a grupos impor-
tantes de politicos, es muy dudoso que las politi-
cas actuales logren tener éxito. La estructura
social afgana, a diferencia de la colombiana, po-
dria permitir una erradicacion negociada de los
cultivos de amapola. La importancia de las tribus
tradicionales ofrece la oportunidad de negociar
la erradicacién de manera semejante a como se
ha hecho en Pakistan con los pashtunes. Claro
gue esta negociacién requerird una inyeccion de
recursos bastante grande.

Tanto en Afganistan como en Colombia el
“problema de las drogas” no es solucionable con
las politicas tradicionales contra las drogas sin
gue se efectien cambios sustanciales en dichas
sociedades. De hecho, seria maravilloso que la
causa por la cual no se ha eliminado el “proble-
ma de las drogas” haya sido la mala aplicacion de
las politicas. En ambos paises el problema es de
instituciones, estructura y cultura (valores,
creencias y actitudes), y éstos son dificiles de
cambiar, pero el primer paso en el proceso de
llegar a una solucién radica en reconocer la
complejidad y la naturaleza del problema. De
otra manera se continuara aplicando politicas
inefectivas y esperando una solucién que no se
ha obtenido en més de treinta afios de seguir
una “guerra contra las drogas”.

Francisco E. Thoumi
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La realidad
simulada.
Una critica del

reality show
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RESUMEN

El reality show es el formato televisivo méas exitoso de los Gltimos afios. Este articulo efectda una
exploracion en torno a dicho formato articulada en tres partes. Primero, se estudiara la tension
que los realities generan entre la representacion como esquema estético tradicional y la simulacién
como esquema estético emergente; luego, se detallara la manera en que los realities participan en
la produccién del mundo como imagen; finalmente, se explicara el papel que los realities cumplen
en el marco de la economia estética contemporéanea y se ofrecera una explicacion sociopsicoldgica
de su poder de seduccion. El articulo en su conjunto aborda el estudio del reality a través del lente
amplio de una critica de la industria del entretenimiento.

Palabras claves: reality show, television, entretenimiento, simulacion.

The simmulation of Reality. A critic of the reality show.

SUMMARY

Reality shows are one of the most successful television genres in the last few years. The
exploration that this article will make around this genre consists of three parts. First, the tension
that realities cause between representation as a traditional aesthetic style and simulation as an
emergent aesthetic style will be examined. Second, the way realities participate in the
construction of the world as image will be described. Finally, the article will explain the role that
realities play in the contemporary aesthetic economy, and offer a socio-psychological explanation
of its seductive power. The article approaches the study of reality shows by taking a critical
perspective to the entertainment industry.

Key words: reality show, television, entertainment, simulation.
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La realidad simulada. Una critica del reality show

Leonardo Ordéfiez Diaz

Posiblemente la television ha sido un desarrollo
tecnoldgico decisivo en el auge que vive la indus-
tria del entretenimiento desde mediados del siglo
pasado. Telenovelas, musicales, miniseries, con-
cursos y otros formatos constituyen hace ya mu-
chos afios el pan de cada dia para millones de
televidentes en todo el mundo. El andamiaje de-
dicado a la produccién de estos programas conti-
nuUa prosperando pese a que sus resultados suelen
traducirse en una pobre provisién de espectaculo
y de ficcion para consumo de masas. Dentro de
este marco, en momentos en que apenas comen-
zamos a vislumbrar las repercusiones sociales de
largo plazo asociadas a la globalizacion de la pro-
duccion televisiva, una nueva tendencia se esta
haciendo sentir. Dicha tendencia queda muy
bien expresada por el eslégan con el que algunos
programas le ofrecen a su teleaudiencia, ya no
ilusiones ni espectaculos, sino un tipo diferente
de transmision televisiva: “la vida en directo”.
Nos referimos a los programas realizados en
el formato conocido como reality show. El objeto
de estos programas no es la vida en sentido gené-
rico sino la vida humanay, mas concretamente, la
vida diaria. Es posible que el eslégan produzca
cierto recelo a cualquiera que se detenga a pen-
sar un instante en la complejidad de los hechos y
la variedad de facetas que puede abarcar un tér-
mino como la “vida diaria”. ;Acaso éste es el tipo
de objeto que se puede mostrar? Y aun si ello
resultara factible, ;qué finalidad tendria mostrar
en directo esa vida a millones de televidentes? La
vida diaria es la realidad a partir de la cual cada
ser humano construye la totalidad de su expe-
riencia, el abecedario con el que cada quien va
escribiendo linea por linea la historia de su vida.
Mostrar la vida diaria implica en cierta medida
mostrar la vida humana, y ésta parece escapar a
cualquier intento de convertirla en objeto de
exhibicién. La vida humana no es como un ja-
rrén, una alocucion politica, un partido de fat-
bol o un disturbio callejero, y no esta nada claro
en qué consiste su unidad ni su sentido. ;Cémo
interpretar entonces el uso que hacen los
realities de ciertos ritmos y hechos menudos de
la vida diaria? ;Por qué el formato resulta tan
seductor para vastas audiencias? ;En qué consiste
propiamente su novedad con respecto a la televi-
sién tradicional? ;Y cémo evaluar esa novedad?
El campo de trabajo que abren estas pregun-
tas requiere, para su adecuada exploracion, des-
hacer el halo de ambigtiedad que rodea el “rea-

lismo” de los realities y la nocion de “vida diaria”
implicita en ellos. Tal aclaracion es relevante en
la medida en que los realities son quiza el mejor
ejemplo de la tendencia generalizada de la televi-
sion actual —manifiesta en formatos tan
disimiles como el talk show o la denominada real
tv— a enfatizar la transmision en directo de
acontecimientos reales, en detrimento de los
contenidos representacionales y simbdlicos. En
los realities es posible rastrear la tension que estos
nuevos formatos televisivos producen, al nivel de
los medios masivos de comunicacion, entre la re-
presentacion como esquema estético tradicional y la
simulacion como esquema estético emergente. En
este sentido, los resultados de los analisis que de-
sarrollaremos en las siguientes paginas aspiran a
tener aplicabilidad en un ambito mas general, a
saber, el concerniente a las dinamicas de la cultu-
ra visual contemporanea. Dada la urgencia de
explicar racionalmente el impacto de los nuevos
formatos visuales, asi como de entender su in-
fluencia en la configuracion de nuevos habitos
de vida, percepcién y consumo, en este articulo
no analizaremos el reality desde una perspectiva
puramente interna, sino a través del lente amplio
de una critica de la industria del entretenimiento.

1. DE LA REPRESENTACION A LA SIMULACION

A pesar de los riesgos implicitos en el intento
de convertir la realidad en espectaculo, el éxito de
los realities en materia de rating es indudable.
Los criticos suelen explicar este éxito apelando a
tres caracteristicas del género: hibridacion,
interactividad y realismo.

El primer punto, la hibridacidn, se refiere a los
rasgos formales que diferencian el reality de otros
formatos; desde esta perspectiva, el reality se
caracteriza por la fusion y la mezcla, ya que su
estructura es el fruto de “la combinacion de varios
géneros de manera novedosa”, a saber: el concur-
s0, la transmisién en directo, el talk show, el docu-
mental, el informativo, el melodramay el video
clipt. El reality corresponde a un modelo flexible,
a una amalgama fluida en la que convergen diver-
s0s recursos expresivos de la television tradicional.

El segundo punto, la interactividad, describe
la relacion entre el programay su publico. En los
realities mas exitosos, la teleaudiencia interviene
en el curso de los hechos votando por via telefo-
nica. Es notorio que frases como “jUsted decide!”
o “iMarque ya al nimero...!”, las cuales se han
vuelto comunes en la television reciente, “claman

1 Rincdn Omar, Reality shows, Bogotd, Politécnico Grancolombiano, 2003, p. 13.
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con urgencia por una relacion mas participativa
(y, sobre todo, dialdgica) entre el espectador y la
pantalla™. La interactividad involucra, ademaés
del uso de teléfonos fijos y celulares, la utiliza-
cion de otros medios como televisién, radio,
internet y publicaciones impresas (revistas y pe-
riodicos). Gracias a este heterogéneo entramado
comunicacional, las diferentes franjas del publi-
co pueden seguir el hilo y conocer los detalles
menudos del reality a través de paginas web, noti-
cieros, prensa y programas radiales.

El tercer punto, relativo al realismo, concier-
ne a la manera en que el reality presenta la reali-
dad; desde este angulo, el reality aparece como
una forma sofisticada de producir en la
teleaudiencia la sensacidn de asistir a través de la
pantalla a un acontecimiento real. Como lo ha
expresado un analista de medios:

Hay un efecto de casi tangibilidad provocada
en el pablico, que sobrevive a la obvia manipula-
cion de la produccion (montaje, transmision diferi-
da, tépicos, subtitulos sobreimpresos). El hecho de
convivir a diario con gente conocida por su hom-
bre de pila, y cuyos sintomas interactivos se espar-
cen en abundancia sobre la pantalla del hogar in-
duce al publico a compartir su temporalidad de un
modo mas inmediato y concreto de lo que ocurre
en otros géneros®.

Este tercer punto resulta crucial; no en vano
es el que le da nombre al género. El realismo es
el elemento que le da un contenido plausible a la
interactividad y hace funcional y operativa la hi-
bridacion; por esa razdn centraremos en él nues-
tro anélisis.

La promesa de realismo de los realities impli-
ca en si misma un reto dificil. Ya no mas represen-
taciones de la vida: ahora es la vida misma la que
llega a la pantalla. En cierto modo, los nuevos
programas ponen en duda la supremacia de la
representacion. La realidad desnuda, libre de
aderezos, ya no sera objeto de mediacion estética:
no mas actores profesionales ni libreto. He aqui
que la existencia humana de todos los dias, en
busca de cuya esencia escurridiza se han afanado
pensadores, escritores y artistas, se nos ofrece
ahora servida en bandeja mediante el sencillo
expediente de oprimir un botén. Pero la prome-
sa es incluso méas ambiciosa. Porque no se trata

solamente de presentar la vida diaria sin media-
ciones; se trata ademas de hacerlo de tal modo
que la teleaudiencia se entretenga y disfrute con
ello. Quienes ven telenovelas al parecer se entre-
tienen con historias que involucran escenas y
hechos de la vida cotidiana, pero esta claro que
este género no presenta la vida sino que la dra-
matiza con base en un libreto y un trabajo actoral.
El reality implica una apuesta distinta. ;Por qué
insistir en la escenificaciéon de historias que con
frecuencia corresponden a “casos de la vida
real”? ;Por qué no presentar la vida real sin esas
mediaciones que desnaturalizan su autenticidad?
A diferencia de las telenovelas, los realities apun-
tan al mismo tiempo en dos direcciones aparente-
mente irreconciliables. Por una parte, prometen
la presentacién directa de la vida diaria; por la
otra, prometen brindar entretenimiento y diver-
sion. De hecho, la idea de ofrecerle la realidad
de la vida al publico no es nueva; varios ejemplos
anteriores son relevantes a este respecto: el arte
realista, el hiperrealismo, los telenoticieros... La
novedad del reality radica mas bien en ofrecer
una realidad auténtica que, no obstante, es a la
vez entretenida y graciosa. Para medir el alcance
de este tour de force, bien vale la pena contrastar
la novedad a la luz de un breve repaso histdrico.
La ambicién central de buena parte del arte
decimonoénico, sobre todo la novela, consistia en
representar de manera realista la vida de la épo-
ca. Stendhal escribi6 que la novela debia ser
“como un espejo puesto al borde del camino”, y
la corriente principal del realismo que vino des-
pués lo secundé en esta idea. La linea de desa-
rrollo del género novelesco que va de Balzac a
Joyce mostrd un creciente interés por el estudio
de la vida humana de todos los dias. “Hay que
describir bien lo mediocre”, dijo en varias ocasio-
nes Flaubert. El uso de técnicas literarias como la
descripcion neutra, la enumeracion de detalles
circunstanciales, la narracién de “tajadas de
vida”, el estilo indirecto libre, el mondlogo inte-
rior y la reproduccién del habla corriente hicie-
ron de la novela un mecanismo sofisticado para
explorar la terra incognita de la vida cotidiana. Sin
embargo, en el curso de su evolucion la novela
abandond poco a poco la pretension de entrete-
ner a los lectores y termind produciendo obras
de dificil acceso para el publico masivo. Novelas
como L’ éducation sentimentale o Ulysses no son

2 Holmes Su, “‘But This Time You Choose!’. Approaching the ‘Interactive’ Audience in Reality tv”, en
International Journal of Cultural Studies, N° 7(2), 2004, pp. 213-231.
3 Andacht Fernando, El reality show: una perspectiva analitica de la television, Bogota, Norma, 2003, pp. 89-90.
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nada complacientes con el lector que acude a
ellas en busca de un rato de lectura agradable;
podria incluso decirse que el rigor de la novela
en su exploracion de la vida humana tiende a
conducirla a un desfiladero dificil en su relacién
con el publico lector. La novela realista descubre
que la vida diaria decididamente no es un espec-
taculo entretenido (lo que no equivale a afirmar
que sea por fuerza aburrida o tediosa).

Notese empero que la novela realista se sitla
todavia en el plano de la representacion artistica.
El intento de poner a la audiencia en contacto
directo con la realidad de la vida traza una tra-
yectoria distinta en el camino que conduce de la
fotografia a la television. Fetveit ha mostrado
cémao, a lo largo del siglo xix, la fotografia obtu-
vOo una creciente credibilidad en cuanto a su ca-
pacidad para reproducir fielmente situaciones
reales®; este “poder evidencial” fue prolongado y
ampliado por el cine (y mas tarde por la televi-
sion) mediante “la adicién de nuevas dimensio-
nes al acervo de la evidencia visual: tiempo y mo-
vimiento™s. Pero asi como el figurativismo de la
fotografia empuj6é en su momento a las artes
pléasticas hacia la abstraccion y el expresionismo,
0 sirvié de modelo para movimientos como el
hiperrealismo de los afios sesenta, la grabacion y
transmision de secuencias de hechos en tiempo
real le abrio a la television la posibilidad de un
naturalismo aiin mas radical que el del cine, de-
masiado atado a la herencia representacional de
las artes escénicas. Durante décadas, las cadenas
de television se han jactado de llevar los hechos
mismos desde cualquier lugar del mundo hasta
las salas de los hogares a través de las emisiones
de noticias. Por eso estar en el lugar de los hechos
lleg6 a convertirse casi en un imperativo para
reporteros y camarografos. La transmision del
desplome de las Torres Gemelas condujo esta
tendencia hasta su limite extremo, al convertir al
publico mundial en testigo “en directo” de un
hecho histérico sin precedentes.

No obstante, este desarrollo replica en forma
invertida el desenlace de la historia de la novela
realista. Mientras ésta amplid y refind su capaci-
dad de penetracion en los meandros de la vida
cotidiana a costa de una pérdida de contacto con
el publico, los noticieros accedieron al publico
masivo y dieron el salto de la representacion a la
presentacion directa de hechos a costa de una

pérdida de contacto con la vida diaria. Esto se
debe a que los noticieros, por definicidn, presen-
tan solamente hechos que son noticia, con lo que
el inmenso dmbito de la vida diaria queda exclui-
do. No es la vida misma lo que ofrecen los noti-
cieros, sino apenas una seleccion de algunos
eventos destacados. La vida de todos los dias, que
exploraron con tanta profundidad las mejores
novelas de los siglos xix y xx, dificilmente puede
ser noticia debido a su normalidad gris y carente
de relieve, y en ningun caso puede ser noticia de
Gltima hora. Esta es la misma razén por la cual la
vida diaria no es entretenida. “Cotidiano” tiende
asi a convertirse en sinénimo de “aburrido” y en
anténimo de “noticia”. Por otra parte, de los no-
ticieros suele esperarse un trabajo serio, realiza-
do no en aras del entretenimiento —para eso es-
tan las telenovelas y otros programas seriados—
sino de la informacién. El documental parece
brindar un marco apto para combinar los distin-
tos frentes (informacion, vida diaria, entreteni-
miento); no obstante, se trata de un formato tra-
dicional, demasiado ligado a las formalidades de
la rutina informativa para poder convertirse en
motivo de pasatiempo o de disfrute estético. Uni-
camente los realities han proclamado el logro de
esta rara combinacién: un maximo de realismo
asociado a un maximo de entretenimiento.

Pero, {qué quiere decir en este contexto un
“méaximo de realismo™? La realidad que el reality
transforma en espectaculo consiste ante todo en
vivencias espontaneas; la espontaneidad de las vi-
vencias es presentada a su vez como verdad, co-
mo la desnuda verdad de la vida diaria. En esto
radicaria la autenticidad clamada por el reality:
en limitarse a presentar las vivencias reales tal
como ellas acontecen bajo ciertas condiciones. El
contraste con el realismo tradicional, e incluso
con el pseudorrealismo romantico de las tele-
novelas, es apenas obvio. En el marco de la repre-
sentacion artistica, las vivencias, sean propias o
ajenas, suelen ser vistas a lo sumo como una
fuente de inspiracion para la actividad creadora.
Como anota Diderot en “La paradoja del come-
diante”, el poeta que asiste al entierro de su ama-
da no puede improvisar un poema al borde de
su tumba, porque lo mas probable es que en vez
de hermosos versos lo que brote de su garganta
sean gemidos de dolor. Sélo pasado algun tiem-
po, una vez atenuado el sufrimiento causado por

4 Fetveit Arild, “Reality tv in the Digital Era: A Paradox in Visual Culture?”, en Media, Culture and Society, N° 21,

1999, pp. 787-804.
5 Idem., p. 790.
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esa pérdida, el poeta estard en condiciones de
componer una elegia:

Cuando el gran dolor ha pasado, cuando la
extremada sensibilidad se ha adormecido, cuando
se esta lejos de la catastrofe, cuando el alma esta en
calma, entonces se recuerda la dicha eclipsada, se
es capaz de apreciar la pérdida que se ha tenidoy
la memoria se une con la imaginacion, la una para
volver a trazar, la otra para exagerar la dulzura del
tiempo pasado; es entonces cuando uno se posee y
habla bien. Se diria que se llora, pero no se llora
cuando se busca un epiteto vigoroso que se esca-
motea; se diria que se llora, pero no se llora cuan-
do se ocupa uno de hacer armonioso su verso: o si
las lagrimas corren, la pluma se escapa de la mano,
se entrega uno al sentimiento y se deja de compo-
ner. Pues sucede con los placeres violentos como
con las penas profundas: son mudos®.

Esto muestra como las vivencias no tienen
valor artistico por si mismas, sino que su perdu-
rabilidad depende de la capacidad del creador
para recrearlas o transmutarlas en el marco de la
representacion. En la obra de arte lo que perdu-
ra no es la vivencia sino la forma que el artista le
imprime a la materia prima de la vida. En el
reality, en cambio, las vivencias cotidianas de los
participantes —que a menudo no son actores sino
personas comunes y corrientes cuya aparicion
refuerza el efecto realista del programa- son pre-
sentadas como valiosas por si mismas. Incluso si
los participantes son actores o celebridades de la
fardndula, su participacidn no consiste en actuar
sino en comportarse tal como lo harian en su
vida privada. Lo que se valora como auténtico no
es la representacion estética de la emocion sino
su manifestacion espontanea e inmediata. Lo
que importa no es la composicién de la elegia
sino el gemido al borde de la tumba.

La cuestidn es si este gemido corresponde a la
verdad de la vida cuando quien lo emite sabe
gue millones de miradas gravitan sobre él. Sin
duda puede ser parte de la realidad cotidiana
gue un hombre y una mujer que han vivido en la
misma casa durante varias semanas vayan juntos a
la cama y hagan el amor, arrastrados por la atrac-
cién mutua que experimentan. Pero otra cosa
muy distinta es que esto ocurra frente a las cama-
ras del reality, como ha sucedido ya en varios pai-

ses. Bajo estas circunstancias, ambos saben per-
fectamente que son vistos, por lo que su acto
puede simular la espontaneidad mas no experi-
mentarla. Como los actos sexuales cotidianos no
incluyen en su naturaleza el hecho de ser mostra-
dos, los participantes no representan el acto
sexual: lo simulan. Si lo representaran, serian
sOlo actores que recobran su personalidad al fi-
nal de la representacion. Obviamente, ese no es
el caso. Son ellos mismos, con su hombre propio
a cuestas, quienes unen sus cuerpos ante el ojo
de la cAmara; por eso el presentador del reality
puede interrogarlos luego acerca de lo que sin-
tieron en ese momento y de las razones que los
movieron. Es més, al entrar en la cama ambos
eran conscientes no sélo de que serian vistos sino
de que luego los interrogarian sobre lo sucedido
y tendrian que responder. Asi es como el reality
escapa a la paradoja de la representacion, sélo
para caer en lo que podriamos denominar la
paradoja de la simulacion.

La representacion es esencialmente paradoji-
ca porque consiste en “sustituir a un ausente”
dandole una presencia que, sin embargo, confir-
ma su ausencia. Al reemplazar a su modelo, la
representacion peca “a la vez por defecto —es
menos que ese modelo-y por exceso —su apa-
riencia nos hace gozar y nos engafia="". El reality
intenta trascender ese juego: ya no mas represen-
taciones de la vida diaria que la suplantan y la
ocultan; mejor mostrarla directamente en su des-
pliegue. Sin embargo, nadie vive su vida diaria
con el propdsito de mostrarla. Este es el terreno
en el que crece la paradoja de la simulacion.
Puesto que el comportamiento de los seres hu-
manos cambia cuando son conscientes de estar
siendo vistos, el contexto de produccion del
reality, que requiere espontaneidad, no permite
que ésta se produzca espontaneamente. Asi lo
ilustran con especial fuerza los realities que tie-
nen lugar en una “casa-estudio” (la ambigtiedad
de esta expresion resulta elocuente) en la que los
participantes estan constantemente sometidos a
la vigilancia de las cAmaras: “Es dificil imaginar
una alteracién mayor que la de vivir en una casa
sin barreras informacionales, vocacional y
andémicamente dedicada a exhibir la trastienda y
la regién mas oculta de la interaccion social, y de
escenificarla, y difundirla al instante a millones
de televidentes o internautas. (...) Cuando eso

¢ Diderot Denis, “La paradoja del comediante”, en Escritos filoséficos, N° 137-216, Madrid, Editora Nacional,

1975, pp. 171-172.

”  Enaudeau Corinne, La paradoja de la representacion, Buenos Aires, Paidés, 1999, p. 27.
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ocurre, la persona (...) tiende a experimentar “un
tipo especial de autoconciencia®. Esta reflexion
no pierde validez por el hecho de trasladar el
escenario a una taberna o a una isla. Si bien el
reality involucra un ingrediente de espontanei-
dad, se trata de una espontaneidad simulada que
no reproduce la de la vida misma. Es cierto que
en la interaccién social ponemos siempre en jue-
go una cierta dosis de autovigilancia y de simula-
cion; la sociologia de la vida cotidiana —basta
pensar en la obra de Goffman- ha explorado
ampliamente las maneras en que nuestra conduc-
ta habitual estd mediada por el hecho de que
otros nos ven y posiblemente nos juzgan. Eso no
significa empero que la interaccién social normal
sea objeto de observacion deliberada constante.
Todos cuidamos el lenguaje cuando sostenemos
una conversacién casual, pero no lo hacemos
con esa cautela que activamos enseguida si nos
avisan que la conversacion esta siendo grabada.
En la vida diaria, las personas estan habituadas a
que los otros se fijen en su vestuario o en su forma
de caminar, pero no estan preparadas para convi-
vir con una perpetua mirada vigilante, asi como
tampoco estarian preparadas para comportarse
con naturalidad si las expusieran en una jaula
del zooldgico con un letrero que le explica a los
visitantes que estan ante un ejemplar de la especie
Homo sapiens, cuyos miembros se alimentan tres
veces al dia y duermen siete horas cada noche.
En cierta medida, los participantes de los
realities son como fieras humanas sonrientes,
voluntariamente enjauladas. Las reglas del juego
estan claras para ellos desde el inicio; saben que
las camaras vigilaran cada uno de sus movimien-
tos. Sin embargo, estan dispuestos a comportarse
como si la situacion fuese normal. El ejercicio de
simulacion al que asi se prestan no es para nada
un tributo a la riqueza de matices de la realidad
(porgue resulta apenas obvio que no es eso lo
que esta en juego y que solamente se trata de un
montaje) sino a la transformacion de la propia
realidad en espectaculo. Y cuanto mas triunfa el
espectaculo, mas retrocede la realidad. Los gemi-
dos de gozo o de dolor de los participantes del
reality no suponen un hallazgo de la verdad de la
vida sino apenas una nueva forma de entreten-
cion masiva. La novela realista descubrid hace
tiempo que la vida cotidiana no es entretenida.
Pero la vida tipica de la convivencia en un reality

no es la vida cotidiana, es solamente su simula-
cion. A diferencia de la vida, que esta hecha de
tiempo, la simulacion de la vida puede ser un
excelente pasatiempo. Y todos sabemos que pa-
sar el tiempo no es lo mismo que vivirlo. S6lo
recurrimos a pasatiempos cuando una porcion
de nuestro tiempo de vida —por ejemplo, ciertas
tardes de domingo- se ha quedado vacia de con-
tenido, cuando nos hemos quedado momenta-
neamente por fuera del fluir de la vida.

El pasatiempo y el entretenimiento se revelan
asi como expresiones paradigmaticas de la simu-
lacion. Pero, ;como definir la simulacién misma?
Aqui es preciso avanzar con cautela a fin de escla-
recer el doble sentido implicito en el término.
Una cosa es la simulacién en cuanto método de
trabajo de ciertas areas del conocimientoy la
actividad humana, y otra muy distinta la simula-
cion “disimulada” con fines de distraccién, tipica
del reality. Esta ultima se define ante todo porque
su mentira consiste en la pretendida ausencia de
mentira; se toma el modelo por la realidad como
si la realidad fuera el modelo. Como sefala Par-
do, refiriéndose al ambito mas general de los me-
dios masivos de comunicacion, “la falsedad de las
iméagenes construidas por los medios no estriba
mas que en su autenticidad disimulada. (...) El
engafio consiste en que no hay engafo™. A dife-
rencia de la simulacion social (simulacro de
eventos colectivos como una evacuacion o un
combate) y de la digital (disefio de modelos com-
putacionales), las cuales se saben productoras de
realidad virtual con fines de ensayo o de experi-
mentacién, la simulacion del reality es la hija bas-
tarda de la representacion, que niega a su madre
porque se averglenza de parecerse a ella.

2. LA SIMULACION EN LA EPOCA
DEL MUNDO COMO IMAGEN

Ahora estamos en condiciones de ahondar en
las causas por las cuales a ningun reality le intere-
sa presentar “la vida en directo” (éste es ante
todo un eslégan seductor). La vida diaria esta
hecha de tiempo -y, en efecto, se toma su tiempo
para hacer las cosas. La transmision televisiva no
puede esperar tanto. Cada minuto al aire vale
oro. En la vida diaria pueden pasar horas, dias o
semanas enteras sin que ocurra un evento llama-
tivo. Con razén escribe Bourdieu: “Nada hay més
arduo que reflejar la banalidad de la realidad™°.

8 Andacht, ob. cit., pp. 89-90.

® Pardo José Luis, La banalidad, Barcelona, Anagrama, 1989, p. 47.
10 Bourdieu Pierre, Sobre la television, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 27.
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El reality ni siquiera lo intenta. Su verdadero in-
terés es contar con una provisién constante de
hechos “telegénicos”, es decir, dotados de rasgos
que los hagan interesantes, atrayentes, dignos de
ser transmitidos por su capacidad para llamar la
atencion. Por eso el montaje de los realities (co-
menzando por el casting y la eleccion de los esce-
narios) esta pensado en funcion de la captura de
fragmentos de realidad que puedan ser utilizados
como un insumo televisivamente eficaz. Si la rea-
lizacion final del programa depende de la vigi-
lancia continua de los participantes es sélo por la
necesidad de hacer acopio de materiales sufi-
cientes para la edicion. Puesto que la vida diaria
no es un espectaculo, sélo es posible construir
éste a partir de aquélla sacandole jugo a ciertas
situaciones y hechos que, presentados con habili-
dad, pueden volver interesante lo anodino. El
concursante que se lava los dientes de un modo
gracioso, la muchacha que “confiesa” ser todavia
virgen aunque tiene ya 24 aflos y un cuerpo
atractivo, el futbolista famoso que resbala y cae
mientras camina por la playa, la modelo de piel
reluciente que se suelta un instante el brasier y la
que come sin usar cubiertos, los aprendices de
actores que no se percatan de la insignificancia
de sus opiniones y que ventilan sin rubor sus tri-
viales intimidades frente a las camaras... Los pro-
ductores tienen sus razones para creer que solo
destacando elementos como éstos -y, claro esta,
podando el resto- el reality puede resultar entre-
tenido. De ahi que la vigilancia continua de las
camaras sea una auténtica caceria de hechos y
detalles susceptibles de ser transmitidos en para-
lelo al desarrollo de las competencias, las cuales
funcionan como justificacién racional de la simu-
lacién. De hecho la vigilancia seria insuficiente si
el concurso mismo no produjera a su vez otros
incidentes que la convivencia por si sola no da.
Por ejemplo: todos sabemos que una convivencia
prolongada suele ser conflictiva. Pero es apenas
obvio que los conflictos de los reality son causa-
dos, no sélo por el disefio del juego (espacios
cerrados, cAmaras ocultas, imposibilidad de acce-
SO a ciertos recursos...), sino por la intervencién y
gestion del juego a cargo de presentadores y edi-
tores (la dramatizacion que tiene lugar en los
“juicios de eliminacion” son una buena muestra
de ello). La realidad de los realities, en este senti-
do, no es autbnoma, como toda realidad auténti-
ca, sino meticulosamente producida con un obje-
tivo preciso.

Sé6lo los regimenes totalitarios del siglo xx se
habian otorgado a si mismos el derecho de dispo-

ner de una manera tan completa de la intimidad
de las personas. La similitud que guardan los
efectos de la vigilancia totalitaria sobre las perso-
nas con los de la vigilancia de las camaras sobre
los participantes de un reality es iluminadora.
Los propios productores de los realities son cons-
cientes de esta similitud; no en vano uno de los
programas de mayor éxito se llama Big Brother,
titulo alusivo al dictador de la novela de Orwell.
Recordemos que el Gran Hermano novelesco
llegd a convertirse, a los ojos del publico lector
ilustrado, en el emblema de un poder represivo
absoluto; sin embargo, los habitantes sometidos a
su poder en la novela lo percibian mas bien —a
semejanza de los participantes y televidentes del
reality— como una figura ambigua, revestida de
connotaciones positivas y portadora de una pro-
mesa implicita de salvacion. Para aclarar el alcance
de esta inversion en la valoracion de la vigilancia
ininterrumpida, bien vale la pena examinar algu-
nos pasajes de un testimonio sobre la tonalidad
de la vida cotidiana bajo el régimen estalinista:

Resulta dificil definir el tipo de relacion que
predomina en el Este entre las personas si no se la
califica de representacion teatral, con la diferencia
de que la representacion no se lleva a cabo en un
escenario sino en la calle, en la oficina, en la fabri-
ca, en la sala de reunion e incluso en el cuarto don-
de se vive. (...) El hecho de representar en la vida
diaria difiere de la representacion teatral, dado
que todo el mundo tiene que representar ante
todo el mundo y que todo el mundo tiene plena
conciencia de ello. (...) No cabe duda de que en
toda conducta humana hay mucho de representa-
cién. Un hombre reacciona ante su medio ambien-
te y hasta sus gestos son moldeados por éste. No
obstante, lo que se observa en las democracias po-
pulares es una representacion consciente en masa,
mas que una imitacion automatica. (...) Una masca-
rada incesante y universal crea una atmosfera que
es dificil de soportar pero, al mismo tiempo, brinda
a sus participantes ciertas satisfacciones nada
desdefiables. Decir que una cosa es blanca cuando
se piensa que es negra, reirse para sus adentros
cuando se mantiene una apariencia de solemni-
dad, odiar mientras se manifiesta amor, saber algo
y fingir no estar enterado de ello: todo esto induce
a sobrestimar la propia astucia. El éxito en el juego
se convierte en motivo de satisfaccion. (...) La vida
sometida a una perpetua tension interior desarro-
Ila las capacidades que duermen en el fondo de un
hombre. Ni siquiera sospecha los tesoros de inge-
nio y perspicacia psicolégica de que puede dispo-
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ner cuando se halla contra el muro y ha de hacer
gala de su destreza o perecer'.

Este testimonio nos permite contrastar el tota-
litarismo politico con su versiébn mediéatica light. Si
bajo un gobierno totalitario la represion genera
una atmésfera enrarecida de simulacion forzada
y la ética dominante es la de una lucha de todos
contra todos, en el reality la represion se presen-
ta como un juego inocente, la simulacion es vo-
luntariamente asumida y la lucha total significa
que todos estan amenazados y cualquiera puede
ser el préoximo eliminado. A semejanza de la so-
ciedad totalitaria, la simulacion que reina en la
microsociedad del reality produce formas espe-
cificas de subjetivacion, salvo que en este caso la
vida de los participantes no corre peligro. Pero
aunque los participantes no estén en trance inmi-
nente de morir, su supervivencia mediatica pende
de un hilo; por eso la eliminacién equivale a una
muerte simbdlica. El mensaje implicito es claro:
no aparecer mas en los medios significa desapa-
recer, convertirse en fantasma. Regresar a la rea-
lidad es sinébnimo de regresar a la masa irreal de
los que tienen cuerpo y alma pero carecen de
imagen. Por eso los participantes, sometidos a la
presion de un dispositivo pandptico similar al que
describe Foucault, para “sobrevivir” tienen que
vigilarse y vigilar a los otros competidores al mis-
mo tiempo que son vigilados por ellos, a sabien-
das de que todos son vigilados a su vez por el
Gran Hermano —el multitudinario ojo anénimo
del publico-, el cual se asoma a fisgonear a través
de las pantallas de los televisores.

Es importante subrayar este aspecto del con-
traste: mientras en la dictadura totalitaria es pre-
ciso simular para sobrevivir, en el reality es preci-
so sobrevivir para simular; mientras en la dicta-
dura la vigilancia sirve para velar por la ortodo-
xia de las convicciones politicas, en el reality sirve
para garantizar la continuidad de la simulacién.
Lo que equivale a decir: en el reality la supervi-
vencia esta en funcion de la simulacion. Y la simu-
lacion esta a su vez en funcion de las imagenes
que es capaz de producir para su difusion masiva.
He aqui el significado de la muerte mediatica:
quien deja de ser imagen, pierde; o, si se prefie-
re: quien pierde su imagen, pierde la realidad
que ésta le daba, y con ello regresa a la irrealidad
de su vida diaria y de su yo cotidiano. Asi, lo que
parecia ser el punto de partida del reality (la vida

diaria) en realidad es su trastienda, su puerta de
atrés. Claro, la imagen adquirida transitoriamen-
te en el reality tarda un tiempo en borrarse; es
posible que su paulatino desvanecimiento demo-
re meses 0, en casos excepcionales, incluso afos.
Eso no le resta validez al hecho de que en el
reality alcanza pleno desarrollo un fenébmeno
gue es valido para la television en general: la pri-
macia de la imagen sobre la realidad.

Es como si la relacion usual entre realidad e
imagen sufriera una insdlita inversion. Antes se
apelaba a la realidad como tribunal para consta-
tar la adecuacion de las imagenes. Era preciso,
por ejemplo, comparar un retrato con su modelo
para pronunciarse acerca de la calidad del traba-
jo realizado por el pintor. Ahora es frecuente
gue acudamos a la realidad para verificar si ésta
se parece a la imagen que la televisién y otros
medios ofrecen de ella. Si es que acudimos, por-
gue en la mayoria de los casos sencillamente to-
mamos la imagen por la realidad. En eso radica
la promesa de salvacion del Gran Hermano: “Sal-
va tu imagen y ella te salvard”. De esta manera la
television, “que pretende ser un instrumento que
refleja la realidad, acaba convirtiéndose en ins-
trumento que crea una realidad. Vamos cada vez
mas hacia universos en que el mundo social esta
descrito-prescrito por la television. La television
se convierte en el arbitro del acceso a la existencia
social y politica”2. Es apenas obvio que la reali-
dad continda siendo la piedra angular sin la cual
no habria imagenes. Pero, difundidas a través de
la television, las imagenes adquieren una cierta
autonomia y terminan reinando sobre la reali-
dad. Si la realidad no coincide con su imagen,
tanto peor para la realidad; tendra que luchar
para hacerse reconocer, pero, bajo las actuales
condiciones de produccion de imagenes, se trata
de una lucha en la que lleva las de perder.

Es mas factible hacer que la realidad se ajuste
a la imagen. Ser visto en un reality otorga imagen
en una medida que no puede compararse con el
hecho casi fantasmal de ser visto en la calle, en
una plaza publica o en otro escenario real. A este
respecto, Sartori ha advertido que “con la televi-
sion, la autoridad es la vision en si misma, es la
autoridad de la imagen. (...) Lo esencial es que el
ojo cree en lo que ve; y, por tanto, la autoridad
cognitiva en la que mas se cree es lo que se ve. Lo
gue se ve parece “real”, lo que implica que parece
verdadero”. ;No es esto acaso lo que explica que

11 Milosz Czeslaw, El pensamiento cautivo, Barcelona, Tusquets, 1981, pp. 85y ss.

12 Bourdieu, ob. cit., p. 28.
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el actual presidente de Colombia haya acudido a
un reality para invitar a la teleaudiencia a votar
por el “Si” en un referendo? Contra la que quiza
pudiera pensarse, esta iniciativa no es un ejem-
plo de habil uso de la televisién por parte de un
politico (de hecho, el ganador del referendo fue
la abstencion y no el “Si™), sino mas bien un sin-
toma de la formidable capacidad de absorcién
de la politica por la television, incluso la de entre-
tenimiento. El proceso mediante el cual la reali-
dad es transformada en espectaculo implica una
paulatina estetizacion de la realidad a la cual no
escapa el &mbito de la politica. Y cuanto mas se
estetiza la realidad, tanto mas se despolitiza y tri-
vializa la consideracién otorgada a los temas publi-
cos, promoviendo en la opinién publica una pér-
dida gradual del sentido de la realidad. Al tenor
de esta tendencia, los seudoacontecimientos del
reality se convierten a su vez en noticia, figuran
en los titulares y ocupan amplias franjas en los
noticieros. Ante la actitud asumida por el presi-
dente, ya no resulta tan increible que la elimina-
cidn de ciertos concursantes carismaticos haya
tenido un cubrimento informativo mas amplio
que el de las noticias politicas o econdémicas
(aunque esto no sucede aun en todos los paises,
sino s6lo en aquellos en los que la calidad de la
formacién de los profesionales de la comunica-
cion es incluso més pobre que el promedio).

La complicidad de los noticieros y los realities
pone al descubierto con cinico desparpajo que la
vigencia social de un problema o de un hecho
depende cada vez mas de su disponibilidad para
transformarse en imagen y ganar asi visibilidad
mediatica. Pero, dado que la mayor parte de los
hechos de la vida real carece de semejante dispo-
nibilidad, la mutilacién resultante en la imagen
de lavida es enorme. Con ello, el ya lejano pero
todavia entrafiable verso de Rimbaud adquiere
nueva resonancia: “La verdadera vida esta ausen-
te”. El reality no muestra la verdad de la vida dia-
ria, por mas que en ocasiones la vida diaria pue-
da parecer un reality. ;Quién no ha experimenta-
do alguna vez la sensacion de que la vida es una
farsa que todos insisten en tomarse en serio? Sin
embargo, en el mundo real esa sensacion esta
asociada al genuino descubrimiento del sinsenti-
do que acecha siempre a la vida humana; ello
implica una toma de distancia critica frente al
mudo transcurso de la existencia diaria. En el
reality, en cambio, el sinsentido es un tabu. No se

puede correr el riesgo de poner pensativa a la
teleaudiencia, so pena de hacer trizas el hechizo
que la mantiene atada al televisor. Dado lo ardua
-y a veces, dolorosa— que es la tarea de dar senti-
do a la vida, los medios estan prontos a movilizar
ingentes recursos con tal de “mantener a pulso el
simulacro”, con tal de “evitar la desimulacion bru-
tal que nos confrontaria la evidente realidad de
una pérdida radical de sentido™3. Esto resulta
especialmente notorio en los nuevos formatos
televisivos, en los cuales no hay lugar para un
examen profundo acerca de lo que se dice o se
hace. Quiza algunos de los participantes lleven a
cabo ese examen en su fuero interno, pero éste
por definicién no se puede mostrar, y cualquier
tentativa de exteriorizarlo a través del lenguaje
cae a su vez bajo la légica de la produccion de
imagenes a la cual él trata de escapar.

Los realities ofrecen a la audiencia una ima-
gen cuya transparencia finge la realidad de la ma-
nera més eficaz posible: mostrandola. Siguiendo
a Pardo®, podemos ver en este ardid visual una
version remozada de la caverna de Platén (esa
célebre carcel subterranea en la que una fogata
habilmente dispuesta arroja sombras que los
prisioneros, encerrados alli de por vida, conside-
ran la auténtica realidad). La diferencia radica
en que los televidentes del reality no son prisione-
ros y saben que el mundo exterior existe. Esto es
sintoma de la aparicion, en el mundo moderno,
de una forma sofisticada de simulacion. En la
caverna platonica, la realidad era invisible por
encubrimiento; en el reality, la realidad es invisi-
ble por transparencia. La imagen del reality no
oculta la realidad, pero tampoco muestra su cru-
do acontecer; s6lo transparenta y pone en evi-
dencia ciertas partes de la realidad que convie-
nen a su proposito de agradar a la audiencia.

¢Pero acaso el arte no consiste justamente en
escoger ciertas facetas de la realidad que convie-
nen para un propdsito estético? ;Acaso el reality
no hace lo que los artistas han hecho desde siem-
pre? No, porque el objetivo de los artistas nunca
es meramente agradar al publico sino explorar a
conciencia la realidad y expresar, en la medida de
lo posible, su sentido (o su sinsentido). Un artista
merecedor de ese nombre sabe que, por un
lado, no puede decidir caprichosa y sobera-
namente la disposicion de los materiales con los
que trabaja, pero, por el otro, no puede abando-
nar la voluntad de darle forma a esos materiales.

13 Baudrillard Jean, De la seduccién, Madrid, Catedra, 1981, p. 154.

4 Pardo, José Luis, ob. cit.
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Esto significa que su trabajo artistico no le hara
justicia a la realidad esperando que ésta se torne
elocuente por si sola, ni tampoco imponiéndole
un repertorio de técnicas y efectos, sino sélo
“ajustando” su expresién a lo que el tema exige
0, si se prefiere, encontrando la forma artistica
“justa”, es decir, la que le da a la realidad la voz
que ella misma no tiene. Esta elevada nocién de
justicia, cuya vitalidad depende entre otras cosas
de la capacidad del artista para defender su inde-
pendencia con respecto a los gustos del publico,
es totalmente ajena a la esfera del reality. Aqui la
imagen funciona como portadora de si misma,
de su propio look; su valor radica ante todo en
su poder de agradar, de gustar. La belleza, que
s6lo habia sido un fin en si misma en la efimera
escuela del arte por el arte, adquiere ahora un
valor autébnomo gracias a su capacidad de seduc-
cion y a su permanente disponibilidad para satis-
facer los gustos del publico.

La primacia de la imagen sobre la realidad
constituye asi uno de los mas inesperados desen-
laces de la modernidad. En términos de
Heidegger?®, la tendencia axial de los tiempos
modernos radicaba en la conversion del mundo
en objeto de estudio y manipulacion por parte
de un ser humano convertido a su vez en sujeto;
con ello la civilizacion, desde finales del medio-
evo, habria ingresado en la “época de la imagen
del mundo”. A la luz de los desarrollos recientes
—la globalizacion de las comunicaciones, el adve-
nimiento de la era digital- seria legitimo soste-
ner que el despliegue de la modernidad ha con-
ducido mas bien a “la época del mundo como
imagen™®, La realidad simulada ya no es en pri-
mer término un aparato ortopédico para
objetivar y manipular el mundo sino un atuendo
transltcido para embellecerlo; sus imagenes ya
Nno son mas representaciones o simbolizaciones
de la realidad, sino pantallas transparentes que la
filtran y la transforman en espectéculo.

3. EL PODER DE SEDUCCION
DE LA INDUSTRIA DE LA IMAGEN

La alianza entre estética, politica y economia
constituye el sustrato de la pujante industria de

la imagen. De acuerdo con los planteamientos de
Bohme?’, las bases de la “economia estética” son
la estetizacion de lo real y la difusién de las activi-
dades dedicadas a la produccion de valor estético,
el cual emerge, al lado del valor de uso y el valor
de cambio, como un tercer tipo de valor. Roberts,
siguiendo a Bohme, subraya que “la industria del
entretenimiento esti unida cada vez mas a la
estetizacion del consumo y de la vida cotidiana”.
En el campo de los medios de comunicacién, la
estetizacion de la realidad esta sancionada por los
vaivenes del rating. Es preciso llamar la atencion
de la audiencia, conquistarla a cualquier precio.
Ya no se trata de hacer un buen trabajo que, even-
tualmente, resulte del agrado del publico; se trata
de hacer un trabajo que sea del agrado del publi-
co, aunque so6lo eventualmente sea también un
buen trabajo. La tirania del rating (a través del
cual se expresa hoy en dia la tirania de los gustos
del publico) hace de la produccién televisiva un
&rea especialmente vulnerable a los requerimien-
tos de la economia estética. Puesto que el agrado
producido por las imagenes se traduce en un
aumento del rating, el cual a su vez incrementa el
valor de la pauta publicitaria, pronto se genera
un feed-back positivo que refuerza el valor de la
produccion de imagenes misma. Gracias al po-
der de este circuito, las imagenes emergen como
un universo relativamente autbnomo, que ya no
necesita hacerle justicia a la realidad para existir.
Pero si bien la produccion de imagenes se
pliega en cierto sentido a los gustos del publico,
desde otro punto de vista es ella misma la que los
produce. La industria de la imagen incide pode-
rosamente en la produccion de necesidades, gus-
tos y habitos de vida y consumo. Andrejevic ha
mostrado como los realities “ayudan a definir
una particular forma de subjetividad acorde con
la economia online emergente: una que asimila la
sumisién ante la vigilancia envolvente con la auto-
expresion y el autoconocimiento™®. Desde esta
perspectiva, el reality aparece como parte de un
proceso de aclimatacion de las audiencias a una
atmosfera social de creciente vigilancia de los
comportamientos y monitoreo de los procesos,
asociada a una constante demanda de extrover-

15 Heidegger Martin, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque, vol. 75-109, Madrid, Alianza,

1997.

16 Roberts David, “Illusion Only is Sacred. From the Culture Industry to the Aesthetic Economy”, en Thesis Eleven,

N° 73, 2003, pp. 83-95.

17 Bo6hme Gernot, “Contribution to the Critique of the Aesthetic Economy”, en Thesis Eleven, N° 73, 2003, pp.

69-80.

8 Andrejevic Mark, “The Kinder, Gentler Gaze of Big Brother. Reality tv in the Era of Digital Capitalism”, en

New Media and Society, N° 4(2), 2002, pp. 251-270.
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sion. El uso de cdmaras de vigilancia en los
realities es solidario de su uso en bancos, hospita-
les, centros comerciales, colegios, jardines infan-
tiles y otros sitios publicos; los interrogatorios del
reality son solidarios de la disposicion a conceder
entrevistas, llenar encuestas, emitir declaracio-
nes; la invitacion del reality a la autoexpresion y a
la espontaneidad es solidaria del imperativo co-
municativo reinante por doquier: “Exprésate”,
“Comunicate”, “Habla”, “Di lo que sientes”... La
exigencia mas o0 menos implicita de permanecer
en contacto, de estar siempre vigilante a la vez
que disponible para la interlocucion, es solidaria
de una paraddjica represion expresiva que no
funciona ya por silenciamiento sino por prolife-
racion del habla:

A veces nos comportamos como si la gente no
pudiera expresarse. Aunque de hecho siempre se
esta expresando. Las parejas mas lamentables son
aquellas en las que la mujer no puede estar preocu-
pada o cansada sin que el hombre diga: “;Qué
pasa? Di algo”. O el hombre, sin que la mujer lo
diga, y asi sucesivamente. La radio y la television
han extendido este espiritu por todas partes y nos
vemos acribillados por charlas sin sentido, cantida-
des dementes de palabras e imagenes. La estupidez
nunca es ciega o muda. Asi que el problema ya no
consiste en que la gente se exprese, sino en pro-
porcionar resquicios para la soledad y el silencio en
los que quiza acabarian encontrando algo que de-
cir. Las fuerzas represivas no impediran que la gen-
te se exprese, mas bien la forzaran a hacerlo®.

No es casual que en los realities la habilidad
para la convivencia tienda a entenderse como
sindbnimo de disponibilidad para la comunica-
cion. En este contexto, comunicarse es darse a
conocer, mostrarse al desnudo y sin dobleces.
Pero el parloteo incesante que promueven los
nuevos formatos televisivos no esta destinado a
exaltar la sinceridad en las relaciones humanas
sino a instaurar unos habitos de expresion liga-
dos al consumo de servicios comunicacionales.
Mas alla de la invitacion que se le hace a la
teleaudiencia de “participar” en el reality me-
diante el uso de redes telefénicas o informaticas,
el punto crucial es que la comunicacion le es
presentada a la audiencia como calida y esponta-
nea, mientras que el mutismo aparece como frio

y distante. Por eso en la edicién del programa se
privilegian los momentos de interaccién comuni-
cacional entre los participantes. Los presentado-
res del reality, a su vez, no cesan de hacer pregun-
tas, algunas de ellas a quemarropa, las cuales los
concursantes tienen que responder sin vacilacion,
so pena de parecer demasiado “calculadores”.
Empero, como advertioé Nietzsche alguna vez,
cuando a alguien se le formula una pregunta, la
primera respuesta que tiene a mano es la que
esta en la superficie, vale decir, la més superficial.
Una respuesta cuidadosamente pensada, fruto
de un descenso a la profundidad, no cabe en el
formato del reality; el proceso de construccién
de una respuesta semejante tiene lugar en una
penumbra meditativa que no se puede exhibir.
Los realities (al igual que los noticieros, los pro-
gramas de opinion y otros formatos mediaticos)
no ofrecen resquicios de soledad ni de silencio
para la construccion de las respuestas, sino solo
escenarios para el despliegue de los clichés mas
vulgares, de la més aparatosa banalidad.

La repercusion del embellecimiento Ilevado a
cabo por el reality se manifiesta asimismo en el
consumo masivo de mercancias emanadas del
programa mismo. Si una cancion de tonadilla
tarareable se repite varias veces en la final de un
reality, es la venta de miles de discos la que esta
en juego, como lo reconocen los propios
productores?. Pero igual podria tratarse de cami-
setas o calcomanias. Esta estrategia de mercadeo
nos resulta familiar de tiempo atras. En el ambito
de la economia estética, produccién y publici-
dad, entretenimiento e informacién, mercancia e
imagen, se fusionan en un dnico circuito
multifuncional: los realities promocionan mercan-
cias, los noticieros hacen noticia con los realities,
las mercancias estetizan la realidad cual si fueran
imagenes, éstas a su vez se transforman en mer-
cancia, y asi sucesivamente. De este modo, el
reality se revela como pieza clave de un andamiaje
mediatico que refuerza la disponibilidad de los
sujetos ante los poderes que circulan a través de
ellos. Para verificar la validez de esta inferencia,
basta con detenerse a pensar por un momento
en los valores que estos formatos promueven. Si
consideramos el lugar de indudable privilegio
otorgado por la television de entretenimiento a
la belleza fisica, se explica uno por qué en la ac-
tualidad el mercado de la estética facial y corpo-

1996, pp. 239-253.

19 Deleuze Gilles, “Mediadores”, en Jonathan Crary y Sanford Kwinter (eds.), Incorporaciones, Madrid, Catedra,

20 Caracol Television, La television en Colombia: 50 afios. Una historia para el futuro, Bogota, Zona Ediciones, 2004.
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ral esta en pleno auge. Muchas personas ven en
la cirugia estética un mecanismo de éxito profe-
sional mas eficaz que el estudio u otras activida-
des orientadas al cultivo de la inteligencia. El
hechizo de la imagen mediatica tiene bastante
que ver con ello. De principio a fin, los reality
evitan la promocion de valores intelectuales, los
cuales resultan poco telegénicos. Con frecuencia
en los realities “quien piensa, pierde” -y cuando
hace falta utilizar el cerebro, es para resolver pro-
blemas propios de una revista de pasatiempos.
Otro ejemplo relevante lo ofrecen los valores aso-
ciados a la contemplacion de la naturaleza. El pa-
pel que cumple el entorno natural en los realities
se parece al que juegan los animales en los circos.
Aunque dominada y explotada por el ser huma-
no, la naturaleza es presentada, o bien como pe-
ligrosa y potencialmente letal, o bien como inma-
culada y paradisiaca; solo asi funciona como cebo
para atraer a la audiencia. El reality no presenta
la naturaleza como es sino como el publico la
teme (salvaje y depredadora) o la desea (placida
y virginal). En ningan punto mejor que en éste
se revela el caracter simulado del reality, en cuyo
marco la “supervivencia” no es un resultado de la
lucha por la vida en un entorno natural ain no
domesticado sino el resultado de la lucha por la
imagen en un entorno natural utilizado como
escenario. Desde la perspectiva de la economia
estética, este aspecto del reality es solidario con
el tipo de funcionalizacion mediante el cual la
industria turistica transforma el acercamiento a
la naturaleza en “un privilegio que se valora co-
mercialmente”??,

La constatacion de estos hechos no hace sino
agudizar la urgencia de las preguntas todavia
pendientes. Si los realities son un producto tan
evidentemente frivolo e insulso, ;por qué tantas
personas estan dispuestas a entrar en su juego? Si
son un mecanismo tan obvio de simulacion y de
produccion de consumo, ¢por qué la audiencia
se los toma en serio, incluso aunque en el fondo
a menudo se burle de ellos? Sin duda, el deseo
de dinero constituye un moévil importante para
concursar; ademas, para muchas personas apare-
cer en television es sinbnimo de éxito, sea que
éste consista en obtener notoriedad, incorporar-
se a un grupo de estrellas pop o convertirse en
protagonista de una telenovela. También es cier-
to que el reality le brinda a la audiencia la posibi-
lidad de constatar que el éxito y la fama estan al

alcance de la gente comUn y corriente, y no hay
gue olvidar la satisfaccion que los espectadores
obtienen con programas que les permiten inter-
venir en el curso de los hechos mediante el voto.
No son sin embargo estas explicaciones conven-
cionales las que quisiéramos destacar aqui; de
hecho, ellas brindan respuestas que s6lo en apa-
riencia resultan satisfactorias para resolver las
preguntas planteadas. Lo que nos interesa mas
bien es subrayar las motivaciones sociopsicol6-
gicas de las que extrae su fuerza el mecanismo de
los realities. Como bien sabemos, la seduccién
gue una imagen ejerce rara vez depende de con-
sideraciones puramente racionales. Kundera,
guien denomina “imagologia” al poder de la
imagen para imperar sobre la realidad, ha explo-
rado en detalle las raices en las que se apoya el
notable poder de seduccion de las imagenes
mediaticas. Vedmos este pasaje extractado de su
novela La inmortalidad:

El hombre no es méas que su imagen. Los fil6so-
fos pueden decirnos que es irrelevante lo que el
mundo piense de nosotros, que sélo vale lo que
somos. Pero en la medida en que vivimos con la
gente, no somos mas que lo que la gente piensa de
nosotros. Pensar en como nos ven los demas e in-
tentar que nuestra imagen sea lo mas simpatica
posible se considera una especie de falacia o juego
tramposo. ;Pero acaso existe alguna relacion direc-
ta entre mi yo y el de ellos sin la mediacion de los
0jos? ;Acaso es concebible el amor sin que contro-
lemos angustiados nuestra imagen en la mente de
la persona amada? Cuando ya no nos interesamos
por la forma en que nos ve aquel a quien amamos,
significa que ya no le amamos. (...) Es una ilusion
ingenua creer que nuestra imagen no es mas que
una apariencia tras la cual esta escondido nuestro
yo como la Unica esencia verdadera, independiente
de los ojos del mundo. Los imag6logos han descu-
bierto (...) que es precisamente al contrario: nues-
tro yo es una mera apariencia, inaprehensible,
indescriptible, nebulosa, mientras que la Unica
realidad, demasiado aprehensible y descriptible, es
nuestra imagen a los ojos de los demas?.

Estas observaciones son claves porque ponen
al descubierto que los resortes mas hondos de la
fascinacion del reality son de caracter antropo-
I6gico, es decir, residen en la propia condicion
humana, y mas especificamente, en la preocupa-

2t Adorno Theodor, Teoria estética, Barcelona, Orbis, 1983, p. 96.
22 Kundera Milan, La inmortalidad, Barcelona, rba Editores, 1992, p. 152.
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cion de los seres humanos por su propia imagen.
De hecho, el reality no podria ejercer seduccién
alguna sobre las personas si no encontrara en
ellas mismas el terreno propicio para prosperar,
si no pudiera suscitar su complicidad. “Prueba
quién eres”, “TU también puedes ser una estre-
lla”, “Muestra la madera de la que estas hecho”:
este tipo de llamados de los reality para reclutar
concursantes apelan al anhelo siempre latente en
todos nosotros de mostrarnos ante los demas al
desnudo, de hacerles ver la verdad y el valor que
yace escondido en las profundidades de nuestro
ser. La treta psicologica es apenas obvia, pero no
por ello menos eficaz. Es como cuando un chi-
quillo le grita a otro: “jNo seas cobarde!”, para
incitarlo a pelear, mientras los demas chicos for-
man un circulo alrededor para no perderse nin-
gun detalle del combate. La television brinda
una oportunidad excepcional de dar la pelea
ante millones de miradas. Cada participante con-
sidera que puede y merece ganar. Pero tiene que
convencer de ello a los jueces (sea que oficien
como tal los otros concursantes o la
teleaudiencia), asi que orienta su estrategia en
esa direccion. Algunos tratan de ser simpaticos y
amables, otros optan por mostrarse francos e
incapaces de doblez, otros permanecen al acecho
de una ocasién propicia para hacer notar su ta-
lento o la firmeza de sus convicciones, y no faltan
quienes tratan de pasar desapercibidos, en la
medida en que las condiciones del reality lo per-
miten. Desde luego, nadie puede estar seguro de
que los jueces interpretaran con acierto sus pala-
bras y acciones, y a cada paso surgen conflictos y
discrepancias, pero cada cual se hace la ilusion
de que siempre habra oportunidad por el cami-
no para corregir los malentendidos que se pre-
senten. EI momento de la eliminacion es tam-
bién el de la desilusion: “Los jueces no me vieron
como realmente soy”. O bien: “Me mostré tal
como soy pero los jueces no lo supieron valorar”.
Recordemos el significado de la muerte
mediatica: quien pierde su imagen, pierde la rea-
lidad que ésta le daba, y con ello regresa a la
irrealidad de su vida diaria y de su yo cotidiano.
Entre los telespectadores opera un mecanismo
de autocontemplacién narcisistica andlogo. Cada
espectador se identifica con ciertos atributos (ser
hombre o mujer, costefio o paisa, sofiador o
pragmatico, emprendedor, cauteloso, franco,
optimista, diplomaético, fuerte, habilidoso, simpa-
tico...), los cuales encuentra encarnados con ma-
yor o menor fidelidad en uno o varios de los con-
cursantes. El eventual triunfo de uno de ellos, al

representar el triunfo de lo que el espectador
valora, equivale en cierto modo al triunfo del
propio espectador. De ahi el furor de las votacio-
nes, en las que cada quien promueve la victoria
de esa parte de si mismo que encuentra reflejada
en la pantalla. También en este caso los momen-
tos de desilusién no se hacen esperar. La elimina-
cion de cada participante implica que una parte
de la audiencia (aquella que respaldaba al nuevo
eliminado) debe resignarse ante el hecho de que
la mayoria juzg6 las cosas de otro modo.

El reality apela asi al suefio que cada quien
lleva consigo de poder controlar los avatares de
su propia imagen. Como todo suefio, éste tam-
bién puede convertirse en pesadilla. Controlar la
imagen que los demas tienen de nosotros, ma-
quillarla, embellecerla, agregarle detalles, reto-
carla cuando sea necesario: todo esto, a la postre,
equivale a convertir a los otros en los dobles de
nuestra propia autoconciencia atormentada. Ser
reales es més dificil de lo que parece, pero el
reality no brinda la ocasion de serlo, sino sélo de
parecerlo. La inquietud por la propia imagen
encuentra en el reality la ocasion propicia para
desplegar todas sus facultades de simulacién. La
tecnologia de medios, al multiplicar y difundir la
imagen, multiplica también su apariencia de rea-
lidad. Una imagen que nadie ve ni siquiera es
una imagen; un imagen que todos ven parece ser
algo mas que una imagen. El poder del reality se
alimenta de este hecho elemental: sin la mirada
de otros, los seres humanos no pueden compro-
bar su propia realidad. Por eso la preocupacion
por la propia imagen no es una falta que deba
avergonzar a nadie, sino s6lo una sefal inextir-
pable de la incompletitud y vulnerabilidad de la
existencia humana. Sin embargo, es igualmente
innegable que los seres humanos son algo mas
que un pufiado de imagenes. Es aqui donde co-
mienza la falacia de los realities. La imagen que
éstos ofrecen de la vida humana es irreal, no tanto
por lo que muestran como por lo que se abstie-
nen de mostrar. La vida humana no es como un
album de fotos, aunque éstos sin duda pueden
ser parte de ella. Al enfocar la atencion de la
teleaudiencia en la superficie visible de la simula-
cion, las imagenes del reality sélo remiten a si
mismas y, por lo tanto, carecen de ese peso, esa
profundidad, ese trasfondo simbdlico y de signifi-
cado que podria abrirlas a un trabajo de interpre-
tacion o de desciframiento. Poco hay en las image-
nes mediaticas que nos invite a una consideracion
atenta; de ahi la facilidad con que se tornan obje-
to de una contemplacién distraida y sonambula.

coyuntura
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Sin embargo, “distraer” —que no en vano es sind-
nimo de “entretener”- significa también “apar-
tarse de la realidad”, pero no con la profundidad
propia del ensimismamiento ni con el sentido
critico de quien toma distancia ante un hecho,
sino con la vacuidad vegetativa de la irreflexion.
En cierta ocasion Brecht se mofaba de esos
poetas parecidos a “pintores que cubren con bo-
degones las paredes de un barco que se hunde”.
Este simil resulta perfectamente aplicable en el
caso del reality, que al simular la realidad sume la
mayor parte de ésta en la irrealidad. Si tiene sen-
tido reprocharle a la representacion que oculte la
vida y la suplante, con mayor razén puede hacerse
este reproche a la simulacién, por cuanto se hace
pasar por la vida mismay asi no solo la oculta
sino que ademas la convierte en su fantasma. El
hecho de ofrecerse como mero pasatiempo no
pone al reality a salvo de la critica, sino que, por
el contrario, lo entrega a ella. En términos de
Adorno, “es mera ideologia afirmar que el arte
inferior, como evidente entretenimiento social,
sea legitimo. Tal evidencia es s6lo la expresion de
una represion omnipresente”?, Lo reprimido en
los realities es la realidad misma, la cual supues-
tamente era su objeto. Por eso el reality se parece
tanto a un biombo cuyas imégenes invisibilizan
los esplendores y las miserias de la vida diaria; en
este sentido, su efecto es estrictamente similar al
de las telenovelas y otros formatos tradicionales.
De ahi que los hechos menudos del reality for-
men parte de las noticias de farandula: éstas son,
por definicién, las “buenas noticias” del entrete-
nimiento. Aqui no hay lugar para noticias que no
sean buenas. Pero... ;qué significa en este contex-
to que las noticias sean “buenas”? Recordemos
que la comercializacion del reality se inicié en
Europa occidental, en el marco de una sociedad
del bienestar. Alli bien puede servir como un me-
canismo compensatorio frente a la sensacion ge-
neralizada “de pérdida de contacto con la vida”,
como ha sugerido Fetveit?*, En una nacion pobre
los realities, antes que compensar esa pérdida, la
suscitan, al desplegar una pantalla tras la cual las
angustiosas probleméticas de la vida diaria se esfu-
man. Las noticias que pueden extraerse de un
reality son “buenas” por su subordinacion al prin-
cipio del placer; ellas, como los partidos de fatbol
o las telenovelas, apartan de la vista todo cuanto
es susceptible de producir inquietud o amargu-
ra. Y no es que los realities puedan ser desecha-

dos como formatos poco adecuados para obte-
ner informacioén acerca de lo que pasa en el
mundo; es que ellos ayudan a convertir en pasa-
tiempo el tiempo mediatico que podria utilizarse
en una exploracion inteligente, cuidadosa y sen-
sible de los hechos del mundo real. Frente al
poder de seduccion del reality (y de las variantes
suyas que no tardaran en aparecer), las posibili-
dades de un uso positivo de la television pierden
terreno, en tanto que la industria de la imagen
gana nuevas posiciones. Al diversificar y afianzar
el poder sedativo de la television, los realities
impiden que ésta sea puesta al servicio de la opi-
nién publicay del fortalecimiento real de las ins-
tituciones democraticas.

4. A MANERA DE CONCLUSION

Un punto queda claro: la pregunta por el pa-
pel que los nuevos formatos visuales desempefian
como escuela de educacion politica, sentimental
y existencial para masas no es baladi. Esto a su
vez pone de nuevo en primer plano la vieja pre-
gunta por la posibilidad de encauzar los medios
hacia fines distintos de la produccién de consu-
mo y el entretenimiento masivo. En principio, la
television podria ser muy Gtil para una explora-
cion y documentacion exhaustivas de la realidad
(en las calles, en los barrios, en regiones apartadas
del territorio, en zonas de conflicto). En un traba-
jo asi el rol central le corresponderia, no a la tele-
visién en si misma en cuanto recurso tecnoldgico,
sino al pensamiento critico encargado de orien-
tarlay de aprovechar positivamente las opciones
gue ella ofrece. En el siglo xix Flaubert someti6
la idea de progreso a los punzantes dardos de su
critica; la estrategia no consistié en negar los
avances de la ciencia y de la técnica sino en mos-
trar que, junto con ellos -y, en parte, en compli-
cidad con ellos—, también progresaba la estupi-
dez. Ya es tiempo de aplicar esta estrategia a la
industria de la imagen y a la economia estética.
Hay que ser implacables en la critica de la estupi-
dez que parasita los medios y los convierte en
herramientas al servicio de la trivialidad y el simu-
lacro; hay que ser implacables en la critica de las
audiencias, cuya complicidad las pone a merced
de los poderes econémicos y politicos reinantes.
De una critica firme de los medios y de las audien-
cias depende el desarrollo futuro del potencial
de progreso social que unos y otras contienen.

z  Adorno, ob. cit., p. 313.
24 Fetveit, ob. cit., p. 800.
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Mujeres en armas:
savance ciudadano

0 subyugacion
femenina?
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RESUMEN

Este trabajo argumenta que cuando las mujeres ingresan a las filas de instituciones armadas no
estan ni traicionando su naturaleza femenina ni quedando subyugadas ante la I6gica patriarcal,
sino que estan infringiendo barreras construidas por una mirada masculina que les asigné
imperativamente el ambito doméstico como el terreno de su realizacion. La emancipacion de las
mujeres y su camino hacia la conquista de su ciudadania plena comienza por un esfuerzo cons-
ciente de desterrar los estereotipos femeninos -mujer = maternidad = intuicion = emocion = sen-
timentalismo = abnegacién- que han servido fundamentalmente para excluir lo femenino del
mundo publico en las democracias de Occidente. Un comienzo de superacién de los estereotipos
femeninos se alcanza cuando las mujeres transgreden fronteras y se abren camino hacia espacios
antes vedados a su presencia. Si la ciudadania se funda sobre principios de libertad e igualdad, las
mujeres conquistaran mas altos grados de libertad en la medida en que ellas, y no una mirada
refrendada en los estereotipos culturales, escojan los oficios y las profesiones donde se quieren
desempeniar. El libre desarrollo de la personalidad, valorado hoy como uno de los fundamentos
de la democracia, se aplica para hombres y mujeres por igual. De alli que un feminismo democra-
tico deba propender por derribar estereotipos y conquistar el derecho a un acceso paritarioy a la
libre opcidn de las mujeres de construir su identidad en cualquiera de las esferas del saber y del
guehacer social.

Palabras clave: Mujeres, guerra, ciudadania.

Women in arms: ;citizen progress or feminine subjection?

SUMMARY

This essay argues that when women enter the armed institutions they are not betraying their femi-
nine nature nor being subjected by patriarchal logics, on the contrary they are infringing barriers
constructed by a masculine vision that commandingly assigned them the domestic sphere as the
ground for their fulfillment. Women’s emancipation and their road to conquest of full citizenship
starts with a conscious effort to banish the feminine stereotypes—woman = maternity = intuition =
sentimentalism = self-denial-that have basically served to exclude the feminine from the public
world in west world democracies. A first step in the way to overcome feminine stereotypes is
reached when women transgress frontiers and open up the road towards spaces before forbidden to
them. If citizenship is based on principles of liberty and equality, women will conquer the highest
degree of liberty as long as they, and not a vision endorsed by cultural stereotypes, freely choose
the occupations and careers they wish to perform. The free development of the personality, valued
today as the foundation of democracy, applies to both men and women alike. So, a democratic
feminism must tend to demolish stereotypes and conquer the right to an equalitarian access and
free option for women to construct their identity in any of the spheres of knowledge or social tasks.
Key words: Women, war, citinzenship.
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Hoy, cuando se rumora que el 30% de las filas
de las farc estan constituidas por mujeres, vale
la pena preguntarse qué tanto esta incorpora-
cion es sintoma de emancipacion femenina o
por el contrario de una mayor subyugacion. En
el campo feminista no hay consenso al respecto.
Mientras algunas corrientes interpretan la pre-
sencia femenina en las filas de los actores arma-
dos como un triunfo de la l6gica patriarcal, otras
miradas lo ven como un signo de empodera-
miento femenino y una conquista mas en el ca-
mino hacia la igualdad entre los sexos. Para las
primeras tendencias, las mujeres encarnan un
entendimiento y un ejercicio del poder basado
en la persuasion, el consenso y el cuidado del
otro. Desde este punto de vista, el ingreso de
mujeres a las filas de actores armados es una for-
ma de disolver la diferencia de género? para en-
trar en el juego de violencias y dominaciones
que ha sido caracteristico del ejercicio masculi-
no del poder. Por el contrario, para las segun-
das, el ingreso de las mujeres a las filas de las
instituciones armadas es apenas un paso mas en
la conquista del derecho a la igualdad. Desde
esta perspectiva, si el poder politico se expresa
en la plazay en los campos de batalla, las muje-
res tienen tanto derecho como los hombres a
ejercerlo en ambos espacios.

Teniendo en cuenta la experiencia historica,
cuando las mujeres ingresan a las filas de institu-
ciones armadas, ;estan ellas haciéndole el juego
a una ldgica patriarcal o por el contrario avan-
zan en el camino de su empoderamiento? ;Es
éste un “triunfo de la paridad o una trampa
(mas) del patriarcado™??

Este trabajo argumenta que cuando las muje-
res ingresan a las filas de instituciones armadas
no estan ni traicionando su naturaleza femenina
ni quedando subyugadas ante la l6gica patriar-
cal, sino que por el contrario estan infringiendo
barreras construidas por una mirada masculina
que les asigné imperativamente el ambito do-
méstico como el terreno de su realizacion. La
emancipacion de las mujeres y su camino hacia
la conquista de su ciudadania plena comienza
con un esfuerzo consciente por desterrar los es-

tereotipos femeninos —-mujer = maternidad = in-
tuicidon = emocion = sentimentalismo = abnega-
cion- que han servido fundamentalmente para
excluir lo femenino del mundo publico en las
democracias de Occidente. Un comienzo de su-
peracién de los estereotipos femeninos se alcan-
za cuando las mujeres transgreden fronteras y se
abren camino hacia espacios antes vedados a su
presencia. Si la ciudadania se funda sobre princi-
pios de libertad e igualdad, las mujeres conquis-
tardn mas altos grados de libertad en la medida
en que ellas, y no una mirada refrendada en los
estereotipos culturales, escojan los oficios y las
profesiones donde se quieren desempefar. El
libre desarrollo de la personalidad, valorado hoy
como uno de los fundamentos de la democracia,
se aplica para hombres y mujeres por igual. De
alli que un feminismo democratico deba pro-
pender por derribar estereotipos y conquistar el
derecho a un acceso paritario y a la libre opcién
de las mujeres de construir su identidad en cual-
quiera de las esferas del saber y del quehacer
social.

Pero esta exigencia es apenas un primer paso
en la conquista de una ciudadania plena para las
mujeres. El problema de las aproximaciones que
defienden el derecho del acceso paritario de las
mujeres a todas las esferas publicas es que con-
funden esa primera conquista de inclusion con
la victoria total. El arribo de cuerpos femeninos
a espacios de poder reservados antes exclusiva-
mente a los hombres puede convertirse en una
trampa si no viene acompafado de otra serie de
estrategias que cuestionen no soélo la exclusion
sino también la subordinacion y en algunos casos
la denigracion de la diferencia femenina. Esto
exige, por un lado, que las mujeres puedan ejer-
cer en la préactica su derecho a hacer presencia
en cualquier ambito publico, y por otro, que las
propias instituciones y quienes abogan por una
ciudadania plena para las mujeres emprendan
activamente politicas que se propongan desban-
car los discursos y las practicas que legitiman la
subordinacion y la degradacién de la identidad
femenina en todas sus facetas. En otras palabras,
la igualdad no so6lo pasa por paridad en el acce-

1 Por género se entiende la construccion cultural que un orden hace de las diferencias sexuales. Si en el terre-
no de la biologia existe el dato sexual de nacer macho o hembra, en el de la cultura el orden construye las
relaciones en términos de géneros masculino y femenino. Estas relaciones culturalmente construidas entre los
géneros dan lugar a un orden donde los vinculos entre lo femenino y lo masculino se organizan en términos
de simetria, jerarquia, subordinacion, inclusion y exclusion. Por esta razon, las construcciones de género son
inextricablemente construcciones donde se encuentra en juego el poder.

2 Bedregal Ximena, “La feminizacion de los ejércitos, ¢triunfo de la paridad o trampa del patriarcado?”, en La

Jornada, Ciudad de México, mayo 5 de 2003.
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50, sino también por dignidad y respeto en el
trato.

Para probar la validez de este argumento, en
la primera parte del trabajo se recuerda que en
los albores de las primeras democracias moder-
nas, estos regimenes construyeron fronteras de
exclusion frente a la participacion de las mujeres
fundadas en estereotipos de género —las mujeres
fueron excluidas de la comunidad politica de
ciudadanos plenos porque las nuevas democra-
cias se apropiaron y hasta reforzaron los estereo-
tipos que asociaban la feminidad preponderan-
temente con la maternidad, el cuidado de los
otros y la esfera doméstica—. En un segundo mo-
mento se demuestra como el proceso de irrup-
cién de la ciudadania y de la nacion modernas
estuvo histéricamente imbricado en la figura del
patriota armado/a: hombres y mujeres se
involucraron con pasion en la lucha por la liber-
tad, una libertad entendida o como supresion de
la monarquia y de la aristocracia (Francia), o
como cesacion del yugo imperial (Estados Uni-
dos a finales del siglo xviii, América Latina en el
siglo xix y las demas colonias durante el siglo
xX). En Occidente, la democracia moderna se
construy6 sobre la base del miliciano-revolucio-
nario. S6lo en la medida en que el Estado se fue
consolidando, el proceso democratico se vio
acompafiado por la profesionalizacion de las fuer-
zas armadas, la separacion del ejército y la poli-
ciay el establecimiento de una frontera politica
entre el uso legitimo e ilegitimo de la violencia.
¢Cual fue el papel de las mujeres en este doble
proceso de sublevacion armada y configuracion
politica del Estado moderno y la democracia?
Luego de participar en las contiendas libertarias
y de mostrar su vocacién y su pasion politicas, las
mujeres, a pesar de las protestas airadas de algu-
nas de ellas, fueron excluidas de la comunidad
de ciudadanos plenos, y asignadas forzosamente
al &mbito del hogar. Por lo demés, cuando parti-
ciparon directamente en los ejércitos en conflic-
to, sus experiencias como mujeres fueron censu-
radas y poco se hablé del tratamiento que estas
instituciones le dieron al cuerpo femenino.

Desde este recuento histérico, en las conclu-
siones se deduce que el problema radica no en
que unas mujeres quieran y tengan derecho a
participar desde sus convicciones politicas o in-
clinaciones personales en las guerras, sino en
que lo hagan desde una posicion que las lleve a

dar por sentado que ellas seran tratadas como
iguales por sus copartidarios hombres, y sus
cuerpos incorporados a las filas armadas desde
conceptos de paridad y dignidad humanos de
corte democrético. Si se considera legitimo el
derecho al libre desarrollo de la personalidad,
un proyecto de radicalizacion democratica que
busque afianzar la ciudadania plena de las muje-
res debe proteger su libertad de escogenciay a
la vez atacar cualquier practica o discurso que
opere sobre el supuesto de la inferioridad natu-
ral femenina.

1. ESTEREOTIPOS Y CONSTRUCCION DE LAS PRIMERAS
CIUDADANIAS: EXCLUSIONES, DESIGUALDADES
Y SUBORDINACIONES

Aungue existen diversas aproximaciones a la
problematica femenina, casi todas las miradas
consideran la guerray la caza actividades sobre
todo masculinas. Mas precisamente, estas activi-
dades son percibidas como las formas mas extre-
mas de la conciencia patriarcal. En la estructura
patriarcal, el macho esté en el peldafio superior
de la escalera, con todos los atributos que le per-
miten verse como amo y sefior del planeta. La
dominacién del macho ha sido alcanzada a tra-
vés de los siglos de muy distintas maneras, inclu-
yendo la agresion y por sobre todo la guerra. En
todas las areas del pensamiento humano la gue-
rra ha sido reconocida e identificada con atribu-
tos masculinos. Para ponerlo de manera sencilla,
la guerra esta basada en la fuerza y el poder, ca-
tegorias a través de las cuales el hombre ha que-
rido probar e imponer su superioridad, como
ser social y biolégico, en relacion con los “otros”
y en particular con las mujeres®.

Esta opinion, que inspira una fuerte corriente
feminista, tiene el problema, no de hablar en con-
tra de la guerra, proposito a todas luces loable,
sino el de esencializar a las mujeres. Desde estas
miradas, las mujeres que optan por incorporarse
a los ejércitos estan presas de una falsa conciencia
patriarcal que les impide ver como ellas le hacen
juego realmente a la dominacién masculina. Su
participacién en la guerra es percibida como pro-
ducto de la manipulacién ideoldgica, respondien-
do a los intereses masculinos, y no a una volun-
tad femenina autébnoma. Las mujeres de verdad
libres del yugo patriarcal y auténticamente re-
conciliadas con su mas profunda naturaleza debe-
rian, desde esta Optica, optar por otros caminos.

8 Extracto tomado de Nermina Kurspahic, Hiatus: Under the Sign of Sickness, in the Name of Health, Sarajevo, Zid,

1994, en http://www.sfcp.org.uk/hijatus.htm
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Ademas de su condescendencia —pobres las
mujeres que ingresan a las filas armadas porque
ellas estan siendo manipuladas—, este tipo de
razonamientos tienen el problema de reforzar el
mecanismo de la estereotipificacién que legiti-
mo la exclusién de las mujeres del mundo publi-
co y consolidd la construccion de una jaula de
oro que confind la feminidad al ambito domésti-
co y la obligo a perseguir destinos predetermina-
dos. Esta mirada supone, ademas, que existe una
verdadera naturaleza femenina que esta siendo de-
formada por la dominacién ideoldgica pa-
triarcal. Quien mejor puede correr el velo de la
dominacion ideoldgica para descubrir la verda-
dera naturaleza femenina no es la propia muijer,
atrapada en una falsa conciencia, sino las mili-
tantes liberadas del yugo patriarcal por la via de
la autoconciencia o de la critica feminista®. En el
fondo, desde estas visiones, hay una ruta
preestablecida para la emancipacion femenina
que debe culminar en un nuevo estereotipo,
pero esta vez feminista. Para comprender los
peligros que encierra la estereotipificacion, en
este punto se va a demostrar cémo este mecanis-
mo opero en el momento de irrupcidn de las
revoluciones democraticas de Occidente. A par-
tir de este ejemplo histérico se puede entender
por qué el mecanismo es, mas alla de las inten-
ciones bondadosas con las que se aplique, de
naturaleza autoritaria.

A finales del siglo xviii, en Europay en parti-
cular en Francia, circula cada vez con mayor
fuerza la utopia democrética. Los gritos de “jLi-
bertad! jlgualdad! jFraternidad!” levantan cada
vez mas pasiones, hasta convertirse en un movi-
miento histérico de grandes repercusiones. Las
aspiraciones democraticas buscan desbancar al
Antiguo Régimen® organizado en torno a linajes,
jerarquias y privilegios corporativos, para fundar
un nuevo orden producto de un pacto entre ciu-

dadanos libres. De esta manera, el ideal demo-
cratico pretende reemplazar la obediencia debi-
da de los subditos ante el monarca por una obe-
diencia consentida entre ciudadanos deliberantes
y autoridad legitima.

El impulso emancipador implicito en el pro-
grama revolucionario se vera cercenado por la
apropiacion interesada que las élites triunfantes,
luego del forcejeo politico, haran del ideario
democratico. Esta apropiacion no solo sera pro-
ducto de los intereses particulares de las diri-
gencias econdmicas y politicas —las burguesias en
proceso de consolidacién- sino también de los
estereotipos culturales que ellas comparten. Para
entender este argumento, comencemos por deli-
mitar lo que aqui se entiende por estereotipo.

En este trabajo, por estereotipo se entiende
el mecanismo cultural a través del cual unos atri-
butos y caracteristicas son imputados a una cate-
goria de poblacion particular, congelados en el
tiempo y convertidos en su esencia. Para apre-
hender la manera como opera, primero hay que
situar este mecanismo en la esfera cultural, te-
rreno que se define como el ambito donde di-
versos actores politicos y sociales construyen re-
presentaciones sobre la realidad, la naturaleza,
la civilizacion y el orden, y sobre sus identidades
y las de los demas. El conjunto de representacio-
nes va constituyendo mapas mentales que permi-
ten a los actores orientarse en el mundo y ope-
rar sobre él. Ademas, los actores mas poderosos
en un orden difunden las representaciones con
las que ellos se identifican y que plasman sus
nociones de buen orden, buen gobierno y bue-
na sociedad. Ellos, por los recursos publicos y
privados con que cuentan, tejen la cultura domi-
nante. Los actores subalternos®, a pesar de no
ser ajenos a las representaciones que difunde
esta cultura, conservan un grado de autonomia
gue se manifiesta en las visiones propias que

4 Este es el mismo tipo de argumentos que emplearan en un momento los marxistas de la ii y iii Internacional

en relacién con la clase obrera y el papel del partido-vanguardia comunista, encargado de liberarla. Para una
critica de esta posicion vanguardista y vertical, y la demostracién de que ella encierra la relacion partido-clase
en una dinamica autoritaria, ver Mouffe Chantal: “Clase obrera, hegemonia y socialismo”, en Labastida Julio
(coordinador), Los nuevos procesos sociales y la teoria politica contemporanea, México, Siglo xxi Editores, 1987, pp.
153-162; y Laclau Ernesto y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic
Politics, Londres y Nueva York, Verso, 1985.

Por Antiguo Régimen se entiende un orden aristocratico en el que a cada persona se le adscribia una posicion
en la jerarquia social por el lugar de su nacimiento y por su linaje y su sangre, y la autoridad central fundaba
su mandato en concepciones sagradas del poder (monarquia). EI concepto remite a la experiencia histérica
francesa: luego de la Revolucién Francesa, los defensores de un retorno a la monarquia y a un orden aristo-
créatico se consideraban a favor del Antiguo Régimen (antiguo en relacion al nuevo régimen, aquel condensado
en el proyecto revolucionario democrético).

Aqui se habla de sectores subalternos porque se parte del supuesto de que un orden no sélo esta constituido
por relaciones de explotacion econdmica sino que también se encuentra cruzado de relaciones de subordina-
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ellos elaboran sobre el orden, la naturaleza, la
sociedad, apoyados en sus memorias, gustos,
estéticas y costumbres’. Las representaciones
confrontadas de subalternos y dominantes hacen
que la cultura, lejos de ser un terreno idilico, sea
en realidad una esfera conflictiva donde el po-
der esté en juego.

Dentro de ese campo cultural conflictivo
emerge un mecanismo central, el que aqui he-
mos denominado de estereotipificacion. Este
ultimo congela en el tiempo unos atributos y los
asocia a unas categorias especificas de poblacién
hasta que estas construcciones mentales, histori-
camente arraigadas, adquieren la consistencia de
una esencia trascendente. En otras palabras, el
proceso de estereotipificacion borra el proceso
histérico a través del cual se ha construido la
identificacion entre atributos y categorias, y otor-
ga un aire de naturalidad incuestionable a las
asociaciones y equivalencias implicitas en las re-
presentaciones culturales®.

Por otra parte, la cultura dominante, al asig-
nar unos rasgos a cada categoria, define lo que
hace similares a sus miembros entre si y lo que
los distingue de otros. En este sentido, la cultura
funda fronteras de identificacién y distincién, al
definir los rasgos que otorgan a cada categoria
elementos de homogenizacién y unidad hacia
adentro, y diferencias hacia fuera. Ademaés, como
el proceso de estereotipificacion fija y naturaliza,
los rasgos que se le atribuyen a una categoria,
por ejemplo a la de mujeres, adquieren la consis-
tencia de un destino. Por ejemplo, la cultura
dominante que acompafé el advenimiento de la
modernidad le imput6 a las mujeres el ser
intrinsicamente emocionales; a los negros, los aso-
ci6 con la pereza y la indolencia; a los indigenas,

los representd como personas taimadas; a los
homosexuales, como individuos torcidos; por con-
traste, a los varones burgueses los describi6
como industriosos y juiciosos.

A través de estos estereotipos, por lo demas,
se constituyen categorias cuyos miembros se per-
ciben como uniformes. Asi, todas las mujeres
son, por naturaleza, intuitivas, emocionales, incli-
nadas hacia el cuidado de los otros. A la vez, el
estereotipo construye a los hombres como el
grupo de contraste de las mujeres: ellos son, por
oposicion a lo femenino, racionales, individualis-
tas y calculadores. Estos conjuntos de similitudes
y diferencias se convierten en “profecias
autocumplidas”, es decir, en rasgos que la cultu-
ra dominante imputa pero que a la vez las cate-
gorias introyectan hasta convertirlas en una se-
gunda piel.

En sintesis, los estereotipos constituyen cate-
gorias de poblacion relevantes en un orden, deli-
mitan su contenido imputandole un conjunto
de atributos a unas categorias y otros a otras, y
producen las fronteras para distinguir unas cate-
gorias de otras. Ademas, los estereotipos no son
politicamente neutrales en la medida en que
establecen jerarquias e inclusiones y exclusiones de y
entre las categorias. De alli su nexo inexorable
con el poder. Mientras los estereotipos imputan
rasgos denigrantes a unas categorias, a otras las
asocian con atributos elogiosos generando jerar-
quias de indole moral, estética y politica. Ade-
mas de estas escalas, los estereotipos asimilan un
cierto tipo de categorias con esferas especificas,
ellas también evaluadas segun su grado de auto-
ridad, prestigio y poder. En otras palabras, las
diferencias construidas culturalmente justifican
por lo general la desigualdad social y politica

cion fundadas en el uso discriminatorio de las diferencias de género, raza y opcion sexual. En este sentido,
hay méas de un antagonismo que constituye el campo politico. Por lo demas, los distintos antagonismos no se
superponen necesariamente, ni el antagonismo de clase determina los demas. Ver Laclau Ernesto y Mouffe

Chantal, ob. cit.

7 Laatribucién de autonomia a los subalternos es la que distingue visiones como las de Gramsci de las de
Bourdieu. En las interpretaciones neogramscianas, los subalternos manifiestan una capacidad creativa y de
resistencia que en los neobourdianos desaparece para dar lugar a estructuras simbdlicas que poco margen de
maniobra y de agencia le otorgan a los sujetos atrapados en la cultura. Nos inclinamos aqui por la visién
neogramsciana porque ella permite comprender el terreno cultural en su fluidez, producto justamente de la
accion y el conflicto entre los distintos actores. Ver Gramsci Antonio, Selections from the Prison Notebooks, edita-
das por Quintin Hoare y Geoffrey Nowell, Londres, Lawrence and Wishart, 1982. De manera mas contempora-
nea, ver la linea de investigacion que inicia Edward P. Thompson, The Making of The English Working Class,
Nueva York, Vintage, 1963; seguida luego por autores como Stuart Hall, “Cultural Studies: Two Paradigms”, en
Dirks Nicholas, Geoff Eley y Sherry Ortner (eds.), Culture/Power/History. A Reader in Contemporary Social Theory,
Princeton, nj, Princeton University Press, 1994, pp. 520-537; Fraser Nancy, lustitia Interrupta. Reflexiones criticas
desde la posicion postsocialista, Bogota, Siglo del Hombre Editores y Universidad de los Andes, 1997.

8  Aeste proceso de naturalizacion, Gramsci le llama “sentido comUn”. Ver Gramsci, ob. cit.
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entre distintos, y el acceso privilegiado de unas
categorias especificas a los cargos de poder y
autoridad.

¢Cuales eran, pues, los estereotipos sobre
feminidad y masculinidad que predominan
culturalmente cuando las revoluciones democré-
ticas de finales del siglo xviii irrumpen histori-
camente? En primer lugar, en los siglos anterio-
res al xix se ha ido perfilando una construccion
cultural de feminidad distinta, en contraste de
opuestos y en posicion de inferioridad frente a
la de masculinidad®. Mientras el estereotipo do-
minante de “mujer” la define como un ser que
por su propia esencia se encuentra entretejido al
mundo natural impregnado de instintos y bajas
pasiones, a los hombres se les imputa ser cons-
tructores de civilizacién, una civilizacion cuyos
avances se han erigido sobre el buen uso de la
razén, atributo considerado preponderantemen-
te masculino e innatamente opuesto al cuerpo;
mientras la mujer es vista como un ser emocio-
nal e intuitivo inserto en el &mbito concreto de
las relaciones interpersonales, el hombre, por el
contrario, es percibido como portador de una
I6gica racional universal imperturbable y un indi-
vidualismo innovador; mientras la mujer esta
inclinada por su capacidad reproductoray su
“instinto” maternal al cuidado de los demas, el
hombre es visto como un ser motivado por incli-
naciones individualistas y por una gran curiosidad
cientifica, motores ambos de los grandes descu-
brimientos de la civilizacién occidental; mientras
la mujer se encuentra ineludiblemente anclada a
su cuerpo, el hombre es capaz de desatarse de las
pasiones corporeas y “ascender” al plano de las
abstracciones ideales; mientras lo femenino es
pura pasion, lo masculino es ante todo razon.
Asi, las definiciones de feminidad y de masculini-
dad que circulan cuando surgen las revoluciones
democraticas conforman un conjunto de atribu-
tos antitéticos que sirven para establecer rigidas
fronteras entre las identidades de hombres y
mujeres: en el ambito imaginario, lo masculino
es lo opuesto a lo femenino, y viceversa.

En segundo lugar, y de manera simultanea,
en lo politico el pensamiento liberal triunfante
difunde una vision que separa la actividad huma-
na en tres esferas esencialmente distintas: la pu-
blica, la privada y la de la intimidad. Desde esta
mirada, la esfera publica se concibe como el &m-

bito desde el cual, por la via del debate, los ciu-
dadanos dirimen sus diferencias, enuncian sus
conflictos, proponen soluciones a los asuntos de
todos en general y del Estado en particular, y
cultivan las artes civicas necesarias para la conso-
lidacion democratica. Por oposicién a este ambi-
to, el liberalismo erige la esfera privada, un am-
bito que se define como aquel donde el indivi-
duo puede y debe actuar de forma individualis-
ta, siguiendo sus propios intereses, y que se rige
por una légica equivalente a aquella que ordena
al mercado. Por dltimo, el liberalismo edifica la
arena de la intimidad, aquella donde se tejen
relaciones domésticas y se construye el universo
afectivo, y que tiene sus raices en un espacio en
particular, el del hogar. Es alli donde los indivi-
duos crean y recrean su propia subjetividad,
reinventan autbnomamente su identidad, viven
su deseo y ejercen a plenitud su sexualidad. Alli,
para conservar los principios de autonomiay
libertad que deben desplegarse en este ambito,
ni la mirada publica, ni las asperas l6gicas del
mercado, ni el Estado mismo pueden penetrar.
Asi como el liberalismo instituye una separacion
entre Estado, mercado y familia, de igual mane-
ra disocia espacialmente la plaza, la empresay la
casa, y escinde las esferas publicas, privadas e
intimas.

Estos dos grandes procesos, el de la configu-
racion cultural de una feminidad emocional,
instintiva e inclinada al cuidado de los otros en
oposicidén a una masculinidad racional, indivi-
dualista y cientifica, y el de la separacion de las
esferas publica, privada y de la intimidad, al entre-
cruzarse, producen unos efectos sobre la vida de
las mujeres que luego quedan plasmados en los
pactos politicos emergentes: a partir de ese mo-
mento, las mujeres vivirdn y se rebelaran frente a
los procesos de exclusion, subordinacion e invisi-
bilizacion que instituyen las nuevas democracias.

En primer lugar, las mujeres son excluidas
de la comunidad politica: su feminidad no cabe
en la esfera publica, la de la discusién de los asun-
tos de todos y de las cuestiones del Estado. A
pesar de que en principio todos los habitantes
gue viven bajo un orden democratico pueden
participar del debate publico, la razén no es vista
por las élites ilustradas como un atributo del que
puedan hacer gala todos los seres humanos indis-
criminadamente. La razon se cultiva y se poten-

® Duby Georges y Perrot Michelle (eds.), A History of Women in the West, en particular tomo iii, Renaissance and
Enlightenment Paradoxes, y tomo iv, Emerging Feminism from Revolution to World War, Boston, Harvard University

Press, 1993.
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cia en lugares especificos —la academia, la gran
prensa, el parlamento, los salones, la tertulia de
la gente culta—, donde los individuos aprenden a
discurrir y a razonar de cierta forma y donde se
establecen cédigos de estilo que incluyen algu-
nas maneras de argumentar y excluyen otras.

Por la naturaleza que los estereotipos le im-
putan a lo femenino, las mujeres son incapaces
de aprender las destrezas necesarias para partici-
par del debate: percibidas como seres atados a
SUS cuerpos y a sus pasiones, a su emociény a su
raciocinio concreto, su participacion es inconce-
bible en el mundo publico: sus voces solo arrui-
narian cualquier posibilidad de argumentacion
ponderada®®. Por eso se les excluye de la comu-
nidad politica, se les niega la ciudadania plenay
se espera que realicen a plenitud su naturaleza
exclusivamente en los cuatro muros de la casa,
criando a sus hijos y garantizando la buena mar-
cha del hogar.

Por su parte, la subordinaciéon femenina se
refuerza por la jerarquizacidon que se produce
subrepticiamente entre el mundo publico y el
mundo de la intimidad: mientras el primero se
concibe como la esfera donde ocurren las gran-
des gestas y los héroes tejen y destejen con su
accionar la Gran Historia, el mundo de la inti-
midad es percibido como una geografia senti-
mental donde se desenvuelven rutinas inocuas
muchas veces marcadas por el tedio o, por el
contrario, como un lugar ideal, esfera de la reali-
zacion de los afectos exenta de conflictos y aspe-
rezas. Cualquiera de los dos, tedio o nicho ideal
de gratificaciones, lo intimo no tiene relevancia
ni para la Gran Historia ni para la politica. Las
tareas que en ese espacio se desenvuelven son,
por lo demas, vistas como necesarias, pero no
productivas ni emancipadoras. Esta condicion
de “improductividad” que se imputa a las labo-
res domésticas las despoja de reconocimiento
social y las hace invisibles en la contabilidad que
las naciones desarrollan sobre su productividad.

No sélo las tareas del hogar son ignoradas en
los recuentos que en la época se construyen so-
bre la Gran Historia. La incorporacion de las

mujeres a la naciente industria, sobre todo a la
textil'?, y a la clase trabajadora en formacion, se
disuelve en narrativas donde se asume que el
hombre es el Unico actor. La economia, guiada
por los mismos estereotipos culturales de femini-
dad y masculinidad que ordenan la politica, se
revela incapaz de registrar las contribuciones
especificas de las mujeres al mundo de la pro-
duccion. Asi, el trabajo y las actuaciones femeni-
nas, inexistentes para la gran historia y para la
politica, lo son también para la economia. De
esta manera, lo que ellas hacen en casa, la ener-
giay los afectos que le dedican a la crianza de los
hijos y al mantenimiento del hogar, son invisibili-
zados ante la mirada publica, mientras su incor-
poracion al mundo laboral no logra ser leiday
procesada por los mapas conceptuales de la épo-
ca. Esta situacion de invisibilidad politica y econé-
mica termina minando en muchos casos la auto-
imagen que las mujeres se forman de si mismas.

Para hacer mas complejo el proceso de invisi-
bilizacion anterior, de la subordinacion de la es-
fera domeéstica a la publica se pasa a un reforza-
miento de una subordinacidn de los sujetos que
en cada arena despliegan su identidad: los atri-
butos masculinos, vinculados a lo publico y por
esa via a las instancias donde se ejerce el poder,
son positivamente valorados y adquieren “digni-
dad politica”, mientras las caracteristicas femeni-
nas, a veces idealizadas, otras desvalorizadas, son
vistas siempre como subordinadas a las masculi-
nas y de naturaleza prepolitica. Los atributos fe-
meninos terminan entonces siendo considerados
como inferiores a los masculinos. Ademas, esta
subordinacion entre estereotipos culturales se
traduce en una subordinacion entre sujetos: a
medida que se perfila mas claramente la familia
nuclear —padre, madre e hijos- la autoridad se
sigue afianzando en la figura paterna.

Este proceso genera una nueva contradic-
cién: mientras se proclama un orden democrati-
co en la esfera publica, en el ambito de lo intimo
se constituye uno que por el contrario se articula
en torno a la Ley (inapelable) del Padre. En la
casa, la voz paterna es, por “naturaleza” y de ma-

10 Asi, a la esfera publica, a pesar de lo que en abstracto proclame el liberalismo, no acceden todos: s6lo los letra-
dos. Sin proponérselo quizas conscientemente, las dirigencias le trazan a este ambito unos contornos que re-
fuerzan los criterios de exclusion —de clase, raza, sexo, generacion— implicitos en las primeras definiciones
ciudadanas. Ver Fraser Nancy, “Pensando de nuevo la esfera pUblica”, en Fraser Nancy, ob. cit.

1 Por eso los 8 de marzo no rememoran a la mujer en su rol de madre sino aquel 8 de marzo de 1857 en el que
trabajadoras de una fabrica de textiles decidieron lanzarse a la huelga y reclamar mejores condiciones de tra-
bajo y salarios mas dignos, y fueron violentamente reprimidas por la policia de Nueva York. Un poco més de
medio siglo después, el 19 de marzo de 1911, mujeres en Suiza, Australia, Dinamarca y Alemania salieron a las
calles para exigir su derecho al voto y a ocupar cargos publicos.
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nera incuestionable, Ley, una ley que exige de
mujeres e hijos subordinacién y obediencia. Por
lo demas, ante los demas ciudadanos, las mujeres,
los hijos, los ancianos seran representados por el
padre: es el quién habla por esos “otros” consi-
derados inferiores de espiritu y de condicion.
Finalmente, la idea moderna de que el Esta-
do como conjunto de instituciones publicas
debe lograr el monopolio de la violencia para
que se afiance un orden democratico oculta las
violencias que se siguen manifestando a diario
en las esferas privada y de la intimidad. En
contravia de las idealizaciones roménticas de la
esfera intima, lo que ocurre detras de las cuatro
paredes del hogar no es, en muchos casos, ni
gratificante ni mucho menos dulce. Para mante-
ner inc6lume la ley del padre, el hombre con
frecuencia recurre a la violencia fisica. Sin em-
bargo, este hecho perturbador que infringe el
codigo democratico que rige en el &mbito publi-
co, tampoco logra ser registrado en las estadisti-
cas y en la autoimagen que, desde el siglo Xix,
las sociedades construyen de si mismas. Peor adn:
en la medida en que la esfera de la intimidad se
considera como aquella donde los individuos
ejercen su libertad sin la tutela del Estado, el de-
recho se niega por principio a regular las rela-
ciones interpersonales y a penalizar los actos de
violencia que ocurren en la casa. A nombre de la
libertad, se deja en el silencio y sin sancion la vio-
lencia fisica que el hombre ejerce sobre su mujer
y que luego, como cadena de efectos, los demas
miembros de la familia reproducen entre si. Por
lo demas, no sobra aclarar que el Estado, a pesar
de su discurso, si interviene en la regulacion de
las relaciones intrafamiliares y en la conducta se-
xual de los individuos, a veces por omision y
otras por la via del derecho y de las politicas de
salud e higiene que promueve activamente!?, El
derecho, en sus ramas civil y penal, en la mayoria
de los casos consagra una serie de ventajas para
el hombre como jefe del hogar: sera él quien
asuma el manejo del patrimonio de los conyuges
y quien represente ante los estrados a su muijer,

definida en términos legales como menor de
edad.

Para redondear esta primera parte, habria
gue recalcar que los arreglos asimétricos que
rigen las relaciones entre hombres y mujeres,
fundados originalmente en estereotipos cultura-
les, adquieren con las primeras revoluciones de-
mocraticas estatus legal: en las constituciones del
siglo xix, las mujeres, de ambos lados del océa-
no Atlantico, son excluidas en razén de su “natu-
raleza” emocional de la comunidad politica de
ciudadanos libres; y las prerrogativas que se le
atribuyen al hombre como padre y jefe del ho-
gar quedan consignadas en la mayoria de legisla-
ciones que surgen en ese momento. Al quedar
inscritos en los pactos politico-formales, los ma-
pas imaginarios que atribuyen caracteristicas
opuestas a mujeres y hombres, y una posicién
subordinada e inferior a lo femenino frente a lo
masculino, se ven refrendados y legitimados por
el orden democratico. A partir de ese momento
se consolidan patrones de conducta entre hom-
bres y mujeres que perduran en el tiempo hasta
adquirir la solidez de una segunda naturaleza®®.
Por lo demas, a partir de su reiteracion, estos
patrones quedaran inscritos en las instituciones,
tanto en las politico-publicas (Estado) como en
las privadas (empresas) y en las intimas (familia),
en las formales como en las informales, otorgan-
dole al conjunto un sesgo estructural: mas alla de
la voluntad consciente de los actores, todos,
hombres y mujeres por igual, individuos y colec-
tividades, operaran siguiendo reglas y patrones
gue excluyen a las mujeres del mundo publico,
invisibilizan sus aportes en la reproduccion hu-
manay en la produccion social y econémica, y
las discriminan institucionalmente frente a los
hombres: las instituciones que emergen con las
democracias no aplican las mismas reglas de jue-
go para evaluar la conducta de hombres y muje-
res. Estas instituciones reaccionan de manera
diferenciada frente a la conducta de hombres y
mujeres, otorgandoles ventajas a los hombres
frente a las mujeres. En este sentido la discrimi-

12 Donzelot Jacques, La police des familles, Paris, Les Editions de Minuit, 1977.

13 Los seres humanos no estamos constituidos segiin una naturaleza univoca y atemporal. Por el contrario: toda
identidad, individual o colectiva, es una construccion/invencion cristalizada en arreglos circunscritos histori-
camente y producidos por actores sociales y politicos de carne y hueso. Sin embargo, esos arreglos histéricos,
por su propia rutinizacion, adoptan el aspecto de ser “naturales”. La mayoria de seres humanos, cuando actua-
mos, No Nos preguntamos los origenes histéricos de nuestra actuacién. Introyectamos esos arreglos y los re-
producimos inconscientemente, como si hicieran parte de nuestra propia piel, como si estuvieran inscritos en
nuestra propia naturaleza: las mujeres “son” sentimentales. De tanto oirlo reiteradamente, las mujeres nos
definimos en profundo como seres sentimentales y olvidamos que ese rasgo que pensamos inscrito en nuestra
propia “naturaleza” tiene una historia, un origen y probablemente un final.
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nacion remite a pensar que las mujeres y los
hombres no se enfrentan ni a las mismas oportu-
nidades —laborales, de educacion, de promo-
cion- ni a las mismas libertades, ni, frente al mis-
mo tipo de infraccion, a las mismas sanciones.

En sintesis, la diferencia construida a través de
los estereotipos culturales entre lo masculino y
lo femenino se convierte, con el advenimiento
democratico, en fundamento de desigualdad y
subordinacion de las mujeres. Mientras las revolu-
ciones democraticas dan al traste con ciertos
privilegios sacralizados en el Antiguo Régimen,
en aspectos concernientes al género, ellas se re-
velan, paraddjicamente, mas conservadoras que
emancipadoras.

Por otra parte, simultdneamente, el ideal de
libertad y el supuesto liberal de que en la intimi-
dad todos los individuos se pueden inventar a si
mismos sin sufrir regulaciones externas tampoco
se cumple: la democracia instaura un referente
de ciudadano virtuoso —varon, blanco, propieta-
rio...— que domina sobre todos los demas y que
impone rigidos codigos de comportamiento
sesgados a favor de una cultura —la blanca, urba-
nay letrada-. En el terreno de lo intimo el Esta-
do si interviene y refuerza la potestad del padre.
De esta manera, los estereotipos sobre los
“otros” —-mujeres, nifios, indigenas, negritudes,
no propietarios—y aun sobre las propias élites
politicas y econdmicas se convierten en prisiones
mentales, imperativos de comportamiento que
poco campo dejan a la libre imaginacion y a la
autonomia individual. Una mujer debera ser
femenina, y esa feminidad no estard abierta a la
creacién individual sino que deberé restringirse
a copiar el estereotipo dominante, que imputa y
a la vez exige cierto tipo de comportamientos.
Lo mismo ocurrira con los hombres, que tam-
bién tendran que cefirse a un rigido codigo va-
ronil, o a los civilizados, a las negritudes y a las
poblaciones indigenas. A cada categoria la cultu-
ra dominante le asigna unos rasgos que definen
lo que hace similares a sus miembros y lo que los
distingue de otros. Estos conjuntos de similitu-
des y diferencias se convierten en “profecias au-
tocumplidas”, es decir, en rasgos que la cultura
dominante imputa pero que a la vez las catego-
rias introyectan hasta convertirlas en una segun-
da piel. Mas que abrirle la puerta a la posibilidad
de que cada individuo, hombre o mujer, en su
fuero interno y en su intimidad, defina sus pro-
pias nociones de buena vida y de destino perso-
nal, las democracias en sus origenes impusieron
codigos de comportamiento dominantes que

restringieron los principios pluralistas y liber-
tarios que las animaban.

2. LAS MUJERES EN LAS FILAS DE ACTORES ARMADOS:
DE SU INVISIBILIZACION A SU INCORPORACION
SUBORDINADA

Asi como las visiones dominantes producto
de las revoluciones democréticas supusieron que
el lugar de la mujer era el hogar, de igual manera
los relatos épicos tejidos posteriormente desco-
nocieron las voces y la participacion femeninas.
Concluidas las contiendas armadas por el poder,
historiadores y narradores literarios transfirieron
los estereotipos femeninos a los relatos historicos.
Con este paso, los estereotipos dejaron de ser
concepciones sobre el género y se transmutaron
en una supuesta realidad objetiva. Desde estas
miradas, las mujeres nunca abandonaron las
cuatro paredes de la casa para involucrarse en
las pasiones politicas de esas épocas. Femeninas,
y por tanto supuestamente inclinadas a quedarse
al margen de los grandes sucesos publicos, ellas
se abstuvieron de tomar partido. Seres etéreosy
fragiles, su lugar durante las revueltas callejeras
fue el de la crianza y el hogar. Pero ;fue esto
realmente cierto? Las mujeres ;realmente se abs-
tuvieron, por desgano, desinterés, miedo o re-
pulsién a las armas, de participar en las conmo-
ciones armadas que sacudian las sociedades en
las que se encontraban insertas?

En las préoximas paginas se cuestiona esta in-
terpretacion del papel de la mujer en los alza-
mientos armados. La idea es demostrar como
esta narrativa tiene veneno: busca reforzar esa
imagen de apoliticidad de las mujeres que ha
legitimado por tantos afios la exclusion de lo
femenino del mundo publico y del poder. Asiy
de manera muy sucinta, lo que se argumenta a
continuacion es que el desentendimiento feme-
nino de las distintas contiendas armadas es pura
fabula. Ni de las revoluciones democréticas, ni de
las guerras de independencia en el siglo Xix, ni
de las grandes conflagraciones armadas mundia-
les en el siglo xx, ni de las guerras civiles o con-
flictos internos de los albores del siglo xxi, las
mujeres estuvieron o estan ausentes. Pero su
presencia no siempre tuvo ni tiene hoy el mismo
impacto, ni tampoco fue ni es interpretado de la
misma manera por las culturas dominantes del
momento. En este sentido, la politizaciéon arma-
da o partisana de las mujeres en el momento de
las revoluciones democraticas de finales del siglo
xviii y principios del xix no tuvo el mismo senti-
do ni vino acomparfiada de las mismas formas de
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intervencion femeninas caracteristicas de las dos
guerras mundiales o de las guerras internas de
finales del siglo xx. Para demostrar este punto, a
continuacion se hace un primer esfuerzo de
periodizacion de lo que ha sido en Occidente la
relacion entre mujeres y luchas armadas.

En particular, en las siguientes paginas se ar-
gumenta que en un primer momento, cuando
irrumpieron las revoluciones democraticas mo-
dernas, las mujeres se involucraron directamen-
te, tanto en las expresiones armadas como en las
asociaciones voluntarias, desmintiendo en la
practica su supuesta condicion de apoliticidad.
En el segundo periodo se muestra la manera
como la institucionalizacién de la democracia,
acompafiada por la consolidacion estatal y la
profesionalizacién de los ejércitos, interrumpe
abruptamente estos procesos de politizacion
femenina, cristalizando fronteras de exclusion
de las mujeres, tanto de la politica-en-armas
como de la politica-en-votos. Luego, en un ter-
cer momento, gracias a la convergencia de las
luchas feministas sufragistas y la participacion
femenina en las grandes guerras mundiales en
tareas de apoyo, en los paises europeos y norte-
americanos primero y luego en Latinoamérica,
las mujeres conquistan los derechos politicos a
sufragar y ser elegidas. En el cuarto punto, gra-
cias a la convergencia entre las reivindicaciones
de los movimientos feministas de segunda ola4,
las transformaciones organizacionales de los
ejércitos profesionales y los avances tecnoldgicos
en armamento, las mujeres logran su incorpora-
cion en las fuerzas militares, tanto oficiales como
irregulares, y se involucran ya no sélo en tareas
de apoyo sino también en funciones de combate
directo. Por contraste con lo ocurrido en el pri-
mer momento (revoluciones democréticas) y en
el tercero (guerras mundiales), esta incorpora-
cién directa en los campos de batalla no trae
consigo una ampliacion de los derechos de las
mujeres 0 un cuestionamiento de fondo de los
arreglos de género imperantes.

2.1. Las pasiones politicas de las mujeres en las revolu-
ciones democraticas y en las luchas de independencia

Las pasiones politicas que han despertado
ciertas causas —las revoluciones democraticas o
las guerras de independencia en América— no
han sido propiedad exclusiva de los hombres.
En la Revolucién Francesa las mujeres participa-
ron en las milicias de “Sans Culottes” y crearon
clubes y asociaciones en defensa del movimiento
revolucionario. Otras se situaron en la oposi-
cion. En todas sus expresiones, las mujeres mos-
traron su capacidad de ubicarse y adoptar una
posicion politica dentro de un campo complejo
atravesado de conflictos. Por ejemplo, en marzo
de 1792 una delegacion de mujeres llevé una
peticion a la Asamblea Legislativa. Las firmantes
aseguraban ser ciudadanas por estar relacionadas
con hombres libres y por su interés en la patria.
Concluian su peticion exigiendo uno de los atri-
butos que constituian la ciudadania femenina: en
nombre de la Declaracion de Derechos, reclama-
ban su derecho a portar armas, un derecho na-
tural “de todo individuo para defender su viday
su libertad” aplicable tanto a hombres como a
mujeres... Veintian dias mas tarde, en la Socie-
dad Fraternal de Minims, Théroigne de
Méricourt también aducia el derecho natural de
“rechazar los ataques del enemigo”. De la defen-
sa de los derechos naturales de cada individuo
pasaba a un analisis de la realidad de la situacién
de las mujeres en la sociedad (“Comparen lo que
somos con lo que deberiamos ser en el orden
social™) y terminaba haciendo un llamado:
“Rompan nuestras cadenas. Es tiempo de que las
mujeres emerjan de la vergonzosa nulidad en la
gue la ignorancia, el orgullo y la injusticia de
los hombres las han mantenido durante tanto
tiempo”.

Varios puntos merecen ser resaltados. Por un
lado, en los albores de la Revolucién Francesa
ser patriota era equivalente a ser revolucionario,
y ser ambos, patriota y revolucionario, era el fun-
damento para ser titular de los derechos ciuda-
danos. Las mujeres implicadas en la defensa de

14 Estos movimientos hacen parte de las iniciativas de protesta que se desencadenan en los sesenta, por ejemplo,
en Francia, Gran Bretafa, Estados Unidos, México y aun Colombia, y que tienen como meta ya no sélo la
transformacién de la economia —como en el caso de luchas de clase clasicas— sino también de la cultura. Movi-
mientos estudiantiles, pacifistas, feministas, ambientalistas cuestionan las formas de poder establecidas y po-
nen de presente que los érdenes imperantes no sélo explotan sino que también subordinan a muchos grupos,
usando las diferencias sexuales, de raza, opcion sexual o generacién para justificar esa misma subordinacion.
Estos grupos buscan entonces cuestionar el uso de la diferencia como justificacion de la desigualdad cultural,

econdmica o social.

15 Traduccion propia de Godineau Dominique, The Women of Paris and their French Revolution, Berkeley, Los An-
geles, Londres, University of California Press, 1998, p. 109.
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la Revolucion, de variadas condiciones sociales,
quisieron defender “su” revolucién con igual
ahinco que sus compatriotas hombres. Se alza-
ron contra la monarquia, portaron armasy se
organizaron en clubes y asociaciones. Sin embar-
go, a medida que la Revolucion adquiria un perfil
institucional mas sélido y sus 6rganos decisorios
se consolidaban fijando fronteras, las mujeres
asumieron distintas y a veces encontradas posi-
ciones ante el desenvolvimiento de los eventos y
fueron gradualmente excluidas. Ellas, considera-
das emblemas de la unidad de la nacién francesa
en formacion, fueron vistas desde su condicion
sexual y ubicadas en una posicion de sujetos pa-
sivos y no de ciudadanas plenas ante las autori-
dades politicas. Aquellas que se arriesgaron a
transgredir los cédigos de conducta esperados
de la feminidad fueron sefialas como “mujeres-
hombre”, es decir, como marimachos, que nega-
ban su naturaleza femenina?.

Segun los opositores de los derechos politi-
cos de las mujeres, su cualidad mas sobresalien-
te, la “delicadeza”, las convertia en seres “débi-
les”, incapaces no s6lo de soportar con gloriay
valor las inclemencias fisicas, propiedades por
excelencia viriles, sino también de mostrar la
ponderacion y dedicacién necesarias para parti-
cipar en politica. Por lo demaés, en 1793 las auto-
ridades, en lugar de rendir homenaje a aquellas
mujeres comprometidas con la causa revolucio-
naria, aprobaban un decreto que las excluia de
las filas del ejército porque su presenciay su ac-
tuacioén en el cuerpo armado trastocaban los
atributos varoniles con los que se asociaba ya en
ese momento esta institucion. Pocos afios des-
pués, las dirigencias politicas prohibian las aso-
ciaciones femeninas y emprendian campafas
para que las mujeres regresaran a ocupar el lugar
que por naturaleza les correspondia: el de la
crianza de la prole y el mantenimiento del hogar.

Con el advenimiento del régimen bonapartis-
ta, a la exclusion politica de las mujeres se le
agregaria su subordinacion en el ambito social y
doméstico: el codigo civil napoleonico, luego
tomado como ejemplo por las regulaciones civiles

en las nacientes naciones de América Latina, in-
cluida la Nueva Granada, le imputaria la condi-
cién de dependiente a las mujeres, es decir de suje-
tos semejantes a los menores de edad, seres inca-
paces de representarse a si mismos ante los estra-
dos judiciales y de manejar sus propios bienes?’.

Como en el caso de sus homadlogas francesas,
las latinoamericanas participaron en las revolu-
ciones de independencia, muchas tomando par-
tido del lado de los criollos. A pesar de las simili-
tudes, las mujeres en este continente se
enlistarian s6lo excepcionalmente en las filas
armadas para cumplir preponderantemente el
papel de espias, mensajeras o recaudadoras de
recursos financieros*@.

En paralelo con lo ocurrido en Francia, las
primeras asambleas constituyentes de las patrias
liberadas asignaron a las mujeres el lugar de la
esfera doméstica. En la Nueva Granada, por
ejemplo, en un marco impregnado de referencias
catolicas, la mujer fue representada como ma-
dre, educadora en valores de sus hijos, o, en caso
de romper con el modelo de buena vida burgue-
sa, como Eva, potencial corruptora de las sanas
costumbres. Cuando los constituyentes discutie-
ron sobre la educacion que las nuevas republicas
debian ofrecer a las nifias, arguyeron que su ins-
truccion se orientaba exclusivamente a “sacar
buenas madres y esposas” porque “basta que
aprendan por ahora los oficios propios de su
sexo y las obligaciones del estado a que las ha
Ilamado la naturaleza...”*°. De nuevo la referencia
a la naturalezay a la identidad femenina que de
ella se deriva fue utilizada para legitimar la exclu-
sion de las mujeres de las comunidades recién
fundadas de ciudadanos con plenos derechos.

2.2. Los arreglos de género y su impacto sobre la
constitucion de la nacién y la profesionalizacion
de los ejércitos

Asi como a las mujeres se les neg6 el derecho
a elegir y ser elegidas, fundamento de la partici-
pacion en la comunidad politica de ciudadanos,
también se les excluyd de varios escenarios.
Mientras ciertas barreras de inclusion se diluian

16 [dem.
7 fdem., p. 365.

18 Cherpak Evelyn, “Las mujeres en la Independencia. Sus acciones y sus contribuciones”, en Velasquez Toro
Magdala (dir.), Las mujeres en la historia de Colombia. Mujeres, historia y politica, Bogota, Consejeria Presidencial
para la Politica Social y Ed. Norma, 1995, p. 83-117; Guhl Mercedes, “Las madres de la patria: Antonia Santos y
Policarpa Salavarrieta”, en Las desobedientes, Bogota, Panamericana Editorial, 2a edicién 1998, pp. 118-131.

19 Citado en Wills Obregén Maria Emma, “La convencion de 1821 en la Villa del Rosario de Cacuta: imaginan-
do un soberano para un nuevo pais”, en Historia Critica, N° 17, Revista del Departamento de Historia de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes, julio-diciembre de 1998, p. 127.
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para otras categorias de poblacion, para ellas las
barreras de exclusién se hacian mas sélidas. Por
ejemplo, con las guerras de independencia en
América Latina los varones que bajo el régimen
colonial no podian acceder a una educacion
superior por “la impureza de su sangre”, logra-
ron que este criterio discriminatorio fuera aboli-
do. Las mujeres, como lo prueba la cita hecha en
el parrafo anterior, sélo podian aspirar a una
educacion rudimentaria que las preparara para
las tareas del hogar.

Por otra parte, sabemos que en la Nueva Gra-
nada durante todo el siglo xix fue posible reclu-
tar y movilizar para las guerras internas hombres
dispuestos a ingresar a las contiendas armadas.
En las milicias y los levantamientos armados las
mujeres estuvieron presentes cumpliendo diver-
sas funciones, desde acompafiantes de familiares
enlistados, pasando por lavanderas, cocineras,
prostitutas y enfermeras hasta desempafando
papeles mas explicitamente partisanos, como el
de espias, mensajeras o aun milicianas?. Segun
célculos de Carlos Eduardo Jaramillo?, en la
tropa liberal que combati6 en la Guerra de los
Mil Dias, del 6 al 22% de las filas estarian com-
puestas por mujeres.

Sin embargo, como ocurriria en otros proce-
sos, la profesionalizacion del ejército en Colom-
bia en los primeros afios del siglo xx implicé la
consolidacion de la exclusién de las mujeres de
sus filas. ¢Por qué la exclusion de las mujeres de
los ejércitos profesionales fue un fenémeno uni-
versal, asumido de manera tan natural?

Historicamente, los ejércitos profesionales se
conforman a medida que los Estados modernos
logran el monopolio de la violencia, concentran-
do armas y hombres bajo un mismo centro. A me-
dida que los “sefiores de la guerra” son derrota-
dos y expropiados de las armas, aparecen los sol-
dados profesionales al servicio ya no de un ba-
réon en armas o de un rey, sino del Estado?. El

oficio de la guerra deja de aprenderse de manera
improvisada en el campo de batalla, y se convierte
en una ciencia y un arte divulgado en escuelas es-
pecializadas. Las reglas de juego para ascensos,
remuneraciones y sanciones dentro de la tropa se
fijan en codigos escritos y se estandarizan. Ade-
mas los ejércitos construyen sus propios emble-
mas, himnos, escudos y rituales que les otorgan
una identidad propia dentro del mismo Estado.

Estos procesos de profesionalizacién se ven
acompariados de fenémenos ideoldgicos. Dar la
vida y quitar la vida a nombre de un Estado se ve
revestido de un discurso de honor, valor y he-
roismo, piezas indispensables en la formacién de
los sentimientos e ideologia patrioticos. En este
punto es donde justamente de nuevo las cons-
trucciones de género que acompanan estas
transformaciones vuelven a desempefiar un pa-
pel. Para comprender como las distinciones de
género juegan en el proceso de profesiona-
lizacién de los ejércitos, es necesario tener en
cuenta la manera como se construyen las nacio-
nes modernas.

En primer lugar, la nacién es inventada?® como
una comunidad de destino, asimilable a una
gran familia que para conservarse y reproducirse
exige, entre otros, dar y quitar la vida, gestos
patridticos por excelencia. Asi, mientras la na-
cion se asocia al lugar del hogar, el cuidado de la
viday la crianza de la prole, la patria se vincula
con el gesto ultimo que encarna el amor desinte-
resado por la nacidén, ese estar dispuesto a dar o
quitar la vida en el campo de batalla a nombre
de la defensa nacional.

Para otorgarle continuidad y trascendencia a
la nacién, en muchas narrativas histéricas a las
mujeres se les representa en el papel de madres
y vigilantes de los valores y las diferencias cultu-
rales®, y a los hombres como soldados desinte-
resados imbuidos por un amor infinito hacia su
patria, dispuestos a dar la vida en nombre de sus

20 Martinez Aida, “Mujeres en pie de guerra”, en Sdnchez Gonzalo y Mario Aguilera (eds.), Memoria de un pais en
guerra. Los Mil Dias 1899-1902, Bogota, Planeta, iepri, unijus, marzo, 2001, pp. 195-211.

21 Jaramillo Carlos Eduardo, Los guerrilleros del Novecientos, Bogota, cerec, 1991, citado en Martinez Aida, ob. cit.

22 Max Weber sigue siendo el intelectual que mejor describe el paso de las organizaciones politicas tradicionales
a la gradual constitucion de los Estados modernos, cuyo signo distintivo es justamente el monopolio de la vio-
lencia y la consolidacion de las burocracias. Ver Weber Max, “La politica como profesion”, en Politica y ciencia,
Buenos Aires, Editorial Leviatan, 1987. Pero mientras Weber pone el énfasis en la aparicion de la legitimidad
fundada en la legalidad, Tilly muestra como el Estado se construye a partir de las dindmicas guerreras y su en-
trecruzamiento con las l6gicas de acumulacién capitalista. Ver Tilly Charles, Coercion, Capital and the European
States, ad 990-1992, Cambridge, Ma. y Oxford, gb, Blackwell, 1990.

2z Anderson Benedict, Imagined Communities Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, Londres y Nueva

York, Verso, edicion revisada, 1991.

24 Asi lo demuestran los textos para Australia de Curthoys Ann, “Feminism, Citizenship and National Identity” y
para Sudafrica de McClintock Anne, “Family Feuds: Gender, Nationalism and the Family”, en Feminist Review,
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mujeres y sus hijos, la parentela que conforma
justamente los cimientos de la nacion. Las mu-
jeres, en estos procesos, cumplen el papel de em-
blemas que encarnan las especificidades de su
nacion de origen y sirven como sefiales de dis-
tincion.

En otras palabras, los papeles que le son asig-
nados a lo femenino y a lo masculino estan clara-
mente diferenciados en estos procesos culturales
que acompafian el advenimiento del Estado y la
profesionalizacion de las burocracias, incluida
la de las armas. Asi como las diferencias cultura-
les de género quedan inscritas en el derechoy
en los codigos civiles y penales, también son re-
frendadas en las construcciones de nacioén, pa-
triay ejército.

De nuevo, como en el caso del derecho, la
apropiacion de las diferencias entre lo femenino
y lo masculino en estos procesos refuerzan una
distribucion desigual del poder entre hombres y
mujeres. Asi como desde estas construcciones
culturales las mujeres no pueden hacer parte del
campo de la politica electoral y del bullicio de
las contiendas partidistas, de igual manera ellas
no pueden participar en las guerras y las con-
frontaciones armadas. En ambos casos, la exclu-
sién aviva la nocion de que lo femenino es por
naturaleza apolitico, mientras que por el contra-
rio lo masculino encuentra en lo politico el esce-
nario de expresion de su virilidad.

2.3. La participacioén en las primeras revoluciones del
siglo XXy enlaly Il guerras mundiales: los primeros
gestos de inclusion politica

Las dos guerras mundiales y las revoluciones
Rusa y Mexicana trastocaron, pero sélo hasta
cierto punto, las exclusiones de las mujeres, tan-
to de la comunidad politica como de los cuerpos
profesionales armados. Aunque las mujeres sélo
fueron enroladas excepcionalmente como com-
batientes de terreno en las filas de los ejércitos?®,
si participaron de manera continua en las dos
guerras mundiales como enfermeras, en puestos

de comunicacion y en cargos administrativos, o
como espias. Al igual que en contiendas anterio-
resy a pesar de no tener derecho al voto, ellas
tomaron partido en las confrontaciones. Otras
se involucraron en campafias pacifistas dificiles
de emprender en ambientes caldeados de lado y
lado por fuertes sentimientos patriéticos?. Mien-
tras los hombres estuvieron en los frentes de
guerra, muchas se incorporaron por primera vez
a las economias de sus paises y en particular a las
industrias de guerra, relativamente bien pagas?’.

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, la
conquista del sufragio se acelerd en varias nacio-
nes. Antes de comenzar solo Nueva Zelanda y
Australia, algunos estados de Estados Unidos y
Finlandia habian consagrado el derecho al sufra-
gio de las mujeres. Durante la guerra, y sobre
todo en 1918, a la lista se agregarian dos paises
nordicos (Dinamarca e Islandia), Canada (con
restricciones) y varias naciones europeas (Holan-
da, Austria, Alemania, Hungria, Reino Unido,
Irlanda, Polonia, Estonia, Latvia, Georgia,
Lituaniay la Federacién Rusa).

Por ejemplo, en Gran Bretafia, en 1918, las
inglesas lograron el sufragio pero sélo para las
mujeres mayores de 30 afios. Las sufragistas tu-
vieron que seguir luchando y esperar hasta 1928
para obtener, bajo las mismas condiciones que
los varones, el derecho a elegir y ser elegidas. En
Estados Unidos, donde varios estados ya habian
consagrado el sufragio femenino, fue sélo hasta
1920 que en el ambito federal se aprob6 la En-
mienda Constitucional Decimonovena, que con-
sagra el voto de las mujeres. El presidente Wo-
drow Wilson, dirigiéndose al Senado, declaro:

¢Seguiremos pidiendo y tomando lo que las
mujeres mas pueden dar, servicio y sacrificio de
todo tipo, y a la vez preguntdndonos qué derecho
el servicio y el sacrificio demostrado les da de estar
a nuestro lado en la orientacion de los destinos de
sus naciones y las nuestras? Hemos hecho de ellas
nuestras socias en esta guerra. ;Vamos entonces

N° 45, otofio 1993, Londres, Routledge, pp. 19-38 y 61-80; y todo el nimero sobre “Citizenship: Pushing the
Boundaries”, en Feminist Review, N° 57, otofio 1997, Londres, Routledge. Ademas, Yuval-Davis Nira, Gender and
Nation, Londres, Nueva Delhi y Thousand Oaks, Sage Publications, 1997.

%5 Luego de la Revolucion Rusa en 1917, el ministro de Guerra del gobierno provisional le otorgd permiso a
Maria Botchkareva de constituir un batallén de 300 mujeres, pero con el triunfo de los bolcheviques, las mu-
jeres soldado fueron enviadas a casa para que “se vistieran de nuevo con vestimentas femeninas”. En
Goldsetein Joshua S., War and Gender: How Gender Shapes the War System and Vice Versa, Cambridge University
Press, 2001, en http://www.warandgender.com/wgwomwwi.htm#FNO5_175.

26 [dem.

27 Por ejemplo en Alemania, hacia el final de la Primera Guerra Mundial, trabajaban en la industria de arma-
mento 700.000 mujeres. En Gran Bretafia, el nUmero ascendié a un millon. Idem.
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exclusivamente a admitirlas en una empresa don-
de predomina el sufrimiento, el sacrificio y el es-

fuerzo y negarles su entrada en aquella donde se
adquieren derechos y privilegios??

A pesar de que durante las dos guerras los
roles discriminados por sexo se pusieron en en-
tredicho y las mujeres participaron en la confla-
gracion armada, con el regreso a la normalidad
“ni la hostilidad hacia las mujeres en profesiones
predominantemente masculinas, ni la devalua-
cion del trabajo femenino ni la responsabilidad
exclusivamente femenina de las tareas del ho-
gar” realmente cambiaron®. Luego de las trans-
gresiones promovidas por los esfuerzos de gue-
rra librados en muchos paises, las relaciones de
género regresaron a sus antiguos patrones socia-
les y hubo hasta un reavivamiento de la ideologia
maternalista. No obstante estas continuidades,
también es preciso sefialar que la visibilidad de
la contribucion de las mujeres en las dos guerras
mundiales hizo mas obvia la incongruencia de
las democracias europeas que, a la vez que les
pedian su cuota de participacion en la defensa
de la patria, les negaban el estatus de ciudadanas
con derechos politicos plenos. Por esta razon, la
visibilidad que adquirieron en estas conflagra-
ciones acelerd en varios paises su conquista del
derecho a sufragar y a ser elegidas.

2.4. La feminizacion de los ejércitos profesionales y las
guerras civiles centroamericanas de los 70 y 80

Ya hemos visto como las mujeres, en sus res-
pectivos paises, tomaron partido por distintas
causas —patridticas armadas o pacifistas— y estu-
vieron presentes en los campos de batalla cum-
pliendo funciones médicas o administrativas. Las
que se unieron directamente al combate fueron
una excepcion.

Esta barrera entre tareas de apoyo logistico y
administrativo y funciones de combate directo
empezaria a derruirse en los afios 70 del siglo
pasado, bajo el influjo de los movimientos femi-
nistas de segunda ola, sobre todo de las corrien-
tes que abogaban por la igualdad. Ademas del
impacto de estas luchas reivindicativas, la incor-
poracion de las mujeres a los frentes de guerra
correspondiod a una serie de cambios en la es-

tructura organizativa de las fuerzas armadas en
los paises de Occidente, que cre6 un clima pro-
picio para que estas instituciones abrieran sus
puertas a la presencia femenina. En particular,
en varios paises occidentales se abandoné la
conscripcion obligatoria y se paso al servicio vo-
luntario. Con este paso, ingresar al ejército dejo
de ser una obligacion patridtica para los hom-
bres y se transformo en una opcion de empleo
como cualquier otra®. Por ultimo, en esta incor-
poracion influirian desarrollos tecnolégicos que
transformaron el armamento usado en los con-
flictos armados. En muchos casos, los avances
hicieron que la fuerza bruta y ciertas condicio-
nes fisicas dejaran de ser requisito para portar y
saber usar las armas.

Por ejemplo, la incorporacion oficial de las
mujeres a los ejércitos se iniciaria en Estados
Unidos un poco antes, en 1948. Es en ese afio
gue el presidente Truman aprueba el Acto de
Integracion de las Mujeres a los Servicios Arma-
dos. Con argumentos similares a los empleados
por el presidente Wilson en 1920 para abrirle
paso al sufragio femenino, segun un oficial en la
celebracion de los 50 afios de aprobacion del
acto, adujo:

Luego de servir durante la ii Guerra Mundial,
a las mujeres se les dijo que debian regresar a la
cocinay a las tareas del hogar. Esto no era con-
gruente con los principios democraticos norte-
americanos. Uno no puede estar luchando por la
libertad en el extranjero e ignorar los principios
de justicia y oportunidad en casa. La democracia
norteamericana no puede permitir este tipo de
incongruencias®.

Sin embargo, a pesar de que formalmente se
aprobd esta integracion, fue solo hasta 1967 que
el Congreso aprobd la promocién de mujeres a
altos rangos de la carrera militar, incluido el de
general y almirante, y removio la cuota maxima
de 2%. Pero fue realmente en 1972 cuando en
Estados Unidos las mujeres se abrieron paso en
las instituciones armadas. Por un lado en este
afo se reemplazo el servicio obligatorio por la
conscripcion voluntaria, lo cual llevo a las fuer-
zas armadas a preguntarse por sus politicas de

2 Contenido investigado por la capitana en retiro Barbara A. Wilson, usaf. En http://userpages.aug.com/

captbarb/femvets4.htm
29 Goldsetein Joshua S., ob. cit.

30 Yuval-Davis Nira, “Gendered Militaries, Gendered Wars” en Yuval-Davis Nira, Gender and Nation, ob. cit., p. 98.
31 Palabras del diputado del secretario de la Defensa, John J. Hamre, en la celebracion de los 50 afios de la apro-
bacién del acto de integracion, en http://www.dod.mil/news/Jun1998/n06171998 9806175.html
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reclutamiento; y por otra parte, se aprobo la en-
mienda constitucional que consagré la igualdad
de derechos (Equal Rights Amendment, era) y
prohibié cualquier tipo de discriminacion en el
empleo o en las oportunidades basada en el
sex0®. En 1998, aproximadamente 200.000 mu-
jeres estaban reclutadas y constituian el 14% del
personal en servicio activo®,.

En Canad4, a partir de 1989 un tribunal de
los derechos de la persona le exige a las fuerzas
armadas levantar las restricciones aplicadas a las
mujeres y pide la aplicacién de un programa
gradual de integracion que debia culminar en
1999. “Las mujeres en las Fuerzas Armadas Ca-
nadienses pasaron de representar una cuota
controlada de 1.500 en 1971 a 7.100 en 1999,
numero que representa el 10,6% de las fuerzas
regulares. Para el 2003 este porcentaje ha ascen-
dido hasta el 12,3% ubicando a Canada en el
segundo rango de los paises de la otan, luego
de Estados Unidos™**,

Francia sigue un proceso paralelo. En 1972 se
aprueba un estatuto general en el que no se ha-
cen distinciones entre hombres y mujeres. Sin
embargo, la formacién no es mixta sino que se
imparte en una escuela militar femenina. En
1975 algunas mujeres oficiales integran cuerpos
de armas masculinos, pero no en las ramas mas
prestigiosas. Por fin en 1981 a raiz de la confor-

Tabla 1
Porcentajes de mujeres en las fuerzas armadas

macion de una comision de estudios sobre la
mujer militar se aplican realmente politicas de
integracién y en 1983 se cierra la escuela militar
femenina. Las mujeres se integran a distintas
especialidades pero, a diferencia de otros paises
miembros de la otan, su reclutamiento tiene
topes maximos®®.

En Espafia también se habla de la femini-
zacion del ejército espafol, “donde en menos de
veinte afios las mujeres pasaron de un 1% a un
8%. [Ademaés] mientras en 1996 el 10% de los
aspirantes eran mujeres, para fines de 1997 esta
cifra eraya del 20,47%” en momentos en los
cuales se producia un descenso general de aspi-
rantes. Por esta razon, hay quienes aducen que
“la afluencia de las mujeres salva la profesiona-
lizacion de las Fuerzas Armadas™®.

En América Latina son escasos los datos de
incorporacion de las mujeres a las filas de las
fuerzas armadas. En Chile y Colombia gobiernos
recientes han nombrado mujeres como minis-
tras de Defensa. En Colombia, a raiz del nom-
bramiento de Marta Lucia Ramirez como minis-
tra de Defensa y su preocupacion manifiesta por
la igualdad de oportunidades para las mujeres, las
oficinas de estadistica de las fuerzas armadas com-
pilaron los datos que se observan en la tabla 1.

A partir de estas cifras no es posible evaluar
qué tanto operan techos de cristal dentro de las

grado ejército armada fuerza aérea
% Mujeres| % Mujeres| % Total |% Mujeres|% Mujeres| %Total | %Mujeres| %Mujeres |% Mujeres
logistica Adm. mujeres | logistica Adm. mujeres | logistica Adm. total

gr (general) 0%

0%

0%

0%

0%

0%

0%

mg (mayor general) 9%

0%

9%

20%

0%

19%

20%

0%

19%

bg (brigadier general) 7%

0%

7%

%

0%

7%

14%

0%

14%

cr (coronel) 3%

2%

10%

16%

0%

29%

23%

4%

36%

tc (teniente coronel) 7% 5% 18% 14% 11% 35% 17% 4% 31%
my (mayor) 11% 3% 20% 13% 7% 28% 10% 10% 40%

ct (capitan) 10% 6% 21% 10% 13% 37% 6% 10% 29%

te (teniente) 7% 6% 17% 4% 8% 22% 6% 9% 30%

st (subteniente) 4%

0%

4%

10%

6%

19%

18%

14%

31%

%2 En http://www.womensmemorial.org/historyandcollections/history/Irnmreeranav.htm
33 En http://www.womensmemorial.org/historyandcollections/history/lrnmreeranav.htm
34 http://www.forces.gc.ca/Zsite/newsroom/view_news_f.asp?id=1022
35 Sorin Katia, Les femmes dans les forces armées francaises: intégration versus conflit. Ponencia presentada a Inter-
University Seminar on Armed Forces and Society. Challenge and Change for the Military Institution: The
Military Profession and Military Leadership in the 21st Century, 25-27 de octubre 2002, publicada en: http://
www.rmc.ca/academic/conference/iuscanada/papers/sorin_femmespaper.doc. Sobre Katia Sorin: Femmes en
armes: une place introuvable? Le cas de la féminisation de I'armée francaise, tesis de doctorado en sociologia, Univer-
sidad de Paris 1, Panthéon-Sorbonne, febrero 2002.
3¢ Bedregal Ximena, “La feminizacion de los ejércitos: ;Triunfo de la paridad o trampa del patriarcado?” en La

Jornada, mayo 5, 2003.
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Tabla 1 (continuacion)
Porcentajes de mujeres en las fuerzas armadas

grado ejército armada fuerza aérea
% Mujeres| % Mujeres| % Total |% Mujeres|% Mujeres| %Total | %Mujeres| %Mujeres |% Mujeres

logistica Adm. mujeres | logistica Adm. mujeres | logistica Adm. total
oficiales 7% 4% 15% 10% 8% 19% 11% 10% 32%
sm (sargento mayor) 7% 0% 7% 13% 0% 13% 2% 0% 2%
sp (sargento primero) 7% 6% 19% 18% 0% 25% 1% 0% 1%
sv (sarg. viceprimero) 12% 5% 21% 16% 0% 24% 3% 0% 11%
ss (sargento segundo) 10% 5% 17% 10% 0% 16% 0% 7% 14%
cp (cabo primero) 15% 6% 23% 7% 2% 16% 2% 3% 7%
cs (cabo segundo) 4% 0% 4% 10% 1% 12% 2% 7% 25%
c3 (cabo tercero) 0% 0% 0% 10% 2% 17% 0% 5% 15%
suboficiales 8% 4% 14% 11% 1% 18% 2% 3% 11%
total 8% 4% 14% 11% 3% 19% 5% 6% 19%

[78]

Fuente: Informe de efectivos personal militar, Grupo de Presupuesto, Oficina de Planeacion, Ministerio de Defensa, 2003.

fuerzas armadas, pues para determinar si existen
barreras de ascenso habria que comparar los por-
centajes de ascenso de las mujeres con los por-
centajes totales de presencia femenina en los
cuerpos armados. Puede ser que el 9% de muje-
res brigadieres generales del ejército correspon-
da con un 9% de mujeres en las ramas logistica y
administrativa. Asi como no es posible afirmar
claramente que las mujeres estan siendo discri-
minadas en sus carreras dentro de las fuerzas
armadas, lo que si es posible afirmar es que ellas
no hacen parte de las secciones de combate del
ejército, la fuerza aérea o la armada. Ellas se ubi-
can en las funciones logisticas y administrativas,
claramente diferenciadas de las de combate. Esta
distincién se mantiene en muchos paises, y
muestra como la incorporacién no siempre con-
lleva una superacién de la division de tareas en-
tre los sexos o0 de los estereotipos de género. A
pesar del arribo de cuerpos femeninos, en los
cuerpos armados se mantiene la perspectiva de
que existen, por naturaleza, tareas femeninas
claramente distinguibles de las masculinas. Por
lo demés en Colombia, armada, fuerza aéreay
ejército han sido reacios a investigar la situacion
de las mujeres incorporadas en sus filas. A dife-

rencia de otros paises, donde por ejemplo los
acosos y abusos sexuales ya han sido publicamen-
te resefados®, en el pais existe un tabu para em-
prender investigaciones al respecto.

Asi como en Colombia las mujeres no han
sido incorporadas a los frentes de batalla en las
Fuerzas Armadas, por contraste en las guerrillas,
tanto farc como eln, m-19, epl o prt ellas si
han portado armas y han combatido. Se calcula
gue en la actualidad, en las farc, del 35 al 40%
de los reclutados son mujeres. Algunas de ellas
ocupan cargos de mando de tropa y han adquiri-
do visibilidad en los medios. También ha habido
colombianas que se suman a las Autodefensas
Unidas de Colombia (auc), pero como en las
Fuerzas Armadas, en este grupo a las mujeres no
se les asigna oficialmente tareas de combate sino
sobre todo funciones de logistica, apoyo y direc-
cion de proyectos sociales®®.

Una vez ingresan, ;cOmo es el trato que reci-
ben las mujeres en estos cuerpos armados? Por
algunas investigaciones que empiezan a salir a la
luz publica®, se sabe que las politicas de planea-
cion familiar que aplican las farc son perento-
rias: mujeres y adolescentes tienen obligatoria-
mente que planificar con Norplan. Ademas, a

37 Por ejemplo, en 1997, en un informe del ejército norteamericano, se estableci6 que el 22% de las mujeres
soldado habian sido acosadas durante el afio anterior. También se estableci6 que la violencia sexual y domésti-

ca es comun en las familias de las Fuerzas Armadas.

%8  Este ensayo es el marco conceptual e histérico para una investigacion que se inicia sobre las mujeres en las
filas armadas en Colombia, tanto de las Fuerzas Armadas regulares como de los actores armados irregulares.

% Maria Eugenia Vasquez en su libro autobiografico Escrito para no morir ilustra como el m-19, sutil y no tan sutil-
mente, discriminaba comportamientos y oportunidades entre hombres y mujeres. Vera Grave también mues-
tra el impacto de la lucha armada sobre la vida de una mujer, y sobre todo de una combatiente de la alta ofi-
cialidad que decide ser madre y es indirectamente penalizada por ello. Alfredo Molano, en su libro Trochas y
fusiles, relata como una mujer guerrillera es acosada por uno de sus comparieros, y como los celos y la necesi-
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pesar de que los abusos sexuales estan penaliza-
dos en sus codigos, los casos de violencia sexual
no son pocos*. Como en el caso de los ejércitos
oficiales, las guerrillas pueden incorporar a mas
mujeres a la lucha armada, pero no para trans-
formar los arreglos de género subordinantes de
lo femenino, sino, como lo sugiere la foto de la
pagina 80, para utilizar esos mismos arreglos
para mantener ciertas prerrogativas masculinas y
la division de tareas tradicional.

En otras palabras, el que las mujeres porten
armas no es sinébnimo de que se alteren los arre-
glos de género que imperan en una sociedad.
Mientras se investiga méas a fondo sobre el lugar
que ocupan las mujeres en los ejércitos regulares
e irregulares, es posible revisar el balance que a
posteriori han realizado mujeres combatientes
de los procesos de guerra civil centroamericanos.

Tanto en El Salvador como en Nicaragua, las
mujeres se incorporaron no solo a tareas de es-
pionaje y apoyo, sino también como combatien-
tes directas. A pesar de la ruptura que significo
el arribo de mujeres a los frentes, estos cambios
se dieron dentro de grandes continuidades, so-
bre todo visibles en los procesos de negociacién
y post-conflicto. Por entrevistas que se han reali-
zado y por las experiencias que las mujeres com-
batientes han empezado a relatar, se sabe que
muchas de ellas sienten una gran frustracion
histérica, porque a pesar de su participaciéon
activa en la guerra, ni los ejércitos alzados en
armas ni la fuerza publica oficial les garantizo
una presencia, una voceria y una representacion
en las mesas de negociacion.

Esta invisibilidad de las preocupaciones feme-
ninas se manifestd en el post-conflicto cuando
las mujeres masivamente retornaron al hogar y
a las relaciones de subordinacion femenina que

garantizan y regulan el ambito doméstico. En
otras palabras, a pesar de lo devastadoras que
fueron estas dos guerras, en términos de género,
pasado el conflicto se retorno al statu quo. A las
mujeres combatientes no se les tituld tierra, no
se les abrieron lineas de crédito especializadas,
no se disefiaron politicas publicas dirigidas a
ampliar su ciudadania y a proteger sus derechos
sexuales y reproductivos*. Simultdneamente,
“los hombres no asumieron luego de esta gue-
rra, a pesar de haber tenido compafieras comba-
tientes, nuevos roles en el terreno doméstico...
las mujeres colaboradoras del fmnl salieron de
la guerra méas femeninas y maternales de lo que
entraron en ella”?2.

Por todas las razones antes esgrimidas, es cla-
ro que integrar a las mujeres a los ejércitos no
garantiza un trato paritario, sobre todo una pari-
dad entendida como equivalencia de valor. Las
mujeres hoy estan siendo reclutadas por los ejér-
citos profesionales y por otros actores armados,
pero su presencia en las filas armadas esté lejos
de generar un clima de paridad democratica
entre hombres y mujeres. Por esta razén, es ne-
cesario recalcar como el portar armas hoy, a
principios del siglo xxi, no conlleva, como en el
momento de las rupturas democraticas revolu-
cionarias a finales del siglo xviii y principios del
XiX, el acceso privilegiado a derechos y estatus
social. Por el contrario, los cuerpos armados que
han empezado a acoger grupos tradicionalmen-
te discriminados en sus filas, en lugar de trans-
formar la discriminacidn, se han convertido ellos
mismos en campos donde esa discriminacion se
plasma una vez mas. Por esta razon, dentro de
estos cuerpos las trayectorias de ascenso para
hombres y mujeres no son iguales, como tampoco
son iguales las sanciones y las retribuciones que

dad de venganza del rechazado lo llevan a asesinar a su compafiero en hechos confusos que nunca son penali-
zados por las farc. En el libro de Laura Restrepo Mujeres en la guerra también se puede apreciar c6mo hom-
bres y mujeres no reciben el mismo trato por parte de los actores armados. Ver también los informes de la

Mesa Mujer y Conflicto Armado.

40 Esta situacion, sobre la que se extiende un manto de silencio de los propios actores armados, se empieza a ver
gracias a investigaciones adelantadas en otras partes del mundo.

41 “En la ejecucion del Programa de Transferencia de Tierras las campesinas casadas o compafieras fueron ex-

42

cluidas de sus beneficios porque las comisiones del fmnl utilizaron una definicion arbitraria de tenedor que
abarcaba unicamente al jefe de familia. Los programas de reinsercién para ex combatientes no han podido
evitar que la mayoria de las ex guerrilleras se reinserten... en el hogar; las pocas que han tenido acceso a la
capacitacion y los créditos se han preparado en labores tradicionalmente femeninas y han engrosado las filas
del sector informal... Cuestiones como la igualdad salarial, la ampliaciéon del permiso de maternidad y estabili-
dad laboral para mujeres embarazadas o las sanciones para el acoso sexual en los centros de trabajo no fueron
incluidas en las reformas al Codigo de Trabajo”, en Murguialday Clara, “Mujeres, ciudadania y transicion de-
mocratica en El Salvador de la posguerra”, documento presentado en el seminario Mujeres, Cultura Civica y
Democracia, organizado por el Programa Universitario de Estudios de Género-pueg, México, julio de 1996, p. 5.
Idem., p. 18.
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se aplican a unas y otros. Tampoco es cierto que
a raiz de la incorporacion de las mujeres al ofi-
cio de la guerra se transforme necesariamente la
division de tareas entre hombres y mujeres que
impera en el espacio doméstico, o que se modifi-
quen las percepciones tradicionales sobre el
cuerpo femenino que lo representan como un
territorio donde se ejerce, a veces de manera
violenta, el dominio masculino.

CONCLUSIONES
Las democracias modernas excluyeron a las
mujeres de la esfera publica dominante y en par-

ticular de la comunidad politica de ciudadanos
plenos. A esta exclusion se agrego otra, el quedar
fuera de las fuerzas armadas oficiales. Asi los atri-
butos asociados a la virilidad —superioridad fisi-
ca, arrojo, coraje, razon- encontraron anclaje en
los cuerpos armados y en las ideologias patrioti-
cas. De manera complementaria, a las mujeres se
les asocié con la delicadeza y las tareas del hogar,
asociacion que justificé su doble exclusién. Fren-
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te a estas construcciones estereotipadas de los
géneros, este trabajo busc6 demostrar:

1. Que las mujeres son tan politicas como los
hombres. Esto se plasma en el hecho de que en
circunstancias de polarizacion armada, ellas no
se han recluido en las cuatro paredes del hogar
sino que por el contrario han asumido concien-
temente distintas opciones politicas frente a los
antagonismos.

2. Que la lucha de las mujeres por la incorpo-
racion a la comunidad politica no fue ajena a la
participacion que ellas tuvieron en las guerras
mundiales en los paises europeos y en Estados
Unidos. La institucionalizacion de los ejércitos,
la invencion de las naciones y de los discursos
patridticos, y el terreno de la construccion de la
ciudadania no fueron procesos separados sino
profundamente imbricados.

3. Que unay otra vez las mujeres se han invo-
lucrado en politica y han mostrado la misma ca-
pacidad de apasionarse por ideales y proyectos
politicos que los hombres. Su incorporacion al
guehacer de los partidos y las contiendas electo-
rales, y a los ejércitos, hace parte del tortuoso
trayecto hacia su consagracion como ciudadanas
plenas.

4. Pero la incorporacion formal de las muje-
res a la politica y al oficio de la guerra puede
convertirse en una trampa, si no esta acompafia-
da por discursos que reten las culturas viriles y
machistas que impregnan esos dos mundos, el
de las conflagraciones armadas y el de los parti-
dos. Sobre todo, esta inclusion puede dejar inco-
lumes los arreglos de género que le han imputa-
do a las mujeres las tareas del hogar y de la
crianza, y que han justificado la subordinacién
femenina. En lugar de ser motivo de transforma-
cion, el uso de los votos y de las armas puede
convertirse en un campo mas donde justamente
los arreglos de género tradicionales se reprodu-
ceny consolidan.




Los psicoanalistas,

la guerray
la memoria?

Gonzalo Sanchez G.*

RESUMEN

Este articulo se presenta como una reflexion con motivo del lanzamiento del N° 4 de la revista Des-
de el Jardin de Freud, dedicado al tema de “Memoria, olvido, perddn, venganza”. El autor del articulo
sefiala como particularmente en este volumen los psicoanalistas entraron en didlogo abierto no
sOlo con la historia sino con todas las ciencias sociales, y no sélo para escudrifiar el pasado sino tam-
bién para encarar decididamente el presente, el tema de la guerray las incertidumbres del post-
conflicto. De hecho, en la pagina de presentacion los editores sefialan como contexto de este nu-
mero monografico el creciente interés mundial sobre esa cadena de significantes y la urgencia para
los colombianos de abordarlos frente a las “negociaciones en curso con los paramilitares”. Para el
autor, la historia como disciplina no parece tan lejana del psicoanalisis. Ambas desarrollan técnicas
y estrategias propias para hacer visible lo que ha sido invisibilizado y para restablecer el sentido de
lo que ha sido excluido, suprimido o encubierto. Tanto la historia como el psicoanalisis tienen cier-
tamente una relacién privilegiada con el pasado. Ambas disciplinas se ocupan de la seleccién de lo
memorable y de lo que a la luz de determinadas condiciones o exigencias es mejor olvidar, pues
como sabemos desde “Funes el memorioso”, una memoria ilimitada lleva a la confusién e impide la
conceptualizacion.

Palabras clave: psiconanalistas, guerra, memoria.

The psychoanalists, guerrillaand memory

SUMMARY

This article is presented as a reflection on the occasion of the launching of issue N° 4 of From
Freud’s Garden magazine dedicated to the subject of “Memory, forgetfulness, forgiveness, revenge”.
The author of the article points out how the psychoanalysts entered in an open dialogue, in this
volume in particular, not only with history but with other social sciences not only to scrutinize the
past but to decidedly confront the present, the subject of the war and the uncertainties of the post-
war. In fact, in the presentation page, the editors point out as context of this thematic number on
Memory, forgetfulness, forgiveness, revenge the growing worldwide interest on this chain of feelings and
the urgency of Colombians to approach them in face of the “current negotiations with the
paramilitaries”. For the author, history as a discipline does not seem so far as psychoanalysis. Both
develop their own techniques and strategies to make visible what has been made invisible and to
reestablish the sense of what has been excluded, suppressed or covered up. Thus, history as well as
psychoanalysis certainly have a privileged relation with the past. Both disciplines occupy themselves
of the selection of what is memorable and what must be forgotten on the light of certain condi-
tions or requirements, since we know from “Funes el memorioso”, that an unlimited memoir leads
to confusion and hinders conceptualization.

Key words: psychoanalysts, war, memoir.
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En un libro publicado originalmente en 1965,
El inconsciente en la historia?, el historiador Pierre
Flottes, de la Universidad de Burdeos, introducia
la nocidn de libido politica a partir de la cual cons-
truia una filosofia de la historia y presentaba el
psicoanalisis como una teoria del origen del po-
der, del rey-padre y, en ultimas, del conflicto y de
la guerra. No era la primera vez que se postula-
ba la posibilidad de extender el territorio del
psicoanalisis al estudio de los fendmenos histori-
cos y politico-sociales. Pero intentos de este tipo
tendrian desde entonces cada vez mayor
receptividad.

En realidad, la historia como disciplina no
parece tan lejana del psicoanalisis. Ambas desa-
rrollan técnicas y estrategias propias para hacer
visible lo que ha sido invisibilizado y para resta-
blecer el sentido de lo que ha sido excluido, su-
primido o encubierto. Tanto la historia como el
psicoanalisis tienen ciertamente una relacion
privilegiada con el pasado. Ambas disciplinas se
ocupan de la seleccion de lo memorable y de lo
que a la luz de determinadas condiciones o exi-
gencias es mejor olvidar, pues como sabemos des-
de “Funes el memorioso”, una memoria ilimitada
lleva a la confusidn e impide la conceptualiza-
cion. Funes sabia y recordaba todo pero era in-
capaz de pensar. “Pensar es olvidar diferencias,
es generalizar, abstraer”, dice Borges, en ese
cuento revalorizado hoy. Insisto en esta funcion
de seleccion porque adicionalmente, y contra lo
que comunmente se predica, la tarea de los histo-
riadores no es simplemente la de reconstruir he-
chos, sino la de interpretar y construir sentido,
otro punto de encuentro evidente con el psico-
analisis.

Hace tres lustros, en 1989, desde el Departa-
mento de Historia de la Universidad Nacional se
daba una sefial de aproximacion, al traducir y
publicar, con motivo del cincuentenario de la
muerte de Freud, el libro Historia y psicoanalisis
de Saul Friedlander, que habia aparecido por
primera vez en Francia en 1975. En la presenta-

El pasado es indestructible. Tarde o temprano
vuelven las cosas, y una de las cosas que vuelven
es el proyecto de abolir el pasado.

—Jorge Luis Borges

cion de la edicion castellana del libro se formula-
ron interrogantes como éstos:

¢Cudles son las condiciones necesarias para
poder aplicar a la historia los conceptos fundamen-
tales del psicoanalisis —entendido aqui esencial-
mente como “psicologia del yo”-? ;Pueden las teo-
rias freudianas arrojar una luz particular sobre
temas para los cuales los métodos tradicionales del
historiador son inoperantes, ya sea que se trate de
movimientos mesidnicos o de homicidios colecti-
vos, de caceria de brujas o de éxtasis misticos, de
préacticas de puericultura o de mitos nacionales?
Proporciona el psicoanadlisis al historiador la posibi-
lidad de ensanchar el campo de su interés y de sus
investigaciones?®

Un rapido vistazo mostraria que quince afos
después los historiadores colombianos no res-
pondieron al llamado del colega Bernardo Tovar.
En cambio, los psicoanalistas dieron un salto sor-
prendente, pues como se hace evidente en nu-
meros precedentes y particularmente en este
numero 4 de la revista Desde el Jardin de Freud ellos
—los psicoanalistas— entraron en dialogo abierto
no sélo con la historia sino con todas las ciencias
sociales, y no sélo para escudrifiar el pasado sino
también para encarar decididamente el presente,
el tema de la guerray las incertidumbres del
postconflicto. De hecho, en la pagina de presen-
tacion los editores sefialan como contexto de
este numero tematico sobre “Memoria, olvido,
perddn, venganza” el creciente interés mundial
sobre esa cadena de significantes y la urgencia
para los colombianos de abordarlos frente a las
“negociaciones en curso con los paramilitares”.

Desde luego, en la mayor parte de los trabajos
aqui publicados se alude reiteradamente a las
obras més abiertamente “sociales” de Freud, pu-
blicadas la mayor parte de ellas en el periodo de
entreguerras, como Tdtem y tabl, Moisés y la reli-
gion monoteista, Psicologia de las masas y analisis del
yo, El porvenir de una ilusion, El malestar en la cultu-

Valencia (Espafa), pp. 93-114.
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2 Flottes Pierre, El inconsciente en la historia, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1971. Originalmente en francés
L’histoire et I'inconscient humain, Ginebra, Editions du Mont Blanc, 1965.

3 Friedlander Saul, Historia y psicoanalisis, Bogota, Centro Editorial Universidad Nacional de Colombia, 1989.
Para una excelente y més reciente aproximacion a esta relacién, véase de Dosse Frangois “Historia y psicoanali-
sis: genealogia de una relacién”, en Pasajes. Revista de Pensamiento Contemporaneo, N° 11, primavera de 2003,
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ra... entre otras, en las cuales se encuentra clara-
mente formulada, a partir de un parricidio inme-
morial, la hipoétesis freudiana de la fundacién del
Estado, la ley y la sociedad, que emulay es en
muchos aspectos compatible con las tesis
contractualistas de la teoria politica de Rousseau
y Hobbes. Pero el sentido con que se invocan
estos textos hoy es muy distinto al de hace un par
de décadas. Mas que la invocacion a la autoridad
de Freud o de Lacan para pensar lo social, es
ostensible aqui el esfuerzo por pensar problemas
nuestros, 0 muy cercanos a los nuestros, con los
recursos que brinda una aplicacion creativa de la
teoria psicoanalitica. Pero a su vez esta incursion
del psicoanalisis en lo social se ha tornado enor-
memente fructifera y prometedora, en la medida
en que también en las ciencias sociales se han
producido transformaciones y renovaciones con-
ceptuales en la blsqueda de un campo comun a
todas, el campo de la cultura, con categorias que
marcan estrechas relaciones de vecindad. Me
refiero a categorias como las de mentalidades e
imaginarios en la historia, representaciones en la
sociologia, 6rdenes simbdélicos en la antropolo-
gia, para no hablar del impacto de nuevas disci-
plinas como la semiologia y la teoria literaria. En
gran medida todas estas nuevas categorias estan
asociadas de alguna forma al discutido pero su-
gestivo concepto de inconsciente colectivo, acu-
fiado por Carl Gustav Jung. Estas nuevas miradas
han hecho de las diferentes disciplinas “sistemas
de interpretacion” y de busqueda de sentido,
orientacion que las hermana decididamente con
el psicoanalisis, aceptando eso si que se trata de
sistemas de interpretacion convergentes pero
irreductibles. Comentando la contribucién de
Michel de Certeau al esclarecimiento de estas
relaciones, Dosse la sintetiza en esta apretada
formula: “Mientras la tarea del psicoanélisis ante
la historia consiste en informarla de qué ocurre
con el sujeto, la tarea de la historia respecto al
psicoanalisis es explicitar la relacion que éste
mantiene constantemente con el poder™.

No se debate aqui sobre la pertinencia o no
del paralelismo entre los procesos mentales indi-
viduales y los procesos mentales colectivos, tal
como lo enunciara el propio Freud en Tétem y
tabl... Lo que se pone en evidencia son los que
podriamos llamar procesos de circulacion entre lo
individual y lo colectivo, lo psiquico y lo social.
La pregunta central ya no es —o0 no es ahora en
todo caso- por las autonomias de tales procesos

sino por sus intersecciones, aceptadas como pun-
to de partida de la investigacion. En efecto, los
temas que desfilan por estas paginas son los de
las masacres, los desplazados, los desaparecidos,
las viudas, los torturadores, los campos de con-
centracion, es decir, eventos catastréficos para indi-
viduos y colectividades muy concretas, que cons-
tituyen la materia prima de ese malestar nuestro
que llamamos “la violencia”. La revista se instala
asi en el corazén del conflicto armado contem-
poraneo y de las violencias cotidianas de Colom-
bia, lo que constituye de algiin modo el alumbra-
miento de un viraje a la vez conceptual y politico,
que tiene casi, me atreveria a decirlo, el alcance
de un manifiesto, y una respuesta anticipada y
contundente a las preocupaciones de una de las
colaboradoras de la revista, la psiquiatra y psicoa-
nalista francesa Tania Roelens, quien tras una
visita a Buenos Aires se declaré sorprendida por
la centralidad del tema de la memoria en las rela-
ciones de los psicoanalistas argentinos con los
mas diversos escenarios sociales, en contraste con
la distancia de los psicoanalistas colombianos con
el “campo psicosocial”. Una buena tarea para la
revista podria ser, en consecuencia, la realizacion
de un inventario de lo que se hace hoy en Co-
lombia en relacion con la intervencién terapéuti-
cay el trauma social y politico. Estoy seguro de
que podriamos encontrar muy gratas sorpresas.
En buena hora, pues, los psicoanalistas colom-
bianos emprenden esta reorientacion de su tra-
bajo, pues su potencial renovador es indiscutible-
mente muy grande en temas como este de la vio-
lencia, respecto del cual ha habido en los altimos
afios mucha, mucha informacién, pero, creo yo,
un gran déficit de interpretacion, que es precisa-
mente uno de los fuertes, si no el mas, del discur-
so psicoanalitico. Adicionalmente a este déficit
de interpretacion, hay otro que también me pre-
ocupa mucho y es el que voy a llamar el déficit de
la capacidad expresiva, o si se quiere, los limites de
la narrativa histdrica, socioldgica y politolégica
para dar cuenta de muchos aspectos asociados a
estos temas de la memoria, la crueldad, el dolor,
el miedo, el desarraigo y tantos otros que atravie-
san nuestra cotidianidad. A colmar ese déficit en
la capacidad expresiva de los textos apuntan las
propuestas estéticas de artistas como Doris
Salcedo, Oscar Mufioz o Maria Elvira Escallon,
quienes tematizan de manera particularmente
creadora eventos como el incendio del Palacio
de Justicia, el desplazamiento y la marginalidad

4 Dosse Francois, ob. cit., p. 104.
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urbana, o el atentado al club El Nogal, para dar
s6lo unos pocos ejemplos. Quienes venimos tra-
bajando la violencia desde hace afios sentimos
la necesidad inaplazable de sumar esfuerzos
con quienes, dotados de otros recursos
hermenéuticos y de otros lenguajes, como los
artisticos y los literarios, nos puedan ayudar a
abordar en mejores condiciones lo inenarrable,
lo indecible, lo impensable de la tragedia
colombiana.

No voy a tratar de buscar en los 26 articulos
que componen la publicacién que nos convoca
algun tipo de unidad latente que vaya mas alla de
los nudos temaéticos que anuncia el titulo “Me-
moria, olvido, perdén, venganza”. No seria posi-
ble hacerlo en las pocas paginas previstas para
esta presentacion. Y tal vez tampoco tenga mu-
cho sentido intentarlo. Lo que voy a hacer mas
bien es sefialar algunas tensiones béasicas en este
campo que podemos definir como el campo de
la administracion de la memoria.

La memoria se ha vuelto una especie de impe-
rativo ético y normativo en la era contempora-
nea. Se habla del “deber de memoria”. “Deber”
quizas en el doble sentido: de obligacion y de
deuda con las victimas que han sido objeto de
alguna forma de despojo por los poderes
despoticos, llamense nazismo, dictaduras o sefio-
res de la guerra. El hito inaugural que marcé el
paso de la vieja memoria heroica de los vencedo-
res a la memoria traumatica de las victimas fue el
Holocausto, considerado como expresion irrefu-
table del fracaso de la civilizacién occidental y
como una especie de umbral de lo irrepetible.
Sin embargo, procesos histdrico-politicos como
las dictaduras latinoamericanas, que sobrevivien-
tes de Auschwitz han visto como triunfos péstu-
mos de Hitler, o los genocidios més recientes de
Camboya, Ruanda y Yugoeslavia, pusieron en
evidencia ante el mundo que el retorno de lo
irrepetible no era s6lo una amenaza sino que ya
estaba con nosotros. Y estaba no con un “noso-
tros” lejano, en Africa o Asia, sino con nosotros
aqui en el suelo colombiano. ;No es el politicidio
de la up, no son las innumerables masacres de
los afios 90 incorporadas a la cotidianidad, la
irrupcion de lo irrepetible entre nosotros?

No podemos mas que estar de acuerdo con
Reyes Mate, cuando inspirandose en un texto de
Adorno afirma que No basta recordar a Auschwitz

para que no se repita, “sino que es preciso reorien-
tar el pensamiento y la accion de tal forma que
ese pasado no se repita”. Es decir, que la memoria
no tiene por si sola funciones terapéuticas o pre-
ventivas, si no estd acompafiada de transforma-
ciones mentales (pensamiento) y de decisiones
politicas (accion), o sea, si no estd acompariada
de la intervencidn clinica en el individuo y la inter-
vencion politica en la sociedad que conduzca al
cambio de sentido de la historia de uno y otra.
Frente al publicitado “deber de memoria”
seria preciso introducir entonces esta cautelosa
acotacion: “recordar es Gtil pero es insuficiente”.
El segundo aspecto que hay que
problematizar es el del poder catartico de la me-
moria asociada a la verdad y la conviccion gene-
ralizada de que la verdad sobre el pasado
traumatico debe conducir a la reconciliacion.
Negociar el pasado, pareceria postularse, es ne-
gociar el futuro. A esta l6gica obedece la prolife-
racion de comisiones de verdad en el mundo, 21
desde 1974 hasta el 2002. A esta funcion de ca-
tarsis de la memoria y de la verdad estan ligadas
numerosas reflexiones de la revista sobre la im-
portancia y la necesidad de contar que experi-
mentan las victimas de los campos de concentra-
cion en particular. Primo Levi, autor de un influ-
yente libro, Los hundidos y los salvados®, que repre-
senta un caso paradigmatico, encontro en la na-
rracion una especie de fuerza redentora que iba
mas alla de su experiencia personal. En una en-
trevista de 1986 y hablando de su primer libro
novela-testimonio Si esto es un hombre, que data de
1947, dice que con el transcurso de los afios ob-
servl que mas alla de su rasgo autobiografico, el
libro tenia también otro significado que permitia
interpretarlo como “un testimonio universal de
lo que el hombre es capaz de hacer a otro hom-
bre”®. Sin embargo, recordar y contar es sélo una
de las vias de confrontacién con el pasado, tanto
en el plano individual como en el social. Tam-
bién esta la del olvido. El ya citado Levi lo precisa
asi: “Algunos de mis amigos, amigos muy queri-
dos, no hablan nunca de Auschwitz. Otras perso-
nas, en cambio, hablan de Auschwitz incesante-
mente, y yo soy uno de ellos™. A partir del estu-
dio de registros clinicos de experiencias de gue-
rra de algunos combatientes, que no logran
reelaborar simbdlicamente lo sucedido, se mues-
tra en varios trabajos aqui reunidos como para

5 Levi Primo, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 1995.
& Levi Primo, Entrevistas y conversaciones, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1998, p. 65.

7 idem., p. 172.
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ellos recordar es literalmente re-vivir el evento
traumatico extremo. En el plano social también
se rompen estos automatismos entre memoria y
reconciliacion politica. Espafia, por ejemplo, se
aparto del dictado de las comisiones de verdad
para asegurar la transicién democratica tras la
muerte de Franco. El debate inicial sobre qué
hacer con la experiencia traumatica de la Guerra
Civil fue saldado con un pacto de olvido por una
generacién que ya se encontraba relativamente
distante de los eventos y que no queria poner en
riesgo las perspectivas de estabilidad politica y
economica presentes. En la administracion de la
memoria hay ambivalencias, hay calculos, hay
decisiones estratégicas. En suma, podemos decir
que la memoria asociada a la verdad libera pero
también paraliza, alivia pero también traumatiza,
es grito de libertad pero también es prision.

Un tercer campo de tensiones es el de las rela-
ciones entre memoria e identidad, un campo de
enorme prestigio hoy en las ciencias sociales. En
uno de los textos se plantea aqui una tesis fuerte
gue podriamos enunciar asi: la memoria no es
sOlo el retorno de los recuerdos; es algo mas ra-
dical, es el retorno de los sujetos. La memoria apare-
ce en la era contemporanea, como un poderoso
recurso para la recuperacion o afirmacion de la
identidad. Es una de las armas de los débiles,
para retomar la afortunada expresion que hizo
célebre James Scott. Se muestra aqui en efecto
como poblaciones que habian sido borradas del
mapa humano en tanto indigenas, recobran hoy
su condicion de tales, en las goteras de Bogota
(en Suba), y amparadas en un nuevo contexto
internacional favorable a las minorias y en el
marco de la nueva Constitucién hacen valer sus
derechos. Es lo que se conoce hoy en muchos
paises latinoamericanos como el proceso de
“reindigenizacion”. Por otro lado y en otro con-
texto, Tzvetan Todorov nos hace ver el reverso de
este proceso. Sefialaba, en su muy citado opuscu-
lo Los abusos de la memoria® como una de las prin-
cipales herramientas de accion de esas empresas
de destruccion que fueron los regimenes totalita-
rios era precisamente la supresion de la memo-
ria. Todo proyecto de reconstruccion del pasado
era visto como un acto de insubordinacion con-
tra el poder. Memoria, arma de los débiles y por
tanto blanco privilegiado de los poderosos, eran

dos caras de la misma moneda. Pero el discurso
identitario asociado al manejo de la memoria
también comporta peligros inusitados, como lo
evidencia especialmente el caso de Boshia, en
donde a comunidades que “antes de la guerra
iban a las mismas escuelas, trabajaban en los mis-
mos garajes, salian con las mismas chicas™, y cu-
yos miembros antes que servios 0 bosnios se sen-
tian yugoeslavos, les fueron inyectados por inte-
reses extrafios a esas mismas comunidades odios
étnicos y nacionalistas que llevaron a la tragedia
mundialmente conocida. Tan inexistentes eran
€s0s antagonismos antes de la guerra que
Michael Ignatieff, en un libro cautivante, EIl honor
del guerrero, sostiene que “el nacionalismo no “ex-
presa” una identidad previa, la “crea”. En lugar
de fundamentar la guerra en diferencias mayores
entre las comunidades mencionadas, Ignatieff
recurre a la tesis freudiana del “narcisismo de las
pequefias diferencias” entre los hermanos (Cain
y Abel) para explicar su rivalidad mortal. La ex-
presion de las diferencias se hace agresiva, anota
Ignatieff, precisamente para disimular que son
menores. Una linea bien sugestiva para pensar
por ejemplo en los millares de muertos que nos
costaron en Colombia las identidades y diferen-
cias partidistas (menores) en los afios cincuenta.
Seré para otro momento.

Quisiera aludir més bien a otro lugar de en-
cuentro de varios de los trabajos de este volumen.
Me refiero a la relacidn cuerpo-memoria-tortura,
triada que sirve de soporte a reflexiones sobre
los campos de concentracion, sobre el genocidio
tutsi y sobre la carcel de Abu Ghraib en Bagdad.
La memoria es asunto de procesos mentales pero
también es, y muy esencialmente, asunto de mar-
cas y procesos corporales. El principio que parece
regir estas relaciones se podria enunciar parafra-
seando el dicho popular de la siguiente manera:
“la memoria con sangre entra”. El cuerpo, lugar
de vida y de goce, analizado en un nimero prece-
dente de la revista, es explorado aqui como lugar
de la barbarie y del envilecimiento deshumanizan-
te de las victimas, que deja a éstas en una profun-
da sensacion de desamparo e indefension. La ins-
cripcidn fisica del recuerdo, préxima a la muerte,
es descubierta aqui como el fundamento del olvi-
do imposible. Recordemaos el epigrafe de Los hundi-
dos y los salvados: “desde entonces, a una hora

Arléa, 1995.

Warrior’s Honor, Nueva York, Owl Books, 1998.

8 Todorov Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paid6s, 2000. Titulo original: Les abus de la memoire, Paris,

¢ Ignatieff Michael, EI honor del guerrero, Madrid, Grupo Santillana de Ediciones, 2002, p. 39. Titulo original: The
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incierta/de vez en cuando regresa esa agonia...”.
O lo dicho por el propio Levi poco antes de pu-
blicar el ya citado libro: “Tengo en la cabeza..., 0
en el estbmago, algo bastante indigesto que se
relaciona con el tema de la experiencia del Lager
revisada ahora a treinta y cinco afios de distan-
cia...”° Es la huella de una experiencia fisica
indeleble la que crea la necesidad también fisica
de contar, de dar testimonio, en busca de alguna
forma de simbolizacion de lo real que permita
salir, dice uno de los articulos de la revista, “de la
marca de la memoria en bruto”.

Y hablando de la funcién terapéutica del ejer-
cicio de contar, encuentro particularmente su-
gestiva la asociacion o analogia entre el testimo-
nio, la confesion y la terapia psicoanalitica!!. Des-
conozco si haya estudios al respecto, pero abrigo
la sospecha de que la aludida pulsién de contar,
sobre todo cuando viene de los victimarios, tiene
lineas de parentesco con la funcion polivalente
de la confesidn en el cristianismo, en su triple
condicion de terapia frente a la culpa, de expre-
sion abierta de una voluntad de rectificacion, y
desde luego de una especie de castigo
autoimpuesto, en la medida en que alguien se
confiesa porque reconoce que ha ofendido gra-
vemente.

Esto me lleva al ultimo punto que quisiera
resaltar, de los tantos que quedan pendientes. Y
es el tema del perdén, precedido de la confesion
publica, y popularizado como un dispositivo cen-
tral de los procesos de paz a partir de la expe-
riencia sudafricana. Jacques Derrida, tras su viaje
a Sudafrica, vio en esa generalizacion de la esce-
na del perddn una invasion inesperada de las
dimensiones religiosas en el campo de la politica
que ha tenido tanto eco incluso en nuestro
paist?. Me sorprendio saber en estos dias de la
existencia en Bogota de una Fundacion para la
Reconciliacion que declara tener como tarea
central del momento la popularizacidon de Escue-
las de Perdon y Reconciliacion, con un evidente
acento religioso y con inspiracion explicita en la
prédica del obispo Desmond Tutu. El perdén
puede ser uno de los topicos de mayor tension
entre procesos sociales y procesos personales,
pues el dafio en el curso del conflicto es colectivo

y también individual, pero no lo es de la misma
manera en uno y otro caso. La mejor salida para
la sociedad no es necesariamente la mejor para
las victimas individualmente consideradas, y vice-
versa. Hay quienes, como Jean Améry, otro sobre-
viviente de Auschwitz, proclaman como opcién
personal el resentimiento incorregible frente a
los verdugos: “No deseo convertirme en compli-
ce de mis torturadores, exijo mas bien que se
nieguen a si mismos y me acompafien en la nega-
cién™3, Siempre habra que definir muy finamen-
te quién pide el perdon, a quién se pide, como
se pide y qué se perdona. Pero insistamos no mas
en un aspecto de este complejo tema. Las de-
mandas de perddn por parte de los victimarios
indudablemente pueden contribuir en muchas
ocasiones a aliviar el dolor de las victimas, pero
en otras pueden servir simple y [lanamente para
escamotearlo. La teatralizacion de la verdad y del
perdon en las famosas comisiones de verdad
puede tener impactos simbdlicos muy importan-
tes, pero también puede conducir a una especie
de banalizacién del ejercicio de la confesion,
donde el simulacro y la hipocresia sean los prota-
gonistas de esta “ceremonia de la culpabilidad”.
Piensen ustedes en la escena del jefe paramilitar
Salvatore Mancuso, cuando decia al anunciar la
desmovilizacion de uno de sus principales frentes
—el del Catatumbo—, con irritante eufemismo:
“les pedimos perdon y disculpas a los habitantes
del Catatumbo si les produjimos dolores y sufri-
mientos”, donde el condicional si es ya una afren-
tosa autoexculpacion. Miren ustedes los recla-
mos de unas mujeres que comparecieron ante
sus agresores en una Comision de la Verdad en
Sudafrica y establecen el siguiente dialogo repro-
ducido en uno de los articulos:

Mujer 1: Alli estdn. Como estan de tranquilos,
ellos mataron a nuestros hijos y bromean.

Mujer 2: ;Y ellos piden el perdén? No lo dare-
mos nunca.

Mujer 3: no es a nosotras a quienes ellos lo pi-
den, es a la Comision.

Se le pide perddn a un ente abstracto, social,
politico, institucional, y no a las mujeres o a una

10 Levi, Entrevistas, ob. cit., p. 133.
1 Idem., p. 173.

2 Derrida Jacques, Foi et savoir, suivi de le siécle et le pardon, Paris, Editions du Seuil, 1998, p. 103y ss.

13 Améry Jean, Mas alla de la culpa y la expiacion. Tentativas de superacién de una victima de la violencia, Valencia (Es-
pafa), Pre-Textos, 2001, p. 149. Otra formulacién mas directa de esta idea: “Se me ha infligido una herida.
Necesito desinfectarla y vendarla, no reflexionar sobre por qué el verdugo me asest6 el golpe, y de esa guisa, al
comprender sus motivos, acabar medio disculpandolo”, idem., p. 181.
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mujer en particular. Es el mismo recurso de eva-
sion de Adolfo Eichman cuando en los famosos
juicios de Jerusalem se declara culpable ante
Dios pero no ante la ley. Hay que recalcarlo unay
otra vez: el simple hecho de decir la verdad no
lleva a la reconciliacién. Mas aun, en sus reflexio-
nes sobre justicia y perdon, inspiradas en su visita
a Sudafrica, Derrida observé como a menudo los
torturadores se regocijaban narrando sus atroci-
dades, lo cual desde luego no hacia sino aumen-
tar el dolor de las victimas'*. Conocida la verdad,
€es preciso juzgar. La verdad exige la justicia, no la
sustituye. Porque donde no opera la justicia se
reinstala la venganza, con lo cual volveriamos al
punto de partida.

Por los temas aqui tratados se habran sor-
prendido ustedes que estemos asistiendo al lan-
zamiento de una revista de psicoanalisis y no de
un libro de andlisis politico. Y si, es una revista de
psicoandlisis que se metio en el corazén de los
problemas del pais. Y eso hay que celebrarlo y
hay que felicitar a todos los que han contribuido,
como editores, como colaboradores, como
ilustradores, como traductores, para que cobrara
vida este formidable volumen que estoy seguro
va a ser historico. Es, sin lugar a dudas, una de las
grandes innovaciones de las ciencias humanas en
los ultimos afios.

4 Derrida Jacques, Sur Parole, Paris, Editions de I’Aube, 1999, p. 31.
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