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Leigh Payne a través de su texto reconstruye relatos de victimarios en contextos de postguerra o
postconflicto, y establece en ellos, diferentes tipos de énfasis y de actitudes a partir de los cuales ela-
bora una tipologia de gran valor heuristico. A su vez, realiza un seguimiento en el tiempo a estos per-
sonajes y sus discursos y memorias, en los cuales la transformaciéon o la movilidad del relato suele ser
la pauta. Utilizando una férmula de Aldo Marchesi, en el texto de Payne se observan “Transiciones
Diferentes, Relatos Comunes” (Marchesi, 2005: 194). Adicionalmente, la autora destaca en los distin-
tos escenarios nacionales las respuestas sociales y politicas a las confesiones de los perpetradores, muy
marcadas la mayoria de veces por una desconfianza e inconformidad social con lo dicho, o por lo no
dicho en tales confesiones. Finalmente, Leigh Payne aborda estos testimonios sopesando los beneficios
o impactos negativos para la restauracién o consolidacién democratica.

FPero, Quiénes son los victumanos estuchados por Payne?

Uno podria llamar estos testimonios perturbadores, exploracién de la “mente asesina”, parareto-
mar el titulo de un libro famoso del psiquiatra David Abrahamsen (Abrahamsen, 1993). En efecto, lo
que este libro hace es una anatomia del universo mental del verdugo, llamese homicida, torturador, o
violador. Pero a diferencia del psiquiatra que busca rasgos de la personalidad, en el libro de Payne se
muestra al victimario en contextos politicos y sociales especificos, que a su vez dan cuenta de impactos
y valoraciones disimiles del hablar y el callar del victimario. El torturador aqui no nace torturador. Se
hace torturador como parte de un proyecto de control social y politico identificable. Pero no se trata
tampoco en estas paginas de un contextualismo contemporizador. Mas alld del contexto, el criminal es
puesto frente a responsabilidades individuales, éticas y legales, que hacen inexcusables sus crimenes.

En Testimonios Perturbadores hablan victimarios, pero no cualquier tipo de victimarios: hablan victi-
marios derrotados, o como los llamaria el antes citado Marchesi, “vencedores vencidos™. Fn este sentido,
puede afirmarse que sus testimonios constituyen reacciones a los relatos de las Comisiones de Verdad
cuyos ejes tematicos eran el problema de los Derechos Humanos en contextos de transicion. Los
victimarios abordados por Payne en los casos chileno, argentino y surafricano mas alla de su actitud
cinica, heroica o arrepentida estan asi en buena medida a la defensiva como producto de una trans-
formacion en la relacion de fuerzas.

Pero como son los discursos de los perpetradores cuando la correlacion de fuerzas aun les es relatwamente favorable?

En el caso colombiano, si quisiéramos hacer contraposiciones en este terreno, no se trata de vic-
timarios derrotados sino de victimarios que aun tienen capacidad de redefiniciéon de los escenarios
locales y regionales, e incluso de ciertas dinamicas nacionales (la reconfiguracién del espacio agrario).
No se trata aqui de un proceso ya irreversible, como los estudiados por Leigh, sino de un proceso
inconcluso sometido a un movimiento pendular: desmovilizacién-reactivacién de bandas. Esto les
permite a los victimarios que estan en el proceso jugar con el poder de los que estan afuera. Por ello
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también, el discurso de la traicién del Gobierno al proceso es tan fuerte que opera como una especie
de alerta disuasiva frente a la negociacién para los que contintian en la guerra.

El movimiento pendular mencionado lleva a Payne, a hacer un balance indeciso sobre el proceso
colombiano. El caso colombiano le perturba el modelo. Asi mientras por un lado sostiene que en “El
caso colombiano, los Testumonios perturbadores contribuyen a aumentar, mas que a disminuir, el poder
de los perpetradores sobre la forma como se recuerda el pasado y su significado para la vida politi-
ca contemporanea’; por otro lado, y en abierta contradiccion, plantea que el proceso de confesion,
disminuye el poder de los perpetradores en el control de como debe comprenderse el pasado y lo
que significa para el futuro. En la primera apreciacion es demasiado derrotista; en la segunda quizas
demasiado optimista.

Como lo senalabamos antes, pese a que no ha habido un giro decisivo en la configuracion de los
poderes regionales, especialmente, creo que los paramilitares en un balance nacional de fuerzas han
perdido apoyos como resultado de la emergencia y sorprendente proyeccion en el contexto de con-
flicto, de un actor tradicionalmente relegado: las victimas. El tema de las victimas adquiere reconoci-
miento publico en Colombia de forma paraddjica en relacién con el proceso de negociacién-judicia-
lizaci6n iniciado con los paramilitares, y la ley de justicia y paz formulada para tal fin. El tema de las
victimas es en gran medida, si se quiere, una consecuencia no prevista de esos escenarios facilitadores,
ampliamente cuestionados- hay que decirlo-, en los que los victimarios recibieron inesperados privi-
legios, frente a los reclamos de justicia y reparaciéon planteados por parte de las victimas. De hecho, y
sin proponérselo, el proceso de los “paras” ha generado una enorme movilizacién social por la verdad
y la memoria, que raramente se encuentra en situaciones de conflicto en curso. El acumulado de in-
formacion sobre las atrocidades y los hechos de violencia ejecutados por los paras que ha salido a la
luz ha dado lugar a deslindes politicos o éticos con, o al menos cuestionamientos a esa violencia, entre
comillas, antisubversiva. En ese sentido, y solo en ese sentido, las versiones libres han movilizado el
sentimiento democratico del pais.

Dicho de otro modo, las versiones crearon un espacio de debate pablico. ¢Por qué? Sencillamente
porque en Colombia ya habia un importante movimiento de derechos humanos que podia alertar
sobre las falsedades y porque ya habia también una significativa movilizacion por la verdad y la me-
moria. Esto nos remite a unos principios basicos de las memorias (Lazzara, 2007: 17): su caracter
selectivo, su caracter dinamico, su historicidad (se transforman con los contextos) y su caracter rela-
cional: a quién se le habla, a quién se responde, a quien se quiere aplacar y a quien ofender... Se trata
de una combinacién de contextos, de opciones, de cdlculos estratégicos, de versiones interesadas...
Pero no se trata sélo de de postular el caracter contencioso, bélico de la memoria (las memorias en
conflicto), sino que es importante partir de otro principio esencial: la asimetria entre los productores
de memoria. Victimarios y victimas no la construyen con los mismos recursos y las mismas posibili-
dades de visibilidad.

{Por qué entonces es importante escuchar y descifrar el discurso de los perpetradores?

Como senala Carlos Beristain “del desmantelamiento de los mecanismos que han hecho posible
el horror depende en gran medida que no se repita la tragedia” (Beristain, 2008: 340). Y esta tarea
implica adentrarse en el mundo de los victimarios, quienes son los que tienen el panorama completo
de lo sucedido, de las alianzas, las tacticas y estrategias de la guerra. Conocer las justificaciones, expli-
caciones e interpretaciones de los victimarios sobre el conflicto, el enemigo etc... es otra manera de
aproximarnos a la comprension de las logicas de la victimizacion, y con ello también a los impactos
en el mundo de las victimas. Porque los victimarios son los que en Gltimas manejan el mapa del terror,
esa cartografia de la violencia, a nivel social, politico y territorial. (Ej. piénsese en toda la informa-
ci6n depositada en los computadores de los paras). La violencia tiene precisamente como uno de sus
efectos centrales fragmentar a la sociedad y a las victimas, y por ello la inteligibilidad del panorama
amplio de destruccién pasa por su reconstrucciéon desde la mirada del victimario. En este sentido, es

andlisis politico n® 68, Bogota, enero-abril, 2010: pags. 129-133



Los victimarios ante los estrados judiciales. Notas de presentacién del libro Testimonios perturbadores Gonzalo Sanchez

necesario vencer tanto los prejuicios como los temores de que el acto de la escucha del victimario sea
percibido como expresion de empatia o complicidad con las atrocidades de estos. En el marco de la
construccién de la memoria histérica de la violencia, la escucha de los victimarios forma parte de un
proceso de desciframiento y conocimiento de la globalidad del conflicto-

Los victimarios producen sus propias narrativas, que forman parte del conflicto, y que deben ser
comprendidas a la luz de los intereses y los momentos en que estas emergen. Es de suma importancia
reconocer que en este espacio abierto por la memoria entran los imaginarios de los victimarios a com-
petir. Los victimarios movilizan también discursos y recursos simbolicos siguiendo multiples intereses
politicos (como su legitimacién) o intereses judiciales (como la reduccion de sus penas). Los propios
victimarios han descubierto el potencial de la memoria, y se han presentado ellos mismos como vic-
timas.

En la Colombia de la para-politica un personaje como el Céndor, el simbolo nacional en los afios
cincuenta de la violencia paraestatal, condenado publicamente y enjuiciado por la investigacion hist6-
rica, encuentra el espacio mental y politico, para ser reivindicado por los habitantes de su natal Tulua.
La memoria de los victimarios reivindicados por algunos como salvadores o héroes, coexiste con la
memoria de sus victimas y las exigencias de justicia. En relacion con la actual coyuntura politica, es
posible observar en el escenario de las audiencias que se siguen contra los jefes paramilitares de una
parte, a los seguidores de estos con un aire festivo y de otra parte, a las victimas que se acercan en
busca afanosa de un minimo de verdad.

Los victimarios invisibles

Tal vez un reparo al texto de Leigh Payne. Su narrativa aborda numerosos casos de criminales
de Estado, pero no hay una elaboracién sobre el “terrorismo de Estado”, crimen de Estado o un en-
Juiciamiento de esa instancia. No hay elaboracién sobre las estructuras criminales. Hay una etnografia
muy juiciosa sobre criminales de Estado, pero no hay una teoria sobre el crimen de Estado y sus significaciones
sociales y juridico politicas. El punto es importante, porque en un contexto de debate sobre la democracia,
sus instituciones y el postconflicto, tiene un peso muy diferente en términos simbdlicos y de recompo-
sicién de la legitimidad, el hecho criminal cuando este tiene origen en las estructuras del orden que
cuando es cometido por un criminal comtan que se pone por fuera del orden social y politico...

De otro lado, el libro se concentra en los asesinos o victimarios directos, sobre lo cual no hay ob-
jecion. Pero como lo hemos aprendido desde los debates sobre el Holocausto y mas cerca de nosotros
con el fenémeno llamado la “parapolitica”, y lo ponen de relieve sentencias recientes de la Corte
Suprema de Justicia, es preciso ampliar la mirada a los instigadores, a los autores intelectuales, a los
inspiradores politicos y a los financiadores de las estructuras y empresas criminales, en tanto forman
parte del mismo andamiaje delictivo. Es preciso ver al asesino como eslabén de una maquinaria mas
amplia, o dicho de manera mas general es preciso mirar mas alla del individuo criminal, a las estruc-
turas criminales. En los casos que aborda la autora se evidencian deudas pendientes y muy grandes
con las respectivas sociedades en materia de verdad, justicia y reparacion.

Sobre la nocién de verdad

En la variada y sugestiva narrativa de Payne sobre las situaciones sociales que se presentan alrede-
dor de los testimonios perturbadores se ponen evidencia las mualtiples nociones y los equivocos acerca
de la verdad. Por eso en los casos estudiados es una constante una inconformidad radical, permanen-
te, por parte de las sociedades y de las victimas, alrededor de lo declarado por el victimario, asi lo rela-
tado sea comprobadamente cierto. Pese a la fuerte demanda de las sociedades por la verdad judicial,
esta deja profundas insatisfacciones, y aqui tal vez sea conveniente contemplar varias situaciones:

- Tension entre Confesién y aceptacion de culpa. Aunque la verdad no implica asuncién de culpas, al victi-
mario se le pide no sélo que reconozca su participacién en los hechos o su pertenencia a la maquinaria
criminal implicada. El esclarecimiento de lo sucedido: quién, c6mo, cuando, donde, por qué y para
qué no agota las expectativas de la sociedad. A la exigencia de verdad sobre los criminales parece
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anadirse la expectativa del sentimiento de culpabilidad y el gesto de arrepentimiento, como si estos
fueran un componente indisociable de la expectativa de verdad. La judicializacién en este escenario
es pensada como una continuacién o corroboracién superior del juicio de responsabilidad que se pro-
duce en los otros escenarios (el social o el politico).

* Ahora bien, Payne muestra que reconocimiento, arrepentimiento y peticion de perdén no
resuelven la violacion del pacto social y politico....siempre queda un pendiente. El ciudadano
comun no queda conforme con elreconocimiento de los hechos, quiere y espera que el victimario
se arreplenta, y ademas que se le castigue. Mas que formas excluyentes, la sociedad busca en
ultimas una especie de sancion total.

* En principio el ciudadano comun interioriza el aserto segun el cual la confesion es la prueba
reina, y por eso se hace tanta ilusion sobre el testimonio que se produce en el escenario judicial
como lugar de verdad. Sin embargo, este mismo ciudadano del comun se ve frustrado o tiene que
confrontarse con el descubrimiento de que el testimonio es interesado, que su valor probatorio
o esclarecedor hay que relativizarlo. Esa conciencia de las limitaciones de la verdad judicial
puede llegar a tener otro impacto: Aunque el criminal de muestras de arrepentimiento, la
sociedad dificilmente le cree. Presume que en su testimonio, aun en este caso, el perpetrador
juega al calculo estratégico (reduccién de penas, aceptacion social...) Y es que el escenario
de los testimonios no se limita a un registro de verdad-falsedad, sino que se extiende a una
superposicion de logicas: de justicia, de esclarecimiento, de negociacion, de reinsercion,...

Uno de los problemas que salta a la vista en los escenarios sociales que describe Payne es la valo-
racion del arrepentimiento y las peticiones de perdéon. El texto pone una alerta. No sustituir el arre-
pentimiento por el castigo necesario, tanto de ley positiva como de normas morales, por la violacién
del pacto social que implica el crimen. En Colombia no se marcha necesariamente a la reconciliacion:
muchas comunidades, como las del Oriente Antioquefio, empiezan a sentir el discurso reconciliador
como un discurso impuesto y asfixiante. Son comunidades que aceptaron convivir con los victimarios,
pero no necesariamente perdonandolos o reconciliandose con ellos. El rearme de las bandas emer-
gentes esta desmoronando incluso la ilusién de la convivencia contenciosa. Mas que convivencia
contenciosa lo que hay ahora es una convivencia amenazante.

* En mi concepto el escenario de la coexistencia contenciosa no es tanto de disputa de verdades
sino de interpretaciones. Muchos de los victimarios no ocultan la violencia ejercida, reconocen
los hechos, pero los justifican a menudo como hechos de violencia necesaria contra la subversion,
por la defensa de la patria, etc. No hay como tal un ocultamiento sino una resignificaciéon. El
escenario testimonial no versa asi s6lo sobre los hechos sino también sobre los sentidos.

La “Coexistencia contenciosa”, tiene implicita la ilusién de la terminacién y no de la transforma-

ci6n de los conflictos. El caracter contencioso no puede ser amenaza a la democracia.

Si algo hubiera que comenzar lamentando con respecto a la publicacién castellana de este libro
es que la traduccién no se hubiera hecho antes. Cuanto nos hubiera ayudado, a los académicos, a los
legisladores, a los fiscales, a las organizaciones de derechos humanos de Colombia a tener una mejor
comprension de los sentidos, alcances y limites de las confesiones publicas de los criminales, que en
este pais adoptaron la modalidad de las llamadas versiones libres. Pero no es tampoco demasiado
tarde: el proceso esta en marcha todavia y en el caso particular nuestro, del grupo de Memoria His-
torica, la aparicion del texto no podia ser mas oportuna. Estamos precisamente en la fase inicial de
un proyecto que bajo el titulo de “Analisis socio-juridico de las versiones libres” aborda precisamente
el tema. Gracias, pues, por alertarnos sobre la enorme variedad en las modalidades de aceptacion
o negacién publica de responsabilidades, sobre la heterogeneidad de los contextos politicos e institu-
cionales, sobre las diferenciadas formas de confrontaciéon de las victimas y de las sociedades con estos
escenarios perturbadores.
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