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RESUMEN
Este artículo se pregunta si nos encontramos frente a una anomalía genuina,  a la luz tanto de los intentos de 
resolverla como de la literatura sobre la relación entre democracia y represión. La primera parte fija los conceptos 
básicos de esta anomalía: democracia,  represión,  y represión depredadora. A la vez,  presenta la teoría básica de la 
relación entre democracia y represión,  la llamada “teoría de la paz interna” (interior). La segunda parte discute los 
intentos de disolver la anomalía,  eliminando uno de sus términos: sea la democracia,  sea la represión. La tercera 
se concentra en una explicación clave de la anomalía: existe porque el país está en guerra. La cuarta debate una 
combinación de la disolución y la explicación: el contenido real de nuestro régimen político es la exclusión social, 
y eso explicaría el déficit civilizatorio de la democracia colombiana.  
Palabras claves: régimen político,  democracia,  represión,  conflicto,  Colombia.
  
CIVILIZING DEFICIT OF OUR POLITICAL SYSTEM. 
THE OTHER ANOMALY FROM A COMPARATIVE PERSPECTIVE 

SUMMARY
This article wonders if we are facing a genuine anomaly in the light of both the attempts to resolve it as well as the 
literature on the relationship between democracy and repression. The first part sets out the basics of this anomaly: 
democracy,  repression,  and predatory repression. At the same time,  it presents the basic theory of the relationship 
between democracy and repression,  the “inner peace theory” (from the inside). The second part discusses the 
attempts to dissolve the anomaly,  by eliminating one of its terms: be it democracy,  be repression. The third focuses 
on a key explanation of the anomaly: it exists because the country is at war. The fourth debates a combination of 
dissolution and explanation: the actual content of our political system is social exclusion,  and that would explain 
the civilizing deficit of Colombian democracy.
Keywords: political regime,  democracy,  repression,  conflict,  Colombia.
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INTRODUCCIÓN

La anomalía colombiana, consistente en la tensión entre estabilidad institucional y diseños de 
corte liberal sólidamente establecidos, por un lado, y altos niveles de violencia, por el otro, ha 
sido desde años objeto de análisis (Pécaut, 1978; Palacios, 1995; Leal, 1995; González Fernán, 
2003; Gutiérrez, 2001). Es uno de los temas fundacionales de nuestras ciencias sociales (para 
una excelente explicación de por qué, ver García, 2012). Uno de los aspectos más difíciles de 
aprehender de la anomalía, y a la vez uno de sus componentes principales, es la convivencia 
de larga data entre democracia y represión. Más aún, los colombianos de las últimas dos o 
tres generaciones hemos contemplado cómo un régimen democrático -y en trance de una 
democratización que bajo ningún criterio razonable se puede calificar de puramente cosmética- 
ha permitido, en muchas coyunturas estimulado y habilitado, una ofensiva terrorista contra la 
población civil de proporciones mayúsculas (algunas de las especificidades importantes de este 
problema se encuentran descritas en Gutiérrez, 2011). Una forma de aprehender e ilustrar dicha 
evolución paradojal es a través de los indicadores internacionales. Polity1 intenta medir los niveles 
de democracia a través de la conjugación de cuatro criterios de carácter institucional. El Political 
Terror Scale (PTS), a su vez, se basa en reportes de dos entidades (Amnistía Internacional y el 
Departamento de Estado de los Estados Unidos) para construir una escala de 1 a 5, en donde 
5 es el máximo grado de actividad terrorista del estado contra la población2.  El PTS produce 
un resultado agregado, pero también da las calificaciones con respecto de ambas fuentes, que 
es lo que uso aquí. La Figura 1 muestra la evolución de los indicadores antedichos entre 1976 y 
2009, con las transformaciones lineales apropiadas3. El contraste entre la evolución democrática 
institucional del país, y su nivel de terrorismo de estado es elocuente. Al comienzo de la serie 
(1976), el país tenía un nivel de democracia mucho más alto que el promedio de la región, y vivió 
una ampliación tangible en la coyuntura crítica de 1991. Por otra parte, comenzó con un nivel 
de represión serio, que no se podía ignorar, pero que se fue deteriorando hasta convertirse en un 
auténtico terrorismo de estado, de acuerdo con las dos agencias que sirven de fuente al PTS. La 
democracia de Polity colombiana descendió hasta 7 después de que la represión había llegado a 
un nivel abiertamente terrorista, pero entonces se estabilizó. En estas circunstancias, la represión 
disminuyó levemente. Pese al retroceso en su nivel de democracia4, Colombia sigue siendo uno 
de los países más democráticos de América Latina, pero al mismo tiempo es probablemente el 
más represivo5. El área gris en la Figura 1 mide el abismo entre el desempeño democrático y la 
calificación más optimista de nuestra deriva represiva, y podríamos llamarla el déficit civilizatorio 
indiscutible del régimen político colombiano. 

1 http://www.systemicpeace.org/polity/polity4.htm
2 Para los detalles y la base de datos,  ver http://www.politicalterrorscale.org/countries.php?region=SouthAmerica&country=Colombia&

year=2010
 Nótese que en los dos reportes,  el de Amnistía como el del Departamento de Estado,  se evalúan también al menos algunos eventos 

prominentes de complicidad de agentes del estado con el paramilitarismo.
3 Restando de 10 el valor del PTS para cada componente multiplicado por dos,  para poner a todos los indicadores en la misma 

dirección (escalas en las que “más es mejor”) y en el mismo rango (de 0 a 10).
4 Que advino en conjunción con una evolución compleja en el vecindario. 
5 Ciertamente,  si el criterio es represión letal,  se lleva de lejos el primer lugar.
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según los indicadores internacionales

 

Este artículo se pregunta si nos encontramos frente a una anomalía genuina, a la luz tanto de los 
intentos de resolverla como de la literatura sobre la relación entre democracia y represión6. La 
exposición procede en el siguiente orden. El lector habrá notado que en estos párrafos introductorios 
he usado varios términos sin proponer una definición explícita de ellos. La primera parte está 
dedicada a hacerlo. Fija los conceptos básicos: democracia, represión, y represión depredadora. A 
la vez, presenta la teoría básica de la relación entre democracia y represión, la llamada “teoría de 
la paz interna” (interior). La segunda parte discute los intentos de disolver la anomalía, eliminando 
uno de sus términos: sea la democracia, sea la represión. La tercera se concentra en una explicación 
clave de la anomalía: existe porque el país está en guerra. La cuarta debate una combinación de 
la disolución y la explicación: el contenido real de nuestro régimen político es la exclusión social, 
y eso explicaría el déficit civilizatorio de la democracia colombiana. Concluyo que en realidad nos 
encontramos frente a una genuina anomalía. Estamos muy lejos de haber capturado y explicado 
el déficit civilizatorio de nuestro régimen político, y esto constituye una tarea urgente. A la vez, 
la anomalía colombiana dialoga de manera interesante con varias de las teorías comparativas 
vigentes (paz interior y de la amenaza) sobre las relaciones mutuas entre democracia y represión.

LAS DEFINICIONES

Por represión, entiendo convencionalmente “el uso o la amenaza de uso de la fuerza por las 
autoridades del estado o quienes las apoyan, contra opositores o potenciales opositores, para 
impedir, debilitar o prevenir su capacidad de oposición” (Stohl y López, 1984: 7). Sigo a Goldstein 
(1978: 16), al observar que el concepto de “autoridades” incluye a “fuerzas de seguridad y 
paramilitares”. Estoy consciente, por supuesto, de que la relación entre el paramilitarismo y el 
estado colombianos ha sido objeto de una constante controversia, académica y política. Estipular 

6 Por supuesto,  el intento de ofrecer una explicación propiamente dicha de la anomalía escapa con mucho los límites de este artículo. 
Desarrollo una propuesta explicativa en un libro en preparación.
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los términos de esta “relación especial” (Gutiérrez, 2012) no es fácil. Sin embargo, parto del 
hecho de que, desde su aparición, hubo al menos -es decir, en la versión optimista- una colusión 
estratégica entre los paramilitares y el estado colombiano. Las evidencias de dicha colusión son 
del siguiente tipo:

a. Cualitativas y de tipo judicial, con una cantidad ya enorme de declaraciones, testimonios y 
narrativas acerca de múltiples modalidades de colaboración y apoyo mutuo entre autoridades 
civiles y militares y las autodefensas

b. Cuantitativas, que -con los datos disponibles hasta el momento, incluyendo aquellas 
proporcionadas por la fuerza pública- revelan un claro sesgo pro-paramilitar en las actividades 
de las agencias de seguridad del estado colombiano (Gutiérrez, 2012)

c. Institucionales. El dato duro es que entre principios de la década de 1980 y 2002 -cuando 
comienza el proceso de reinserción de los paramilitares- en Colombia la constitución de 
autodefensas fue ilegal durante un máximo de ocho años, es decir, el lapso que va entre las 
decisiones del presidente Barco y la formación de las Convivir, más el que va de la prohibición 
de estas por parte del presidente Pastrana y 2002. 

d. Por último, la posición explícita de los paramilitares de no combatir a las agencias de seguridad 
del Estado colombiano, regla que siguieron con pocas excepciones7.

Vale la pena observar que el concepto de represión que adopto aquí es restringido: por ejemplo, no 
incluye violencias de tipo oportunista8 o con motivaciones sociales pero no directamente políticas.  
De esto ha habido mucho en las últimas décadas. Encontramos por ejemplo múltiples agresiones 
contra las “clases peligrosas”, que van desde redadas de reclutamiento forzado hasta la destrucción 
física en las llamadas operaciones de “limpieza social”. O incluso simplemente ataques cotidianos, 
relativamente banales -al menos en comparación con los actos letales- pero altamente rutinizados, 
como la práctica policial de golpear, patear e intimidar jóvenes en los vecindarios populares que 
pasan el tiempo en una esquina, por considerarlos amenazantes o, posiblemente, blancos fáciles. 
Incluso sacando del análisis este gran universo de los actos más cotidianos que de alguna manera 
caen por debajo del radar, el grado y la intensidad de la represión en Colombia resultan enormes.

Precisamente por mostrar diferentes intensidades y magnitudes --es decir, por estar afectados por 
altos niveles de varianza tanto territorial como longitudinal, (Gutiérrez, 2012, sin publicar)- es 
necesario hacer diferenciaciones con respecto de la gravedad de la represión. Introduzco aquí por 
tanto la línea divisoria más sencilla, y a mi juicio la más importante: la de la represión exterminadora. 
Entiendo por éste término aquella represión que incorpora operacionalmente9 la destrucción 
física (y potencialmente la expropiación) masiva de civiles. La evidencia muestra de manera muy 
elocuente la generalización de la represión exterminadora en el país en las últimas décadas.  

7 Y que pudieron seguir precisamente por la pasividad de las autoridades en su persecución. Nótese que esto podría constituir un caso 
de “amor no correspondido”,  pero las evidencias de tipo a.,  b. y c. indican lo contrario.

8 Las que practica un individuo dentro de una agencia estatal para satisfacer sus propios intereses en tanto individuo,  y no dentro de un 
cuadro de acción de la organización. Ver (Wood,  2009).

9 En el sentido de que incluye dentro de sus planes de actividad la posibilidad o la necesidad de la destrucción masiva de civiles. Una 
de las acepciones de “exterminador” del diccionario de la Real Academia es “desolar,  devastar por fuerza de armas”. 

 Nótese que al proponer este criterio estoy excluyendo la dimensión motivacional,  que sí hace parte de definiciones jurídico-
humanitarias como la de genocidio. El genocidio implica una voluntad y un foco de atención. La represión exterminadora puede 
ser eliminacionista cuando expresa la intención de acabar con un grupo político o social,  de lo cual el ejemplo canónico es la 
destrucción de la Unión Patriótica. Pero no toda la represión exterminadora en Colombia fue eliminacionista,  un punto que requiere 
una elaboración aparte. Agradezco a Elisabeth Wood la sugerencia acerca de precisiones sobre éste punto,  además de otras valiosas 
sugerencias.
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las definiciones formalistas de democracia (Przeworski, 2000), con las que básicamente concuerdo. 
Esas definiciones se refieren al círculo concéntrico de diseños institucionales relacionados 
directamente con la rotación de las élites políticas en el poder, como elecciones, prensa libre, 
parlamento, o, si se tiene una mirada un poco más amplia, pesos y contrapesos institucionales10. 
Desde muchas definiciones formales, Colombia clasifica más o menos cómodamente como una 
democracia; atormentada, anti-estética, manchada por sangre y otras sustancias menos nobles, 
pero democracia al fin y al cabo. Un contra-argumento que se puede dirigir contra este enunciado 
es que el mismo hecho de que los niveles de represión sean tan altos lo debilita críticamente. Mi 
respuesta sería que hay que tener en cuenta siempre la intuición encapsulada en dicho argumento, 
pero que no es suficiente para cambiar la definición. Según el argumento de Przeworski -que 
me parece muy poderoso-, al separar las definiciones de reglas de juego del régimen de las de los 
desenlaces, podemos establecer si hay asociaciones sistemáticas entre unas y otras (Przeworski, 
2000). No se pueden confundir los presupuestos instituciones con los resultados, si se quiere en 
realidad entender lo que ha sucedido (y lo que podría suceder en el futuro). Lo contrario -meter 
todo en un mismo saco- es una invitación a la confusión mental. La implicación directa de esto 
es un cierto debilitamiento de la interpretación puramente normativa de la democracia. Las 
reglas de juego de la democracia liberal contemporánea son un importante avance civilizatorio, 
y -manteniendo la importante y proverbial cláusula ceteris paribus- un bien en sí, pero eso no es 
el fin de la historia, sino apenas su comienzo11. Hay que analizar si esas reglas de juego están 
relacionadas con otros bienes sociales, como la equidad, bajos niveles de violencia o represión, o el 
desarrollo. La respuesta puede ser negativa, vacía (en realidad, simplemente no hay asociación) o 
positiva. Lo interesante es que el grueso de la teoría internacional vigente, que se apoya con pocas 
excepciones en la interpretación formalista de la democracia, llega a la conclusión de que estas 
reglas de juego deberían producir menores niveles de represión (Davenport, 2007). Si el poder 
absoluto mata (Rummel, 1994), el relativo mata sólo relativamente. Una vez más acudiendo a la 
cláusula ceteris paribus, en contextos similares las reglas de juego democráticas garantizan menos 
represión y menos violencia.

Davenport (2007) fija de manera muy clara y aprehensible los términos de la discusión. Primero, 
las democracias cuentan con diseños institucionales que tienen la capacidad de prevenir y limitar 
la represión: pesos y contrapesos (es decir, puntos de veto dentro del sistema político12), y el 
otorgamiento de la voz a la ciudadanía13. En diversas situaciones --por ejemplo, en medio de 
una guerra civil--, los vetos y la voz pueden sufrir un serio debilitamiento. Sin embargo, para 
cada estado del mundo uno ha de esperar que las democracias sean menos represivas que otros 
regímenes. En esto consiste precisamente la tesis de la “paz interna”. Vale la pena resaltar aquí 
la diferencia entre esta proposición y las relativas a la asociación entre democracia y violencia en 
general, cuya forma funcional ha sido mucho más debatida. Durante un tiempo se abrió paso la 

10 Polity incluye: instituciones y procedimientos para que la ciudadanía pueda expresar sus preferencias,  y restricciones institucionalizadas 
al ejercicio del poder por parte del ejecutivo. Estos criterios están a su vez desglosados en cuatro grandes categorías: competitividad 
en el reclutamiento del ejecutivo,  apertura en los mecanismos de reclutamiento del ejecutivo,  restricciones al ejecutivo,  competitividad 
de la participación política. Polity explícitamente decidió no codificar libertades civiles. Todo esto es bastante controversial,  y ha sido 
criticado numerosas veces desde distintos puntos de vista (mi propia perspectiva sobre Polity no es particularmente entusiasta). Sin 
embargo,  afirmar que estos indicadores son dudosos está muy lejos de implicar que no dicen nada.

11 Algo que sabía muy bien Barrington Moore (1967).
12 Para el concepto respectivo ver (Tsebelis,  2006).
13 Nótese que Davenport deja por fuera aún otros mecanismos de gran importancia. Por ejemplo,  la alternación en el poder ensancha 

los horizontes temporales del personal político,  obligando a cada operador práctico a pensar acerca del funcionamiento de las reglas 
cuando está en la oposición. La negociación continúa en escenarios institucionalmente especificados,  como el congreso y los cuerpos 
colegiados subnacionales,  permite desarrollar valores proclives a la negociación,  y así sucesivamente.
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idea de que se trataba de una U invertida, en la que el punto de mayor violencia se encontraba en 
los regímenes semi-democráticos (presento una introducción a tales debates en Gutiérrez, 2012b). 
Finalmente, esta intuición resultó minada por los serios problemas de los ejercicios sobre los 
que se había apoyado (ver la crítica de Vreeland, 2008). En cambio, en punto a la relación entre 
democracia y represión la proposición dominante es por mucho la de la paz interna (Davenport, 
2007).

La otra cara de la moneda es que uno esperaría que niveles de represión muy altos minaran a 
la democracia. La expectativa se justifica por al menos tres razones importantes. Primero, la 
represión alta debilita sustancialmente tanto la voz como los vetos. Segundo, fortalece la posición 
de miembros de agencias estatales no elegidas. Tercero, rutiniza y “banaliza”, para usar la expresión 
de Pécaut, el uso de la violencia desde arriba, y por consiguiente puede disparar un círculo vicioso 
en donde aquella, la violencia, se utiliza cada vez más, y la voz cada vez menos14.

Cuando se pone el problema en estos términos, la anomalía colombiana tiene al menos cuatro 
expresiones críticas. Primero, la convivencia de la democracia con niveles de represión altos y 
persistentes, y eventualmente con una deriva exterminadora. Segundo, el desarrollo de la oleada 
exterminadora bajo una bastante real y sustancial democratización del régimen (combinada 
además con numerosos esfuerzos de paz)15. En efecto, a medida que el país caía en la represión 
exterminadora (décadas de 1980 y de 1990) su régimen se iba a abriendo, se acordaba una nueva 
constitución, etc. En la otra dirección, períodos de cierre institucionalizado han sido menos 
represivos, a veces mucho menos, y menos exterminadores que otros de apertura (basta comparar 
los desempeños del Frente Nacional con los del período postconstitucional). Este desarrollo 
paralelo de apertura del régimen y represión, sobre todo exterminadora, es difícil de aprehender. 
Nótese que en la Figura 1 apertura gradual del régimen e intensificación de la represión coinciden, 
mientras que el (leve) cierre democrático está asociado a un (levísimo) descenso en la represión, 
tal como se mide en el PTS. Lo que prevería la tesis de la paz interna es que a más democracia 
hubiera menos represión. Tercero, correlativamente, el hecho de que ni la amplitud ni la intensidad 
de la represión hayan debilitado al régimen democrático, por lo menos no lo suficiente como 
para producir un quiebre. Una vez más, observando la Figura 1 se ve que la democratización 
finalmente se ve truncada, pero no de una manera dramática. Cuarto, la violación de la cláusula 
ceteris paribus. En su guerra civil, la democrática Colombia tiene un desempeño mucho peor que 
el de muchas dictaduras latinoamericanas en medio de su propio conflicto16.

¿TAN SÓLO UNA ILUSIÓN?

Para capturar bien la especificidad de Colombia con respecto de la democracia formal, vale 
la pena dar un paso atrás y echar una mirada sobre el conjunto de su trayectoria republicana. 
Colombia es uno de los pocos países –hasta donde sé, en realidad el único- que son del tercer 
mundo y a la vez de la “primera ola” democrática. Es decir, mientras que el país ha pasado 
la mayor parte de su historia en la categoría de los de nivel de desarrollo bajo, y frisando el 
Frente Nacional alcanzando la de nivel medio bajo, prácticamente desde el comienzo generó una 

14 Para no hablar ya de las consecuencias normativas,  la destrucción del tejido social,  etc.
15 La relación entre una y otros es íntima. La Constitución fue explícitamente propuesta como un pacto de paz.
16 En el límite,  ya no es muy claro,  al menos no para mí,  si en Colombia el desempeño ha sido sustancialmente mejor siquiera que en 

las dictaduras terroristas del Cono Sur.
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ella. Primero, en la mayoría de las ocasiones la rotación de las élites en el poder se decidió a lo 
largo de la historia formalmente por medio de las elecciones. Aunque durante el siglo XIX estas 
estuvieron acompañadas por frecuentes guerras civiles, desde el comienzo hubo varios eventos en 
los que el partido en el poder entregó las llaves del palacio presidencial a su adversario. Segundo, 
se construyó un aparato judicial que, aunque con muchos problemas, permitió que en efecto la 
función de gobierno estuviera sometida al corsé de un conjunto de reglas abstractas. Aunque ha 
sido objeto de escarnio más bien ingenuo por parte de una cierta literatura de divulgación17, el 
desarrollo de ese aparato fue sumamente importante. En consecuencia, Colombia es un ejemplo 
temprano de gobierno limitado. A finales del siglo XIX, un sector pequeño pero significativo de 
sus élites políticas estaba pensando acerca del control de constitucionalidad sobre las decisiones 
de gobierno, y produciendo al respecto los diseños pertinentes. Se puede demostrar fácilmente 
que este desarrollo más bien sorprendente no fue cosmético, y que amarró de una manera bien 
real a los períodos conocidos como Hegemonía Conservadora (sobre todo entre 1910 y 1930) y 
República Liberal (1930-1946), y también, aunque de manera mucho más controversial, al Frente 
Nacional. Tercero, los partidos políticos colombianos se convirtieron en actores centrales de la 
vida pública, y lograron echar raíces en la población (Mainwaring, 2001)18. Junto con Uruguay, 
en el continente latinoamericano, y otros poquísimos ejemplos de otras latitudes, el bipartidismo 
colombiano es uno de los más antiguos del mundo. En la medida en que, incluso en los peores 
momentos de confrontación, las élites de cada partido sabían que su adversario tenía una amplia 
base social, tuvieron que desarrollar destrezas y normas para el gobierno compartido, o para 
coexistir con una oposición muy grande y estable. Una vez más, estas destrezas y normas no tienen 
nada de cosmético, y es más o menos claro que durante largos períodos amplios sectores de las 
élites de uno y otro partido se atuvieron a ellas. Y todo esto hace parte de una trayectoria que tiene 
muy pocos golpes militares de los cuales avergonzarse: en total tres, de los cuales en realidad uno 
(1905) es de difícil clasificación19. 

Es verdad que la historia democrática de Colombia ha sufrido una edulcoración que, aparte de 
ser insostenible, no le hace ningún bien. Por ejemplo, no veo cómo se pueda argüir que el período 
entre finales de 1949 y 1953 –con una brutal ofensiva que costó miles de muertes, el congreso 
cerrado, recortes del aparato judicial por parte del ejecutivo, brutal censura de prensa, bloqueo de 
facto a la participación electoral de otro partido diferente al de gobierno—pueda ser caracterizado 
como democrático. Pienso, igualmente, que es más o menos incontestable que el régimen político 
colombiano ha sufrido severos bloqueos (por ejemplo, tiene una real dificultad para tramitar 
las alternaciones en el poder). Con todo, en comparación con sus pares latinoamericanos, y en 
realidad con el conjunto del mundo en desarrollo, la especificidad democrática colombiana 
es bastante nítida, incluso después de ajustar por los factores antedichos. Más aún, algo que 
se olvida con frecuencia es que también lo fue en comparación con la mayoría de los países 
capitalistas avanzados en la primera mitad del siglo XX. Mientras que en Europa continental se 
desarrollaba una “guerra civil” (Nolte, 2001), con una teorización y una práctica que invertían 
el famoso aforismo de Clausewitz –es decir, miraban a la política como la continuación de la 
guerra por otros medios, desde Schmidt hasta Gramsci- y que alentaba un discurso explícitamente 
anti-democrático, Colombia parecía gradualmente orientarse en la dirección contraria. Lo que 

17 Dedicada a denunciar al santanderismo,  etc.
18 Contrariamente a numerosas narrativas históricas,  no creo que esto se pueda retratar como simplemente irracional o no político,  en 

el sentido de puramente hereditario.
19 Y por otra parte los tres fueron leídos en su momento como instrumentos de apertura,  no de cierre.
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sorprendió a muchos analistas de la primera mitad del siglo XX no fue el déficit de democracia 
que había en esta “república agraria” (según la expresión de López Pumarejo) sino por el contrario 
la fortaleza de las tradiciones institucionales del país y sus bajos niveles de confrontación abierta. 
La primera guerra mundial hizo a Tomás Carrasquilla exclamar estas palabras memorables: “¡Oh 
pereza! Mira cómo se matan por esa Europa, endemoniada por la sangre  de la guerra.  Haz por 
imperar en esos reinos destrozados, a ver si con tus filtros soporosos se calman y se aplacan esas 
fieras y cesan en su cruenta diligencia; y déjanos aquí para siempre, en esta apatía acariciante de 
los trópicos” (2001). La languidez tropical, en esta lectura de Carrasquilla, nos protegería de la 
eficiente brutalidad europea.

Estamos hoy, por supuesto, a años luz de tales discursos, y eso me lleva a la descripción de la otra 
cara de la moneda. Que en 2012 Colombia sea un país de una violencia endémica -criminal y 
política- idiosincráticamente alta está fuera de toda duda. Creo que hay un debate genuino sobre 
la naturaleza de esa violencia. Lo que la caracteriza es su duración, no su intensidad, y el hecho 
de que se dirija casi exclusivamente hacia adentro. Pero hoy en día Colombia –por cualquier 
medida razonable que se escoja—es uno de los países más violentos del mundo, significativamente 
por encima del promedio latinoamericano y de  las naciones en desarrollo, para no hablar ya 
de las desarrolladas.  Esta especificidad se vuelve mucho más flagrante cuando restringimos la 
mirada a la represión. Tómese el caso de los ataques contra los líderes populares. En Colombia, 
ser un activista sindical, campesino o indígena se convirtió en una profesión de alto riesgo. La 
oleada de ataques a sindicalistas cobró desde mediados de la década de los ochenta hasta el año 
2010 más de 2600 muertos según la Escuela Nacional Sindical, pero seguramente esta también 
sea una subestimación20. Para que se establezca el contraste, de acuerdo con las cifras con las 
que contamos en la actualidad todos los demás países juntos pusieron sistemáticamente la mitad 
de los sindicalistas asesinados que producía Colombia desde 2003 hasta hoy21. Y con respecto 
de cualquier escalafón razonable, estaría entre los más represivos del continente. Si contamos sólo 
eventos letales, por mucho es el peor. Si contamos represión exterminadora, es el único que la sufre.

La manera más directa de disolver la anomalía es simplemente negarla. Hay dos rutas, competitivas 
(tanto lógica como políticamente), para hacerlo. La primera es simplemente afirmar que Colombia 
no es una democracia. La segunda es negar que los niveles de represión sean tan extraordinarios, 
y que en realidad el régimen político del país se encuentra frente al “asedio” de toda clase de 
agentes ilegales. En esta argumentación, la línea base de violencia es alta, y todo lo excepcional 
que tuviere la represión sería explicado por las violencias a las que responde. 

Comienzo con la primera línea de ataque, es decir, la negación del carácter democrático del 
régimen político colombiano. Si no tenemos democracia, la paradoja se resuelve, y retornamos a la 
intuición básica de la tesis de la paz interna. A más cerrado el régimen, peor el nivel de violencia. 
El problema analítico consistiría simplemente en la sobre-estimación del grado de apertura real 
del régimen colombiano.  Hay varias evidencias sobre las que se basa esta perspectiva. La primera 
es la intuición de que el régimen colombiano es un instrumento de las oligarquías, que han 

20 Por ser también una muestra de conveniencia,  ver capítulo anterior.
21 Por supuesto,  estas cifras,  como todas las de violencia,  son problemáticas (ver Ball,  1996). Con todo,  es posible que un ajuste no 

cambie mucho el panorama relativo a este ejemplo particular. En Colombia el conteo de sindicalistas asesinados ha podido establecer 
algo cercano a un mínimo razonable,  pero es posible que haya una diferencia grande entre éste y alguna cifra que se encuentre por 
métodos más avanzados. En tanto no haya evidencia en contrario,  la afirmación de Colombia como el primer asesino de sindicalistas 
por una gran diferencia se sostiene.
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al pueblo (Guillén, 1979). Están también aquellos que piensan que aunque hay elementos de 
democracia formal, la relación de las élites políticas con respecto de los sectores populares es la 
de una dictadura, que excluye sistemáticamente. Raphael (2010), por ejemplo, toma aspectos de 
todas estas vertientes para llegar a la conclusión rotunda de que el paramilitarismo y la represión 
son simplemente formas de manipulación desde arriba pergeñadas para obtener una pátina de 
“negación plausible”. Esta línea de argumentación es insostenible. Simplemente no casa con los 
hechos. Por ejemplo, en la coyuntura crítica de 1991, el régimen sufrió una ampliación sustancial, 
que incluía entre otras cosas limitaciones bastante reales a algunas de las prácticas más socorridas 
del repertorio represivo que habían utilizado sucesivos gobiernos (declaratorias de los estados 
de excepción, juzgamiento de civiles por militares, etc.) (Gutierrez, 2011). Dicha ampliación no 
hubiera ocurrido sin un sólido apoyo desde arriba (Palacios, 1995) y una simpatía difusa entre 
sectores amplios de las élites políticas. Por otra parte, incurre en una reificación ingenua de los 
actores colectivos. Es claro que múltiples individuos y tomadores de decisiones han aspirado 
a conseguir la “negación plausible” de las relaciones del Estado con los paramilitares, pero lo 
primero que le viene a uno a la cabeza cuando  piensa en cosas de este tipo es que han de producir 
severos problemas de acción colectiva22. Por último, a menos de que se suponga que los diseños 
institucionales juegan un papel puramente cosmético en la vida social, habría que explicar porqué 
toda esta violencia contra la población se desarrolló mientras se conservaban las reglas de juego 
de la democracia formal.

Una línea de interpretación más interesante es contrastar la proposición de la paz interna con la de 
la semi-democracia como terreno abonado para la violencia en general23. Si no he omitido nada, 
el primero en presentar esta idea seminal fue Kurt Schock (1996), pero después varios trabajos 
han vuelto una y otra vez sobre ella. Hay mucho que decir en su favor. La lógica subyacente es 
fácil de entender. En las democracias plenas, los actores significativos de la vida política tienen 
los medios, pero no las razones, para presentar desafíos armados al Estado. En las dictaduras, 
los actores tienen las razones, pero no los medios, para rebelarse. En las semi-democracias, en 
cambio, tienen tanto los incentivos como los recursos. Por consiguiente, allí es donde se pueden 
esperar más oposiciones violentas. Y estas, a su vez, llaman a la violencia estatal. Emprendimientos 
como el State Failure Task Force llega a una conclusión parecida a la Schock, por otra vía: las semi-
democracias están fuertemente asociadas a la falla estatal24. Una vez más, una intuición de las 
ciencias sociales globales coincide con nuestra literatura nacional: si la democracia y el liberalismo 
expresan ante todo la ausencia y la incapacidad reguladora del Estado, entonces son simplemente 
la otra cara de la moneda de la violencia25.

Es decir, con la categoría de semi-democracia se gana la comprensión de que, aunque la predicción 
básica de la relación entre democracia y violencia política se porte bien “en el extremo derecho” 
–esto es, a niveles muy altos de democracia-, en el resto de la gráfica su desempeño sea más bien 
malo. Habría una relación no lineal, una típica U invertida, entre democracia y violencia política. 
Todo esto suena muy bien, pero está lleno de problemas.  Como ya dije arriba, Vreeland (2008) 
ha mostrado que la evidencia empírica en la que se ha basado esta argumentación es espuria. 

22 Cosa que en efecto ha pasado,  y precisamente por ello es que contamos con una enorme masa de evidencias acerca de la “relación 
especial” entre diversas agencias del estado y los paramilitares.

23 En este y los párrafos siguientes sigo de cerca la exposición que hice en (2011).
24 http://globalpolicy.gmu.edu/pitf/SFTF%20Phase%20I%20Report.pdf
25 Una intuición que se puede rastrear desde el clásico de Pécaut,  “Orden y Violencia” (1987).
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Además, semi-democracia termina siendo más bien una categoría cajón, que guarda regímenes 
muy diferentes entre sí.

Por último, al argumento de la semi-democracia como potencial explicación del alto grado 
de represividad le falta profundidad histórica.  La existencia misma de lo que llamamos en la 
actualidad semi-democracia es el resultado por una parte de la amplia oleada de descolonización 
que siguió a la segunda guerra mundial, y por otra de la exportación exitosa de la democracia que 
generó la “tercera ola” de democracia (Huntington, 1989; Diamond, 2000). Hasta ese momento, la 
democracia había sido la panacea anti-represiva en dos coyunturas mundiales claves: las reformas 
que sucedieron a la segunda guerra mundial, y las transiciones democráticas que dieron al traste 
con las dictaduras latinoamericanas y del sur de Europa, y con los regímenes socialistas del centro 
y oriente de ese continente (ver por ejemplo Przeworski, O’Donnell,1986 y Linz, 1996). Pero con 
la tercera y sucesivas olas, en las que la democracia alcanza a países de bajo nivel de desarrollo y 
notable debilidad estatal, nos encontramos con un fenómeno nuevo. De pronto, y en contra de la 
abrumadora mayoría de teorías a la mano, el mundo se encontró con que aperturas democráticas, 
como por ejemplo pasar de una dictadura a una semi-democracia, o en el contexto de esta abrir la 
competencia electoral, podían aumentar el nivel de violencia y de represión (Snyder Jack, 2000). 
Para entender qué tan anti-intuitiva es esa afirmación de acuerdo con los valores aceptados por la 
academia en el momento más alto del entusiasmo por las transiciones democráticas, basta con leer 
el informe final de la comisión de violentólogos (1987). Según éste, el país había sufrido un doble 
problema endémico, el cierre de su sistema político y la exclusión social –pero ambos en realidad 
eran las dos caras de la misma moneda. El cierre y la exclusión generaban violencia. Para arribar a 
la paz, por tanto, había que abrir el sistema. Esta idea fue recogida de manera bastante directa por 
la Constitución de 1991, que pese a revisiones recientes, debe seguirse considerando un esfuerzo 
en gran escala por abrir el régimen. La Comisión, por lo demás, no hacía sino reproducir las 
conclusiones abrumadoramente mayoritarias de las ciencias sociales colombianas. Algunas voces 
disidentes pusieron en cuestión que el cierre explicara la violencia26, pero de hecho la mayoría de 
las conclusiones de la Comisión aún no han sido reevaluadas por la generalidad de los estudiosos 
de la violencia en Colombia hasta el día de hoy (para un intento de evaluación, ver Gutiérrez, 
2011). 

La otra forma de tratar de disolver la anomalía es, como dije al principio de esta sección, asumiendo 
que no es el carácter democrático del régimen sino la intensidad de la represión lo que es ilusorio. 
No hay violencia sistemática contra la oposición ni contra los líderes de la movilización social 
desde abajo. De hecho, más que frente a un desafío de violencia política nos encontramos frente a 
uno de violencia criminal, que afecta a todos los sectores por igual. Un texto reciente que plantea 
explícitamente el problema en tales términos es Mejía y Uribe (2009), un análisis econométrico 
de la violencia contra los sindicalistas en Colombia. Los autores se proponen demostrar tres ideas 
centrales. Primero, que los líderes sindicales no han sido blanco sistemático de la violencia, al 
menos no más que otro sector de la población27. De hecho, arriban a la conclusión de que un 
ciudadano del común tiene mayor probabilidad de ser asesinado que un líder sindical. Segundo, 
que los ataques contra sindicalistas disminuyeron durante las dos presidencias de Álvaro 
Uribe28. Tercero, que la violencia contra los sindicalistas no es sistemática, y en particular que 

26 Ya desde muy temprano. Ver Pécaut,  1991.
27 La coyuntura para la cual se escribió el artículo era el proceso de debate sobre el TLC entre Estados Unidos y Colombia. Uno de 

los principales obstáculos para la aprobación del tratado era la violencia contra los sindicalistas,  y los autores intentaban mostrar que 
dicha violencia era “tan sólo una ilusión” (en el sentido de no ser peor que la que sufría la población en general).

28 A propósito,  los autores distorsionan la posición de sus adversarios,  lo que siempre resulta una mala práctica. Afirman explícitamente: 
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normal”) desarrollada por los sindicatos.El texto de Mejía y Uribe fue presentado de una forma 
agresivamente militante –pretendía “derribar los mitos” creados por los sindicalistas para impedir 
la aprobación del tratado de libre comercio—por lo que generó un debate con más calor que luz. 
Pero el documento adolece de severos y más bien obvios problemas metodológicos (Gutiérrez, 
2012, sin publicar). Y sus inconsistencias argumentales son enormes. Por ejemplo, presenta como 
alternativa a la tesis de que los sindicalistas han sido atacados debido a su actividad, la de que han 
sido atacados por efectos del conflicto armado. Tengo dificultades para imaginar una violencia 
más sistemática que esta. De hecho, si uno da un paso atrás, refuerza, y no debilita, la anomalía29.

GUERRA Y DEMOCRACIA

En la primera sección hice una breve revisión de los intentos de disolver la anomalía, demostrando 
el carácter ilusorio de uno de sus términos. Paso ahora a considerar los intentos de explicarla. Si 
alguno de estos funciona, entonces sólo queda adoptarlo y usarlo tanto analíticamente como en el 
diseño y la interpretación de políticas públicas.

Me circunscribo en esta sección a la sencilla constatación de que el país está en guerra. Este es 
un buen candidato a explicar la anomalía, al menos por dos razones. Primero, en situaciones de 
conflicto armado, es natural que las probabilidades de ataques violentos contra la población civil 
aumenten. Esta parece ser una regularidad. Por ejemplo, uno de los trabajos cuantitativos más 
sólidos que conozco –y cuyos resultados no han sido refutados, hasta donde sé -establece que 
hay una íntima relación entre guerra civil y politicidios (Krain, 1999). Segundo, la explicación de 
la anomalía por la guerra casa bien con la principal teoría sobre el mecanismo que dispara a la 
represión, a saber, la de la amenaza.  Según la teoría de la amenaza, el estado reacciona a diversos 
desafíos de acuerdo con su intensidad y el peligro que implican (ver por ejemplo la descripción 
crítica que hace Sullivan, 2012). Tercero, las vías a través de las cuales la guerra dispara las 
dinámicas represivas están bien identificados30. Cuarto, en Colombia se han identificado algunos 
puntos focales a través de los cuales la amenaza desemboca en dinámicas represivas. Por ejemplo, 
algunos autores se han concentrado -con razón- en la fatídica estrategia de la “combinación de 
todas las formas de lucha”, que permitió a algunos activistas, cuadros políticos y líderes de la lucha 
social coordinar sus simpatías o incluso nexos orgánicos con la insurgencia, por un lado, con su 
actividad de organización y movilización de civiles, por el otro. No creo en efecto que se pueda 
proponer ninguna explicación completa de nuestra represión en los últimos treinta o cuarenta 
años sin tener en cuenta este factor31. 

“Union leaders,  on their part,  have argued that under the current administration homicides of union members have increased”(Uribe 
y Mejía: 2009,  p. 5). Pero después citan lo que dicen los sindicalistas,  que es bastante distinto: niegan estos que Uribe hubiera 
logrado poner la situación bajo control (no afirman que ella haya empeorado). Como se ve,  son dos cosas bien distintas. De hecho,  
mientras que la aserción aventurada sobre el aumento de los homicidios no se sostiene,  la sugerencia de que el problema no se había 
solucionado sí era correcta. Seguía,  y sigue,  habiendo muchos asesinatos de sindicalistas.

29 Como captura incluso Polity,  Colombia sufrió un debilitamiento democrático en la primera década de este siglo,  y éste vino 
acompañado de una reducción real en el número de ataques letales a los líderes de los trabajadores. Pero por otro lado hay una ya 
masiva documentación sobre una gran masa de ataques extremadamente violentos contra civiles por parte de agentes del estado en 
el período 2002-2010.

30 De manera interesante,  hay muy buenos ensayos de intelectuales y líderes políticos de la primera mitad del siglo 20 sobre el tema.
31 A la vez,  tengo que decir que este debate tiene que ser afinado,  y transformado en proposiciones empíricamente evaluables. 
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Pese a todo lo anterior, creo que hay cinco familias de razones que impiden adoptar la existencia 
del conflicto armado como factor que explica la anomalía. Todas ellas en el fondo se refieren a 
lo siguiente: explicar la anomalía -o, en otro lenguaje, el déficit civilizatorio de nuestro régimen 
político- por la guerra simplifica demasiado las demandas que debe cargar sobre sus espaldas 
cualquier proposición que se sostenga. Esta, aparte de tener al menos verosimilitud en una 
perspectiva comparada, debe dar cuenta no solamente de los niveles altos de represión existentes 
en nuestro país, sino de la coexistencia de estos con un régimen democrático, que además se abre 
gradualmente. Paso pues a las objeciones.

La primera es simplemente el incumplimiento de la cláusula ceteris paribus. Si el hecho de que el 
país está en guerra fuera la explicación de sus altos niveles de represión, e incluso del desarrollo de 
las modalidades exterminadoras, entonces también observaríamos fenómenos análogos en medio 
de las dictaduras.  Pero lo que enfrentamos es un panorama mucho más complejo32.  En muchos 
países de América Latina hubo dictaduras -o al menos fracturas de la democracia- como respuesta 
a desafíos armados, pero el desenlace fue mucho menos sangriento y brutal que en Colombia. 
El caso más obvio es Fujimori en Perú, que combatió a una guerrilla que en muchos sentidos era 
mucho más amenazante que la nuestra -al fin y al cabo, a finales de la década de 1980 había varios 
observadores que daban a Sendero Luminoso una posibilidad real de llegar al poder-, y acabó con 
la democracia, pero el grado de represión letal que sufrieron los peruanos a manos de su gobierno 
bajo el autócrata fue mucho menor, bajo prácticamente cualquier criterio, que el que sufrieron los 
colombianos en esa misma década, cuando estrenaban una amplia y democrática constitución33. 
Ni esta ilustración es el típico “caso aislado”. En Uruguay, en Brasil y en muchos países andinos 
llegaron al poder los militares que habían combatido o estaban combatiendo a las guerrillas, 
y ciertamente no sufrieron de timidez a la hora de aplicar diversas modalidades de represión, 
pero ni de lejos alcanzaron los niveles de violencia letal que experimentamos aquí. Solamente 
en algunos pocos países latinoamericanos, bajo dictaduras abiertamente terroristas -Argentina, 
Guatemala- encontramos dinámicas represivas que se parangonen con las colombianas34. Algo 
similar se puede decir si se aduce ya no la combinación de todas las formas de lucha, sino las 
teorías de la seguridad nacional, como factor explicativo.  Es indudable que ella tuvo efectos 
importantes en Colombia (Leal, 2002) lo mismo que en otros países de América Latina (ver por 
ejemplo McSherry, 2005 sobre la Operación Cóndor). Desde la lógica de la seguridad nacional 
se lanzaron numerosos programas, varios de ellos transnacionales, de terrorismo de estado. Sin 
embargo, su recepción fue muy, muy diferenciada. En algunos países, se usó la seguridad nacional 
inclusive para alentar experimentos de reformismo militar.  Y la gran mayoría de las dictaduras 
que invocaron explícitamente la teoría de la seguridad nacional fueron menos sangrientas que la 
democracia colombiana en las últimas décadas.

La segunda familia de razones tiene que ver con el problema de la precedencia temporal. Para que 
genuinamente pueda aspirar a causar B, el evento A debe precederlo temporalmente. Sin embargo, 
en Colombia es difícil identificar un punto 0, a partir del cual se pueda afirmar qué fue primero, 
si el huevo o la gallina. ¿Fue la represión la que antecedió al desafío contra el Estado, o viceversa? 
Creo que las interpretaciones de la historia colombiana como una sucesión de ataques desde arriba 
contra los más pobres y los más vulnerables son simplistas e insostenibles35. Y pienso también que 

32 Creo que esto se sostiene también si se hace alguna clase de ejercicio cuantitativo.
33 De hecho,  la represión letal bajo Fujimori fue también menor que la del período democrático en la década de 1980 en Perú. 
34 Nótese que no parece haber en toda esta experiencia una relación lineal entre intensidad del conflicto y magnitud de la represión.
35 Entre otras cosas por suponer que el ejercicio de la violencia carece de costos,  ver sección siguiente.
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letal tanto contra líderes sociales como contra la población en general bajó muy sustancialmente, 
aunque manteniéndose bastante por encima de lo que uno esperaría si se atuviera a la tesis de 
la paz interna. Pero el Frente Nacional estuvo precedido de una oleada extraordinariamente 
intensa y generalizada de ataques represivos contra civiles, en donde por otra parte la oposición 
armada liberal también recurrió a formas masivas y extremas de ataque terrorista. Durante 
ambos períodos, la Violencia y la guerra anti-insurgente, proliferaron los debates alrededor de 
la siguiente pregunta: ¿quién inició la espiral violenta, el gobierno o sus adversarios? Nótese que 
incluso si la respuesta adecuada fuera lo segundo, esto no necesariamente tendría que terminar 
en represión de tipo exterminador, por cuanto en principio se supone que el gobierno tiene una 
clara ventaja tecnológica sobre quienes lo desafían, e incentivos más o menos reales para detener 
la espiral homicida. La represión puramente revanchista -”si me matas 2, yo te mato 50”- es rara 
en el mundo moderno, y se produce casi exclusivamente en el contexto de invasiones. Por otra 
parte, no es claro, ni en la teoría ni en la perspectiva de los propios agentes involucrados, por qué 
el mecanismo no puede funcionar en la dirección contraria: si el impulso inicial proviene desde 
arriba, ¿podría la resistencia limitar la represión? Por ejemplo, muchos de los emprendedores 
iniciales de las guerrillas liberales durante la Violencia apoyaban sus actividades en la hipótesis de 
que, sin temer a un posible castigo, el gobierno terminaría portándose mucho peor (Ortiz, 1985)36. 
Por supuesto, esta intuición también es una de las grandes razones de estado para reprimir. Desde 
Maquiavelo, la pregunta de qué es preferible, si ser temido o ser amado, ha rondado la cabeza 
de todos los actores con poder de fuego. El ejercicio de la fuerza no solamente inicia y desarrolla, 
sino también limita, las espirales de violencia, y esto desde hace mucho está incorporado no sólo 
a la teoría política y al conocimiento estratégico estándar, sino también al formato mental de los 
actores (Wood, 2003). Por todo ello, es claro que la guerra puede disparar mecanismos represivos, 
pero no porqué esos mecanismos han de ser ilimitados. 

En tercer lugar, el hecho de que la guerra aumente la represión no explica por qué el régimen no 
sólo mantuvo su carácter democrático, sino que incluso lo amplió. En el argumento de Davenport, 
y en otros análogos, la guerra permite el aumento de la represión porque mina los mecanismos 
democráticos en general.  Aquí lo que observamos es el fortalecimiento de importantes eslabones 
de la democracia, junto con una deriva exterminadora. El mecanismo propuesto -debilitamiento 
general de la democracia formal- simplemente no funciona. Nótese que no es fácil de explicar:

a. Que esta apertura se haya producido en medio del conflicto armado. Si la respuesta es como 
en Raphael (2010) -todas las élites a todas horas estaban interesadas en excluir y en matar a sus 
contendientes- entonces la única manera de lidiar con el dato es ignorándolo. 

b. Que el aumento de las prácticas exterminadoras no haya logrado eventualmente echar hacia 
atrás dichas conquistas, y que en muchos terrenos se haya seguido avanzando.

En cuanto uno amplía el horizonte temporal del análisis, se topa con otros ciclos y episodios que 
no se pueden explicar simplemente desde la amenaza. Las tendencias extremistas del partido 
conservador durante la Violencia se apoyaron en buena parte en una amenaza creada (masones 
y comunistas) para la promoción de su orientación anti-liberal (en el sentido partidista y más 

36 El propio Ortiz cita a un cuadro liberal que afirma: “Como colombiano me avergüenzo,  me parece desastroso,  terrible,  que aquí 
hayamos tenido que valernos de personas fuera de la ley...Pero si esa guerrilla se ausentaba éramos cadáveres” (Ortiz,  1985: 211).  
Se podrá decir que eso no se aplica al actual ciclo,  pero es en todo caso relevante para el debate del huevo y la gallina. El punto 
fundamental es que los agentes,  estatales o no estatales,  que viven del uso de la fuerza saben que a veces esta debe ser limitada si no 
se quiere tener resultados contraproducentes. 
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amplio). El problema se puede enunciar de un modo un tanto más general, pero aún simple. En un 
país como Colombia, que ha sufrido una violencia política tan larga, y con encadenamientos entre 
varios de sus ciclos37, resulta difícil establecer quién cometió el primer ataque, un dato empírico 
que tendría que tener la teoría de la amenaza para validarse. Tendría más sentido pensar en la 
perspectiva de la coevolución de los repertorios de violencia (Wood, 2003) que en una secuencia 
en la que los eventos en el momento inicial explican los que siguen.

En cuarto y último lugar, y en conexión con lo anterior, la teoría de la amenaza está débilmente 
especificada, no sólo en su aplicación a Colombia (para una excelente crítica desde el punto de 
vista de las fuentes de información en las que se apoya, ver Sullivan, 2012). La débil especificación 
de la teoría resulta muy clara cuando se considera el problema de la agregación, que enfrentan 
todos los enunciados que hablan de amenaza.  Por definición, una de las dimensiones rutinarias 
y fundamentales de la estatalidad es tanto el mantenimiento del monopolio de la violencia 
como la provisión de la seguridad. Por tanto, e igualmente por definición, el estado siempre 
está enfrentando amenazas de todo tipo, con diferentes intensidades en diferentes dimensiones: 
movilizaciones sociales, fracturas entre las élites, ideologías adversarias, secesionismos, tumultos, 
guerrillas, ataques externos38. Diversos agentes -ciertamente diversos analistas- toman este 
paquete de estímulos y lo agregan de manera diferencial, con operadores que corresponden 
no sólo a coyunturas específicas sino a objetivos del estado en determinado momento. Piénsese 
en los primeros años de la década de 1990. ¿Qué constituía una amenaza mayor: las grandes 
movilizaciones indígenas en Ecuador, Sendero Luminoso en Perú o la Coordinadora Guerrillera 
en Colombia? Las respuestas estatales en los tres casos variaron radicalmente (negociaciones en 
medio de la democracia en Ecuador, con pocas víctimas que lamentar; fin de la democracia con 
represión, pero no represión letal masiva en Perú; apertura democrática con profundización de 
la deriva exterminadora en Colombia). No es particularmente claro de qué clase de magnitudes 
estamos hablando, ni “a la izquierda de la ecuación” (el grado de la amenaza) ni a la “derecha” (la 
intensidad de la represión)39. De hecho, si nos estamos refiriendo a lo que parecen tener en mente 
los teóricos de la amenaza --el grado de amenaza al establecimiento-- entonces el peligro podría 
haber sido mucho mayor y más real en Chile antes del golpe militar de Pinochet, o incluso en 
Bolivia antes de la toma del poder por parte de Evo Morales, que en Colombia. Esta comparación 
informal de nuevo muestra cómo la anomalía colombiana no solamente parece violar las cláusulas 
relativas a la magnitud de la amenaza, sino aquellas vinculadas al ceteris paribus (en toda la línea). 
Pero el problema de fondo de la teoría de la amenaza es que simplemente no establece ningún 
parámetro para comparar sus magnitudes (y ni siquiera la intensidad de la respuesta del estado).   
Hay muchas amenazas, cuyos perfiles son definidos diferencialmente por distinta gente, y no 
sabemos cómo hacen esas personas para agregarlas en sus cabezas. Para no hablar ya de que, en 
la vena del comentario que hice más arriba, en varios casos amenazas grandes pueden conducir 
más bien a la negociación, o incluso a complejas combinaciones de negociación y represión.

Recapitulando: como es natural, todo análisis de las dinámicas exterminadoras de la segunda 
oleada de violencia tiene que pasar por el conflicto armado. Es simplemente inverosímil suponer 
que las masacres, el asesinato de sindicalistas, los ataques a opositores, etc., no tengan que ver con 
nuestra guerra interna. Claro que están relacionados. El simple dato de la llamada “industrialización 
del secuestro” es esencial para interpretar nuestras dinámicas represivas. Pero señalar esta relación 

37 Destacar estos encadenamientos no significa aceptar la noción de violencia ininterrumpida,  que no me parece correcta.
38 Esto se aplica a fortiori a los Estados de los países en desarrollo.
39 De ahí la mala especificación de la teoría.
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d
os

si
erinmediata no debe hacer perder de vista que la respuesta de las “fuerzas pro-gubernamentales” 

goza de numerosos grados de libertad. Hubiera podido dirigirse en una u otra dirección: por 
ejemplo, hacia el cierre radical del régimen, sin represión letal masiva, o hacia una negociación. 
En Colombia, la respuesta fue una combinación de negociación (Aguilera, en este dossier) y una 
sustancial apertura del régimen con represión exterminadora. Es el cómo -no el hecho de que se 
tuviera que producir una respuesta- lo que no explica la teoría de la amenaza.

En síntesis, la existencia del conflicto armado:

a. No protege a la tesis de la paz democrática de las numerosas violaciones de la cláusula ceteris 
paribus

b. Establece que la guerra debilita los mecanismos democráticos, no que puedan coincidir una 
apertura democrática con un ciclo exterminador.

c. No explica la especificidad de la respuesta del régimen a la amenaza
d. Cuando se amplía la consideración a otros períodos, uno se encuentra con que la violencia 

exterminadora puede preceder al conflicto, atizándolo.

EXCLUSIÓN Y REPRESIÓN

Hay aún otra ruta para debilitar la anomalía: aducir que Colombia es una democracia oligárquica. 
La forma es democrática, pero el contenido es la exclusión social. Hay una amplia literatura 
sobre democracias y partidos oligárquicos en América Latina (Vargas Machuca, 1998); Alcántara, 
2001); Linz 2002); Freidenberg, 2003, 2005; y Payne et al., 2003), y en Colombia (siendo el más 
conocido Guillén, 1979). Más recientemente, Palacios (2000 y 2001) y otros han sugerido que la 
violencia colombiana se debe a la ausencia de populismo, y por tanto de las inclusiones factuales 
y simbólicas promovidas por éste. Palacios, por ejemplo, examinó las trayectorias de Colombia y 
Venezuela, afirmando que como ésta última sí había tenido populismo e inclusión, había sufrido 
de niveles mucho menores de violencia (2000). 

Antes de proceder a discutir tales proposiciones, conviene una vez más fijar sus términos. Primero, 
presuponen que Colombia es un país muy desigual. Segundo, que esto está relacionado con 
la violencia desde arriba. Tercero, que el régimen político expresa tanto la exclusión como la 
violencia. Cuarto, que de no ser tan excluyente sería menos violento.

Esta línea de argumentación contiene varias verdades indiscutibles. Colombia es en efecto un país 
brutalmente desigual, y esa desigualdad está por encima del promedio del mundo en desarrollo, y 
aún de América Latina, que es el continente más desigual. Contra lo que han predicado algunos 
comentaristas relativamente recientes (comenzando en nuestro país por Posada y Montenegro, 
1995), no es en lo más mínimo evidente que no haya relación entre la desigualdad y la violencia 
en general, y la política en particular (para una excelente, y relativamente reciente, revisión de la 
literatura, con buenas intuiciones sobre cómo avanzar, ver Blattman y Miguel, 2010; ver también 
Cederman, et al, 2011). Los mecanismos explicativos que vinculan desigualdad y violencia pueden 
ser directos o indirectos. Según los primeros, la desigualdad genera ya sea rabia y envidia (en la 
versión de Gurr, 1970), ya sea consciencia de clase proclive a la rebelión. Según los segundos, 
simplemente debilita el control del Estado sobre la población. Alguien que sea muy pobre de pronto 
no se forma una mentalidad rebelde, pero tampoco tendrá incentivos para mantener un nivel de 
lealtad muy alto para con las reglas de juego del sistema. Si por ejemplo ve a alguien violando la 
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ley, no encontrará razones muy buenas para denunciarlo. Simplemente el gasto energético que 
involucra promover el castigo de los transgresores podría ser prohibitivo40.

En cambio, no parece defendible la descripción del régimen colombiano como socialmente cerrado 
a cal y canto. Por ejemplo, en los últimos lustros la política colombiana se ha abierto paulatinamente 
al menos desde los siguientes tres criterios. Primero, en términos de diversidad política, con el 
descongelamiento del bipartidismo. Segundo, en términos de proveniencia social del personal 
político, a través de una “democratización anómala” (2005) que tuvo lugar inicialmente dentro 
del partido liberal41. Tercero, desde el punto de vista de las reglas de acceso al poder. Si contra 
esta argumentación se exhiben los desenlaces sistemáticamente anti-reformistas producidos por 
nuestro sistema político, una vez más aquí encontramos problemas. Pues si bien es cierto que el 
régimen colombiano ha fracasado aparatosamente en términos de inclusión social, lo ha hecho, 
si se me permite la simplificación, en términos de la “salida”, no en términos de la “entrada”. Las 
demandas no sólo han llegado y se han tramitado, sino que a menudo han sido impulsadas desde 
la cúpula (piénsese en las reformas agrarias de 1936, 1961 y 1968, o en la Constitución de 1991). Por 
otra parte, aunque el clientelismo y la violencia significan una distorsión seria de los mecanismos 
democráticos, el supuesto de que los electores van a votar siempre en contra sus propios intereses 
es, más que fuerte, heroico. ¿Por qué tendría que ser así? El gambito argumental que ha servido 
de apoyo a tal supuesto es que las identidades bipartidistas eran puramente instintivas, y que a 
partir de cierto momento los electores simplemente decidieron venderse al mejor postor. Es decir, 
Colombia hizo el tránsito del homo sociologicus puro al homo economicus puro; lo que se mantuvo 
fue la alienación total de los electores. Esto es todavía menos creíble que el supuesto mismo. Si 
aceptamos por el contrario que el sistema agrega una porción significativa --aunque muy inferior 
al 100%-- de preferencias genuinas, entonces tendremos que aceptar que también aquí hay una 
tensión entre lógicas políticas y lógicas económicas. De hecho, pensaría que uno de los datos 
significativos de toda esta saga sangrienta de las últimas décadas son los severísimos problemas 
de acción colectiva dentro de las élites políticas y las económicas, y de estas entre sí. Pero esto 
disuelve la descripción del régimen oligárquico cerrado a cal y canto.

¿Qué tan creíble es intuición de que la violencia colombiana es inversamente proporcional a su 
experiencia populista? La aplicación de esta proposición al caso particular de la represión se 
sugiere a sí misma. Pero el argumento original tiene varios problemas de fondo. En primer lugar, 
su base comparativa es débil. Por ejemplo, Palacios se apoya es una mirada impresionista de las 
trayectorias de Colombia y Venezuela (2000), con referencias a otras experiencias latinoamericanas. 
Apenas se presta cuidadosa atención a estas, empero,  las fáciles conclusiones que se derivan de 
esa comparación se caen42. Argentina es de los países de América Latina con trayectoria populista 
más rica, y uno de los que tiene un desempeño represivo más aterrador. En la otra dirección, ni 
Costa Rica ni Uruguay pueden vanagloriarse de contar con ricas tradiciones populistas, pero a lo 
largo de su historia han tenido pocos eventos represivos en gran escala43. No hablemos ya de lo que 

40 Aún más,  si se encuentra en el límite de la subsistencia,  y cree que la denuncia tendrá un costo,  será racional no denunciar. 
41 Como observé en 2007,  la tensión entre los operadores políticos y las élites económicas aparece muy temprano,  y se puede leer 

en testimonios como “La Manuela”,  de don Eugenio Díaz. Después tuvimos sucesivas oleadas de incorporación de operadores del 
“pueblo y la provincia”,  según la fórmula de los liberales,  algunas de ellas claramente asociadas a la violencia (ver al respecto por 
ejemplo Ortiz 1985). La democratización anómala se refiere a la última (o penúltima) oleada de esta naturaleza,  no a la única.

42 El análisis comparativo basado en pares de casos puede ser muy instructivo si se tienen las precauciones suficientes,  y se resiste a la 
tentación de incurrir en inferencias espurias. Una comparación ejemplar de este tipo se encuentra en Wood (2000).

43 Y todo esto se vuelve más claro cuando nos concentramos en la represión eliminacionista. Uruguay sufrió una larga y brutal dictadura 
militar,  pero que en términos de víctimas letales cae muy,  muy lejos de Colombia.
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erresultaría de incluir a otros continentes (por ejemplo Europa) en el análisis. ¿Quién sufrió menos 

violencia política (correlativamente, represión) en la primera mitad del siglo XX, la partidista y 
clasista Inglaterra o la vigorosamente populista Alemania? El caso simplemente no se sostiene. 
En segundo lugar, la categoría de populismo es una caja negra cuya interpretación es difícil, en 
el mejor de los casos. Se trata de un típico “perro-gato” en la terminología de Sartori. Dentro del 
populismo latinoamericano se incluyen rutinariamente fenómenos tan dispares como Velasco 
Ibarra –anti-partido, intelectualmente disperso, con una débil pulsión estatista— y Haya de la 
Torre –fuertemente doctrinario, orientado hacia la construcción de un gran partido histórico-44. 
El “populismo” no incluyente de Velasco Ibarra tuvo lugar en un país que después experimentó 
alta conflictividad y muy poca violencia o represión, mientras que el de Haya se desarrolló en 
otro con tradiciones violentas mucho más significativas. Pero además no es posible negar que 
en Colombia también hubo experiencia populista. Está bien, se contra-argumenta, pero esta fue 
débil y trunca. Pero es que tampoco está claro cuál es el criterio para clasificar una experiencia 
populista como genuina o no, o como trunca o no, y cómo se relaciona esto con los niveles de 
violencia que después sufre el país. En Ecuador Velasco Ibarra a duras penas terminó uno de sus 
cinco gobiernos, y el peruano Haya de la Torre nunca llegó al poder. El “no trunco” Perón en 
cambio transformó a Argentina, que después tuvo una represión de pesadilla45. Tercero, el caso 
colombiano también se podría describir precisamente a la inversa. Al menos un especialista serio 
-Herbert Braun- ha llegado a la conclusión de que nuestro estallido de violencia no es producto de 
la ausencia de populismo, sino de su irrupción, que desestabilizó los acuerdos entre las élites que 
había construido la generación del centenario (Braun, 1985). De nuevo: en política no hay regla 
que no admita contra-ejemplos, pero aquí parece haber muchos, en realidad más excepciones que 
casos que confirmen la supuesta regla, y los parámetros de la afirmación parecen irreparablemente 
vagos e impresionistas46. 

Creo que la única forma de recuperar el vínculo entre exclusión social y represión es considerando 
los mecanismos a través de los cuales un régimen que gobierna los destinos de una sociedad 
muy desigual se activa en sentido represivo. El primero y obvio sería la polarización. De acuerdo 
con Hirschman (1981), la desigualdad extrema propicia conflictos polarizados, que rápidamente 
escapan a los canales institucionales. De hecho, la desigualdad da incentivos fuertes a los políticos 
para afirmarse sobre discursos polarizantes47. A un nivel de resolución más bajo, pero acaso más 
importante, la desigualdad extrema determina unos sistemas de notificación -es decir, los métodos 
de señalización pública a través de los cuales los actores sociales obligan al estado a identificar 
un problema y a hacerlo objeto de política pública (Hirschman, 1981) -radicales, y por tanto unas 
respuestas igualmente acerbas48. Una visión menos interesante, a mi juicio, pero con similares 
consecuencias es la llamada “teoría de la deprivación relativa” de Gurr. Entre mayor la exclusión, 
mayor es la rabia y la envidia, y por consiguiente mayor el potencial para los conflictos violentos 
(y la respuesta represiva del Estado).

A mi juicio, esta línea de razonamiento explica bastante bien el tránsito de política estable a política 
polarizada, pero no el salto a represión masiva, y menos aún exterminadora. Empíricamente, uno 

44 Para no hablar de Perón,  el venezolano Rómulo Betancur,  algunos militarismos,  y la revolución mexicana,  entre otros 
45 Nótese que tampoco es claro que dentro de cada país la represión o la violencia bajen durante o después de la experiencia populista. 

¿Cuáles son los horizontes temporales sobre los que se está predicando la afirmación?
46 Adicionalmente,  no veo cómo se pueda aducir que dentro de un mismo país la violencia o la represión bajan durante el avance del 

populismo.
47 Nótese que en esta lectura el populismo es producto,  y posiblemente catalizador,  de dinámicas que conducen a la violencia.
48 En esta pequeña dinámica,  Hirschman incorpora el factor de amenaza pero va mucho más allá de la teoría de la amenaza.
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puede observar que, mientras que en algunos países altos niveles de movilización popular van 
acompañados de respuestas duramente represivas, en otros, en cambio, una alta conflictividad 
coexiste durante mucho tiempo con interacciones políticas que pueden estar altamente polarizadas 
pero que no se resuelven consistentemente a través de la represión, y en donde no levanta cabeza 
la pesadilla de los ataques letales en masa contra la población. Por ejemplo, durante todo su 
período de transición democrática el Ecuador convivió con: a) una política muy polarizada 
(César Montúfar, 2008); b) sectores populares altamente organizados, con reivindicaciones de 
largo alcance; c) reformas neoliberales que generaban sustanciales niveles de rechazo. Este es el 
escenario de una típica “semi-democracia” socialmente turbulenta –pero los niveles de violencia 
y represión fueron, desde prácticamente cualquier indicador, bastante bajos para todo el período. 
Algo similar puede predicarse de un largo lapso en Bolivia. Y precisamente estos ejemplos sugieren 
que la vida pública colombiana no está particularmente polarizada, al menos no mucho más que 
la de sus vecinos, cuyos niveles históricos de represión letal son sustancialmente menores.

El segundo mecanismo, la asimetría, podría solucionar parte de los problemas implicados en la 
primera. Ella simplemente registraría que la desigualdad extrema da a los actores mejor ubicados 
los medios para poder desarrollar ataques exitosos contra los más vulnerables. Si los pobres no 
tienen capacidad de respuesta institucional, ni acceso a los medios de comunicación, ni recursos 
para la movilización, entonces podrán ser atacados impunemente, y a relativo bajo costo. Si, 
además de ello, hay incentivos estructurales para llevar a cabo esos ataques, entonces tenemos una 
puesta en escena que propicia los ataques desde arriba. Por ejemplo, si los derechos de propiedad 
están pobremente especificados --o especificados a través de diseños institucionales que hacen que 
el resultado sea una función directa de la relación de los más ricos con el poder político-- entonces 
tenemos un escenario ideal para la violencia desde arriba. Nótese que en este caso la represión 
sería casi inversamente proporcional a la amenaza. Todo esto por supuesto puede reforzarse con 
argumentos de tipo cultural. Creo que se trata de un criterio esencial para entender la represión 
en Colombia. Pero no está tan claro que a partir de cierto umbral los costos para las élites de 
embarcarse en aventuras represivas tan extremas sean insignificantes. La coexistencia de apertura 
democrática, negociaciones de paz y violencia represiva al rojo vivo apuntaría más bien en la 
dirección contraria.

En su conjunto, pues, hay varias rutas que permitirían vincular exclusión social con represión. Un 
régimen excluyente tendrá buenos motivos para reprimir, y a veces --sobre todo si la exclusión es 
muy grande-- sufrirá menos los costos para hacerlo, al menos debajo de cierto umbral. Por otra 
parte, la exclusión alienta la polarización y el conflicto. Sin embargo, esto:

a. No casa particularmente bien con la trayectoria colombiana (no está claro que tengamos más 
polarización que los vecinos, etc.)

b. No explica por qué la exclusión se manifiesta simultáneamente en una profundización de la 
democracia formal y una represión de carácter exterminador.

Adicionalmente, todos los argumentos que he presentado en esta sección adolecen a mi juicio de 
dos problemas. Primero, parten aparentemente del supuesto de que la violencia desde arriba no 
tiene costos. Sin embargo, sí los tiene, y potencialmente altos: en términos políticos, de riesgo, de 
coordinación, etc. Y uno supondría que son mucho mayores en un régimen con elecciones, prensa 
sin censura, etc. Cerrar el régimen no sólo constituye un paso previo “natural” a una escalada 
represiva, sino que sigue siendo perfectamente factible en el contexto internacional post-caída del 
muro de Berlín. Como ha demostrado la experiencia de las últimas dos décadas, la limitación 
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competitivos” (Levitzky y Lucan, 2010) como el de Fujimori, Chávez y otros semejantes. En 
Colombia Uribe claramente imitó esa modalidad de gobierno, y propuso soluciones en ese 
espíritu, pero no pudo pasar el Rubicón, básicamente porque los mecanismos intra-sistémicos se 
lo impidieron49. En la otra dirección, las limitaciones de la represión por parte de sus ejecutores 
también son perfectamente verosímiles, aún en situaciones extremas. Esto es lo que Ron (2000 y 
2003) llama “auto-control salvaje” (Ron, 2003): un acotamiento tanto del repertorio de la violencia 
contra los civiles como de su intensidad, incluso por parte de regímenes que están en guerra y 
por parte de ejércitos llenos de prejuicios étnicos contra sus adversarios. Lo que sorprende en 
Colombia es precisamente la ausencia de los mecanismos que pongan en acción siquiera el auto-
control salvaje, una ausencia que la pura exclusión no parece explicar. 

En suma: la pésima distribución de los derechos de propiedad en Colombia debe de estar 
relacionada tanto con la violencia como con la represión, pero no está claro aún cómo podría 
explicar la anomalía. La clave, como con otras proposiciones discutidas aquí, consiste en que los 
mecanismos que se sugieren para vincular desigualdad con represión deberían de minar también 
a la democracia, máxime si estamos hablando de represión exterminadora. Aunque la exclusión 
social permita a las élites atacar impunemente, por debajo de cierto umbral, a los más débiles, más 
allá se enfrentará a problemas de todo tipo, y estas (las élites) tendrán incentivos reales sea para 
limitar la represión, sea para limitar la democracia, o ambos. ¡En Colombia no se ha presentado 
ninguna de las dos! En eso consiste precisamente el déficit civilizatorio, y la especificidad, de 
nuestro régimen político. 

El segundo problema -relacionado con el anterior- es la falta de una perspectiva comparada. 
Hay muchas sociedades latinoamericanas apenas levemente menos desiguales que Colombia, y 
no se ve muy bien por qué ser marginalmente menos excluyentes les permita ser mucho menos 
represivas. De hecho, saliendo del contexto latinoamericano, uno de los casos más radicales de 
exclusión institucionalizada en el siglo XX -el apartheid sudafricano- tuvo mucha represión y 
mucha violencia, pero probablemente significativamente menor represión letal y exterminadora 
que Colombia. A Nelson Mandela con seguridad no lo hubieran encarcelado por décadas, pero 
con una buena probabilidad lo hubieran matado (para comenzar: durante largos períodos fue 
amigo de los comunistas y partidario de la combinación de todas las formas de lucha). Esta 
simple observación debería alertarnos, en el sentido de que nos hallamos frente a un fenómeno 
extraordinario. Termino señalando que la relación entre exclusión social y política no es rectilínea 
en ninguna parte, y tampoco en nuestro país. En ese aspecto también tenemos nuestras paradojas 
más o menos fáciles de identificar50.

En fin: la vía de la exclusión dice mucho, pero en el estado actual de la literatura no soluciona, 
la anomalía. Pero creo que es una vía que es necesario seguir explorando (Gutiérrez, 2012, sin 
publicar).

49 De hecho,  cuando salió seguía contando con un enorme apoyo.
50 El Frente Nacional,  un sistema de exclusión política institucionalizada,  disminuyó levemente la inequidad. Después de la Constitución 

de 1991 esta aumentó bruscamente. 
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CONCLUSIONES: ENTENDIENDO EL DÉFICIT CIVILIZATORIO

En este artículo me concentré en un caso particular de la anomalía colombiana, a saber, la 
coexistencia de instituciones democráticas liberales estables con niveles altos de represión, e 
incluso de represión exterminadora. Otra forma de llamar al problema es el “déficit civilizatorio” 
de nuestro régimen político: el área gris de la Figura 1. Esta anomalía específica se expresa en 
los siguientes términos: niveles históricamente altos de represión en medio de la democracia; 
continuidad de dicha represión, e incluso caída en un ciclo exterminador, en paralelo con una 
real apertura democrática; estabilidad tanto de la represión, incluida la exterminadora, como de 
los diseños democráticos. El caso colombiano sigue siendo problemático incluso después de que se 
invoca la cláusula ceteris paribus. En comparación con otros países en guerra, o con el mismo nivel 
de desarrollo, o con similar desigualdad, Colombia sigue pareciendo “demasiado democrática” y 
“demasiado represiva” a la vez.

No he revisado aquí todos los factores causales que podrían invocarse51, sino solamente las 
proposiciones analíticas básicas orientadas a debilitar o solucionar la anomalía (la general, y la 
particular que he propuesto aquí). Sugerí que había en esencia dos vías para hacerlo. La primera es 
tratar de disolver la anomalía. Esta no existe, pues la democracia, o la represión, resultan simples 
ilusiones ópticas. La segunda es tratar de explicarla. Hasta el momento, el candidato principal 
es la guerra. Una tercera vía de ataque combina la disolución con la explicación, mostrando que 
el régimen no es tan democrático como se supone, pues está apoyado sobre una exclusión social 
sistemática, y sugiriendo formas en que esa modalidad particular de gobierno puede o debe 
reprimir a los ciudadanos. Aunque la vía de la disolución parece básicamente cerrada, la literatura 
que intenta explicar la anomalía aporta buenos elementos para entender la especificidad represiva 
de nuestro país. Pero se queda corta.  El problema está en la raíz: la teoría de la paz interna nos 
cuenta acerca de los diversos factores que pueden debilitar la democracia, y por esa vía atizar 
la represión. Aquí la flecha de la causalidad va en la siguiente dirección: a más guerra, menos 
democracia (vía el debilitamiento de la voz y de los puntos de veto), y por tanto más represión 
(ver Figura 2). Pero en cambio no prevé un caso en donde democratización e intensificación de 
la represión se presenten al mismo tiempo.  Mucho menos contempla algo semejante a la radical 
experiencia colombiana, con represión exterminadora conviviendo con ampliación tangible de los 
mecanismos democráticos. El desafío consiste en explicar, en una perspectiva comparada, por qué 
en Colombia: han coexistido por largo tiempo niveles altos de represión, incluso exterminadora, 
con instituciones democráticas; por qué se pudo producir en paralelo, y durante un tiempo largo, 
la profundización de la democracia a medida que caíamos en un ciclo exterminador; y por qué esa 
intensa represión no debilitó críticamente a la democracia, ni esta permitió reducir radicalmente 
la represión.  Estamos muy lejos de producir una respuesta sistemática y satisfactoria a tales 
preguntas.

Uno no estudia, ni debería estudiar, estos problemas en el espíritu del “arte por el arte”. Mi 
interés por la represión está directamente relacionado con el déficit civilizatorio de la democracia 
colombiana y sus terribles consecuencias humanas y sociales. Aun teniendo en cuenta esto, y 
de cierta forma precisamente por esto, es interesante indagar sobre la importancia comparativa 
del caso colombiano. ¿Le dice algo a la teoría de la paz interior, o podemos descartarlo como 
un tema que nos interesa sólo en tanto ciudadanos, el proverbial outlier que se puede dejar de 

51 Uno obvio que viene a la mente es el narcotráfico. Pero hasta donde sé no hay estudios que sugieran que el narcotráfico aumenta la 
represión (sí en cambio la violencia).
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que las oleadas democráticas han llegado a sucesivos países con Estados débiles y niveles bajos 
de desarrollo, el paisaje colombiano empieza a no ser tan extraordinario. En los últimos lustros 
creció la preocupación por las dinámicas que pudieran conducir a desenlaces muy lejos de la 
prescripción liberal optimista --según la cual las violencias de todo tipo, y muy en particular la 
estatal, disminuyen con la democratización; ver el estupendo estudio de Snyder Jack, 2000-. La 
violencia política podría estar incorporada a la vida pública de numerosos regímenes formalmente 
democráticos en un futuro cercano. Y, no menos importante, a menudo los problemas sociales se 
ven con más claridad en el límite (Gambetta, 2012).  Nuestros problemas pueden idiosincráticos, 
pero hacen parte de tendencias más generales. Aquí he intentado mostrar que ellos, aunque no 
tengan una solución fácil, al menos se pueden plantear con relativa claridad.  

Figura 2.  Sucesión causal de la teoría de la paz interior
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