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Los fenomenos recientes de violencia en Colombia son comparables en sus efectos con las guerras
civiles que han padecido muchos paises. El cuadro cuantitativo presentado en la introduccion
nos puede servir de punto de referencia. Hay que recordar que Colombia ocupa el segundo
puesto en el mundo en lo que tiene que ver con el nimero de personas desplazadas por la fuerza
y tal vez el primero en lo relacionado con los cambios en la propiedad de la tierra que de alli
se derivan. Sin embargo, esta cifra ofrece una imagen bastante incompleta de la crueldad que
ha acompaiiado a estas conmociones. Toda la panoplia de los horrores propios de las guerras
civiles se ha desplegado aqui: masacres colectivas, asesinatos selectivos, torturas, desapariciones
forzadas, robos, secuestros, etc.

Estos fenomenos se han producido sin que la referencia oficial al Estado de derecho se haya roto
abiertamente, aun teniendo en cuenta que los dispositivos de excepcion han estado presentes
y, sobre todo, que el Estado ha estado implicado muy a menudo en las atrocidades. Una parte
importante de la poblacion no se ha visto confrontada directamente con la violencia y ha tenido la
posibilidad de cerrar los ojos frente a las violaciones masivas de los derechos humanos.

Este ensayo pretende mostrar como las practicas atroces se han logrado banalizar tan facilmente.
La explicaciéon propuesta pone el acento en los hechos propios de los fenomenos de violencia
que no pueden ser relacionados completamente con una linea de division “amigo-enemigo™
multiples protagonistas intervienen en ellos con objetivos que no son necesariamente politicos y
amplios sectores de la sociedad no se reconocen en una division de esta naturaleza. Dado que los
enfrentamientos se llevan a cabo en gran medida a través de poblacion civil interpuesta, el recurso
a las practicas atroces es el medio del que disponen los protagonistas para imponer su dominio
sobre dicha poblacion, para obligarla a la sumisiéon o a hacer arreglos, con el fin de consolidar de
esta manera su implantacion territorial. En sintesis, estas practicas s6lo raramente ponen en juego
afirmaciones identitarias y mas bien estan orientadas a sustituirlas con la creacion de fronteras
moviles y clasificaciones imprecisas entre los habitantes.

En una primera parte haremos referencia a las interpretaciones sobre la “banalidad” de las logicas
atroces en situaciones extremas. En la segunda parte, volveremos rapidamente sobre la experiencia
de la Violencia. En la tercera parte, describiremos las dinamicas de violencia presentes desde los
afos 1980. En la cuarta parte, asumiremos el punto de vista de la sociedad para mostrar como
las practicas atroces conducen a imponer la diferencia en el seno de poblaciones caracterizadas
mas bien por la similitud. En la altima parte, consideraremos la posicion de los “ejecutores” para
tratar de entender la manera como éstos pueden efectivamente perpetrar sus crimenes como si se
tratara de tareas ordinarias.

Dos observaciones previas son necesarias. Este ensayo no esta orientado a llevar a cabo un estudio
historico sobre la evolucion de la violencia durante las tltimas décadas. Hace referencia ante todo
a la situacion que prevalece entre fines de los afios 1990 y la terminacién de la primera década
de los afnos 2000. Ademas, no trata de especificar lo que se puede comprender bajo la rtabrica
“atrocidad” la mencion de la panoplia de los horrores puede ser suficiente'.

! Se entiende En su excelente obra sobre las masacres de Uraba, Andrés Fernando Suarez distingue las “masacres simples” de las

masacres acompanadas de sevicias diversas (Suarez, 2007). Sin embargo es evidente que las sevicias se presentan mucho mas a
menudo por fuera de los episodios de las masacres y que ninguna contabilidad puede ser hecha a este respecto.
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1. SITUACIONES EXTREMAS Y ATROCIDADES

El analisis de las atrocidades no es sencillo. Existe el gran riesgo de ceder al voyeurismo y a la
fascinacion. En su novela Elizabeth Costello* el escritor Coetze trae a cuento un conferencista que
afronta el desafio de referirse a las practicas de crueldad que estan presentes tanto en los conflictos
internos como en las relaciones entre el apartheid y los antagonismos étnicos y constata que ni un
relato frio que pretenda ser objetivo, ni una descripcion a distancia, ni un comentario explicativo
sobre las causas y el contexto y, menos atn, el recurso a lo patético, logran evitar la sospecha de
complacencia o poner de presente lo que el exceso de estas practicas tiene de incomunicable.

En diversas obras el soci6logo aleman Wolfgang Sofsky ha tratado de analizar episodios atroces
pero dejando de lado deliberadamente su contexto historico y sus motivaciones para solo referirse
a su aspecto “factual” (Tratado sobre la violencia, 2006). Con este criterio trae a cuento casos
tan diversos como las masacres organizadas a sangre fria, la destruccion sistematica de ciertas
poblaciones, la “locura asesina” de un individuo aislado o los desbordes ciegos de las multitudes.
En nombre de una reflexion que presenta como “cultural” y “antropolégica”, llega a la conclusion
de que, a pesar de sus diferencias, estos actos traslucen esquemas idénticos que remitirian al
impacto de una “cultura de la pulsion de muerte” en situaciones de “desestructuraciéon absoluta
de las normas y de los valores sociales”. Al ignorar los contextos historicos y las finalidades de
los actores, esta orientacion tiene como resultado el hecho de caer finalmente en el lugar comiin
de una “naturaleza humana” y de sus infinitas “perversiones”. La narracion “factual” termina
atrapada en el efecto de “fascinacion” mencionado por Coetze, en detrimento de alcanzar algin
tipo de inteligibilidad®.

Las variantes “factuales” de las violencias infligidas a los cuerpos y de su destruccion son de hecho
limitadas en su diversidad. Para solo tener en cuenta episodios recientes las masacres, torturas y
sevicias que se presentaron en la ex Yugoslavia y en Ruanda se parecen mucho desde el momento
en que no se contextualizan. Ocurre algo similar con las atrocidades cometidas en Colombia
durante la Violencia de los afios 1950 y las que se presentan durante las altimas décadas. Las
fotografias de los cuerpos mutilados que figuran en el libro La Violencia en Colombia han marcado
la memoria de los colombianos y podrian ilustrar igualmente ciertas escenas recientes. Tal vez se
podrian identificar en algunos casos variantes en los rituales de la muerte y en las marcas de los
cadaveres, aunque no es siempre el caso. Las diferencias se sitian mas alla de lo factual, en los
contextos, en las logicas y las justificaciones en las cuales se inscriben estos actos.

Una vasta literatura resalta que estos actos s6lo de manera excepcional son obra de “desequilibrados”
o de individuos enceguecidos por sus pasiones. Muy a menudo los autores consideran que han
obrado de manera “normal” y “racional” con respecto al contexto y a sus finalidades. Cuando el
analista considera que existe un “exceso” es porque no tiene en cuenta la funcionalidad misma de
estos excesos para someter al “adversario”.

Los estudios llevados a cabo con respecto a casos tan diferentes como los Einzatsgruppen alemanes,
las milicias serbias o los autores de masacres hutus muestran que todos tienen en comun la
conviccion de estar realizando una tarea necesaria. Haciéndose participes de las orientaciones de

% Publicado en inglés en 2003. Existe traduccion espafiola.
# Comentarios criticos se pueden encontrar en (Mesnard, 2000, p. 23 y ss).
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una gran parte de la opinion, ninguno de ellos encuentra necesariamente una contradicciéon con
la moral tradicional de la que se siguen reclamando.

En una obra de caracter general sobre las masacres de masa que hace referencia a los ejemplos
anteriores, y a otros similares, J. Semelin estudia las circunstancias y las loégicas que hacen posible
esta situacion (Purifier et détruire, 2005). La propaganda ideologica y los rumores contribuyen a
la movilizacién de los participantes y los persuaden de la existencia de una amenaza relacionada
con su propia supervivencia y con su propia identidad. La oposicion “amigo-enemigo”, a través
de la cual C. Schmitt define lo politico, se orienta hacia el rechazo de un “otro radical”. Criterios
étnicos, religiosos o regionalistas se movilizan de esta manera para que la alteridad no se remita
a una diferencia coyuntural sino a un dato de “naturaleza”. Poco importa en realidad lo que se
incluya en la etiqueta del “otro” absoluto; lo que cuenta es la operacion que conduce a fabricar un
“nosotros” sobre un fondo de exclusion.

Sin embargo, como lo resalta J. Semelin, el “otro” puede haber sido antes un “préjimo”, incluso
un semejante. Los ejemplos sobre las relaciones personales entre hutus y tutsis o entre bosnios y
serbios abundan. La dinamica de las masacres se orienta inicialmente a romper estos vinculos
para que la alteridad parezca resurgir de la realidad. Como lo ilustra la evolucion de muchas de
las movilizaciones revolucionarias, los activistas de un primer momento pueden transformarse
en un segundo momento en “sospechosos” o en “traidores”. La realizaciéon de las masacres se
acompana de una escalada ideologica y politica que se traduce en un aumento en el niimero de
los que pueden ser puestos bajo esas etiquetas.

El tema de la “banalidad del mal”, formulado por H. Arendt a propésito del caso de Eichmann, se
ha convertido a menudo en un lugar comin. Como lo han resaltado algunos comentaristas, este
analisis se presta a discusion en la medida en que Arendt parece relegar a un segundo plano lo
que no obstante es central en su obra: las logicas propias de los fenomenos totalitarios*. Eichmann
no era un simple burdécrata sino que tenia un gran talento de organizador. Aunque se presentaba
como un simple ejecutor, no ponia en duda que su rol le permitia contribuir a inscribir la ideologia
nazi en lo real.

Sin embargo, trabajos posteriores han enriquecido la idea de Arendt y han puesto sobre todo el
acento en las dinamicas de grupo y en el conformismo que éstas provocan hasta el punto de hacer
aceptable la participacion en los crimenes de masa. El historiador C. Browning ha estudiado en esta
direccion el ejemplo de un batallén de policias alemanes reservistas que masacraron a centenares
de judios en condiciones particularmente repugnantes al comienzo de la ofensiva de 1941 hacia el
Este (Browing, 1994). El caso se hace atin mas mas interesante si tenemos en cuenta que no todos
eran nazis fanaticos y que tenian la posibilidad de negarse a participar en esas operaciones sin
ser sancionados. Sin embargo, con una o dos excepciones, y a pesar de la aversion que sentian en
un principio, todos aceptaron y terminaron por considerar que estaban realizando efectivamente
una tarea ordinaria que no iba en contra de los principios morales de los que muy a menudo se
reclamaban, por lo demas. Segtin C. Browning, la explicacion no reside tanto en la obediencia a
la autoridad como en el afan de conservar la solidaridad del grupo y mantener su cohesion.

Como apoyo de esta interpretacion, el historiador se refiere a los famosos trabajos de S. Milgram
en el campo de la psicologia experimental, consistentes en realizar una serie de experiencias

* Sobre el tema de H. arendt y la banalidad del mal se puede consultar (Revault d” Allones, 1995).
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durante las cuales se les pedia a los estudiantes poner descargas eléctricas cada vez mayores sobre
otras personas. Los estudiantes no sabian que las descargas eran falsas y que sus “conejillos de
indias” fingian el sufrimiento. Aun asi muchos de ellos no dudaban en aumentar las descargas
incluso cuando las victimas daban la impresion de ya no poder soportar el dolor. Lo hacian en la
medida en que las 6rdenes eran formuladas por “expertos” y que esta garantia “cientifica” sofocaba
sus escrapulos. Pero también lo realizaban para imitar a sus camaradas que hacian lo mismo. La
transgresion de las normas habituales remite de nuevo al conformismo, bajo la modalidad del
respeto a la autoridad de los expertos y de la “ciencia”.

El paso al acto cuando se trata de atrocidades de masa no puede ser separado de hecho de la
adhesion a los valores colectivos que subtienden la movilizacion colectiva. Dicho paso contribuye
en gran medida a validarlos. En una obra reciente consagrada a los ejecutores nazis, el sociologo
aleman Harald Welzer resalta que las matanzas tienen para estos una “funcién estructurante” (Des
executeurs, 2007), en la medida en que confirman y concretizan los “cuadros interpretativos” que
les han sido inculcados, tanto como al conjunto de la sociedad, y les dan el sentimiento de obrar
por cuenta de esta Gltima. De aqui no se deriva que los ejecutores no dispongan de un margen de
maniobra individual. Este mismo autor observa, por el contrario, que el contexto excepcional les
garantiza una “monstruosa extension de su margen personal de acciéon” (Des executeurs, 2007, p.
263): el afan de conformidad no les impide dar libre curso a sus fantasias personales.

La proliferacion en estas situaciones de grupos o de milicias mas o menos paralelos contribuye atin
mas. La importancia de las directivas y de los cuadros interpretativos centralizados y compartidos
no nos puede conducir a subestimar la parte de las iniciativas descentralizadas, incluso de las
improvisaciones circunstanciales. Las politicas de atrocidad son también la culminacion de
una serie de “pequeiias decisiones” que se presentan en diversos niveles. La disputa entre los
historiadores alemanes de finales de los afnos 1960 a proposito de las logicas que condujeron a
los nazis a la politica de exterminacién de los judios, los unos privilegiando una interpretacion
“intencionalista” segtin la cual aquélla habria sido concebida desde el principio, los otros una
interpretacion “funcionalista” segtin la cual habria sido sobre todo el resultado de la evolucion
de la coyuntura militar, rapidamente demuestra sus limitaciones: las dos lecturas no se oponen
sino que se complementan. Todos los demas ejemplos de atrocidades de masa tienen que ver de
manera similar con estas dos lecturas: la que pone el acento en las intenciones estratégicas venidas
desde arriba y la que hace referencia a las iniciativas locales o a las de los pequenos jefes. De la
misma manera se ponen en juego en ambos casos simultaneamente dos emociones, la que remite
a un sentimiento de destino colectivo y la que remite a la difusion del temor: “si nosotros no
tomamos la iniciativa, seremos las victimas”.

La idea de “banalidad del mal” es corroborada por una constatacién, a menudo verificada, de que
los autores de los crimenes no manifiestan, incluso mucho tiempo después, ningtn rechazo por
lo que han hecho. Presentados ante a la justicia a 30 afios de distancia, los policias estudiados por
Browning se limitan a negar el hecho de haber actuado en funcién de motivaciones ideologicas
pero persisten por lo demas en sostener que lo que hicieron solo fue aplicar las 6rdenes de realizar
unas misiones “penosas” que les habian sido confiadas. Retrospectivamente muchos no dudan en
presentarse a si mismos como victimas. En las entrevistas que tuvo con los actores de masacres
hutus algunos afios después del genocidio Jean Hatzfeld muestra, por su parte, que éstos estiman
haber realizado simplemente el “trabajo” que se imponia hacer para evitar convertirse ellos mismos
en los objetivos de una carniceria (Une saison de machettes, 2003).

[7]
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La “banalidad” tiene que ver en ultimas con la negacion de la responsabilidad del individuo en
nombre de las “circunstancias”.

2. LA VIOLENCIA DE LOS ANOS 1946-1960

Colombia ha conocido desde 1946 dos episodios de “violencia”, que han estado acompafiados por
innumerables atrocidades. Una vez mas hay que decir, que si se lleva a cabo una descripcion de
las practicas atroces desde el punto de vista “factual”, las semejanzas priman sobre las diferencias:
decapitaciones, desmembramientos, violaciones y otros actos similares estan presentes en los dos
momentos. Que el uso de la sierra eléctrica sea mas frecuente en la fase reciente es una muestra
del progreso de las técnicas pero no cambia en nada el cuadro. En contrapartida, nos encontramos
con una modificacion en el contexto y en la definicion de los actores y con la transformacion de
las finalidades y las significaciones que se atribuyen a estas practicas, a su puesta en escena y a sus
rituales y, finalmente, a sus implicaciones.

Sin lugar a dudas ciertas continuidades contextuales son innegables, independientemente de que
se refieran a las estructuras institucionales, politicas o sociales y se pueden resumir en pocas lineas:
precariedad de la simbolica nacional, fragmentacion de las escenas locales, incapacidad del Estado
para hacer valer su autoridad sobre vastas porciones del territorio, adhesiéon a un “civilismo” que
prohibe a las fuerzas armadas mezclarse abiertamente en politica pero que deja al mismo tiempo
el campo libre para la realizacion de sus funciones de conservacion del orden, interferencias entre
las redes institucionales y las redes privadas de poder; fidelidad sostenida de la mayor parte de los
sectores influyentes, economicos y politicos, a un esquema liberal que se traduce en un rechazo
de cualquier tipo de concentracion excesiva del poder; mantenimiento de su control sobre las
clases populares y de una politica de cooptacion progresiva de las clases medias; amplia adhesion
a un estilo de gobierno que descansa en transacciones permanentes entre todos los grupos que
disponen de una capacidad de presion.

Dichas continuidades son atin méas asombrosas ya que Colombia ha conocido ademas una muy
rapida modernizacion durante las tltimas décadas, marcada por transformaciones demograficas,
sociales y culturales. Es suficiente a este respecto observar que en lugar del 70% de poblacion
rural se cuenta ahora con una tasa de poblacion urbana cercana al 80%, que el nivel de educacion
ha conocido enormes progresos, que la apertura cultural ha dejado atras el provincialismo, que
las costumbres escapan al control de una Iglesia catolica que se encuentra ahora, ademas, en
competencia con otras iglesias.

Para comprender la dinamica de la violencia reciente es conveniente, pues, tener en cuenta no las
continuidades en si mismas sino su combinacién con algunas discontinuidades fundamentales.
Muchos de sus protagonistas y de las redes politicas se ubican en un lugar intermediario, lo que
explica las tensiones y las disonancias que los atraviesan.

La Violencia de los afios 1950 presenta muchos aspectos propios de una guerra civil. La lucha por
el poder entre los dos partidos tradicionales constituye la trama de fondo a partir de la cual se
instaura una divisiéon “amigo-enemigo”, que atraviesa casi toda la sociedad. El rol del gobierno
conservador en el desencadenamiento del conflicto es considerable y, por consiguiente, éste se
alimenta desde lo alto y se encuentra parcialmente centralizado, pero se exacerba a medida que
se descentraliza y es asumido por los antagonismos que provienen de abajo.
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De la aspereza de las hostilidades da testimonio no solamente la cifra de los muertos, estimada en
200.000, sino los desplazamientos de poblacion. Las atrocidades que las acompafan son comparables
en muchos aspectos a las de la guerra de Espana. Diversos factores contribuyen a su difusion.

El conflicto pone en juego los fundamentos de las identidades personales y colectivas. Los dos
partidos no son solamente organizaciones politicas nacionales. Mucho mas que el Estado, logran
encuadrar en sus redes locales al conjunto de la poblacion, tanto rural como urbana, y constituyen
verdaderas subculturas transmitidas de generacion en generacion. De alli se deriva que el conflicto
no opone solo a los “activistas”, que se reclaman de una obediencia o de otra, sino que se nutre
también de pasiones compartidas por la mayor parte de la poblacion. Abundan los ejemplos de los
habitantes de una vereda que se enfrentan a los de la vereda vecina, perteneciente a una filiacion
politica diferente.

Esta oposicion politica no habria estado cargada de tantas consecuencias si no hubiera tomado una
dimension religiosa. Al disponer histéricamente del apoyo de la Iglesia Catolica, los conservadores
mas combativos no se limitan a poner en cuestion el principio de la legitimidad democratica con
base en la invocacion del origen divino de la autoridad, sino que proclaman la incompatibilidad
entre la pertenencia al partido conservador y la doctrina catélica. A diferencia de los republicanos
espaiioles los liberales, que de ninguna manera son menos creyentes y practicantes que los
conservadores, no constituyen una amenaza a las prerrogativas de la Iglesia. Sin embargo, esta
referencia a lo sagrado es suficiente para que unos y otros tengan la sensacion de vivir una
especie de guerra de Espana y justificar las atrocidades que cometen. El encarnizamiento sobre los
cuerpos es a menudo una puesta en escena y un ritual que tratan de darle a este hecho un valor
de sacrilegio.

Si la Violencia es, por lo demas, tan compleja es porque los procesos de conflictualidad social que
tienen un lugar tan importante en ella, no se dejan encerrar en las divisiones politicas o religiosas.
Las élites de los dos partidos se encuentran la mayor parte del tiempo del mismo lado, desde
el momento en que la movilizacion social amenaza con escaparseles. Asi ocurri6 frente al auge
del vasto movimiento populista dirigido por Gaitan y frente a los levantamientos urbanos que
siguieron a su asesinato en 1948. En el ambiente de la guerra fria, estas mismas élites se apoyaron
muy pronto en la amenaza comunista para desmantelar sistematicamente los sindicatos y otras
organizaciones populares. Posteriormente se esforzaron en canalizar, en el marco de los dos
partidos politicos, los fenémenos de violencia que, bajo el estimulo muchas veces de las antiguas
luchas agrarias, asolaban las zonas rurales. Raros son efectivamente los movimientos agrarios
que lograron sustraerse a esta tutela e, inversamente, las élites econémicas y politicas terminaron
ejerciendo una hegemonia sin precedentes, a pesar de que cargaban sobre si la responsabilidad
de 15 afios de violencia.

Identificaciones partidistas, instrumentalizacion de lo religioso, represion y manipulacion de
las clases populares se conjugaron en una guerra civil fragmentada, sin frente definido, movida
localmente por intereses y por la venganza y que termina convertida hacia su finalizacién en un
conjunto de acciones de puro bandidismo. Ademas de la referencia a los partidos tradicionales,
las practicas atroces constituyen su trama permanente.

Es inevitable que la Violencia haya dejado huellas indelebles y haya marcado las memorias
individuales. Sin embargo, ni las huellas ni las memorias han podido inscribirse en un relato
histérico y, menos atin, en una evocacion institucional que les haya otorgado un sentido. Una

[9]
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de las razones de esta situacion es que el silencio fue la condicion para la creacion del Frente
Nacional, el pacto de reconciliacion entre las élites de los dos partidos tradicionales, concebido
como provisional pero que se mantuvo como formula permanente durante tres décadas. Si bien
el pacto puso fin a las pasiones partidistas, tuvo también el efecto de volver ininteligible para las
nuevas generaciones lo que estaba en juego en la Violencia. Estas generaciones han tenido que
ignorar el hecho de que las clases populares se mataran entre si por causas que no eran las suyas
y s6lo han conservado el componente de conflictualidad social bajo la idea de que éste podia
facilmente extenderse hasta el punto de estar en condiciones de producir una conmocion global.

3. SOBRE LOS FENOMENOS DE VIOLENCIA DE LAS ULTIMAS DECADAS. LAS MUTACIONES
DE LOS CONTEXTOS Y DE LAS DINAMICAS ATROCES

Los fenémenos de violencia de las altimas décadas se inscriben en un horizonte muy distinto. No
hay duda de que la ruptura con la Violencia no ha sido completa. Las cicatrices de este episodio
no han sido borradas, atin se mantienen de manera concreta en numerosas regiones rurales, se
reavivan gracias a la dinamica sin fin de los procesos de colonizacién y se manifiestan igualmente
en la fragmentacion territorial de las redes de poder y de su uso frecuente de la fuerza para
imponer su dominio.

Sin embargo, el imaginario asociado a los dos partidos tradicionales ya no juega ningtin papel en
la violencia o al menos muy poco. La Iglesia Catolica ya no es un actor central del conflicto y la
simbolica religiosa apenas si constituye una referencia accesoria. No se puede hablar de guerra
civil global: algunas pocas regiones, sobre todo periféricas, conocen un clima de guerra e, incluso
alli, s6lo una minoria de la poblacion se solidariza con los protagonistas; menos numerosos son atin
los casos en los que esta solidaridad constituye un principio de identidad personal o colectiva. Para
la mayor parte de los colombianos el proceso de violencia se limita al aumento de la “inseguridad”
y a los esfuerzos para protegerse. El funcionamiento institucional no ha sufrido interrupciones
significativas, sobre todo si se considera que el recurso a las disposiciones excepcionales hace
parte de las practicas habituales. La adopcion de una nueva constitucion en 1991 puso término,
por lo demas, a las restricciones heredadas del Frente Nacional y se orient6 a la construccion nada
menos que de un “Estado social de derecho”.

Con una extension de mas de 30 afnos, los fenomenos de violencia han sufrido transformaciones mas
o menos pronunciadas. Pero estas transformaciones giran alrededor de algunas tramas mayores,
tramas a la vez heterogéneas y que interfieren entre si. Las interpretaciones, independientemente
de que sean elaboradas por los dirigentes politicos o por los comentaristas tienden, de acuerdo con
los momentos, a poner el acento sobre uno u otro aspecto, pero es mas bien en su combinacion
donde se encuentra lo fundamental.

Una primera trama remite a la evolucion del conflicto armado entre las guerrillas y las fuerzas que
las combaten, oficiales o no.

Las guerrillas ya no tienen mucho en comun con las guerrillas de la época de la Violencia, aun
teniendo en cuenta que una de ellas, las FARC, se apoyaron en un principio en los antiguos
nacleos campesinos de “autodefensa”. Las guerrillas que irrumpen en los afios 1960 se presentan
claramente como revolucionarias y se reclaman de las diversas ideologias radicales del momento.
Sin embargo, hasta finales de los afos 1970 retroceden: cantonadas en las periferias del pais
apenas si logran inquietar al régimen. El crecimiento de su poder se produce poco después.
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Ni los intentos de negociacion llevados a cabo en diferentes momentos por el gobierno, ni la
desmovilizacion de algunas de ellas entre 1990 y 1991 logran detener los avances de las dos
organizaciones que sobreviven, el ELN y, sobre todo, las FARC. Estas altimas extienden cada vez
mas su implantacién y logran éxitos militares estrepitosos entre 1995 y 1998. Su objetivo de llegar
al poder parece en ese momento estar a su alcance.

Las Fuerzas Armadas estaban poco preparadas para hacer frente a una amenaza de esta
naturaleza. Solo en 1998, en el momento en que comienza un nuevo intento de negociacion
con las guerrillas, emprenden una rapida modernizacion: crecimiento y profesionalizacion de sus
efectivos, adquisicion de medios aéreos y de técnicas de observacion. A las medidas tomadas por
el gobierno colombiano a este respecto hay que agregar la ayuda de los Estados Unidos en el marco
del Plan Colombia firmado en 2000 y que se traduce en la acentuacién de esta modernizacion’.
A partir de ese momento las guerrillas se ven obligadas a renunciar a las operaciones militares de
envergadura y a volver a los métodos clasicos de la guerra de guerrillas. El reforzamiento en ese
mismo momento de las organizaciones paramilitares es sin embargo lo que le da verdaderamente
un nuevo giro al conflicto armado: recurriendo a métodos expeditos y beneficiandose de la
tolerancia de las fuerzas armadas cuando no de su apoyo, logran rapidamente recuperar zonas
estratégicas antes de hacer irrupcion incluso en los bastiones tradicionales de las guerrillas.

El conflicto armado entre guerrillas y fuerzas “antisubversivas” constituye, pues, una de las
tramas centrales de los fenomenos de violencia. Durante los dos mandatos de Alvaro Uribe, de
2002 a 2008, la lucha contra las guerrillas constituye, bajo el nombre de politica de “Seguridad
Democratica”, la prioridad gubernamental. A pesar del innegable debilitamiento de las guerrillas
después de 2006, los enfrentamientos militares contintian hasta el dia de hoy.

Una segunda trama remite al impacto del narcotrafico y de los narcotraficantes sobre el crecimiento
de los fenomenos de violencia. Como es bien conocido, Colombia se convirti6 desde finales de los
anos 1970 en una pieza fundamental del trafico de drogas y en los afios 1990 en el epicentro del
cultivo de la coca. La agravacion del conflicto armado es indisociable de este hecho. Las guerrillas
derivan de alli los recursos necesarios para su expansion® y para la consecucion de su armamento,
en particular las FARC, que dominan en las principales regiones de cultivo. Ocurre lo mismo
con las organizaciones paramilitares que a menudo no son mas que una emanacion directa de los
narcotraficantes y se encuentran al servicio de sus intereses, al mismo tiempo que luchan contra
las guerrillas y sus apoyos.

Sin embargo, elimpacto del narcotrafico es mucho mas global. A partir de 1985, los narcotraficantes,
comenzando por lo que se ha llamado el cartel de Medellin, inauguran el recurso a un terrorismo
de gran escala, al mismo tiempo ciego y selectivo, y logran sacudir las instituciones como las
guerrillas nunca habian podido hacerlo hasta el momento. Innumerables bandas armadas se
forman en vinculo directo o no con los narcotraficantes, como las bandas juveniles que imponen
su dominio sobre las periferias urbanas o la de los sicarios, que se encargan de los asesinatos por
cuenta de los patrocinadores mas diversos. De manera mas general la economia ilegal comienza

2

La ayuda norteamericana estaba destinada en un principio a la “guerra contra las drogas”. Ademas de los medios de observacion
yu P P gu g
que sirven también en el combate contra las guerrillas, mercenarios norteamericanos se integraron rapidamente a la proteccion de los
oleoductos y otros puntos sensibles.
Muchas otras fuentes financieras habria que agregar aqui, como los cobros a las producciones petrolera y bananera y a la ganaderia.
que agregar aq P p y y g
Sin olvidar el producto de las diversas extorsiones y de los secuestros.
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a penetrar amplios sectores de la economia legal y a alimentar una corrupcion que toca todas las
instituciones y una gran parte de la clase politica.

El narcotrafico engendra de esta manera una situacion social caética. La disparada de las tasas
de homicidio a partir de 1987 es un reflejo de ello, ya que alcanzan en el plano nacional mas de
80 por 100.000 habitantes; en Medellin mas de 400, mucho mas que el nimero de muertos que
resultan directamente de los enfrentamientos armados. El narcotrafico provoca simultaneamente
el sacudimiento de las viejas estructuras jerarquicas: recién llegados, fuertes por sus fortunas
amasadas de repente, los narcotraficantes hacen su entrada en escena, entran en competencia
con las antiguas élites economicas y politicas, imponen sus maneras de hacer y aceleran la

delicuescencia de los valores “tradicionales” y de los dos partidos que habian dominado la historia
de Colombia.

Una tercera trama esta ligada a la polarizacion politica que comienza a padecer una parte de
la sociedad a partir de los afios 1980. Desde este momento se organizan nucleos de extrema
derecha compuestos por miembros de la fuerza publica, de la clase politica y de los “carteles”
del narcotrafico, resueltos a recurrir a la violencia contra todos aquellos que sean acusados de
“progresismo”. En el primer rango de los objetivos figuran los militantes de la Union Patriotica,
un partido legal creado bajo la égida del Partido Comunista y de las FARC en un momento en
el que estas ultimas habian firmado una tregua con el gobierno. La extrema derecha no duda un
instante en considerar que la formacion de este partido es un nuevo avatar de la “combinacion
de todas las formas de lucha” y se convence mas atn de esta amenaza como consecuencia del
éxito electoral que la UP obtiene en 1988 en regiones de fuerte presencia guerrillera. La respuesta
es una campaifa sistematica de asesinatos de militantes y cuadros de este partido y del Partido
Comunista: la cifra de las victimas se estima en 3000 o mas. Sin embargo, estos nticleos comienzan
a actuar igualmente contra militantes de los derechos humanos, de las ONGs o de las corrientes
que critican al régimen. El resultado de todo esto es que la izquierda legal se ve practicamente
desposeida de representacion politica’.

La derechizacion de la sociedad se acenttia cada vez mas en los afios siguientes, alcanza su
paroxismo en el apoyo masivo que otorga a Alvaro Uribe durante sus dos mandatos y se apodera
del Estado en su mas alto nivel. Este tltimo, no contento con sofocar todo tipo de contestacion,
aparece implicado en las operaciones de las redes paramilitares.

La ultima trama remite a la dimensioén social del conflicto. Las guerrillas pretenden obviamente
representar a las clases populares y, mas ampliamente, a los sectores progresistas. Si bien ellas
cuentan efectivamente al principio con la simpatia de sectores de la clase obrera y de la clase media
y disponen en ese momento de la colaboracion de grupusculos de la izquierda para difundir sus
concepciones, este apoyo tiende a erosionarse a partir de los afios 1990: como consecuencia de
la exterminacion de la que son victimas los miembros de estos partidos, en particular la Union
Patriotica, las FARC se orientan hacia la via puramente militar y corren el riesgo de aislarse. Sin
duda las guerrillas disponen siempre de una importante presencia rural pero no logran ninguna
transformacion que mejore la suerte de los campesinos y no vacilan en utilizar la coacciéon ademas
de la conviccion.

7 Lahegemonia de los dos partidos tradicionales ha limitado de manera permanente las posibilidades de una alternativa. Paradojicamente
el periodo del Frente Nacional, entre 1960 y 1972, es el tnico en el que se conform6 una fuerte oposicion politica. La adhesion
posterior de las corrientes de extrema izquierda a las tesis de la lucha armada contribuyeron poderosamente a la marginalidad de la
izquierda en la escena politica oficial.
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En contrapartida multiples fuerzas emprenden, bajo pretexto de lucha antisubversiva, la expulsion
por el terror de miles de pequefios cultivadores y el acaparamiento de sus tierras. Ciertamente su
objetivo es, en un primer momento, reprimir a las guerrillas y recuperar regiones estratégicas, lo que
pasa también por la eliminacion de los cuadros de los movimientos sociales. Desde finales de los
anos 1990, el objetivo se vuelve igualmente econémico bajo el impulso de los narco paramilitares
-los narcotraficantes y los paramilitares se habian vuelto indisociables o estaban muy cerca de
serlo- y de sus numerosos aliados: terratenientes, empresas capitalistas interesadas en el desarrollo
de los cultivos de exportacion (bananos, palma e incluso explotaciones forestales), nueva clase
politica. Si bien la distribucion de la tierra y de la riqueza habia sido siempre profundamente
desigual, su concentracion alcanza ahora un nivel sin precedentes.

La distincion de estas tramas evidentemente no es mas que una simplificacion de la realidad,
ya que de hecho aparecen permanentemente intrincadas. Las interferencias que de alli resultan
complican la logica de violencia.

El conflicto armado definido como enfrentamiento entre las guerrillas y las fuerzas antisubversivas
implica sin lugar a dudas una division “amigo enemigo” de connotacioén tanto militar como
politica. Esta divisiéon no se refiere solamente a las organizaciones armadas legales e ilegales sino
que afecta, como veremos mas adelante, sectores enteros de la poblacion civil que simpatizan con
alguno de los bandos o que, al estar sometidos a su dominio, se ven obligados a adaptarse a sus
normas.

Sin embargo los fenomenos de violencia no se pueden limitar al antagonismo entre dos campos.
Numerosos protagonistas de la violencia, como las bandas urbanas, no se inscriben, o sé6lo lo
hacen de manera ocasional, en una oposicion de esta naturaleza. En el seno de los dos “campos”
los conflictos son numerosos: entre grupos paramilitares las luchas sangrientas son permanentes

y tampoco faltan en algunos momentos entre algunos frentes de las FARC y algunos frentes del
ELN®.

Por lo demas, los enfrentamientos entre organizaciones paramilitares y guerrillas no son
obstaculo para que se presenten entre ellas multiples transacciones. Su participacion comtin en
el funcionamiento de la economia de la droga las vuelven necesarias: las guerrillas instaladas
en la zona de cultivos de coca se ven a menudo obligadas a entregar su produccion a los narco
paramilitares instalados en las veredas vecinas en las que se lleva a cabo la comercializacion.
Duante los tltimos afios, las transacciones, incluso, han dado lugar localmente a alianzas puntuales
entre “frentes” de guerrilla y grupos narcos o paramilitares, como en Narifio o en el Meta.

Las conversiones de los guerrilleros en puros narcotraficantes no son excepcionales y en
paramilitares lo son atin menos. Es probable que cerca de un cuarto de los paramilitares de una
cierta edad hayan hecho sus primeras armas en la guerrilla. Esto contribuye a menudo, como
veremos mas adelante, al desconcierto de los habitantes que se encuentran frente a combatientes
que han cambiado de uniforme. Si bien las convicciones inicialmente juegan un papel, no por ello
dejan de ser maleables muchas veces.

8 Entre 2007 y 2008, se estima que los enfrentamientos entre el ELN y las FARC dieron como resultado cerca de 1000 muertos en
Narifio, casi tanto como en Arauca.
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El reclutamiento de los nuevos combatientes de los grupos ilegales esta atin mas lejos de encontrar
su fundamento en afinidades politicas previas. En principio voluntario, puede ser el producto
de presiones considerables, incluyendo las que se ejercen sobre las familias. En forma creciente
comprende a adolescentes todavia menores de edad: segin un informe internacional, el nimero
de los menores en los grupos ilegales seria de varios miles, la mayoria de ellos practicamente
desprovistos de educacion. Cuando las presiones no estan presentes, estos adolescentes son
impulsados por el clima de descomposiciéon social pero también se ven atraidos por el prestigio de
las armas, el reconocimiento que esperan por eso y, para los que se vinculan a los paramilitares,
por los salarios que reciben. Si bien las carreras pueden durar afios para los guerrilleros, en otras
organizaciones son a menudo aleatorias, debido a la débil cohesion que las caracteriza.

De hecho, las fronteras entre lo que tiene que ver con lo politico y lo que esta relacionado con
otros factores se encuentran desdibujadas de manera permanente. Protagonistas de envergadura
como los narcotraficantes o las bandas urbanas estan lejos de ser movidos por objetivos politicos:
la buena marcha econémica de sus negocios es mucho mas significativa. Desde el momento en
que los paramilitares ya no se contentan con reprimir a las guerrillas sino que se orientan, por su
cuenta o por la de sus impulsores, a acaparar tierras y a tomar el control de los servicios publicos,
las finalidades economicas predominan sobre las finalidades politicas. Los medios desplegados
por los grupos armados ilegales como las extorsiones y los secuestros, entre otros, no se distinguen
facilmente de los que la delincuencia ordinaria pone en practica y, al convertirse en rutinas,
terminan por oscurecer los objetivos politicos de los que se reclaman.

Las delimitaciones entre lo legal y lo ilegal son igualmente porosas. Los actores ilegales tienen
sus relevos en el seno de las instituciones e influyen sobre amplios sectores. La amplitud de la
corrupcion es una de sus manifestaciones mas visibles. La colusion entre una parte de la clase
politica y de las fuerzas armadas con los grupos paramilitares es un dato esencial de la violencia.
Corrupcion y colusién alcanzan su maximo nivel durante los dos mandatos de Uribe: el Estado se
convierte en ese momento en la clave de la boveda.

Este desdibujamiento de los puntos de referencia constituye el telon de fondo de la generalizacion
de las practicas atroces. Logicas mafiosas, logicas politicas, logicas militares, logicas de la
criminalidad organizada, se combinan con estas practicas y se convierte en parte integrante del
repertorio de accion habitual de todos los protagonistas. Los narcotraficantes han sido sin duda
los pioneros en este campo: su terrorismo en gran escala abrio6 la via pero también sus métodos
de arreglo de cuentas entre grupos rivales y de “neutralizacion” selectiva de los que pretendian
entrabar e, incluso, solamente denunciar su dominio creciente, hasta el punto de que lograron
banalizar el recurso a las torturas, los secuestros y las masacres. No es sorprendente entonces,
debido a la 6smosis entre ellos, que los paramilitares hayan retomado por su cuenta estos procesos
hasta hacer de ellos el instrumento mayor de su “guerra”. Numerosos miembros de la fuerza publica
estan implicados en estas practicas, sea que se hayan vinculado a los rangos de los paramilitares,
sea que sostengan sus acciones, o sea incluso que obren de manera auténoma -un escandalo
revela en 2009 que para inflar el balance de su éxito han secuestrado y ejecutado decenas de
individuos provenientes de los sectores populares y los han presentado como guerrilleros-. Ademas
de los multiples asesinatos y masacres las guerrillas, por su parte, han hecho de los secuestros su
especialidad: su nimero sobrepasa los 30.000 desde el comienzo de los afios 1980.

A pesar de la diversidad de sus objetivos, las estrategias de las organizaciones ilegales tienen en
comun el hecho de desplegarse sobre todo por la mediacion de poblacién civil interpuesta. Los
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enfrentamientos directos entre guerrillas y paramilitares tienden a ser raros. Los paramilitares
los evitan de hecho porque su formacion propiamente militar es muy inferior y por consiguiente
su capacidad de combate. Sin embargo, a diferencia de lo que pasaba durante la época de la
Violencia, la poblacién civil esta lejos de identificarse por si misma con uno u otro campo, salvo
en algunas regiones. Pero su control es un interés fundamental para todos los grupos armados, no
para obtener su adhesion, sino para tener el dominio de su territorio.

4. LA IMPOSICION DE DIFERENCIAS EN UN CONTEXTO DE INDIFERENCIACION: LAS
PRACTICAS ATROCES CONTRA LOS CIVILES

Las practicas atroces que se han conocido durante las tltimas décadas en Colombia no suponen
la referencia a una “alteridad radical”. Cuando tocan a la poblacion civil, su fin es por lo general
imponer una division alli donde no habia nada que la favoreciera, crear diferencia alli donde
prevalecia y sigue prevaleciendo el sentimiento de similitud en el seno de la poblacion local. Los
que las ejecutan son a menudo ellos mismos muy parecidos a sus victimas. Lejos de ser un freno,
la similitud contribuye a favorecer las practicas atroces y su rutinizacion.

Poner el acento en la similitud puede parecer sorprendente. No hay duda de que el conflicto no
pone en juego posiciones étnicas’ o religiosas. Pero, ;no seria eso subestimar la division politica
que existe con anterioridad a los enfrentamientos armados en diversas regiones y que persiste
como trasfondo en la nueva situacion? ;El proceso de colonizacion del Sur del pais acaso no estuvo
organizado por las FARC que inculcaron a los habitantes sus normas y sus representaciones?
:No se produjo un encuadramiento similar de la poblacién a medida que se iba desarrollando
la colonizacion de otras regiones como Uraba y Arauca? Es necesario también tener en cuenta
las regiones donde estaban presentes organizaciones sindicales y movimientos campesinos que
militaban en favor de transformaciones de fondo y despertaban simpatias con respecto a los
objetivos presentados por las FARC y el ELN. La reparticion geografica del voto en favor de la
UP a finales de los afios 1980 es, por lo demas, una prueba fehaciente de la influencia de estas
corrientes contestatarias.

En contraposicion, en otras regiones las redes politicas tradicionales, apoyadas por los notables y
los propietarios, encuadraban a los habitantes y podian movilizarlos para rechazar todo lo que se
pareciera a subversion'’.

En otros términos, la sociedad civil no ha estado al margen de las tensiones politicas. Sin embargo
la expansion de las guerrillas desde comienzos de los afios 1980 y la contraofensiva lanzada desde
comienzos de los afios 1990 por la fuerza publica y los grupos paramilitares han trastocado las
lineas de separacion. Las guerrillas se implantan en regiones donde anteriormente s6lo habian
hecho incursiones ocasionales; se aprovechan muchas veces de la precariedad de las condiciones
socioeconémicas de la poblacion rural, en particular en los territorios de colonizaciéon reciente;

% No se trata de ignorar que las poblaciones indigenas y afro colombianas han sido golpeadas particularmente por el conflicto, como
tendremos ocasion de mencionarlo. Sin embargo, estas poblaciones no son objeto del conflicto principalmente debido a su identidad
cultural sino porque ocupan territorios apetecidos por todos los sectores armados.

1 Sintoma de la complejidad de la realidad: la zona de Puerto Boyaca, que fue la verdadera cuna del paramilitarismo (Gonzalo
Rodriguez Gacha, un aliado de Pablo Escobar, organizo alli su grupo y la primera escuela de formacion para el combate fue creada en
ese mismo sitio con el concurso de militares y de mercenarios israelitas) habia sido antes uno de los bastiones del Partido Comunista
y de las FARC: el giro de los habitantes fue provocado, al menos en parte, por las extorsiones y los secuestros que la guerrilla hacia
en proporciones cada vez mayores.
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y apoyan milicias en los polos urbanizados. Por otro lado, los propietarios y los notables crean
sistemas de autodefensa con el fin de protegerse contra las extorsiones y los secuestros, que tarde
o temprano se fusionan con los grupos paramilitares. Los enfrentamientos mas duros se producen
en las zonas que estan desprovistas de una presencia soélida de los organismos del Estado y donde
se concentran los nuevos recursos econoémicos, legales e ilegales.

Como hemos visto son raros los enfrentamientos directos entre guerrillas y paramilitares. El
predominio territorial representa una forma de adquirir control sobre los habitantes. El terror y la
intimidacién se orientan sobre todo a someterlos a las normas instauradas por las organizaciones
armadas y a eliminar a aquellos que se nieguen a aceptarlos.

Las masacres, las desapariciones forzadas, los secuestros, las torturas se presentan en este contexto.
Este tipo de acciones no son el resultado de un imaginario identitario que subtienda un proyecto de
exterminacion sistematico de una fraccion de la poblacion, mujeres y nifios incluidos, presentada
como “diferente por naturaleza” como ocurre en las dinamicas del genocidio'.

En Colombia se considera oficialmente como “masacre” el asesinato simultaneo de tres o cuatro
personas -el criterio no es el mismo en las dos administraciones encargadas de levantar los
datos estadisticos-. El nimero de masacres y de victimas es impresionante'?. Algunas pueden
ser calificadas de “masacres de masa” cuando alcanzan mas de 20 o 30 victimas, aunque son
relativamente raras, incluso durante los afios en los que la violencia ha sido mas intensa. Como
lo muestran los datos presentados mas arriba, la mayor parte de las masacres no sobrepasa las 10
victimas. Al igual que las demas atrocidades, las masacres tienden a ser diseminadas y puntuales.
Por lo demas, el conteo oficial deja en la sombra los casos en los que se presentan una serie
de asesinatos individuales por un mismo motivo los cuales, aunque presentan mas victimas, no
atraen la atencion. ;Es mera casualidad que la desmovilizacion oficial de los paramilitares en 2005
haya sido seguida por una caida del nimero de masacres mientras que los asesinatos individuales
selectivos se mantienen en muchas regiones?

Las masacres, al igual que muchas otras practicas, son una expresion de las estrategias territoriales
de los actores armados: las miles de victimas directas y los cinco o seis millones de personas
desplazadas constituyen un testimonio de la eficacia del método. Pero también la sumision de los
habitantes que permanecen en el lugar.

Al expandirse el conflicto, los actores armados tienden a abandonar el trabajo de persuasion. Los
habitantes de las zonas disputadas no tienen de hecho otra opcion que huir o adaptarse a la tutela
impuesta. Esta es la alternativa a la cual se encuentran confrontados.

El miedo no es un obstaculo para que se presenten arreglos. Esta constatacion es atin mas valida
alli donde los actores armados logran implantarse de manera permanente.

" Muchos quieren que el exterminio de los militantes de la UP sea considerado como un “genocidio politico”. La extension de la nocion
de genocidio a las masacres politicas es objeto de debate porque se corre el riesgo de quitarle su especificidad.

2 Las cifras mencionadas en el prologo. Estos datos siguen siendo sin embargo aproximados. Las masacres cometidas por los
paramilitares estan mejor registradas que las cometidas por las guerrillas. Los investigadores, incluyendo los médicos legistas, no se
pueden desplazar a todas las zonas. Muchos cuerpos son arrojados a las aguas. Los paramilitares parece que los queman en ciertos
departamentos.
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Al hacer referencia a los arreglos, algunos comentaristas toman de Primo Levi la expresion de
“zona gris” que, sin embargo, es poco conveniente. Con el uso de esta expresion Primo Levi
quiere subrayar la diversidad de las condiciones de los detenidos en los ghettos y en los campos de
concentracion, donde algunos logran incluso disfrutar de privilegios por encima de los demas. Sin
embargo el mismo autor recuerda que mas del 80% de los deportados estan condenados a muerte
desde el instante de su llegada a los lugares de exterminaciéon como Birkenau (Levi, 2005). Los
arreglos permiten a los que logran escapar de esta “seleccion” sobrevivir durante algtin tiempo
pero sin desconocer la suerte que les espera. Estos arreglos debilitan la solidaridad entre los
detenidos pero no anulan de ninguna manera la distancia radical con los duefios del juego.

En el caso colombiano los actores armados no organizan un sistema de encierro como paso previo
a la supresion total de un subgrupo ya sometido a un proceso de estigmatizacion y de segregacion.
El dominio de estos actores va mas alla de las situaciones excepcionales y se extiende por una
gran parte del pais hasta alcanzar el control sobre la vida cotidiana. Si la referencia a la nocion de
“zona gris” se aplica a una situacién tan comun, pierde mucho de su pertinencia.

Los motivos y las modalidades de los arreglos pueden ser supremamente diferentes.

Ciertos motivos son de naturaleza econémica: las zonas conflictuales coinciden a menudo con los
polos de produccion de recursos agricolas, mineros o petroleros y, obviamente, con los cultivos de
coca. El dominio de los actores armados se integra al funcionamiento de estas actividades. Otros
factores son de orden mas sociolégico. Los habitantes estan acostumbrados a ser alineados por las
redes politicas que, incluso las de caracter legal, no rechazan el empleo de la fuerza. Ademas, los
actores armados no son siempre percibidos como exteriores: guerrilleros y paramilitares provienen
muchas veces de las mismas regiones y tienen vinculos frecuentes con sus habitantes.

Como lo han descrito bastante bien muchas monografias regionales, los arreglos se establecen
aun mas facilmente, o bien alli donde los actores armados tienen el dominio de las redes politicas
locales, incluso de las instituciones locales, o bien alli donde los redes politicas tradicionales tienen
necesidad de su colaboracion para preservar su poder. Asi ocurre con las guerrillas en diversas
zonas. En el departamento de Caquetd, las FARC han tenido durante largo tiempo el control
politico de numerosos municipios y han sustituido la presencia del Estado, por lo demas precaria.
En Arauca, las FARC y el ELN han dominado incluso las instituciones y se han aliado con
fracciones de los partidos tradicionales que, gracias a esta cooperacion, pueden seguir haciendo
parte de la reparticion de los recursos locales (Gutiérrez Lemus, 2010, p. 3-34). Con mas razon
aun los paramilitares nunca han abandonado la combinacion del uso del terror con el control
del poder politico local. En el momento en que emprenden la reconquista del norte de Uraba,
crean asociaciones campesinas adeptas a sus consignas y se infiltran en las alcaldias y consejos
municipales, sentando asi las bases de lo que va a ser calificado como “parapolitica”, como aparece
en las revelaciones recientes de algunos de sus lideres. Los arreglos no conciernen pues solamente
a la poblacion sino a la clase politica, tanto la antigua como la nueva.

Sin embargo los arreglos no se pueden separar de la situacion que deben enfrentar de manera
permanente: la incertidumbre, rasgo central de la violencia.

A partir del momento en que el conflicto se extiende a una gran parte del pais, la incertidumbre
se convierte en el horizonte que esta presente en todos los instantes. Los espacios conformados
alrededor del dominio de los actores armados se vuelven moviles y fluidas las fronteras que los
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separan. En los territorios en disputa, las lineas de separacion se hacen cada vez mas inciertas y
numerosos son los casos en los que sus rastros se entrecruzan y se modifican en el dia a dia. Los
barrios vecinos de una misma aglomeraciéon pueden verse separados de un momento a otro por
invisibles lineas de demarcacion -como Barrancabermeja antes de 1999'*-; una misma poblacion
puede en diferentes momentos pasar de la tutela de un campo a la de otro. Este ha sido el caso
de muchos de los municipios del departamento de Antioquia, sobre todo San Carlos o San Luis.
En todos los casos las masacres y otras atrocidades indican material y simboélicamente el cambio
de amo.

La poblacion descubre rapidamente que los grupos armados dan prioridad a sus calculos militares
en detrimento de la proteccion de la poblacion local. La obra publicada por el Grupo de Memoria
Historica sobre El Salado, pueblo por donde pasa uno de los corredores estratégicos de las FARC,
muestra que estas tltimas no hacen nada para socorrer a los habitantes cuando los paramilitares
llevan a cabo masacres de grandes repercusiones. Incluso cuando los actores armados se
comprometen a dar una proteccion de este tipo, la promesa no se mantiene con la evolucion
territorial del conflicto.

Las masacres golpean muchas veces individuos claramente identificados como pertenecientes al
campo opuesto. Esto es lo que se produjo en el caso de algunas de las matanzas mas considerables
perpetradas por los paramilitares: Segovia, poblacion minera afiliada a la Union Patriotica, y
Mapiripan, son ejemplos, ambas realizadas con el apoyo de los militares. Este es el caso de
la mayor parte de las masacres que se presentaron entre 1985 y 1997 en Uraba, primero en el
marco de los enfrentamientos entre las FARC y el EPL y posteriormente en el marco de los
enfrentamientos entre las FARC y los antiguos miembros del EPL, aliados en ese momento con
los paramilitares ((Suarez, 2007)". En esta fase, las masacres de uno de los bandos respondieron a
las del bando contrario, y, en los dos casos, entre las victimas se encontraron civiles acusados de
apoyar al otro campo'®. La masacre cometida por las FARC durante una fiesta popular en 1993 en
Chinita, un barrio de Apartado, sigue siendo un simbolo de esta violencia: el motivo fue que los
habitantes eran simpatizantes del EPL.

Los paramilitares no vacilan en golpear a los que han participado en un movimiento reivindicativo
agrario y, obviamente, en un partido como la Unién Patriotica. Pero tampoco dudan en matar
ciegamente a los habitantes de aquellas poblaciones en las que se detecta la presencia de la
guerrilla, como ocurri6 en El Salado y en otros lugares".

En los territorios disputados por los diversos grupos armados, las masacres estan orientadas de
hecho ante todo contra aquellos que son sospechosos de haber tenido relaciones con el grupo
opuesto. Las victimas, pues, son escogidas entre los “sospechosos”. Los habitantes descubren
entonces que han sido seleccionados para pagar caro por su comportamiento anterior de acomodo.

'3 Las divisiones en esta ciudad se establecen sobre todo entre los barrios bajo control de las FARC y bajo control del ELN.

'* Sobre todo los voltimenes consagrados a las masacres de El Salado y de Bojaya: (La masacre de El Salado, 2009; Bojaya. La guerra
sin limites, 2010).

" Hay que precisar que los paramilitares llevaron a cabo en 1988 dos masacres importantes en la misma region.

16 Segtn el libro de Suérez, las sevicias que acompaiian ciertas masacres golpean sobre todo a los sospechosos de servir como informantes.

7 Una de las peores masacres contra la poblacion tuvo lugar doce afos antes en Trujillo en el Valle del Cauca. Durante tres meses, una
coalicion de narcotraficantes, de militares y de paramilitares produjo una serie creciente de matanzas que culminaron en una vasta
masacre acompafada de sevicia. El niimero total de las victimas sobrepaso las 130. El pretexto de estas acciones fue la presencia del
ELN y las represalias después de una emboscada que esta guerrilla habia tendido a una unidad militar. El Estado colombiano fue
condenado por este caso por la Corte Interamericana de Derechos Humanos y tuvo que reconocer su responsabilidad.
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Cualquier cosa puede servir para ser considerado sospechoso. Poco importa que los acomodos
hayan sido voluntarios o no, que hayan consistido en la simple coexistencia suscitada por la vida
cotidiana, el suministro de alimentos, el pago de “impuestos”, la asistencia a una reunién, un viaje
fuera de la zona de residencia'®: cualquier cosa es suficiente para exponerlos a represalias. Que
una familia tenga, como ocurre a menudo, un hijo en la guerrilla y otro en el ejército, es suficiente
para alimentar la duda. Las relaciones sentimentales con un combatiente del otro campo son
consideradas facilmente como colaboracion: las guerrillas no han vacilado en matar muchachas
jovenes acusadas de haber tenido un vinculo con un militar y los paramilitares han hecho lo
mismo en el caso de un vinculo con un guerrillero.

Cuando hacen irrupciéon en una nueva zona, los actores armados disponen de la informacion
suficiente para detectar a los “sospechosos”. Los paramilitares que son guerrilleros convertidos
conocen a los habitantes de los lugares conquistados y su conducta anterior. Uno de los factores
que alimenta el temor tiene que ver con estas conversiones. La facilidad con que los paramilitares
se apoderaron de la ciudad de Barrancabermeja, a pesar de su tradiciéon radical, se debe sin
duda a la fatiga que sentian los habitantes desde tiempo atras con las presiones concurrentes del
ELN y de las FARC, que se traducian en consignas de llamado a la huelga o de paralisis de las
actividades; pero esta facilidad también parece imputable a la vinculacion de cuadros del ELN. Si
bien las conversiones en sentido inverso son excepcionales, todos los grupos armados disponen de
informaciones suministradas por los miembros que logran infiltrar. Los éxitos obtenidos durante
los ultimos tiempos por el ejército se deben ampliamente a la red de informantes que han logrado
conformar.

Sin embargo las denuncias que anteceden a la designacion de los sospechosos y a las represalias
tienen origen a menudo en los propios habitantes. Como ocurre en todas las guerras civiles, tales
denuncias y la orquestacion de los rumores, contribuyen a la informacion de los beligerantes
(Kalivas, 2006). La referencia a la nocién de “comunidad” local no logra ocultar las diferencias de
sensibilidad o de interés y mucho menos se convierte en obstaculo para los litigios y los celos, que
encuentran en los conflictos la posibilidad de aflorar cuando no terminan en arreglos de cuentas.

Los delatores que provienen de la misma poblacién son bastante numerosos y reciben el nombre
de “sapos”. Intervienen con mucha frecuencia en el momento de las masacres y, sobre todo, de
las masacres cometidas por los paramilitares. La escena ha sido evocada en muchas ocasiones.
Después de reunir a la poblacion, los ejecutores llaman a los “sapos”, a menudo enmascarados
para no ser reconocidos, para seleccionar a los escogidos con una sefial. En otros casos, los actores
armados utilizan listas elaboradas con anterioridad, generalmente con base en el senialamiento de
los “sapos™.

El fenomeno de los “sapos” desborda ampliamente el de los delatores. Son, por lo general,
similares a los otros habitantes y se han diferenciado de ellos en un momento dado. Auxiliares
de la difusion del temor, son también su producto. El temor no es la menor de sus motivaciones.

'8 Son numerosos los casos en que las FARC “vigilan” las familias en los momentos en que uno de sus miembros sale de su lugar
habitual para ir a una poblacion vecina.

1 Las obras publicadas por el Grupo de Memoria Historica a proposito de diversos casos de masacres muestran que en numerosas
ocasiones, la tarea de los ejecutores fue facilitada por el concurso de individuos pertenecientes al circulo inmediato de las victimas.
Fue asi como la masacre perpetrada por los paramilitares en Bahia Portetes contra las mujeres de una comunidad wayuu en la Guajira
fue consecuencia de un litigio en el seno de los miembros y que la masacre perpetrada por las FARC en Bojaya fue consecuencia de
una division existente entre los afro colombianos por la infiltracién de la guerrilla y de los paramilitares.

[19]

andlisis politico n° 78, Bogotd, mayo-agosto, 2013: pags. 3 - 26



[20]

DESDIBUJAMIENTO DE LA OPOSICION “AMIGO ENEMIGO"Y “BANALIZACION” DE LAS PRACTICAS ATROCES.

A PROPOSITO DE LOS FENOMENOS RECIENTES DE VIOLENCIA EN COLOMBIA Daniel Pécaut

En caso de no poder seiialar a los “sospechosos”, ellos mismos pueden facilmente pasar por serlo.
Muchos aparecen como “sapos” en potencia. El hecho de ser reconocido como “sapo” favorece
igualmente la venganza®.

El fenémeno representa en muchos sentidos una dislocacion de las reglas de confianza en el
seno de poblaciones, por lo demas idénticas, pero puestas en un contexto de violencia. En las
regiones mas conflictivas, al igual que en aquellas en que el dominio de uno de los campos esta
fuera de discusion, la desconfianza termina imponiéndose entre los vecinos, incluso en el seno
de una misma familia. El silencio se convierte en la regla, cualquier palabra puede ser reportada.
El rumor reemplaza la expresion publica, como ocurrié en Uraba en el momento de los peores
enfrentamientos, pero como sigue ocurriendo desde que en esa region se impuso el dominio de
los paramilitares y sus aliados. Si bien ahora los individuos pueden hablar en privado e, incluso,
expresar el alivio que sienten por la disminucion de los asesinatos, se cuidan de formularlo
abiertamente. La desmovilizacion de una parte de los paramilitares desde 2005 y, sobre todo,
su frecuente reinstalaciéon en las zonas que fueron azotadas por su presencia no han atenuado el
temor que inspiran. A fortiori ocurre lo mismo en las regiones en las que las guerrillas mantienen
su presencia o en aquellas donde pueden irrumpir en cualquier momento.

Sin embargo no se deben subestimar los intentos de resistencia. Resistencia individual discreta:
guardar la reserva pero con el riesgo de tener que plegarse a sus imposiciones. Pero también
resistencia colectiva. Muchos de los intentos en este sentido han sido apadrinados por la Iglesia,
otros lo han sido por “movimientos civicos” u ONGs locales. Uno de los mas significativos ha
sido la creacion de “comunidades de paz” en Uraba, bajo la iniciativa de los sacerdotes y de las
organizaciones catolicas a comienzos de los afios 2000. La aspiracion de estos grupos es hacer
reconocer un estado de neutralidad, reforzando las solidaridades comunitarias, con base en la
referencia a normas internas. Sin embargo, este intento ha demostrado ser fragil. Sus promotores
se vieron obligados a obtener el aval de los actores armados y, por consiguiente, a transigir con
ellos. Ademas, los miembros de las comunidades terminaban tarde que temprano por romper la
solidaridad y por jugar a los “sapos” por cuenta de uno u otro de los actores armados.

La experiencia de resistencia que ha tenido la mayor amplitud y la mas grande repercusion ha
sido la impulsada por las poblaciones indigenas del Cauca. Debido a la situacion estratégica
de esta region, estas poblaciones han sido el objetivo permanente de todas las organizaciones
armadas ilegales” y de la fuerza publica. Para enfrentarlos, los habitantes han construido un
sistema defensivo conformado por “guardias indigenas” provistos de sus bastones. Los éxitos
parciales que han logrado no han sido suficientes para evitar que la region no se convierta en el
teatro de los peores enfrentamientos. La situacion se ha empeorado incluso desde 2008. Guerrillas
y paramilitares no se han contentado con disputarse el control de los corredores del trafico sino
que han incrementado los cultivos de coca en esos territorios, aprovechandose de que su estatuto
especial prohibe la destruccion de las plantaciones por aspersion aérea. La consecuencia de esto
ha sido el debilitamiento de la cohesion comunitaria, numerosos indigenas se han visto obligados,
voluntariamente o no, a colaborar con uno de los campos.

% Segtn el estudio citado de Andrés Fernando Suérez a proposito de las masacres de Uraba, el uso de la tortura y otras sevicias seria
mas frecuente contra los “sapos” que contra adversarios declarados.

? Las FARC y el M-19 se implantaron alli desde los afios 1980. Para afirmar su autonomia los indigenas crearon entonces su propia
organizacion de guerrilla, el Quintin Lame, con vocacion sobre todo defensiva y que se desmovilizo en 1991. En nombre del
multiculturalismo establecido por la Constitucion de 1991 a los indigenas y a los afros colombianos les fueron reconocidos malti ples
derechos. Esto no impidi6 que la region se convirtiera en uno de los epicentros del conflicto.
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Uno de los efectos del terror es sobre todo la ruptura de las solidaridades y, mas atin, la paralisis
de toda accion colectiva autonoma. Cuando las estrategias de acomodo se presentan, tienden mas
a dividir que a unir a aquellos que tienen que recurrir a ellas. Temor, desconfianza, sospecha, van
a la par. Todos estos sentimientos llevan a reducir al maximo las relaciones de solidaridad y el
repliegue sobre si mismos.

Haber sido victima de los actores armados no constituye tampoco en si mismo un principio
de identificacion compartida. No es una casualidad que, al menos en un primer momento, los
sobrevivientes solo tengan como manera de identificarse la referencia a la identidad de sus verdugos.
Los unos se designan a si mismos evocando la responsabilidad de los paramilitares (o de la fuerza
publica) en su destino, los otros la de las guerrillas. La amargura llega a su colmo cuando se trata
de antiguos guerrilleros que pasaron a los rangos de los paramilitares o de vecinos convertidos en
“sapo”. Esta identificacion por “verdugo interpuesto” se mantiene frecuentemente, incluso entre
los desplazados reagrupados en las ciudades. Durante la década de 2000, los desplazados se
reencuentran a menudo en parcelaciones, pero separados una vez mas por fronteras invisibles y
discriminados por la poblacion aledafa en funcién de las zonas de donde provienen. Dado que la
mayor parte ha huido de los paramilitares, la sospecha de simpatia con respecto a las guerrillas
sigue pesando sobre ellos. Las victimas de las rivalidades entre bandas urbanas, por su parte,
encuentran dificultades para darse una identidad, a menos que esas bandas hayan colaborado
expresamente con una de las organizaciones ilegales.

’Guerra contra la sociedad”? Vemos aqui que la expresion exige algunos matices. La “guerra”
atraviesa parcialmente la sociedad, le impone sus lineas de fractura, recluta en ella sus participantes
y provoca en su seno modalidades de acomodo y de transaccion. Las grietas que de alli se derivan
no significan que la sociedad como tal se encuentre dividida por un eje “amigo enemigo”. Es
indudable que algunos de estos sectores se aprovechan de la situacion para acumular tierras,
neutralizar los militantes contestatarios o tomar el control de las instituciones, lo que remite a la
trama de los antagonismos sociales. Pero el hecho es que la gran mayoria, lejos de identificarse
con los objetivos de los actores armados, se ve condenada a sufrir su imperio y los efectos de sus
interacciones. En lo esencial, se trata sin duda de un conflicto “vertical” en el cual la sociedad se
encuentra atrapada y su autonomia en entredicho®.

5.LA BANALIDAD DE LAS PRACTICAS ATROCES: LAS LOGICAS DE LOS EJECUTORES

El proposito de esta ultima parte es volver a la pregunta del principio: ;como se puede explicar que
unos individuos lleven a cabo practicas atroces como si se tratara de tareas banales? Recordemos
que el balance de los fenomenos de violencia de las altimas tres décadas es comparable con el de
las guerras civiles mas atroces.

Algunos jefes militares se han jactado de haber sido responsables de la muerte de mas de mil
personas y otros han reivindicado el hecho de haber matado por su propia mano a méas de cien.
Los narcotraficantes son los maestros en la variedad de las sevicias. Los miembros de las bandas
urbanas proclaman con orgullo la eliminacion de sus rivales de los barrios vecinos. Los cuadros
de las FARC consideran como proezas militares haber destruido poblaciones, en ningin momento
han dejado de justificar el recurso a los secuestros y continian sembrando minas anti persona en

2 Por oposicion a la idea de conflicto “horizontal”, estimulado por una division que atraviesa la sociedad, segn la tesis sostenida por
Ivan Orozco, al autor de trabajos por lo deméas particularmente aclaradores.
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vastas zonas sin inquietarse porque las victimas sean a menudo los nifios. La Fuerza Publica no se
ha limitado a colaborar con los paramilitares sino que ha estado implicada en muchas operaciones
de limpieza social, sin olvidar los asesinatos de civiles presentados como guerrilleros.

Las interpretaciones mencionadas al comienzo del articulo a propésito de episodios de violencia
extrema ocurridas en otras sociedades demuestran sin embargo ser inapropiadas para explicar el
caso colombiano.

(Una division global “amigo enemigo”? En realidad la referencia al conflicto armado entre dos
campos no debe hacer olvidar que no todos los elementos en juego estan comprendidos en esta
division y que hay protagonistas que, segtin las circunstancias, se sitian de un lado o del otro,
sin olvidar los individuos que cambian de campo. El eje del conflicto se encuentra por lo menos
ramificado.

(Una oposicion general entre “ellos” y “nosotros”? De hecho las atrocidades no remiten siempre a
un proyecto de afirmacion identitaria frente a aquellos que representarian una alteridad radical.
La oposicion no es siempre muy tajante cuando consideramos las partes beligerantes. Numerosos
son los paramilitares y los guerrilleros desmovilizados que no manifiestan una aversién particular
contra aquellos sobre los cuales se han encarnizado. Una oposicion de este tipo es atin menos
pertinente cuando se trata de la sociedad: la conciencia de la similitud es mas bien lo que domina.

(Un antagonismo que remitiria a convicciones diferentes o, para recoger el término de Welzer, a
“cuadros interpretativos” que legitimarian las acciones de los ejecutores? De hecho los diversos
protagonistas poco se inclinan a elaborar proclamas doctrinales y, menos atin, proclamas de tenor
escatologico. La vulgata marxista a la que las guerrillas recurrian desde hace mucho tiempo perdio
su atractivo. Si bien los paramilitares tuvieron de manera fugaz la veleidad de invocar la justicia
social, no han persistido en ello ya que sus operaciones los desmienten. Y es inatil extenderse
sobre los narcotraficantes. Los sucesivos gobiernos, por su parte, han estado orientados sobre todo
a reaccionar a los acontecimientos y no han tenido ni la voluntad, ni los medios para galvanizar
a la opinién. El Gnico que se consagro a esa tarea con un cierto éxito fue Alvaro Uribe. Jamas un
presidente habia tenido una cota de popularidad tan elevada y constante, sin embargo, su discurso
se limit6 en lo esencial a la promesa de reducir las guerrillas a la medida de sus pretensiones. Esta
promesa, mantenida de manera muy parcial, le permiti6 hacer ratificar mas facilmente por el
publico, en nombre de la lucha contra la “subversion”, la implementacion de procedimientos que
socavaban las bases del Estado de derecho.

;Se trata de practicas atroces provocadas por el “conformismo” y por el afan de construir solidaridad
con los compaifieros? Eso juega evidentemente. Sin embargo la arquitectura jerarquica de las
organizaciones armadas es flexible salvo, cosa que atin se mantiene, en el caso del Ejército y de
las guerrillas. Los demas protagonistas, por su parte, son ante todo agregados de grupos a menudo
concurrentes. La fragmentacion, el localismo y la fluidez son entonces elementos constitutivos de
las adhesiones y el “conformismo” se reduce a menudo a la insercion inestable en estos pequeiios
grupos. El conformismo define las logicas de las bandas al igual que una lectura comtn de las
situaciones. Por lo demas, muchos de los ejecutores se enorgullecen, cuando son obligados a
reconocer sus crimenes, del margen de maniobra que les fue conferido.

Mas que las identificaciones que se construirian a través de un desciframiento de la historia
fundada sobre la negacion de los otros, lo que se manifiesta es la disolucion de las puntos de
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referencia normativos y su reemplazo por micro adhesiones que autorizan todo tipo de practicas
de violencia sin alcanzar a justificarlas.

La intrincacion entre lo legal y lo ilegal es un ingrediente central de esta disoluciéon normativa.
La corrupcion institucional que se desarrolla desde finales de los afios 1970, y se generaliza en los
anos 2000, es una de sus expresiones mas visibles. La corrupcion, por su propia cuenta, socava
los fundamentos de la confianza en el Estado de derecho pero, ademas, es inseparable de la
banalizacién en el uso de la violencia para acceder a los recursos economicos y politicos.

Algo similar ocurre con la impunidad. A la vez causa y efecto de la violencia, es suficientemente
importante como para volver racional la opcion en favor de la transgresion de las normas e,
igualmente, para vaciar de contenido la idea de transgresion.

Los narcotraficantes y los paramilitares disponen sin embargo de una ventaja evidente con relacion
a las guerrillas® para intervenir en el doble registro de la legalidad y de la ilegalidad: los primeros
disponen de una capacidad de corrupcion sin limites; los segundos, a menudo los mismos, se
incorporan de manera muy natural en la esfera institucional gracias a sus aliados civiles y militares.
Desde finales de los afios 1990 se produce un proceso de paramilitarizacion en las principales
regiones. Lo que se llama la parapolitica presenta dos variantes. Los paramilitares intervienen
muchas veces en las elecciones por obtener directamente representantes en la administracion; en
otras ocasiones lo hacen para garantizar el éxito de notables politicos que pueden garantizar su
dominio. Sin embargo, ésta no es mas que la parte emergente de la paramilitarizacion: la otra parte
es la expulsion de los campesinos y el acaparamiento de sus tierras. Todo esto se acompana de la
nominacion a puestos clave del Estado, como los servicios de inteligencia interior, de personas que
participan en las redes paramilitares®.

La referencia a lo sagrado no esta presente tanto como si lo esta la referencia a las reglas del derecho.
La secularizacion pasa por alli. Sin duda los ejecutores hacen a menudo exhibiciéon de imagenes
de la Virgen a la manera de los cristeros mexicanos y las formas que tienen de deshumanizar a
sus victimas y de despedazar sus cuerpos se parece mucho a la de hace 60 afios. Sin embargo, los
rituales de la puesta en escena han cambiado. Lo que era concebido para ser percibido como un
sacrilegio ya no es mas que una manera de parodiar la nocion misma de sacrilegio mostrando que
solo se trata de un acto ordinario®.

Para mostrar mejor la manera como se lleva a cabo esta desacralizacion observemos que algunas
de las peores masacres perpetradas por los paramilitares, tales como las de Mapiripan y El Salado,
se llevan a cabo como rituales, en medio de borracheras y de musica rock. Estas festividades dan
testimonio de que los fenémenos de violencia no estan exentos de incluir una dimensién ladica.
Los testigos han reportado escenas en las que los militares juegan fatbol con la cabeza de sus

% Lo que no significa en manera alguna que las guerrillas no cedan a la corrupcion bajo la cobertura de la legalidad en las regiones que
controlan.

' Uribe puso a la cabeza del DAS,; el servicio de seguridad interna, a un hombre vinculado con las redes paramilitares. Durante sus dos
mandatos promovio un enfrentamiento tortuoso contra la Corte Suprema de Justicia para entrabar las investigaciones que esta tltima
seguia sobre la parapolitica.

» La Iglesia Catolica sin embargo sigue estando omnipresente en la sociedad. Los seminarios estan llenos, los sacerdotes juegan un
rol central en la vida de todas las “comunidades” urbanas y rurales. Pero la influencia de la Iglesia como institucion ha disminuido
mucho. Su dogmatismo ha dado lugar a un pragmatismo que la lleva a adaptarse a las circunstancias locales. A su manera la Iglesia
contribuye a menudo a la impunidad: al hacer del “perdon” una prioridad, a menudo parece relegar a un segundo plano el deber de
justicia y exonerar generosamente a los autores de crimenes de cualquier tipo de obligacion de reparacion.

[23]
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victimas frente a la poblacion. Esta dimension ladica se oculta con mucha frecuencia por parte de
los analistas de otros conflictos recientes, marcados igualmente por la superposicion de multiples
intereses en juego: sin embargo, es perceptible en los rostros satisfechos de los combatientes que
aparecen en las fotografias.

El aspecto ladico da testimonio de la parte de hybris inherente a la mayor parte de las practicas
atroces (Blair, 2004) y se expresa en muchas otras manifestaciones, en particular en la manera
publica como se produce la puesta en escena de las sevicias orientadas a aumentar el terror de
los testigos. El episodio culminante de las masacres de Trujillo constituye una ilustraciéon de esta
situacion®. Aparece igualmente en los “refinamientos” que se agregan a las matanzas, por ejemplo
cuando los ejecutores recurren a la sierra eléctrica o a otros instrumentos para hacer sufrir mas a
sus victimas antes de su muerte.

Sin embargo, esta parte de hybris solo raramente remite a una afirmacioén idéntitaria, relacionada
con los ejecutores o con las victimas. Como ocurre con el conjunto de los procesos de violencia,
sigue siendo profundamente “prosaica” y varia segtn las circunstancias locales y las finalidades
perseguidas por los diversos protagonistas. Asi como no hay una frontera precisa entre los territorios
bajo dominio de uno u otro de los actores, no la hay tampoco entre las atrocidades espectaculares
-masacres y torturas en publico- y las atrocidades “ordinarias” -asesinatos selectivos, desapariciones
forzadas, secuestros-. La banalizacion de las atrocidades se encuentra igualmente corroborada por
los centenares de cadaveres arrojados en los rios o quemados, y por los millones de desplazados.

Todos los protagonistas estan implicados en esta banalizacion. Esta ultima sin duda esta ligada a la
dinamica descentralizada y fragmentada de los enfrentamientos militares. Pero no lo esta menos
a la multiplicidad de protagonistas y a la naturaleza compleja de sus objetivos, que son al mismo
tiempo politicos, economicos y sociales. Habria que agregar que los datos cuantitativos muestran
que los narco paramilitares son responsables de la mayor parte de las atrocidades y son los que
mas las han convertido en una practica banal.

La razén no es solamente que ellos compensen de esta manera su dificultad de enfrentar
militarmente a las guerrillas, ni que puedan contar con el apoyo de miembros de la fuerza publica
y de la clase politica. Obran, ademas, por cuenta de las élites sociales, tradicionales o recientes,
que ven en ellos el medio de reducir el imperio regional de las guerrillas y, al hacerlo, garantizar
la seguridad necesaria a sus proyectos economicos. El acaparamiento de las tierras es una de sus
vertientes; el otro es la implantacién de empresas agroindustriales y de productos de exportacion.
Al mismo tiempo que siguen controlando la economia de la droga, se convierten en la punta de
lanza de una transformacion de las estructuras de produccion. Las condiciones estan asi reunidas
para que las practicas atroces sean objeto de un asentimiento tacito cuando no de incitaciones
abiertas, por parte de sectores claves de la sociedad circundante.

El asentimiento va, de hecho, mas alla de los sectores directamente implicados. La popularidad
del gobierno de Alvaro Uribe muestra que una gran parte de la opinién estaba dispuesta a
cerrar los ojos con respecto a los crimenes de los paramilitares. Lista a escandalizarse por las
atrocidades cometidas por las guerrillas, inclusive cargando a su cuenta las acusaciones muchas
veces precipitadas lanzadas por los servicios de inteligencia, la opinién ha sido mas benévola

% Una jovencita es objeto de sevicias y atrocidades en presencia de su tio, el parroco del pueblo, antes de que éste tltimo sufra la misma

suerte y todo eso ante los ojos de los habitantes.
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cuando se trata de las acciones de los paramilitares. Desde 2001, la mayor parte de los medios han
contribuido a que los excesos de estos ultimos sean ignorados o percibidos como los inevitables
“efectos colaterales” de la campafia para yugular a las guerrillas. El rol de la propaganda es
bastante grande en este caso y ha contribuido a acentuar la mutacion de la opinion después del
fracaso de las negociaciones del Caguan. Las guerrillas perdieron desde entonces su credibilidad
politica. El campo quedo libre para las exacciones hechas en el marco de la lucha antisubversiva.

La banalizacion no se refiere pues tinicamente a los coprotagonistas sino que remite también
a la tolerancia de la opinién con respecto a los paramilitares. Incluso si el Estado de derecho
es vapuleado, sigue siendo punto de referencia, lo que paradéjicamente contribuye a desviar
la atenciéon de las practicas atroces. Solo a partir de 2005, fecha del acuerdo que preside a la
desmovilizacion oficial de los paramilitares -muchos permanecen activos o forman nuevas bandas-
la opinion comienza a abrir los ojos sobre la magnitud de sus crimenes. Las revelaciones se
acumulan y las victimas empiezan a hablar. El aparato judicial ordinario no estaba preparado
para hacer frente a esta situacion y las condiciones no estaban reunidas para la conformacion
de una Comisién de Justicia y Verdad. El conflicto armado no llega a su fin y las ramificaciones
de la violencia y de la corrupcion son tan profundas que parecen dificiles de extirpar. Al lanzar
un vasto programa de reparacion de las victimas y de restituciéon de tierras, el sucesor de Uribe
parece sin embargo decidido a tomar un camino inverso al que habia sido seguido después de la
Violencia: en lugar de proceder a un simple acuerdo politico, pretende restaurar los derechos de
las victimas y enfrentarse a las consecuencias sociales de 30 afos de violencia.

CONCLUSION

La tesis del ensayo es que la dinamica de las atrocidades no remite, en el caso colombiano,
a una division que alimentaria pasiones politicas irreconciliables. Existe en efecto un conflicto
armado central pero ramificado de tal manera que su caracter politico es cada vez mas fluido.
Las interferencias entre los protagonistas y la diversidad de sus objetivos cuentan tanto como sus
oposiciones. Las practicas atroces no estan orientadas tanto a golpear poblaciones consideradas
como “radicalmente distintas” como a confinar poblaciones similares en redes distintas.

Un interrogante subsiste sin embargo: ;esta banalizaciéon se habria impuesto de esta manera si
no hubiera estado estimulada por un imaginario, compartido tanto por los protagonistas como
por una amplia fraccion de la sociedad, segtin el cual la violencia seria un dato permanente de la
historia colombiana, incluso constitutivo de esta historia? Hemos puesto el acento mas arriba en las
discontinuidades entre la Violencia y los fenomenos recientes. Pero la continuidad no esta en duda
para la mayor parte de los que han pasado por las pruebas de los altimos afios, una continuidad
que a menudo ellos mismos hacen remontar hasta las guerras civiles del siglo XIX. La obra de
Garcia Marquez ha servido de referencia a esta elaboracion que se ha convertido, en un pais poco
inclinado al nacionalismo, en una especie de mito nacional. Sin complicarse con problemas de
periodizacién, numerosos ensayistas han tomado por su cuenta este mito y han hecho de él una
vulgata difundida en todas las capas sociales. El presente reproduce de esta manera el pasado y
la violencia toma forma de destino. Los ejecutores encuentran alli como justificar sus actos, las
victimas como explicar sus sufrimientos.

:Sera necesario entonces volver a la idea de “cuadro interpretativo”? De hecho, es todo lo contrario.
Si este imaginario contribuye a la banalizacion de los fenomenos de violencia, eso se debe a que
no propone un desciframiento que ayude a construir su sentido. Cuanto mas, toma a su cargo una

[25]
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memoria a la vez individual y colectiva cuya transmision garantiza al igual que su reinvencion al
ritmo de las nuevas circunstancias. Los limites de la institucionalizaciéon en Colombia conducen a
que las relaciones de fuerza brutas sean percibidas como componentes de esta institucionalizacion.
Pero también a que la memoria no se pueda inscribir en referencias historicas estables y que por
el contrario sea invocada para hacer de la repeticion la trama de una historia imposible.
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