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RESUMEN

Este trabajo identifica los limites de la memoria y la verdad histérica en el contexto de la justicia transicional.
En la primera parte se hace una descripciéon comparada de las maltiples formas de verdad que asumieron
como objetivo algunas comisiones de la verdad en el mundo y se hace énfasis en sus tensiones. En la segunda
parte se propone un esbozo del concepto de “verdad posible”, esto es, una verdad de caracter politico que
evita la esencializacién y la instrumentalizacion de la memoria y la verdad histérica a través de la discusion
de los conceptos de ironia e insipidez (Safranski), olvido (Ricoeur y Rieff), pluralismo (Gray), consenso e
interpretaciéon (Vattimo).
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ABSTRACT

This paper identifies the limits of memory and historical truth in the context of transitional justice. In the first
part, a comparative description is made of the multiple forms of truth that assumed some truth
commissions in the world and emphasize their contradictions. The second part proposes an outline of the
concept of “possible truth”, that is, a truth of a political nature that avoids the essentialization and
instrumentalization of memory and historical truth through the discussion of the concepts of irony and
insipidity (Safranski), forgetfulness (Ricoeur and Rieff), pluralism (Gray), consensus and interpretation
(Vattimo).
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y en Kosovo Pole y en Guernica

Wistawa Szymborska

INTRODUCCION

La construccién de la verdad es una parte esencial de la construccién de la paz. Sobre este
presupuesto, el Gobierno colombiano y la guerrilla de las Farc acordaron en junio de 2015 la
creacién de la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la no Repeticion,
la cual trabajard durante tres afos y elaborard un informe final. La Comisién, cuya conformacién
se dio a finales del 2017 y su instalacién en mayo de 2018, tiene tres objetivos: (i) contribuir al
esclarecimiento de lo ocurrido; (i1) promover y contribuir al reconocimiento; y (i) fomentar la
convivencia en los territorios.

En efecto, el tema de la memoria y la verdad histérica estuvo presente en el Acuerdo Final de
Paz, al menos en dos pasajes. En el primero de ellos se advierte que:

Colombia necesita saber qué pasé y qué no debe volver a suceder nunca mas, para forjar un futuro de
dignificacién y de bienestar general y asi contribuir a romper definitivamente los ciclos de violencia que
han caracterizado la historia de Colombia (Gobierno-Farc, 2016, p. 118).

Por ello, y acd aparece el segundo, las partes se comprometieron en La Habana a

[...] aportar a la construccién y preservacioén de la memoria histérica y lograr un entendimiento amplio
de las multiples dimensiones de la verdad del conflicto, incluyendo la dimensién histérica, de tal forma
que no sélo se satisfaga el derecho a la verdad sino que también se contribuya a sentar las bases de la
convivencia, la reconciliacién, y la no repeticién (Gobierno-Farc, 2016, p. 118).

El mecanismo institucional acordado se inserta en una amplia tradicién de comisiones de estudio
e investigacién sobre la violencia. Entre 1958 y 2012 hubo en el pais doce comisiones nacionales
de estudio e investigacion extrajudicial de las violencias (Jaramillo, 2014). La naturaleza y propé-
sitos de la comisiéon acordada en La Habana y que preside el sacerdote jesuita Francisco de Roux
no distan mucho de la naturaleza y propésitos de las comisiones de la verdad creadas en Africa,
Centroamérica y Suramérica en contextos de transiciéon de la guerra a la paz, por lo cual, se puede
esperar que la comision colombiana se beneficie del aprendizaje acumulado.

La experiencia internacional del trabajo de las comisiones de la verdad aconseja moderar
las expectativas depositadas en tales instrumentos. No solo por las tensiones epistémicas propias
de una verdad tragicamente disputada sobre acontecimientos dolorosos, sino por el balance
comparado que se ha hecho de los mismos. Una explicacién de su relativo fracaso o desencanto
proviene del hecho de que una comision de la verdad tiene multiples —demasiadas, quiza— metas:
comunicarse con las victimas, documentar y corroborar los casos que deberan ser reparados,
llegar a conclusiones en casos controversiales y patrones de abuso, comprometer al pais en un
proceso de curacién nacional, contribuir a la justicia, escribir un reporte accesible al publico y
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perfilar reformas necesarias (Hayner, 2011). Todo ello, por lo demds, en un tiempo acotado, con
recursos limitados y en el marco de sociedades fuertemente fracturadas que son, a fin de cuentas,
las destinatarias de su labor.

Alcanzar el esclarecimiento de lo ocurrido o la verdad factica del pasado violento constituye
una meta ambiciosa que se enfrenta a numerosos obstaculos. De alli que una sociedad que espera
una verdad de una comisién de investigacion debe situarse entre el excesivo optimismo de los en-
tusiastas, para quienes la comisién “tiene la tarea de contarle al pais qué fue lo que pasé en los 50
afos de conflicto; por qué se llegé a esos extremos de violencia; quiénes fueron los mas afectados;
y qué grupos fueron responsables” (Semana, 2015, p. 20; Ibanez, 2015) y el escepticismo de los
pesimistas, para quienes tales instrumentos legitiman una “verdad negociada” que absuelve a los
victimarios sin satisfacer los derechos de las victimas (Ordénez, 2015).

La realidad, sin embargo, es mas modesta, como lo reconoce una integrante de la comisiéon
de la verdad sudafricana, quien advierte laconicamente que “una Comision de la Verdad sélo va
a jugar un papel pequefio en un proceso de reconciliacién y sanacién” (Barolsky, 2015, p. 25),
balance con el que coincide un reciente estudio que entrevist6 a varios integrantes de la comision
peruana (Barreto, 2017).

Tanto las expectativas desmedidas como el irredimible escepticismo ponen en cuestion el papel
que la comision de la verdad puede tener en promover la convivencia y la reconciliacién tras el fin
de la guerra. Al mismo tiempo,

[...] la pretension tipicamente moderna [...] de que las comisiones de la verdad produzcan, como resul-
tado final, una historia patria oficial, resulta menos peligrosa si se asume que la misma no constituye un
punto de cierre sino un punto de partida para la discusiéon publica y para la construccién de memorias
alternativas (Orozco, 2009, p. 118).

Esto adquiere mayor relevancia en un contexto como el colombiano en el cual no solo ha
habido comisiones con un encargo similar —pero con un propésito mas acotado, particular-
mente en el periodo de investigacion—, sino ademds, que existen dispositivos institucionales
de memoria histérica recientes como la Comisiéon del Conflicto Armado y sus Victimas —cuyo
informe final se present6 en 2015-y vigentes como el Centro Nacional de Memoria Histérica
—fundado en 2011-.

Ciertamente, no solo las expectativas que la sociedad tiene del trabajo de una comisién de la
verdad inciden en su impacto. La contribucién de esta a la construccién de paz depende en buena
medida de su disefio institucional. Y en este asunto, el problema teérico fundamental es lo que
una comision entiende por verdad, el concepto que asuma de la misma, lo que pretenda visibilizar
como tal en su informe final, pues ello influird directamente en el triple funcionamiento de dichos
mecanismos como “correas transmisoras de narrativas de pais, como intentos de gestiéon publica
de las violencias y como dispositivos de produccién histérica de versiones sobre el conflicto” (Ja-
ramillo, 2014, p. 25).

Ahora bien, definir la verdad es un ejercicio que dista mucho de la elaboraciéon de un acta de un
seminario de profesores y se trata, por el contrario, de un ejercicio contencioso (Hayner, 2011) y
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tragico (Berlin, 2012) en el que esta en juego la construccién de una narrativa colectiva del pasado
que tendra efectos sobre la convivencia de los ciudadanos.

De este modo, cuando una comisién de la verdad contrae como principal objetivo el escla-
recimiento del pasado, pretende, segin la etimologia del término, “iluminar, poner en claro y
luciente algo” (Real Academia Espafola, 2001, p. 957). Dicho metaféricamente, su momento
del dia es el alba o el amanecer. Ahora bien, dcudles son los limites espaciales y temporales de tal
pretension? ¢Es viable esperar una reconstruccién fidedigna de hechos ocurridos décadas atras
frente a los cuales el silencio, la complicidad y el olvido han tendido un manto de penumbra?
{Existen hechos y situaciones que una sociedad ya no es capaz de esclarecer? ¢<Conviene saberlo
todo? <Es posible construir un relato colectivo de cardcter ético en el que se fije una nitida linea
divisoria entre victimarios y victimas? <¢Qué responsabilidad colectiva asume la sociedad frente
al conocimiento del pasado violento? ¢Cuales son las zonas grises de la verdad que una comisién
busca? Estas y otras preguntas sugieren, a contrario sensu, que la metafora del alba es acaso ex-
tremadamente ambiciosa y quizas el trabajo de una comisién de la verdad se defina mejor con
la metafora del crepusculo.

Asi las cosas, a partir de un andlisis comparado y filoséfico, este trabajo se ocupa de identificar
los limites de la memoria y la verdad histérica en el contexto de la justicia transicional. En la pri-
mera parte, mediante una descripcién comparada, se exponen las multiples formas de verdad que
asumieron algunas comisiones de la verdad en el mundo, esto es, las verdades factica, testimonial,
social o narrativa y moral o restaurativa, al tiempo que se formulan sus tensiones y claroscuros.

En la segunda parte se propondra un esbozo de lo que, siguiendo a la Comision para la Paz
de Uruguay, he llamado la verdad posible, es decir, una verdad de cardcter politico que evita
tanto la esencializacion como la instrumentalizacion de la verdad histérica y se nutre de la critica
del paradigma dominante de la memoria (Todorov), y de la discusién de los conceptos de ironia
e insipidez (Safranski), olvido (Ricoeur y Rieff), pluralismo (Gray), consenso e interpretacién
(Vattimo).

Lo anterior permitira arribar a la conclusién de que, si se toman en serio las tensiones de la
memoria y la verdad histérica y se mira el horizonte de la convivencia civica, una sociedad debe
situarse ante una comision de la verdad en un punto entre el entusiasmo y el pesimismo, con la
consciencia de que “el sentido de nuestro futuro habra de depender del modo como abordemos
colectivamente el pasado” (Orozco, 2009, p. 195).

En busca de una narrativa con autoridad del pasado: las verdades de una comision de la verdad

Aunque se trata de un requisito metodolégico ineludible, las comisiones de la verdad no siempre
desarrollan explicitamente una concepcién de verdad. De los diez casos seleccionados aleatoria-
mente que fueron analizados, solo en tres de ellos —Sudafrica, Pert y Sierra Leona- se traz6 un
concepto de verdad (véase tabla 1).
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Tabla 1.

Pais Comision Periodo de investigacion Concepto de verdad
Sudafrica Comision para la Verdad y la Reconciliacion 1960-1994 Si
Guatemala Comisidn para el Esclarecimiento Histdrico 1958-1994 No
Peru Comision de la Verdad y Reconciliacion 1980-2000 Si
El Salvador Comision de la Verdad para El Salvador 1980-1992 No
Sierra Leona Comision de la Verdad y de la Reconciliacion 1991-2000 Si
Chile Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacion 1973-1990 No
Argentina Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas 1976-1983 No
Irlanda del Norte Good Friday Agreement 1968-1998 No
Uruguay Comision para la Paz 1973-1985 No
Liberia Comisién de la Verdad y Reconciliacion 1979-2003 No

Fuente: elaboracién propia.

Sin embargo, de acuerdo con las finalidades descritas en sus documentos se puede inferir que
entienden por verdad el esclarecimiento histérico objetivo e imparcial de lo sucedido: la verdad
factica o empirica que permita formular recomendaciones orientadas a evitar la repeticién de las
violaciones a los derechos humanos (Comision para el Esclarecimiento Histérico de Guatemala,
1999; Comision de la Verdad para El Salvador, 1992-1993; Gobierno de Chile, 1990) y producir,
en ultima instancia, una “narrativa con autoridad sobre el pasado” (Annan, 2015).

El analisis de algunos informes finales de las comisiones de la verdad pone de relieve que
existe un predominio de la verdad factica, la cual, a pesar de su uso univoco y con mayusculas,
estd mas cerca de la metafora del caleidoscopio que del microscopio. Es decir, aunque el propésito
principal sea establecer con certeza qué fue lo que sucedi6 -la verdad factica— no se trata de un
objetivo tnico ni excluyente, pues alrededor del mismo se establecen otras formas de verdad que
complementan tal radiografia.

Asi, a la verdad factica se afiaden las verdades testimonial, social o narrativa y moral o restau-
rativa. La Comision para la Verdad y la Reconciliaciéon de Sudafrica expresa bien esta variedad de
relatos en juego, pues con la finalidad de obtener una “imagen tan completa como fuera posible”
(Truth and Reconciliation Commission of South Africa, 1998, p. 104) de las injusticias cometidas
durante los anos del apartheid, reconocié cuatro nociones de verdad: factual (forensic truth), personal
(narrative truth), social (‘dialogue’ truth and healing) y restaurativa (restorative truth) (Truth and Recon-
ciliation Commission of South Africa, 1998), las mismas que defini6é la Comisién de la Verdad de
Sierra Leona (Truth and Reconciliation Commission of Sierra Leone, 2004). Voy a explicar bre-
vemente en qué consiste cada una tomando como fuente los documentos oficiales de las mismas y
sugiriendo algunos de sus aspectos crepusculares.

La verdad fdctica y la utopia del esclarecimiento de lo que paso

La verdad factica o forense se refiere a aquella que es corroborada con evidencia cientifica
y permite la obtencién de informacién precisa, imparcial y objetiva (Truth and Reconciliation

[153]

analisis politico n° 93, Bogota, mayo-agosto, 2018: pags. 149-168



[154]

La verdad posible. eshozo de una teoria heterodoxa de la memoria y la verdad histdrica en la justicia transicional Ivan Garzén Vallejo

Commission of South Africa, 1998) para “esclarecer los hechos, los procesos y las responsabilida-
des” (Comision de la Verdad y Reconciliacion de Perd, 2003, p. 32). En algunos casos como en
Argentina, Chile y Uruguay, las Comisiones acotaron su busqueda a determinar el paradero de los
desaparecidos durante las dictaduras militares. En este marco, la verdad factica se entiende como
“el relato fidedigno, éticamente articulado, cientificamente respaldado, contrastado intersubjeti-
vamente, hilvanado en términos narrativos, efectivamente concernido y perfectible” (Comisiéon de
la Verdad y Reconciliaciéon de Pert, 2003, p. 32) para lo cual se acoge como estandar probatorio la
“preponderancia de la evidencia” (Truth and Reconciliation Commission of Liberia, 2009, p. 21).

En efecto, “la verdad’ de la guerra es ante todo la ‘verdad’ de sus atrocidades y no tanto la verdad
de los discursos que la legitimaron ni de los 6rdenes regionales construidos entre el consenso y la
coercion” (Centro de Memoria Histérica, 2012, p. 26). No obstante, una integrante de la Comisién
parala Verdad de Sudafrica trae a colacién los limites de la verdad factica, senalando la pertinencia
de un acercamiento critico a lo que ocurrié precisamente ante el exceso en las expectativas sobre
lo que podria salir de la Comisién (Barolsky, 2015).

De las cuatro formas de verdad, probablemente sea la verdad factica la que mayor ilusién co-
lectiva genera, a fin de cuentas, es la que ofrece “situarnos” en el momento en que sucedieron los
hechos como si hubiésemos sido testigos directos. Mas atn si se considera que el ocultamiento y la
destruccién de evidencias probatorias suele caracterizar el contexto politico e institucional en el que
se originan las comisiones de la verdad. Sin embargo, es la que mayores fisuras teéricas presenta,
pues, como indica Safranski, la verdad factica asume que “la verdad es una cualidad de la realidad
que hemos de desvelar”, soslayando que en la misma hay una doble mediacién sin la cual serfa
imposible explicarla. Por un lado,

[...]la verdad no es una cualidad de la realidad, sino de la relacién que establezco con ella. La realidad
no es verdadera ni falsa, se limita a ser real. S6lo las interpretaciones de la realidad pueden ser tildadas
de “verdaderas” o de “falsas”. Y por otro lado, la mayor parte de las veces la relaciéon con la verdad se
reduce a mera fe en la verdad. Creemos en la verdad que los especialistas descubren (Safranski, 2013,

pp- 202-203).

En la misma linea, Todorov advierte que el restablecimiento integral del pasado es imposible
y espantoso, por lo que, la memoria “es forzosamente una selecciéon: algunos rasgos del suceso
seran conservados; otros, inmediata o progresivamente marginados y luego olvidados” (Todorov,
2013, p. 18).

En este sentido, la television y la literatura nos alertan sobre el caracter ilusorio de la pretensién
de esclarecer completamente el pasado. Un capitulo de la serie Black Mirror de Netflix que narra
la historia de una pareja de esposos que tienen incorporado al cuerpo una tecnologia adherida a
los ojos que les permite retroceder cualquier situacion y detenerse para mirarla de nuevo hasta
en sus detalles, es una elocuente y dramatica representacién grafica del caricter ambivalente de
la capacidad de reconstruir el pasado. Y por su parte, el protagonista de la novela Asi empieza lo
malo, de Javier Marias, dice:

Eso es lo que le pasa a la verdad, que tiene un lugar y en él se queda; que tiene un tiempo y en él se
queda también. Se queda encerrada en ellos y no hay forma de reabrirlos, ni a uno ni a otro podemos
viajar para echarle un vistazo a su contenido. S6lo nos restan tanteos y aproximaciones, nada mas que
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circundarla e intentar discernirla a distancia o a través de velos y nieblas, en vano, es una tonteria mal-
gastar la vida en eso (Marias, 2014, p. 34).

En un contexto de valoracion de la memoria, el olvido, atin el involuntario, deviene en un con-
cepto politico sospechoso. Y es que en efecto, existe la sospecha de que el olvido encierre propdsitos
funcionales a los victimarios y que constituya una forma de revictimizacién mediante la cual estos
mantienen en alto el orgullo de su victoria. Empero, asi como una sociedad confronta su pasado
violento y necesita saber, reconocer y aprender, también tiene que vérselas con lo que no puede
saber, debe lidiar con las verdades que se quedan encerradas en el tiempo.

Ahora bien, la empresa colectiva de buscar la verdad de los hechos no contradice la aceptacién
de que hay cosas que no se pueden saber o que solo podemos tantear. Ello ciertamente pone en
entredicho la pretension de que una comisién de la verdad opere cual mdquina del tiempo para
volver al pasado para reconstruir lo ocurrido hasta en sus detalles. Asimismo, la subjetividad y el
inevitable caracter politico de la mediacién interpretativa de lo ocurrido asi como de la seleccion
de los hechos que se espera esclarecer, permiten moderar las pretensiones epistémicas de certeza
y desconfiar de una narrativa que asuma tal ejercicio como neutral, aséptico e histéricamente am-
bicioso en sus alcances, es decir, que pretenda proporcionar una verdad total u omnicomprensiva
del pasado violento.

Por eso, acaso conscientes de la fragilidad de la verdad factica, algunos se han planteado como
fin encontrar una verdad posible (Comisiéon para la Paz de Uruguay, 2003) la cual, epistemolégica-
mente pareceria ser mas realista. Esta verdad posible, como se ver4, es necesario combinarla con la
ironia para poder soportarla, o lo que es lo mismo, para poder seguir viviendo (Safranski, 2013).

La verdad testimonial o la contradiccidn entre la fijeza del discurso y la movilidad de lo vivido

La verdad testimonial se compone de las historias, relatos y experiencias personales, familiares
y comunitarias que victimas y victimarios le transmiten a la comision. Asi pues, la comisién escucha
a las personas para conocer las distintas narrativas que se construyen a partir de los hechos (Truth
and Reconciliation Commission of South Africa, 1998). Se trata de una “verdad individual” que
recoge las innumerables versiones y testimonios de las victimas y de sus familiares sobre los hechos
violatorios de derechos, con el fin de construir una “verdad global” (Comisién Nacional de Verdad
y Reconciliacién de Chile, 1996).

No cabe duda de que las victimas tienen un papel preponderante en el trabajo de una comisiéon
de la verdad.

En otros contextos internacionales, algunos gestores y gestoras de la memoria prefieren el término
“sobreviviente”, bajo el argumento de que a las victimas a menudo solo se les pregunta por las maneras
como fueron victimizadas y sus historias de dolor. Uno de los problemas reside en que al posicionarse
como victimas puede llevar a silenciar otras historias o aspectos de su experiencia, y en no abrir lugar
para contar historias sobre como han sobrevivido, para sus historias de resiliencia, restablecimiento y
resistencia (Centro de Memoria Histérica, 2013, p. 19).

Pero incluso Todorov sugiere que “cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por
el grupo son de naturaleza excepcional o tragica, tal derecho se convierte en un deber: de acor-
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darse, el de testimoniar” (2013, p. 20), pues, podriamos decir que ello le ayuda a la sociedad a
conocer lo que de otro modo seria imposible saber. No se trata, en cualquier caso, de un derecho
irrenunciable: las victimas, puede parecer una obviedad decirlo, también tienen derecho a callar.
Mis atin, asi como “serfa de una ilimitada crueldad recordarle continuamente a alguien los sucesos
mas dolorosos de su vida; también existe el derecho al olvido” (Todorov, 2013, p. 27). Se trata de
un callar y olvidar voluntarios, conscientes y serenos, no impuestos por la fuerza, la intimidacién
o la indolencia institucional enmarcados en un espiral de violencia sin fin.

Ahora bien, aunque las victimas aportan elementos personales y vivenciales a la narrativa que
articula la comision, conviene tener en cuenta la falibilidad y las zonas grises de tales relatos. La
literatura, que ha mostrado c6mo alguien puede hacerse pasar durante anos por victima de un
campo de concentracion al que nunca fue (Cercas, 2014), nos previene también contra la tentaciéon
de sacralizar el relato vivencial de las victimas, pues

[...] cuando han pasado muchos afios, o incluso no tantos, la gente se cuenta los hechos como le conviene
y llega a creerse su propia version, su distorsion [....] Nisiquiera el autor de un hecho es capaz de sacarnos
de dudas, en ocasiones; simplemente ya no estd facultado para contar la verdad. Ha logrado que se le
¢ duc p ya op g q
difumine, no la recuerda, la confunde o directamente la ignora (Marias, 2014, pp. 33-34).
g pp

Esta, por supuesto, es la version mds dramdtica y por eso mismo, excepcional. Més alla de ello,
particular cautela habria que tener con los efectos politicos del estatuto de victima, es decir, con el
hecho de que aunque nadie quiere ser una victima, todos quieren haberlo sido, pues ello asegura
algunos privilegios en el seno de la sociedad (Todorov, 2013), cautela dirigida especialmente a los
dispositivos institucionales que se ocupan de rememorar.

¢Som facilmente separables los relatos y testimonios de victimas y victimarios, mas ain en el contexto
de un conflicto armado irregular como el colombiano? Ivan Orozco Abad advierte que “las zonas
grises son los grandes testigos de que hay vasos comunicantes entre el campo de los victimarios y
el de las victimas, entre los malos y los buenos” (2009, p. 100). No obstante, en nuestra propensién
moralista tales grises pueden ser borrados por el tiner de lo politicamente correcto (Orozco, 2009).
Esta linea divisoria entendida como una “exigencia de dividir el campo entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ es
tan imperiosa —tal vez por razones que se remontan a nuestros origenes de animales sociales— que
ese esquema de biparticién amigo-enemigo prevalece sobre todos los demas” (Levi, 2014, p. 33),
y asi, el producto de una comisién de la verdad puede devenir en una narrativa revanchista hacia
unos, complaciente frente a otros y en ambos casos, inequitativa con las victimas.

En contra de esta simplificacion, el mensaje de una victima de un campo de concentracién durante
la Segunda Guerra Mundial recogido por Primo Levi nos alerta de la ambigiiedad antropolégica y
moral de las victimas: “el enemigo estaba alrededor, pero dentro también, el ‘nosotros’ perdia sus
limites, los contendientes no eran dos, no se distinguia una frontera sino muchas y confusas, tal
vez innumerables, una entre cada uno y el otro” (Levi, 2014, pp. 34-35), y se preguntaba:

¢Qué monstruo humano no ha dado nunca durante su vida una cebollita a alguien, aunque sea sélo a su
mujer, a sus hijos, a su perro? Aquel tinico acto de piedad repentina es verdad que no basta para absolver
a Muhsfeld —su capo en Auschwitz—, pero si basta para situarlo por lo menos en el dltimo borde, en la
zona gris, en esa zona de ambigiiedad que irradia de los regimenes fundados en el terror y la sumisién
(Levi, 2014, p. 53).
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La incorporacién del concepto de zona gris en el andlisis de la dimension testimonial de la
verdad presupone una concepcién antropolégica realista. Aunque la incorporacion de los relatos
de victimas y victimarios es imprescindible, corre el riesgo de ser leida desde “una antropologia
moral que pone en el centro de su discurso el blanco y el negro —a través de asumir como axioma
la separacion entre los campos de la victima y el victimario, periferizando y aun ignorando del
todo la existencia de los grises-" volviéndose maniquea y polarizante. Correlativamente, contintia
Orozco Abad,

[...] una antropologia moral que pone en el centro las zonas grises de colapso de esos cometidos y perife-
riza el blanco y el negro, corre, a su vez, el riesgo simétrico de operar como un dispositivo de proteccién
para los victimarios y de humillacién y doble victimizacién para las victimas (2009, p. 100).

Por lo tanto, solo una antropologia que tenga en cuenta la peligrosidad del ser humano en-
trevista tan bien por Maquiavelo, Hobbes y Schmitt (Garzén 2010), una antropologia que tome
en serio las zonas grises de la guerra “puede ser capaz de propiciar posturas despolarizantes y
proclives a la relativizacién empdtica de la enemistad y, en dltimo término, a la paz negociada”
(Orozco, 2009, p. 101).

La verdad social o la construccion de una narrativa colectiva de la violencia

Las comisiones de la verdad buscan tejer una narrativa, un relato de la violencia que mediante
el uso publico del pasado propicie una amplia deliberacién democratica sobre los derechos huma-
nos caracterizada a su vez por lo que Nino llamaba el “aprendizaje moral” (2015, p. 219). Para ello
interpretan las diferentes dimensiones de los hechos violentos y abren la posibilidad a la reescritura
y el perfeccionamiento de dicho relato a través de nuevos testimonios o andlisis (Comisién de la
Verdad y Reconciliacion de Perd, 2003).

La verdad social o verdad dialogada es aquella que se establece mediante la interaccion, la
deliberacién y el debate. A diferencia de la verdad personal, esta nocién de verdad no se enfoca
en la narrativa del individuo, sino en el relato social que se construye de los hechos (Truth and
Reconciliation Commission of South Africa, 1998), pues las comisiones de la verdad no trabajan
aisladamente, sino que le proponen a la sociedad un proceso dialégico de doble via: de la socie-
dad hacia la comision, pues de este modo recaba la informacién y las experiencias del periodo de
violencia; y de la comisién hacia la sociedad, pues sus resultados y su ejercicio estan destinados a
hacer una contribucién a sanar las heridas y a la reconciliaciéon. Asi, por ejemplo, la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién de Pert concibe la verdad como un relato contrastado intersubjetivamen-
te, en la medida que se propuso escuchar y procesar las voces de todos los participantes mediante
audiencias publicas a lo largo de todo el pais, privilegiando la escucha a las victimas de la violencia
(Comision de la Verdad y Reconciliacién del Pera, 2003).

Como resultado de tal ejercicio, una comision de la verdad fija un relato que, como toda na-
rrativa, condensa, resume y simplifica: ocurrié esto (y no aquello), los responsables fueron estos (y
no aquellos), esto deja tales lecciones (y no aquellas otras). “Este deseo de simplificacién —advierte
Primo Levi- estd justificado; la simplificacién no siempre lo esta” (Levi, 2014, p. 34). Ciertamente,
el proceso de socializacion de la verdad supone generalizacién, pues a fin de cuentas, se trata de
plantear una narrativa colectiva de una situacién también colectiva. En aras de la simplificacion,
en dicho itinerario aparece una tentacion, la de generalizar una sumatoria de situaciones concretas

[157]

andlisis politico n° 93, Bogotd, mayo-agosto, 2018: pags. 149-168



[158]

La verdad posible. eshozo de una teoria heterodoxa de la memoria y la verdad histdrica en la justicia transicional Ivan Garzén Vallejo

las cuales, no obstante, como toda circunstancia histérica y politica, son tnicas e irrepetibles. Sa-
franski es consciente de ello cuando sefala que “si se quiere evitar la violencia en el proceso de
socializacion de las ideas no hay mas remedio que renunciar a universalizar las verdades concretas
e individuales” (2013, p. 215). Por su parte, el historiador Jorge Orlando Melo ha recordado que
las comisiones de verdad o esclarecimiento no pueden establecer una “Historia oficial”, una Verdad
con mayuscula sobre lo sucedido, pues se trata de abrir espacios para oir explicaciones, confesiones,
admisiones de culpabilidad, verdades posibles. (Santos, 2014, p. 137).

Por ello, en la construccion colectiva de una narrativa del pasado de violencia conviene ampliar
el espectro de voces, asemejando dicho proceso a una sinfonia -mds que a un monélogo sucesivo
entre vencedores y vencidos— en la que no solo tienen cabida aquellos que vivieron directamente
las secuelas de la guerra sino también terceros concernidos ciudadanos responsables de tal cons-
truccién: empresarios, lideres sociales y comunitarios, lideres religiosos, académicos, intelectuales,
entre otros. Dicha construccién narrativa contribuye a tejer una “esfera publica polifénica”, esto
es, “un espacio en que las personas pueden encontrar un vivero de experiencias, de relatos, de
argumentos, para forjarse sus juicios y para orientar sus vidas” (Cortina, 2011, p. 49).

Por eso, aun cuando sea necesario generalizar, siempre habra verdades peculiares, heterodoxas,
dichas con parrhesia (Foucault, 2014), reconditas, en suma, otras verdades, puesto que, como alega
sabiamente Carlos Carballo, el protagonista de la novela La forma de las ruinas,

[...] hay verdades que no quedan en los periédicos. Hay verdades que no son menos verdaderas por el
hecho de que nadie las sepa. Tal vez ocurrieron en un lugar raro adonde no pueden ir los periodistas
ni los historiadores. <Y qué hacemos con ellas? <Dénde les damos espacio para que existan? ¢Dejamos
que se pudran en la inexistencia, s6lo porque no fueron capaces de nacer a la vida de manera correcta,
o porque se dejaron ganar de fuerzas mas grandes? Hay verdades débiles, Vasquez, verdades fragiles
como un niflo prematuro, verdades que no se pueden defender en el mundo de los hechos probados,
de los periédicos y los libros de historia. Verdades que existen aunque se hayan hundido en un juicio
o aunque las olvide la memoria de la gente. ¢O me va a decir usted que la historia conocida es la tinica
version de las cosas? No, por favor, no sea tan ingenuo. Eso que usted llama historia no es mas que el
cuento ganador, Vasquez. Alguien hizo que ganara ese cuento y no otros, y por eso le creemos hoy. O
mas bien: le creemos porque qued¢ escrito, porque no se perdié en el hueco sin fin de las palabras que
s6lo se dicen, o peor auin, que ni siquiera se dicen, sino que s6lo se piensan [...] Y eso es la verdad, pero
lo es s6lo porque ocurrid en un lugar que se podia contar y alguien lo conté en palabras concretas. Y se lo repito:
hay verdades que no ocurren en esos lugares, verdades que nadie nunca escribié porque eran invisibles
[...] No son lugares inventados, Vasquez, no son ficciones, son muy reales: tan reales como cualquier
cosa que se cuente en los periddicos. Pero no sobreviven. Se quedan por ahi, sin nadie que las cuente.
Y eso es injusto. Es injusto y es triste (Vasquez, 2015, pp. 490-491).

La verdad moral o restaurativa y el deber de recordar

La Comisién de la Verdad de Pert explicaba que su trabajo versard sobre una verdad en sen-
tido practico o sentido moral, dado que lo que juzgara serdn acciones humanas indesligables de
las intenciones, interpretaciones y voluntad de sus protagonistas (Comisioén de la Verdad y Recon-
ciliaciéon de Peru, 2003). La verdad restaurativa se enfoca en la contribucién a la reparacién del
dafo causado y en la prevencién de nuevos abusos. Esta nocién de verdad resalta la importancia
de que la verdad no puede separarse de los propésitos de la reconciliacién (Truth and Reconcilia-
tion Commuission, 1998). Tal dimensién moral se expresa, aunque no Gnicamente, en la categoria
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juridica de no repeticién incorporada por la Comisiéon de la Verdad de Colombia (Gobierno de
Colombia y FARC, 2015).

Este necesario deber ético o moral de recordar es, sin embargo, profundamente paradéjico, pues

[...] la verdad es una categoria que se suspende mientras se vive [...] Mientras se vive —repiti6—. Si, es
ilusorio ir tras ella, una pérdida de tiempo y una fuente de conflictos, una estupidez. Y sin embargo no
podemos no hacerlo. O mejor dicho, no podemos evitar preguntarnos por ella, al tener la seguridad de
que existe, de que se halla en un lugar y en un tiempo alos que no podemos acceder (Marias, 2014, p. 34).

En efecto, una comisién de la verdad pretende dar una leccién a la sociedad de la linea divisoria
entre el bien y el mal, entre lo correcto y lo incorrecto, entre lo aceptable y lo inaceptable con la fina-
lidad de que no vuelva a suceder, que no se normalice o cuando menos, que no se repita del mismo
modo. Ello, por supuesto, trae ciertos desafios que han puesto de presente quienes son conscientes
de la imposibilidad de, en tiempos de violencia, poner una muralla entre victimarios y victimas. Asf,

[...] tal vez su significado sea mas amplio: en Rumkowski nos vemos todos, su ambigtiedad es la nuestra,
connatural a nosotros, de hibridos amasados de arcilla y espiritu; su fiebre es la nuestra, la de nuestra
civilizacién occidental que “baja a los infiernos con trompetas y tambores”, y sus miserables oropeles son
la imagen distorsionada de nuestros simbolos de prestigio social (Levi, 2014, p. 63).

Esta humanidad compartida advertida por Schmitt en su critica al humanitarismo y teorizada
por Todorov a partir del caso del etnélogo francés Frangois Bizot, quien fuera prisionero de los
jemeres rojos en 1971, es producto de “descubrir que los grandes criminales de la historia son hu-
manos como nosotros”, es decir, que no existe un ADN especifico de los asesinos y que, por lo tanto,
el bien y el mal brotan de la misma fuente (Todorov, 2010, pp. 19 y 38). Esto, plantea el escritor
bulgaro, es uno de los mecanismos que nos permite acercarnos a ellos. El otro modo consiste en
evidenciarnos aquello que, en nuestro interior, nos recuerda lo que vemos en ellos (Todorov, 2010).

Asi, la guerra aparece como una leccién no solo del mal del que somos capaces —que es, en
sintesis, la versién recogida por el derecho internacional después de la Segunda Guerra Mundial-,
sino también de la naturaleza profunda de los hombres, de las reacciones que no se producen en
otras circunstancias (Todorov, 2010). Al traer a colacion la tesis de Arendt de la banalidad del mal
y a proposito del enjuiciamiento a la junta militar que goberné a la Argentina entre 1976 y 1983,
Carlos Nino se preguntaba: “destamos preparados para culpar el cardcter que evaluamos como
banal, en lugar de un caracter lleno de odio, inclinaciones sadicas y crueldad?” (2015, p. 229).

Pero ademads, en contra del esencialismo que subyace tras la division entre nosotros (los buenos)
vs. ellos (los malos), las guerras inclinan frecuentemente la balanza en favor de la Fortuna y en
desmedro de la Virtud y nos advierten que

[...] st [Bizot] no se convirtié en un torturador ni en asesino, no es porque estuviese hecho de otra pasta
sino porque tuvo suerte, durante su cautividad, de no haber tenido necesidad de matar; y el resto del
tiempo, de vivir en un Estado de derecho, tnico detentador de la violencia legitima (Todorov, 2010, p. 19).

“La nifia”, la serie de Caracol TV emitida en 2016 e inspirada en una historia real, constituye
una extraordinaria recreacion narrativa del cardcter circunstancial y tragico que tuvo la participa-
cién de ciertas victimas (la nifia reclutada) y victimarios (el Coronel abusivo) en el conflicto armado
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colombiano. Ser conscientes de tal claroscuro nos previene contra el proselitismo moralista de “ese
tipo de gente que desea nuestro bien, que no sélo se preocupa por su propia vida sino también
por la del pueblo, por la de una clase social o incluso por la de toda la humanidad” (Safranski,
2013, p. 212).

El alineamiento moral ex post es necesario, pero paraddjico. No porque se minimicen o justifi-
quen las atrocidades de los victimarios. Lo que se cuestiona es la idea misma de fijar una linea clara
entre nosotros y ellos, toda vez que “nunca se estd en el lugar de otro. Cada individuo es un objeto
tan complejo que es intil pretender prever su comportamiento, y mucho menos en situaciones
limites; ni siquiera es posible prever el comportamiento propio” (Levi, 2014, p. 56).

En este sentido, la paradoja deviene de que en el alineamiento moral ex post “no hay mérito
alguno en ponerse en el lado acertado de la barricada, una vez que el consenso social ha establecido
firmemente donde estd el bien y déonde el mal” (Todorov, 2013, pp. 44-45).

Amén de la imposibilidad de rehacer el pasado, la verdad restaurativa es, en tltima instancia,
una verdad cargada de memoria y al servicio de la convivencia. Una verdad restaurativa inclina
la balanza en favor de la justicia reparadora en vez de la justicia punitiva y ademds, enmarca el
concepto de memoria en un horizonte que tiene en cuenta que esta se vuelve

[...] estéril si nos servimos de ella para levantar un muro infranqueable entre el mal y nosotros, si nos
identificamos Gnicamente con los héroes irreprochables y las victimas inocentes, expulsando los agentes
del mal fuera de las fronteras de la humanidad (Todorov, 2010, p. 36).

En consecuencia, la conmemoracion no es solo una exigencia ética; es también un riesgo politico,
a veces incluso existencial, que puede implicar el victimismo o el regodeo en las heridas del pasado
(Rieff, 2012), es decir, mantener abiertas las heridas, sin sanar. Por eso, “la frase «<nunca mas» es un
sentimiento noble pero también muy poco realista” (Rieff, 2012, p. 84).

Débil, insipida e irdnica: la verdad posible

Hasta ahora he senalado las tensiones subyacentes tras las cuatro formas de verdad que buscan
los dispositivos institucionales llamados comisiones de la verdad. Queda atn por responder la pre-
gunta acerca de ¢{qué tipo de verdad puede esperar saber una sociedad de su pasado violento?, y
{como entran en juego las formas de verdad ante la reconstruccién de lo ocurrido y la construccién
de una narracién colectiva? Para ello, esbozaré las caracteristicas de la verdad posible mediante la
discusion critica con los conceptos de memoria, verdad histérica, pluralismo, olvido y convivencia.
Luego de ello, formularé una breve conclusién.

Una memoria orientada hacia el futuro

Ante el eclipse de las utopias, dice el historiador italiano Enzo Traverso (2012), el mundo con-
temporaneo ha vuelto inevitablemente su mirada hacia el pasado. Y en efecto, la memoria se con-
cibe hoy en dia como un bien comin, un deber y una necesidad juridica, moral y politica (Sarlo,
2012); en suma, como un paradigma epistémico de la representacion del pasado. Al cuestionar este
paradigma dominante, Todorov pone de relieve un asunto obvio de que no existe un modo para
distinguir de antemano los buenos y los malos usos del pasado (Todorov, 2013).

andlisis politico n® 93, Bogotd, mayo-agosto, 2018: pags. 149-168



La verdad posible. eshozo de una teoria heterodoxa de la memoria y la verdad histérica en la justicia transicional Ivan Garzon Vallejo

A pesar de lo obvio del aserto, nos previene contra dos formas de instrumentalizaciéon de la
memoria histérica. Primera, que “el culto a la memoria no siempre sirve para las buenas causas”
y segundo —el que mds me importa aca—, que “el culto a la memoria no siempre sirve a la justicia”
(Todorov, 2013, pp. 30 y 59). Aunque hay muchas razones para esta advertencia, solo apuntaré la
mas evidente: que “quienes recuerdan no estan retirados de la lucha politica contemporanea; por
el contrario, tienen fuertes y legitimas razones para participar en ella y para invertir en el presente
sus opiniones sobre lo sucedido hace no tanto tiempo” (Sarlo, 2012, p. 83).

Lo anterior obliga entonces a discutir el presupuesto epistémico de la subjetividad en tal pa-
radigma. Al respecto, Beatriz Sarlo llama la atencién al decir que “no hay equivalencia entre el
derecho a recordar y la afirmacién de una verdad del recuerdo; tampoco el deber de memoria
obliga a aceptar esa equivalencia” (Sarlo, 2012, p. 57). Por consiguiente, los

[...] discursos testimoniales, como sea, son discursos y no deberian quedar encerrados en una cristaliza-
cién inabordable. Sobre todo, porque, en paralelo y construyendo sentidos con los testimonios sobre los
crimenes de las dictaduras, emergen otros hilos de narraciones que no estan protegidas por la misma
intangibilidad ni por el derecho de los que han padecido (Sarlo, 2012, p. 62).

De este modo,

[...] cuando una narracién memorialistica compite con la historia y sostiene su reclamo en los privilegios
de una subjetividad que serfa su garante (como si pudiéramos volver a creer en alguien que simplemente
dice: “digo la verdad de lo que sucedi6é conmigo o de lo que vi que sucedia, de lo que me enteré que su-
cedi6 a mi amigo, a mi hermano”), se coloca, por el ejercicio de una imaginaria autenticidad testimonial,
en una especie de limbo interpretativo (Sarlo, 2012, p. 94).

Para la escritora argentina, el antidoto contra la pretensién de no mediaciéon o de certeza in-
contrastable de la memoria historica construida al tenor de la subjetividad es la interpretacion,
es decir, la imposibilidad de sustraer los discursos memoristicos del ejercicio critico al que debe
someterse cualquier discurso que pretenda validez en la esfera publica. En ello coincide Vattimo
cuando asevera que

[...] puesto que la verdad es siempre un hecho interpretativo, el criterio supremo en el cual es posible
inspirarse no es la correspondencia puntual del enunciado respecto de las “cosas”, sino el consenso so-
bre los presupuestos de los que se parte para valorar dicha correspondencia. Nadie dice nunca toda la
verdad, sélo la verdad y nada mas que la verdad. Cualquier enunciado supone una eleccién de lo que
nos resulta relevante, y esta eleccion nunca es “desinteresada” (2010, pp. 28-29).

Ahora bien, es un hecho que

[...] el pasado es siempre conflictivo. A él se refieren, en competencia, la memoria y la historia, porque
la historia no siempre puede creerle a la memoria, y la memoria desconfia de una reconstruccién que
no ponga en su centro los derechos del recuerdo (Sarlo, 2012, p. 9).

También es un hecho que, en el ejercicio de representacién del pasado, la memoria le lleva la
delantera a la historia. No obstante, esto no significa que no sea susceptible de una permanente
correccion y critica por parte de esta, mas aun si se tiene en cuenta que en tanto la memoria su-
pone “una representacion del pasado que se construye en el presente”, es necesario “historizar la
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memoria” o dicho de otra manera, promover el didlogo entre la memoria y la historia de forma
que esta pueda proveernos de una mirada critica del pasado, mas necesaria ain por nuestra per-
tenencia a los espacios memoriales (Traverso, 2012).

Una verdad histérica al servicio de la convivencia civica

Una de las diferencias mas notorias entre la verdad judicial y la verdad histérica es que mien-
tras aquella tiene una dimension infer partes esta tiene una dimensién erga omnes. Esto enmarca el
trabajo de las comisiones de la verdad, pero sobre todo, le sefialan una doble finalidad entrevista
por Gianni Vattimo cuando escribe que

[...] la necesidad de saber la verdad objetiva sobre tantos hechos de este tipo (violaciones de derechos
humanos) no tendria sentido si no estuviera inspirada a su vez en la necesidad de hacer justicia, por lo
tanto, de hacer valer no la objetividad en cuanto tal sino el derecho de todos los que sufrieron o sufren
hasta ahora, y el propio derecho de la comunidad a reafirmarse como lugar de convivencia civil, de
verdadera amistad politica (Vattimo, 2010, pp. 32-33).

Reafirmarse como lugar de convivencia, lo cual el fil6sofo italiano caracteriza como derecho, es
particularmente valido en una sociedad como la colombiana con una larga tradicién en procesos
de paz, que no son otra cosa que pactos para la convivencia civil y que, dicho sea de paso, son el
vector del dispositivo institucional de memoria histérica mas importante del pais, “la nuestra [...]
es, finalmente, verdad al servicio de la justicia” (Centro de Memoria Histérica, 2012, p. 25).

Aunque los esencialistas podrian sospechar que una verdad histérica al servicio de la convivencia
civica es por definicién una verdad a medias o acomodaticia, se trata, por el contrario, de concebir
la verdad histérica “como un enunciado que ‘va bien’ para nuestra comunidad” (Vattimo, 2010,
p. 146), esto es, una verdad que sobre todo evita el pathos punitivo que sacia los revanchismos y
lo reemplaza por un ethos que facilita la convivencia. Ello supone que los responsables de la docu-
mentacion de la verdad y memoria histéricas no se desentiendan de los efectos politicos y sociales
de tales narrativas; y que se revalte el presupuesto epistémico que se expresa en la ecuacién: >
memoria = > justicia = > paz. A este respecto, Rieff es tajante: “la conmemoracién podra ser aliada
de la justicia, pero pocas veces lo es de la paz” (2012, p. 96). Por eso, son necesarias en politica las
ideas que “se ciflan a lo trascendental para la convivencia, es decir, que se refieran exclusivamente
a las condiciones de posibilidad de una convivencia libre y pacifica” (Safranski, 2013, p. 216).

Afirmar que la verdad histérica tiene una finalidad politica evita su esencializacién asi como su
instrumentalizacién, y supone una concepcién de la politica como “la negociaciéon del restableci-
miento de la paz en el campo de batalla de las verdades, restablecimiento que no puede ser guiado
por ninguna verdad trascendente salvo por aquella que garantice unas condiciones de vida dignas
para el hombre” (Safranski, 2013, pp. 216-217).

Por ende, “no hay razén para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar la me-
moria es otro modo de hacerla estéril. Una vez restablecido el pasado, la pregunta debe ser: {para
qué puede servir, y con qué fin?” (Todorov, 2013, p. 36). Poner la verdad al servicio del presente,
ademads, nos evita ser “prisioneros del pasado” (Todorov, 2013, p. 62).
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Politizar la verdad

Politizar la verdad tiene que ver con el hecho de que la verdad histérica gravita dentro de los
margenes de una democracia. Por lo tanto, no es inmune a las tensiones que esta forma de gobierno
emplea sobre todo discurso que pretenda tener validez universal. La verdad posible es una verdad
de naturaleza politica puesto que, como advierte Jorge Giraldo, “el dispositivo para acceder a la
reconciliacién de una comunidad politica dividida es la politica” (2017, p. 52). Se trata de politizar
el problema de la verdad, no de darle poder a la verdad, pues como nos previene Safranski, “la
verdad, como siempre que toma el poder, se torna amenazante” (2013, p. 211).

La democracia liberal se define por la coexistencia de una pluralidad de fines y medios. En
este marco, la verdad histérica no puede erigirse como el valor supremo de una sociedad, toda vez
que el costo que ello supondria seria demasiado alto (Rieff, 2012). En cualquier caso, si la verdad
alcanzara tal estatus y se pusiera por encima, por ejemplo, de la convivencia, de la justicia o de
la reconciliacién, serfa provisionalmente, en el marco de un modus vivendi que, de todos modos,
estd sujeto a permanente revision (Gray, 2011). La verdad posible se enmarca en una politica que,
como sugiere Nancy, dibuja

[...]1os contornos plurales de una indeterminacion en cuya apertura pueden tener lugar afirmaciones. La
politica no afirma: da cabida a las exigencias de la afirmacién; no expresa el “sentido” o el “valor”: hace
posible que estos encuentren su sitio y que ese sitio no sea el de una significacién terminada, realizada y
reificada, que pueda reivindicarse como figura consumada de lo politico (2009, p. 47).

Como en cualquier debate en el que se hace uso publico de la razén, la configuracion de la
narrativa resultante de una comisién de la verdad estd atravesada por irremediables tensiones
epistemoldgicas: el pasado y el presente, la historia y la memoria, la experticia y el uso publico del
pasado, vencedores y vencidos (Traverso, 2012) que se escenifican en la esfera publica en procura
de legitimacién y consenso. El presupuesto epistémico de tal deliberacion es la garantia estatal asi
como el cultivo por parte de la sociedad civil de lo que Benjamin Constant llamé las “libertades
de los antiguos”. Por ello,

[...] ninguna institucion superior, dentro del Estado, deberia poder decir: usted no tiene derecho a
buscar por si mismo la verdad de los hechos, aquellos que no acepten la versién oficial del pasado seran
castigados. Es algo sustancial a la propia definicion de la vida en democracia: los individuos y los grupos
tienen el derecho de saber; y por tanto de conocer su propia historia; no corresponde al poder central
prohibirselo o permitirselo (Todorov, 2013, p. 18).

“Ya no vale la consigna ‘La verdad nos hara libres’”, dice Safranski, sino: “La libertad nos hara
mas verdaderos” (Safranski, 2013, p. 207), y como “el hombre es libre para descubrir su verdad;
por eso hay un niimero infinito de verdades” (Safranski, 2013, p. 215), con lo cual, el pluralismo
encuadra tanto el procedimiento de la deliberacién como el resultado de la misma, en lo que Cohen
ha llamado la “razén publica democratica” (2009).

Entendida asi, la verdad histérica “ha de someterse a consenso, debe ser razonable, objetivo,
prosaico, pragmatico y ha de estar al servicio de la sociedad y de la vida” (Safranski, 2013, p. 217).
Esta busqueda de legitimacion publica y consenso es, segin Vattimo, “sobre todo un problema de
interpretacion colectiva, de construccion de paradigmas compartidos o de algiin modo explicitamente

[163]
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reconocidos, es el desafio de la verdad en el mundo del pluralismo posmoderno” (2010, p. 19).
Ello supone otro desafio epistémico, el de abandonar el paradigma aristotélico-tomista de corres-
pondencia segun el cual la verdad se “encuentra” y por el contrario, asumir que se construye con
el consenso y el respeto a la libertad de cada uno y de las diferentes comunidades que conviven en
una sociedad libre (Vattimo, 2010).

Luego, no solo la interpretacion y el consenso son modos de politizar la verdad. También lo son
el compromiso y la convivencia civica, puesto que “en politica siempre somos lanzados al riesgo de
elecciones parciales que sélo corregimos al aceptar la negociacioén con otros, individuos o grupos,
tan finitos y parciales como nosotros” (Vattimo, 2010, p. 125).

El resultado entonces sera una verdad débil, incluso modesta, pues

[...] la verdad como absoluta, como correspondencia objetiva, entendida como tltima instancia y valor
de base, es un peligro més que un valor. Conduce a la republica de los fil6sofos, los expertos y los técni-
cos, v, al limite, al Estado ético, que pretende poder decidir cudl es el verdadero bien de los ciudadanos,
incluso contra su opinién y sus preferencias (Vattimo, 2010, p. 29).

Es el preludio de una verdad “oficial” y canénica que puede imponerse arbitrariamente. Ahora
bien, no solo razones filos6ficas aconsejan tal modestia. En igual direccién se sitian las razones
practicas, de la experiencia de una de las mayores expertas del tema, quien sostiene que una co-
misién de la verdad puede establecer una verdad global, que sea a su vez abierta y especifica, pero
no una verdad completa, pues es imposible para un reporte (Hayner, 2011 y 2017).

Politizar la verdad histérica conlleva una concepcién irénica, modular —a lo Rawls— de la politica,

[...] una politica de verdades insipidas; una politica que no ambicione dar sentido a la existencia [...]
una politica que permita al individuo buscar la verdad, sin el pathos de una filosofia de la historia ni el
trémolo de una visién del mundo (Safranski, 2013, p. 216).

Un olvido que no es negacionismo ni impunidad

¢Podria establecerse un deber, no de recordar, sino de olvidar? Se pregunta David Rieff. Hay, dice,

[...] un ejemplo histérico: el Edicto de Nantes, proclamado por Enrique IV en 1598 con el propdésito
de poner fin a las guerras de religion en Francia. Enrique prohibi6 a sus sibditos, tanto catélicos como
protestantes, que revivieran sus recuerdos de la guerra: “Que la memoria de todos los acontecimientos
ocurridos entre unos y otros tras el comienzo del mes de marzo de 1585 —decretaba el edicto-y durante
los convulsos precedentes de los mismos hasta nuestro advenimiento a la corona, queden disipados y
asumidos como cosa no sucedida” (Rieff, 2012, p. 115).

En la Atenas del siglo V aparece otro ejemplo. Un decreto que rezaba: “se prohibe recordar los
males” y un juramento que los ciudadanos debian hacer que declaraba “no recordaré los males”.
Asi, explica Ricoeur,

[...]1a guerra ha terminado, se proclama solemnemente: las luchas presentes, de las que habla la tragedia,
se convierten en el pasado que no hay que recordar. La prosa de lo politico toma el relevo. Se crea un
imaginario civico: la amistad y hasta el vinculo entre hermanos son elevados al rango de fundamentos
pese a los asesinatos de familiares; se sittia el arbitraje por encima de la justicia procesal que mantiene los
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conflictos con el pretexto de resolverlos; mas radicalmente, la democracia quiere olvidar que es poder
(kratos): quiere ser olvido incluso en la victoria, en la benevolencia compartida. Preferiremos, de ahora
en adelante, el término politeia, que significa orden constitucional, a democracia, que lleva la huella del
poder del kratos (2010, pp. 588-589).

Esto era asi en la tradiciéon griega porque, como explica Jorge Giraldo,

[...] el recuerdo publico de los crimenes cometidos y los dafios sufridos en la guerra civil se consideraba
ofensivo, se crefa que era una manera de incitar la célera de los jueces [...] la inhibicién publica de la
memoria da por sentado que cada uno de los ciudadanos y la comunidad como un todo se acordaban del
pasado; asi su ejercicio en la plaza publica resultaba superfluo y, eventualmente, peligroso (2017, p. 53).

Y es que, “éviviriamos en un mundo mejor si, en lugar de creer con tanta firmeza en la memoria
histérica como imperativo moral, eligiéramos en cambio olvidar?” (Rieff, 2012, p. 81) se pregunta
el escritor estadounidense luego de su experiencia de los campos de guerra de Bosnia, Ruanda,
Kosovo, Israel, Palestina e Irak. El y otros autores contempordneos han formulado 4cidas criticas
en contra del paradigma de la memoria, devenida en un “estatuto irrefutable” (Sarlo, 2012, p. 57) y
sintetizado en el dictum de Santayana que reza que “aquellos que olvidan el pasado estan condenados
a repetirlo”. Para explicar dicha critica me detendré en los tres presupuestos en los que se apoya,
advirtiendo que el primero es préctico o vivencial, el segundo ético o moral y el tercero, epistémico.

A partir de su experiencia en los campos de batalla, en los cuales presencié que la memoria ha
servido de coartada para perpetrar odios y violencia, Rieff sostiene que la memoria tiene un efecto
contraproducente. “Hay poderosos argumentos para sostener que lo que garantiza la salud de las
sociedades y de los individuos no es su capacidad de recordar, sino su capacidad para finalmente
olvidar” (Rieff, 2012, p. 68). En la misma linea, Hayner (2011) asevera que en Sudafrica algunas
investigaciones han concluido que la mayoria de testigos de la Comisién para la Verdad tuvieron
una reaccion negativa o ambivalente. Y un estudio destaca que fue comin encontrar un significa-
tivo deterioro de la salud fisica y psicolégica después de testificar. Dicho brevemente, el recuerdo
de la violencia puede conllevar una retraumatizacién de las victimas, una ocasién para que sigan
atrapadas en su espiral.

Asi las cosas, la memoria no solo puede ser contraproducente, sino que no nos alecciona sufi-
cientemente para no repetir una experiencia semejante, basicamente porque cada experiencia es
unica e irrepetible. Luego,

[...] es imposible afirmar a la vez que el pasado ha de servirnos de leccion y que es incomparable con
el presente: aquello que es singular no nos ensefia nada para el porvenir [...] Para que la colectividad
pueda sacar provecho de la experiencia individual, debe reconocer lo que esta puede tener en comin
con otras (Todorov, 2013, p. 40).

“?Y si la memoria de un caso de mal radical —incluso si se trata de la misma Shodh— de nada
sirve para proteger a la sociedad de los casos posteriores de mal radical?”, se pregunta Rieff. Y
suelta una carga de profundidad:

Santayana estaba equivocado. El pasado nunca se repite, al menos no del modo como pretendia. Auschwitz
no nos inocula contra el Pakistan Oriental, que a su vez no nos inocula contra Camboya, o Camboya contra
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Ruanda. Sostener lo contrario es una mera ilusién sentimental; mas precisamente no es solo ahistdrica,
sino antihistérica (Rieff, 2012, p. 84).

Un reciente nimero de la revista Foreign Affairs muestra que el modo como los paises afrontan los
males de su historia nacional dista mucho de ser univoco. Los casos de Estados Unidos, Alemania,
Rusia, China, Sudafrica y Ruanda, asi lo ratifican (AA.VV., 2018). Y es l6gico: como las personas,
las sociedades intentan sanar sus heridas del mejor modo que pueden y con lo que tienen.

El segundo presupuesto de la critica es el aserto de que el olvido es también un imperativo
moral, es decir, que recordar no es la tinica opcién moralmente correcta que tiene una sociedad
frente al pasado violento. Por consiguiente,

[...] si nuestras sociedades dedicaran al olvido una parte minima de la energia que ahora dedican a re-
cordar, y si se aceptara que por lo menos en determinadas circunstancias politicas el imperativo moral
podria ser “el olvido activo” de Nietzsche y no el “aquellos que olvidan el pasado estin condenados a
repetirlo” de Santayana, ¢no serfa concebible pensar que la paz en algunos de los peores lugares del
mundo podria estar realmente mds cerca?” (Rieff, 2017, p. 173). Luego, si no solo recordar es moral,
se puede sostener que el reverso del olvido no es el recuerdo, pues si “al olvidar en verdad se comete
una injusticia con el pasado, esto no implica que al recordar no se cometa una injusticia con el presente
(Rieff, 2012, pp. 95-96).

Hay una tercera razén, llamémosla epistémica, que le concede legitimidad al olvido como alter-
nativa. Para formularlo con una pregunta: “équé ocurre cuando el pasado, incluido el mas reciente,
es ininteligible?” (Rieff, 2017, p. 36). “Si no podemos acordarnos de todo, tampoco podemos contar
todo. La idea de relato exhaustivo es una idea performativamente imposible” (Ricoeur, 2010, p.
581). Este olvido activo esta lejos de una suerte de alzhéimer moral (Rieff, 2012). De hecho, no se
trata de un olvido absoluto fundado en el deber de ocultar el mal, sino de “expresarlo de un modo
sosegado, sin c6lera” (Ricoeur, 2010, p. 591) y mas atn, de lograr un compromiso entre la memo-
ria y el olvido para encontrar a tientas la justa medida del equilibrio entre ambos (Ricoeur, 2010).

Este compromiso o negociacién entre la memoria y el olvido puede, tomando la terminologia
de Todorov, arribar a la distincién entre diversas formas de reminiscencia, es decir, “el aconteci-
miento recuperado puede ser leido de manera literal o de manera ejemplar” (Todorov, 2013, pp.
32-33). Si se trata de la memoria literal, y es llevada al extremo, es portadora de riesgos, mientras
que la memoria ejemplar es potencialmente liberadora y constituye también una forma de justicia
(Todorov, 2013).

CONCLUSION

Este trabajo ha descrito las tensiones que existen entre las verdades que pretende alcanzar una
comisién de la verdad y los limites que tienen los conceptos de memoria y verdad histdrica en el
contexto de la justicia transicional. En la primera parte se mostré que, a pesar del predominio de la
idea de esclarecimiento del pasado, las comisiones de la verdad suelen asumir multiples conceptos
de verdad —las verdades factica, testimonial, social o narrativa y moral o restaurativa—y evidencian
la brecha que hay entre su mandato oficial y las contradicciones y limitaciones que enfrentan para
su realizacion. En la segunda parte se esbozaron las cuatro caracteristicas de la verdad posible, esto
es, una verdad de caracter politico en el marco de una democracia que evita tanto la esencializacion
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como la instrumentalizacion de la verdad histérica y se nutre de la critica del paradigma dominante
de la memoria, el de Santayana, y de la discusion de los conceptos de ironia, insipidez, olvido, con-
senso, pluralismo e interpretacién, todo ello con el propésito de argumentar porqué la justificacién
de la memoria y la verdad histéricas esta en su contribucién a la convivencia civica.

En este marco, la verdad posible resume las condiciones de posibilidad de una verdad politica,
complementaria de la verdad judicial y de la verdad histérica, que asume problematicamente sus
aspectos crepusculares para limar las aristas o ambiciones excesivas de aquellas. Una verdad que
enmarca la memoria y la verdad histérica en la convivencia civica, abriéndole paso en la delibera-
cién publica a valores que en la practica se han marginado de los procesos de justicia transicional,
como el perdén y la reconciliacion.
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