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R E S U M E N

Tras la renuncia del presidente indígena de Bolivia, Evo Morales, quien se caracterizaba por un discurso 
decolonial, el presente texto ofrece una ref lexión sobre la importancia de la comunicación visual y la 
indumentaria, particularmente en campos como la moda y la industria cultural. Para ello, se utilizan 
herramientas del análisis crítico del discurso y se exponen las transformaciones ocurridas en Bolivia 
durante los gobiernos de Morales, donde se abrió la puerta a un nuevo expresar sociocultural, en el que 
la cultura indígena renació hasta convertirse en un ejemplo de resistencia latinoamericana en contra 
de la colonización. Tal renacimiento se encuentra en vilo ante los cambios políticos que, biblia en mano, 
amenazaron con marchitar los logros indígenas que f lorecieron durante el gobierno de Morales.
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FROM REBIRTH TO DOWNFALL? SOCIO - CULTUR AL STRUGGLE IN PRESENT- DAY BOLIVIA

A B S T R AC T

After the resignation of indigenous president Evo Morales, characterized by his decolonial speech, this 
text offers a reflection on the political relevance of visual communication and clothing, especially in fields 
such as fashion and cultural industry. Using tools of critical discourse analysis, the article describes the 
transformations that occurred in Bolivia during the governments of Morales in terms of socio-cultural 
expressions. In this period, indigenous culture experienced a process of rebirth and became an example 
of Latin American resistance against colonization. Such rebirth is precarious due to political changes 
that, bible in hand, threatened to wither indigenous achievements that, amidst criticism, f lourished 
during the governments of Morales.
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INTRODUCCIÓN

En el marco de la crisis financiera de 2008, en la que, por regla general, los países 
tendían a la recesión, la economía boliviana registró un crecimiento del 6,1 % en su 
producto interno bruto (pib) (Basilio & Ángeles, 2019, p. 61). Se trató de un dinamismo 
económico sin precedentes y con nombre propio: Evo Morales, quien inició un proceso 
de transformación del esquema productivo boliviano, a partir de un modelo económico 
que condujo al país por la senda del crecimiento sostenido. El éxito económico de sus 
gobiernos llevó a Bolivia a ser considerada la mejor economía de la región y una de 
las más prósperas del mundo; incluso, se habló del milagro económico de América Latina 
(Pantaleón, 2019).

Durante los trece años del mandato de Morales “el pib creció de 9.000 a más de 40.000 
millones de dólares, el pib per cápita se triplicó, aumentó el salario real, las reservas 
crecieron, la inflación dejó de ser un problema y la pobreza extrema cayó de casi 38% 
a un 15%” (González, 2019). Semejante prosperidad obedece a la “nacionalización”1 de 
empresas extractoras de hidrocarburos —un caso emblemático es la empresa de Yaci-
mientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (ypfb)—, lo que aumentó las ganancias estatales 
y la participación en la toma de decisiones sobre la explotación de los recursos naturales. 
Esa reestructuración se acompañó de un proceso de redistribución de la riqueza que, a 
través del Estado, permitió un mejor f lujo de las ganancias obtenidas por la explotación 
de recursos como el gas, el petróleo y el estaño hacia el resto de la población.

Algunas críticas señalan, sin embargo, que el modelo económico boliviano sufre una 
vulnerabilidad discreta. En tanto su bonanza económica descansa principalmente en 
la exportación de materias primas, depende de la extracción de recursos naturales y 
de los precios internacionales de estos. De acuerdo con Wanderley y Peres (2019), este 
modelo depredador de los recursos naturales ha privilegiado el sector extractivo y tiene 
una deuda en términos de industrialización sustentable que, además, se acompaña de un 
déficit fiscal y comercial; es decir, a pesar de esa situación de prosperidad económica, 
para finales del último mandato de Morales, el Estado seguía gastando más que lo que 
recibía e importaba más que lo que exportaba.

A esas críticas económicas se sumaron inconformidades de carácter político. El ré-
gimen de Evo fue criticado por caer en las dinámicas de la izquierda latinoamericana 
del siglo xxi, que, además de reformas en pro de comunidades históricamente margi-
nadas, se caracterizó por serias dificultades para abrir espacios de sucesión del poder 
como una forma de garantizar la continuidad de las transformaciones socioeconómicas. 
Probablemente, el mayor de los síntomas a propósito de ese malestar fue el referendo 
del 21 de febrero de 2016, en el que se sometió a votación la posibilidad de una nueva 
reelección de Evo Morales.

1 Pongo la palabra entre comillas, pues, en realidad, no hubo un proceso estricto de nacionalización o expropia-
ción de empresas, sino un aumento de la participación estatal en ellas (González, 2019).
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Con el 51,3 % de los votos, quienes estaban en contra de que el presidente se lanzara 
a un cuarto mandato vencieron frente al 48,7 % de votantes que querían que Morales 
pudiera aspirar nuevamente al poder (Mayorga, 2016, p. 9). Tan estrecho margen daba 
cuenta de la polarización que atravesaba el país y fue un claro indicador de las incon-
formidades en torno al mandatario.

A pesar de los resultados, a finales de 2017 el tribunal constitucional boliviano, a 
través de una medida que se calificó como una triquñuela constitucional, autorizó a Evo 
para lanzarse a la presidencia nuevamente (Molina, 2018). Los partidarios de Morales 
afirmaron que, teniendo en cuenta que se trató de una victoria estrecha, no se atentaba 
contra la voluntad popular; no obstante, la medida generó un descontento social que se 
tradujo en movilizaciones y protestas por parte de quienes percibían el desconocimiento 
de los resultados del referendo como un atentado a la democracia y sus instituciones.

La compleja situación política abrió un espacio a la derecha para que continuara 
presionando al gobierno de Morales. En tal escenario de polarización, en las elecciones 
de octubre de 2019, Evo fue elegido para un cuarto periodo, en medio de unos comicios 
controvertidos2 a los que, en principio, no debió presentarse. Tras meses de protestas, 
en un escenario de crisis política, Morales renunció a la presidencia de Bolivia, en no-
viembre de 2019.

La pertinencia de esa decisión no la discutiré con profundidad en el presente artículo. 
En cambio, quiero dar continuidad a los análisis que plasmé en mi tesis de maestría (Rey, 
2016), y concentrarme en una reflexión sobre la lucha cultural como una exigencia para 
la lucha política. Quiero hacer énfasis en la importancia de los recursos simbólicos, que 
funcionan como formaciones discursivas de legitimación, en las disputas por el poder.

Con ese horizonte, divido el texto en cuatro partes. En la primera analizo el discurso 
decolonial de Evo Morales prestando atención a la comunicación visual que lo atravesó. 
En la segunda expongo algunos efectos que ese discurso tuvo, a través de imágenes e 
indumentaria, en el espectro amplio de la cultura. En la tercera ofrezco una reflexión 
sobre lo que puede esperar al proyecto decolonial tras la crisis democrática. Finalmente, 
presento unas conclusiones.

Para explorar tales fenómenos utilicé el análisis crítico del discurso. Haciendo uso 
de este, quise superar el estudio exclusivo del ámbito verbal, para prestar atención a 
aquello que se sitúa en los dominios de lo visual. A fin de destejer para comprender la 
totalidad del mensaje político, planteo un análisis del discurso del líder boliviano obser-
vando los códigos presentes en su imagen y su indumentaria, y cuyo análisis atraviesa 
campos como la cultura y el mercado, dan soporte al quehacer político y recién se abren 
un espacio en la reflexión académica.

2 A propósito de las elecciones, se elabora un análisis con mayor profundidad en el tercer apartado. 
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EVO MOR ALES: UN DISCURSO VERBAL Y VISUAL QUE REIVINDICA LO INDÍGENA

Juan Evo Morales Ayma, indígena aimara del departamento de Oruro, fue elegido 
candidato presidencial por el partido político Movimiento al Socialismo (mas) en 2005. 
Resultó victorioso cuatro veces consecutivas en 2005, 2009, 2014 y 2019; sin embargo, 
no inició el cuarto periodo por presiones políticas, económicas y militares, que desem-
bocaron en su renuncia, a pesar de haber convocado a nuevas elecciones3.

La llegada de Evo a la presidencia, además de ser el resultado de una prominente 
carrera política originada en su activismo sindical, es producto del ascenso de los movi-
mientos sociales —particularmente, indígenas y campesinos— que se alzaron ante una 
crisis de representatividad. Los tres predecesores de Morales tuvieron que gobernar en 
un tablero político convulsionado, y ninguno pudo desarrollar su mandato dentro de 
los tiempos constitucionales establecidos.

En Latinoamérica, la victoria de este mandatario destaca por su origen. Se trata del 
primer presidente indígena, en un país donde casi el 70 % de la población es indígena. 
Eso significó un triunfo para el movimiento popular, marginalizado por décadas a ma-
nos de una oligarquía criolla que se encargó de blanquear todos los posibles escenarios 
de poder.

No obstante lo anterior, el ingreso al poder de un indígena no garantizaba un gobier-
no a favor de ellos. Ahí radica la importancia de acudir a su discurso como una herra-
mienta que permite evaluar su coherencia y su corrección políticas. En buena medida, 
el discurso de los políticos marca la directriz de su gobierno: se trata de un elemento 
importante sobre el que descansa parte de su legitimidad.

Hacer un análisis sobre el discurso de Evo Morales no es una tarea sencilla. En 
contextos como el colombiano, desde donde escribía, fueron escasas las menciones al 
mandatario en medios de comunicación, a pesar de que su forma de hablar, vestir e, 
incluso, gobernar representaban el avance de un proceso decolonial. En contraste, sobre 
su dimisión pulularon titulares que brillaron por su ausencia en trece años de gobierno 
(Dinero, 2019).

Para superar esa dificultad, con el fin de identificar cuáles eran las temáticas transver-
sales a la formación discursiva —verbal y no verbal— del exmandatario, viajé a Bolivia y 
realicé el trabajo de campo que hizo posible la investigación. Entre otras cosas, observé 
la evolución temporal del discurso de Evo, teniendo por referentes sus tres discursos 
de posesión presidencial. Para acceder a ellos tuve que visitar personalmente el Minis-
terio de Comunicaciones, en La Paz, Bolivia, con el ánimo de consultar los registros 
de Bolivia TV (también conocida como TV 7). Esos registros mostraron que no fueron 

3 Sobre esta situación en particular ref lexionaré en el tercer apartado.
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tres, sino seis, los discursos que dio Evo. Cada posesión se celebró dos veces: una, de 
manera oficial, en el Palacio de Gobierno, y otra, ceremonial, en el sitio arqueológico 
de Tiahuanaco, o Tiwanaku.

Análisis verbal

El discurso que Evo Morales dio en las tres posesiones, tanto oficiales como ceremo-
niales, se articula en torno a cuatro ejes: 1) cosmovisión indígena, 2) mandar obedeciendo, 
3) decolonialidad anticapitalista y 4) Jacha Uru. Los cuatro elementos de su discurso giran 
en torno a la idea de representación de los pueblos indígenas andinos, que fueron his-
tóricamente marginados por las élites blancas. En defensa de esos intereses, se presenta 
como un miembro del colectivo indígena y trabajador dispuesto a transformar el Estado 
para que supere las herencias del colonialismo.

En términos de la cosmovisión indígena, en los seis discursos el mandatario se refiere 
frecuentemente a la Pacha Mama y a los hermanos viento, agua, fuego y tierra, entre otros. 
Hace alusión a los elementos naturales, que no están por debajo ni a merced del ser hu-
mano, sino que merecen de él permiso, devoción y respeto. Sus discursos reivindican la 
filosofía indígena del “vivir bien”, o “buen vivir,” y dentro la apología a esa cosmovisión 
tuvo, como un referente muy asiduo, la apelación discursiva a Túpac Katari4, con frases 
célebres del mártir, como “Volveré y seré millones”5.

Usar la frase de un caudillo indígena no es espontáneo: tiene que ver con la vocación 
de mandar obedeciendo. Evo Morales se autoidentifica como héroe, caudillo y libertador, 
calificativos que combina con el término hermano, para que lo consideren un igual. 
La combinación de esos elementos construye y replica un relato popular estructurado 
desde el renacimiento de lo indígena (Rey, 2016, p. 58) que se fortalece con distintos 
argumentos recurrentes en sus discursos, como poder compartido, para dar a entender 
que el poder político pertenece al pueblo, a sus hermanos, a quienes él representa por 
venir del mismo lugar, haber vivido sus problemas y compartir sus objetivos. En ese 
sentido, son dicientes las palabras de un campesino cocalero, habitante de la región del 
Chapare, que habla en uno de los actos de campaña de Morales y dice “¡Ha llegado la 
hora!, ¡Cambio!, para gente pobre, que tenga el poder, tenga su tierra. Yo siempre digo: 
cuando muera el Evo… ¡Hartos Evos aquí hay!, mejores todavía” (Vedia, 2005).

4 Julián Apaza Nina, más conocido como Túpac Katari, fue un caudillo de etnia aimara, el líder que formó un 
ejército de alrededor de 40.000 hombres para enfrentarse a las fuerzas colonialistas de España y llegó a cercar 
la ciudad de La Paz en 1781. En noviembre de ese mismo año, traicionado por algunos de sus seguidores, fue 
capturado y desmembrado por los españoles (Prieto Abel, 2019). Se convirtió así en un mártir de la lucha indí-
gena andina. 

5 La frase fue dicha por el líder aimara, dentro del marco de los procesos de resistencia armada que dirigió contra 
los colonos españoles en el siglo xviii, y es un símbolo de resistencia indígena que ha trascendido los siglos a 
través de la memoria (Arce, 2013). Además, en otras regiones de América Latina, particularmente en Argentina, 
la frase se atribuye a Eva Perón y habla de la fuerza representativa de la líder, considerada por muchos la dama 
del pueblo. En esas cuatro palabras descansa una memoria de resistencia latinoamericana, y no exclusivamente 
indígena. 
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Al romper con la tradición política de sus predecesores (que simplemente leían un 
listado de buenas intenciones) y asumir responsabilidad respecto a los pueblos indígenas, 
a través de una crítica a las paupérrimas condiciones de vida que atravesaron durante la 
época colonial, Evo Morales utiliza un discurso decolonial. Esta evocación del pasado trau-
mático se articula con una crítica a las condiciones de trabajo del mundo contemporáneo, 
bajo el imperativo neoliberal. El objetivo político de su discurso es la transformación de 
las formas de producción, para que en ellas se reivindique la dignidad de los pueblos 
indígenas. A eso se refiere lo que aquí caracterizo como decolonialidad anticapitalista.

El expresidente dejó claro que la exclusión de los indígenas en los altos cargos y los 
niveles de gobierno era una afrenta para los pueblos que componen el Estado Pluri-
nacional de Bolivia. Enfatizó en fortalecer el proceso de descolonización institucional, 
cultural y mental centrándose en los recursos y las aptitudes que se encuentran en el 
propio territorio, con el ánimo de no seguir dependiendo de capitales y asistencias pro-
venientes del extranjero. Evo, incluso, declaró obsoleto el socialismo real del siglo xx, 
al afirmar que este y el liberalismo eran dos modelos sin vigencia para el proyecto libe-
rador que proponía.

Finalmente, una de las creencias de la cosmovisión precolombina de Tiwanaku vincula 
ciertos acontecimientos con tiempos y da lugar a eras. Apelando a ese referente cultu-
ral, las simbologías usadas en las ceremonias de posesión apuntan a la expresión de un 
nuevo tiempo. En los discursos de Evo Morales, se buscó vincular su presidencia con el 
inicio de una nueva era, llamada Jacha Uru, un término indígena que significa “buen 
día”, y que para el mundo andino representa la esperanza depositada en el futuro. Se 
trata del día de la liberación de las naciones indígenas. Esto se ve reflejado en el discurso 
dado por Morales en la posesión ceremonial de 2006:

El triunfo del 18 de diciembre, no es el triunfo de Evo Morales, es el triunfo de todos los 
bolivianos, es el triunfo de la democracia, es la expresión de una revolución democrática 
y cultural en Bolivia. Hermanos y hermanas, hoy empieza un nuevo año para los pueblos 
originarios del mundo. Una nueva vida. Buscamos igualdad, justicia, un nuevo amerindio 
para los pueblos del mundo. (Citado en Rey, 2016, p. 65)

El discurso sobre esta nueva era alude también a la memoria social, entendida a 
partir de “las creencias que poseemos en común con otros miembros del mismo grupo 
o cultura y que en ocasiones se denominan representaciones sociales” (Van Dijk, 1999, 
p. 30). En ese sentido, el mismo discurso de Evo Morales interpreta críticamente el pa-
sado colonial, que vulneraba los derechos de los indígenas sin reconocer su dignidad, 
situación que continuó vigente en la época republicana. Su discurso continúa así:

Hace 50 años no podíamos entrar a la plaza Murillo, ni caminar en las aceras de las calles 
importantes. Pasaron tiempos, avanzamos. Imagínense, hermanas y hermanos, que el pueblo 
sepa, que el mundo sepa: ahora estamos no solamente en el Congreso Nacional, sino tam-
bién en el Palacio. ¡Gracias a la conciencia del pueblo boliviano! (Citado en Rey, 2016, p. 65)
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Esa nueva era podría categorizarse, de acuerdo con Enrique Dussel, como una era 
transmoderna. Una época que no debe pensarse como un avance de la modernidad a la 
posmodernidad, sino como una superación de estas etapas del poscolonialismo, cuyo 
interés es la convivencia igualitaria de las culturas; es decir, la interculturalidad (Códi-
gos Libres, 2016).

Análisis no verbal

En términos de la comunicación no verbal, el discurso de Evo Morales descansa, fun-
damentalmente, en dos ejes: 1) ritualidad y 2) indumentaria. Respecto a la primera, Evo 
Morales ha recurrido a la realización de una ceremonia indígena en Tiwanaku, sucedida 
de un evento institucional en los recintos del Congreso Nacional de Bolivia.

Mientras en la posesión oficial se ratifica como presidente, en la posesión ceremo-
nial se perfila como Apu Mallku; es decir, como máximo líder espiritual indígena. La 
realización de ambos eventos apunta a consolidarlo como depositario tanto del poder 
político como del poder moral. “Un asunto que resulta fundamental en la legitima-
ción del ejercicio de su poder, pues no se constituye como líder político exclusivamente 
dentro de la institucionalidad, sino también como autoridad moral bajo la jurisdicción 
indígena” (Rey, 2016, p. 57).

Frente al segundo eje, profundamente enlazada con el discurso verbal de Evo Mo-
rales, está su apariencia, la cual se vale de una indumentaria que refuerza lo que se 
puede denominar orgullo indígena. Los atuendos del mandatario rescatan la tradición 
del bordado, una técnica con la que se graban figuras que tienen un alto valor simbóli-
co. Las figuras más comunes son: “El cóndor, que simboliza el poder del aire, el puma, 
que entraña el poder de la tierra, la cruz andina o chakana, símbolo ancestral de las 
comunidades originarias de los Andes” (Rey, 2016, p. 72).

Piezas comunes en sus atuendos de posesión son el gorro, chuku, o bonete de cuatro 
puntas; el unku, o manto propio del consejo de amautas (sabedores), y sandalias y dos 
bastones de mando. Todas estas prendas tienen dos elementos principales en común: 
en primer lugar, su amplia significación cultural, pues evocan asuntos como los puntos 
cardinales, el equilibrio entre el corazón y la mente, entre la emoción y la razón, el ca-
minar firme atado a gobernar sin titubeos. Asimismo, se alude a contrapuestos: cielo/
tierra, tiempo/espacio y deidades como Inti, el Dios Sol. En segundo lugar, las prendas 
fueron fabricadas de pelo y piel de llama, lana de vicuña, piedras preciosas y otros re-
cursos; en otras palabras, la indumentaria del mandatario se encuentra constituida de 
materiales que provienen de la biodiversidad boliviana.

Su vestuario es una apuesta por manifestar la riqueza natural del territorio, que 
busca homenajear las características y las funciones de la naturaleza, al tiempo que hace 
una apropiación responsable de aquello que les pertenece (figura 1). Su indumentaria:
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Es también una expresión de autenticidad, dado que no viste tejidos artificiales o semiarti-
ficiales, sino totalmente naturales. Su imagen está despojada de cualquier pieza o accesorio 
que no es fruto de la actividad artesanal indígena y que no haga representación fiel de su 
origen y del sector poblacional que representa. (Rey, 2016, p. 74)

Figura 1. Evo’s look

2006 2010

2010

20152015

“La pluralidad indumentaria habla de algo tan diciente como la 
pluralidad ideológica; la uniformidad indumentaria descubre un 
sistema mediocre y/o autoritario que más que una advertencia, debe 
generar una preocupación“ (Patrycia Centeno, 2013, p. 14).

Fuente: elaboración propia, con base en imágenes de La Razón (2015).

UN ESTILO DIFERENCIAL , POLÍTICAMENTE INCORREC TO

Es evidente que el mandatario se situaba en un lugar diferencial. Desde lo verbal, su 
discurso no es fácil de categorizar a partir de los esquemas clásicos de pensamiento, 
pues, al tiempo que apela a la memoria y a las tradiciones, sin utilizar elementos propios 
de una posición política conservadora, maneja una retórica de izquierda que escapa de 
una corriente socialista o comunista. En ese orden de ideas, su discurso es indigenista.

Desde lo no verbal, rompe con una tendencia política mundial de las últimas décadas, 
en la que los gobernantes se mimetizan bajo una suerte de uniforme político caracterizado 
por el uso de saco, corbata, blazer y pantalón. Evo generó un estilo personal que, lejos de 
ser nuevo, fue resultado del posicionamiento propio, característico de la indumentaria 
de comunidades indígenas andinas bolivianas.

Ahora bien, antes de catalogar el discurso de Evo Morales como diferencial, muchos 
lo catalogaban como políticamente incorrecto; en particular, sus opositores. El término
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políticamente correcto o incorrecto, debe entenderse en clave crítica, lo que implica que su sig-
nificado no busca ser textual, pues de entrada plantear un ‘deber ser’ moral en la política, 
traería grandes inconvenientes […] Para entablar la definición de lo políticamente correcto 
y lo políticamente incorrecto se tiene en cuenta la distinción que el autor Jacques Rancière 
estableció entre lo que denomina como La policía, La política, y Lo político. (Rey, 2016, p. 72)

En primer lugar, Rancière define la policía como los mecanismos internos del proceso 
de gobernar, que configuran el deber ser del statu quo. La política, por su parte, integra 
todas aquellas prácticas y procesos que hacen ruido a la estructura vigente; es decir, a 
la policía. Por último, lo político alude al espacio de encuentro entre la política y la po-
licía, es donde estos dos escenarios se constriñen; por lo tanto, en la medida en que la 
política representa una ruptura con lo policial —es decir, con aquello que se considera 
correcto (en tanto vigente, mayoritario o dominante para un periodo específico)—, en 
algún sentido será siempre considerada incorrecta.

Desde esa mirada teórico-conceptual, se puede catalogar el gobierno de Evo Morales 
(y no solo su discurso) como políticamente incorrecto. No desde el entendimiento de 
la oposición que reprocha, por ejemplo, que un líder de carácter progresista invierta 
en su indumentaria o que se salga de los protocolos hegemónicos propios del escenario 
político, sino porque tales desafíos, propios del plano simbólico, son políticos al ser una 
expresión exitosa de la confrontación a las estructuras hegemónicas. Esa disputa a las 
tendencias dominantes fue síntoma de una revolución política, sociocultural y económica 
que modificaba el lugar de sumisión asignado a la mayoría indígena boliviana.

Evo Morales, un referente cultural

El discurso verbal y no verbal de Evo Morales se configuró como un referente cultural 
que se manifestó, por lo menos, en cuatro campos: la moda, el cine, la arquitectura y el 
mercado popular. Con ocasión del primero, quisiera empezar diciendo que ni la moda 
ni la política son campos aislados: al contrario, se encuentran en permanente diálogo, 
pues la naturaleza pública de los mandatarios permite que se configuren como referentes 
estéticos. En ese sentido, perfectamente pueden actuar como modelos de una marca o 
de un diseñador.

Un caso paradigmático, es el de Michelle Obama, Michelle ha lucido ropa y complementos 
de veintinueve compañías, entre ellas Calvin Klein, gap o J. Crew. El estudio del profesor 
David Yermack de ciento ochenta y nueve apariciones públicas de la primera dama estadou-
nidense, reveló que solo con que ella vista una vez alguna prenda de una firma reconocida, 
se generan unas ganancias de catorce millones de dólares, ya sea para la compañía o el 
grupo comercial del que forma parte. (bbc Mundo, 2010)

Para el caso Evo Morales, algunos medios denominaron su estilo como Evo Look. Es-
tilo que es la creación y el encuentro entre el trabajo de la diseñadora de modas Beatriz 
Canedo Patiño (figura 2), a quien entrevisté personalmente, y el sastre Manuel Sillerico, 
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(figura 3). Ambos son bolivianos, pero tienen un origen étnico y socioeconómico distin-
to. Mientras Canedo se formó en diseño de modas en París y Nueva York, Sillerico solo 
cursó hasta tercer grado de primaria y se formó empíricamente. Debido a ello, el estilo 
del exmandatario refleja el encuentro entre dos mundos: Europa y Latinoamérica.

Su indumentaria expresa un diálogo entre la formalidad y el glamur de la alta cos-
tura europea, con tejidos tradicionales como la alpaca y el bordado colorido de figuras 
iconográficas propias de las tradiciones indígenas. Esta hibridación estética es un claro 
ejemplo de lo que se denominó moda o estilo étnico.

Figura 2. La diseñadora de modas Beatriz Canedo Patiño

Fuente: Canedo (2018).

Figura 3. El sastre Manuel Sillerico

Fuente: Reyes (2015).
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Durante el periodo de gobierno de Evo Morales, internacionalmente proliferó en la 
industria de la moda el estilo étnico, que dio lugar a un proceso de fetichización sin re-
tribución. En ella, la mirada se ubica sobre estéticas tribales africanas e indígenas, sin 
tener una intención de aprendizaje, valoración o posicionamiento cultural. El interés 
está limitado al uso estético, mas no simbólico. Se trata de una cosificación sin signi-
ficación, una expresión moderna del neocolonialismo occidental; en otras palabras, la 
moda étnica es un fenómeno de apropiación cultural, pues, no obstante apostar por el 
posicionamiento cultural honesto de la diversidad, da lugar a una mercantilización cul-
tural sin contenido, que no representa ninguna retribución económica para las culturas 
en las que se originaron los diseños. En ese sentido,

Es curioso que luego de hacer una ardua búsqueda de referencias e imágenes de moda étni-
ca, no se halle ninguna colección de la misma que trabaje con modelos de origen indígena 
o africano, sino por el contrario, existe un trabajo publicitario que juega con modelos de 
rasgos europeos o estadounidenses, totalmente ajenas a los fenotipos étnicos: generalmente 
son modelos ‘blancas’, la mayoría rubias y de ojos claros. (Rey, 2016, p. 106)

Esta industria no solo ha incurrido en procesos de apropiación cultural, sino que en 
ocasiones ha incurrido directamente en la expropiación cultural. Por ejemplo, en 2015, 
la diseñadora francesa Isabel Marant decidió patentar bordados ancestrales de la comu-
nidad indígena mixe, de Tlahuitolpec, en Oaxaca, México (Telesur, 2015). Las prendas 
se vendieron a precios elevados en tiendas de alta costura, al tiempo que se apartaba a 
la comunidad del derecho a usar la iconografía milenaria, heredada de sus ancestros y 
sin recibir ninguna retribución económica. Así, el estilo étnico pasó a ser una estética 
mercantilizada por diversas marcas, como fuente de creación para sus productos. En-
contramos a boutiques como “La Boutique Zalando, la cual invita a sus clientes ‘a poner 
un punto multicultural en el armario’ o el canal Glitz que le dice al espectador: ‘Anímate 
hoy mismo a volverte étnica’” (Rey, 2016, p. 77).

Frente al segundo campo, en la industria cinematográfica, Tonchy Antezana —di-
rector de cine y guionista boliviano— produjo la reconocida película Evo Pueblo. Ella 
narra la vida del expresidente Evo Morales desde su infancia hasta su adultez, y finaliza 
con el día en que se posiciona por primera vez como presidente. Esta película tiene una 
particularidad: la representación de la reencarnación de Túpac Katari en Evo Morales. 
Esa cercanía entre los líderes es expuesta de manera clara en los primeros cinco minutos 
del filme, con la dramatización de la ejecución de Katari, que se sucede enseguida con 
el nacimiento de Morales, como se muestra en las figuras 4 y 5.

Este tipo de expresiones culturales apuntaba a posicionar y reproducir la creencia, 
bastante popularizada en la sociedad boliviana durante los gobiernos de Morales, de 
que Evo era el elegido o el enviado.
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Figura 4. Ejecución de Tupac Katari

Fuente: imágenes del filme de Antezana (2007).

Figura 5. Nacimiento de Evo Morales

Fuente: imágenes del filme de Antezama (2007).

En el campo arquitectónico, durante los gobiernos de Evo Morales surgió un fenó-
meno cultural en Bolivia, con relevancia en la escena mundial: las mansiones aimaras, 
cuyo principal representante es Freddy Mamani6. Ellas son catalogadas como mansiones 
neoandinas de la burguesía aimara (Infobae, 2014) o como mansiones de arquitectura 

6 Fredy Mamani es el arquitecto aimara que ha alcanzado una visibilidad relevante tanto en Bolivia como en 
Chile, Argentina y Las Vegas, gracias a su estilo arquitectónico ecléctico. Una de sus obras más conocidas se 
llama Crucero del Sur, construcción que desde afuera parece un barco, similar al reconocido Titanic. Para el 
interior utilizó una paleta de colores azul, amarillo, verde y naranja, con una serie de formas dibujadas, que, 
según Mamani, representan animales y objetos de la mitología, como el cóndor andino (Rey, 2016, p. 34). 
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barroca y psicodélica (BBC, 2014). Los cholets, como también se denominan en un juego 
que combina las palabras chola y chalet, son mansiones imponentes y coloridas. Sobresalen 
a la vista del espectador en medio de la ciudad del Alto, un sector popular caracteri-
zado por sus calles destapadas, sin alcantarillado y con bastante comercio, que muchos 
llamarían de barrio.

Estas mansiones, como se muestra en la figura 67, expresan la hibridación cultural, 
pues la constitución arquitectónica desde su estética externa expone narrativas occiden-
tales como el Titanic, y desde su estética interna exhiben relatos andinos con diversas 
imágenes y objetos de significación cultural indígena. El costo de estas expresiones arqui-
tectónicas supera los dos millones de dólares, por lo cual surge la pregunta: ¿Quiénes son 
sus propietarios? Se trata de indígenas que se constituyeron como la nueva élite durante 
el gobierno de Evo Morales, y que adquirieron sus riquezas de la economía informal, 
respuesta que habla de una nueva estructura social en Bolivia, pues se rompe con el statu 
quo por décadas cementado en el que la élite solo tenía un color: el blanco.

Figura 6. Mansión El Príncipe Alexander

Fuente: Castillo (2018).

Este fenómeno sociocultural de índole arquitectónico nos ilustra cómo el gobierno 
de Evo posibilitó espacios de acción a la cultura indígena, que dejó de ser marginaliza-
da y empezó un proceso de f lorecimiento constriñendo y haciéndoles ruido a los roles 

7 En la imagen se muestra la mansión de siete pisos llamada El Príncipe Alexander, del sastre Alejandro Chino 
Quispe, quien afirmó:
 Soy originario de Achancachi, en la provincia de Omasuyos en el departamento de La Paz. Empecé como 

ayudante de sastre a los catorce años y siempre he trabajado junto a mi familia, hasta llegar a ser uno de los 
modistos más exitosos del país. Visto a funcionarios, embajadores, militares, folcloristas, y viajo a menudo 
a eventos internacionales para representar a Bolivia. (Citado en Bellante, 2015)
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o los estereotipos occidentales asignados al indígena como un nativo que debe ser, por 
defecto, pobre, humilde y poco inteligente.

Esas percepciones aún se encuentran vigentes, pues parte del revuelo causado por 
estas mansiones incluyó la negación de que el indígena pueda ser rico y pertenecer a la 
élite de una nación de manera honesta, juzgando que muchos habían obtenido su poder 
adquisitivo por actividades ilegales como el narcotráfico.

Ahora bien, aunque con decenas de edificios puede hablarse de un nuevo estilo ar-
quitectónico que se separa de las escuelas occidentales y de las tendencias del momento, 
este proceso fue pagado de forma aislada por esa nueva burguesía indígena. Desde el 
Estado no se dio una política de renovación urbana que tuviera como horizonte estéti-
co el estilo de Mamani. Finalmente, la emergencia de una élite económica de carácter 
indígena, con la capacidad de pagar tales sumas para la construcción de sus mansiones, 
no significa que se hayan resuelto los problemas de la población indígena. “No debe 
pasarse por alto que mientras los nuevos ricos despilfarraban sus fortunas, construyendo 
esos cholets, a sus alrededores hay habitantes que no gozan de servicios básicos como el 
alcantarillado” (Rey, 2016, pp. 34-35). La bonanza económica transformó relaciones de 
producción tradicionales, donde los blancos explotaban a los indígenas, y se presentaron 
relaciones de explotación de indígena a indígena.

En términos del impacto en el mercado de artesanías, quiero destacar que en 2006, 
dentro del marco de su primera gira internacional para ejercer labores diplomáticas co-
mo presidente, Evo Morales fue noticia por usar la misma chompa en todos los países que 
visitó (entre los que se encuentran España, Cuba y China) (figura 7). Tal acción generó 
un boom mediático que calificó a Evo como un vulgar sindicalero o un sucio y harapiento 
indígena (La Razón, 2006). Entre las opiniones que coincidían en que el líder no debería 
permitirse tamaña impropiedad con el protocolo político, se destaca:

El ex director de la Escuela Diplomática de Madrid, Mariano Ucelay de Montero, envió una 
carta al diario abc en la que se declaraba indignado por esta “falta de respeto” de Mora-
les y porque las autoridades españolas hubieran aceptado que el boliviano hubiera roto el 
protocolo. En palabras de Ucelay: “Lo verdaderamente preocupante no es que el peculiar 
visitante se haya permitido tamaña impropiedad, sino que ésta le haya sido permitida por 
los responsables del protocolo español”. (Ticona, 2006, p. 93)

Lo interesante del asunto es que la indeseada chompa resultó ser un referente pa-
ra la industria de la moda, a partir de una expresión muy común dentro de la moda 
 popular: la réplica, que consiste en imitar ciertas piezas de la indumentaria a través de 
una producción más económica y, por ende, con una oferta más extensa.

En la industria cultural de la moda no sólo se oferta una prenda de vestir o un status so-
cial, sino que también se ofrece una experiencia vital. Ese ‘sentir’ se hace presente en las 
masas también, al parecer con más ahínco. Por ello, en la moda se concibe el fenómeno de 
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‘demo cratización’, como el camino para que la totalidad de la masa pueda sentirse integrada 
en las olas y dinámicas comerciales; pues si bien determinadas prendas de vestir resultan 
inalcanzables monetariamente, su réplica no. (Rey, 2016, p. 89)

Figura 7. El polémico saco de Evo

Fuente: elaboración propia, a partir de fotos publicadas en 20 Minutos (2006).

Una de las marcas8 que replicaron el saco con el que Evo le dio la vuelta al mundo 
fue Punto Blanco, cuya fábrica está en La Paz. Al respecto, su entonces director, Sergio 
Valda, afirmó que la réplica iba más allá de una imitación visual del mandatario. Su fin 
era expresar y simbolizar el cambio de Bolivia (El País, 2006) ofreciendo la posibilidad 
de comprarlo a personas con ingresos más bajos.

El uso de la imagen de Evo también ha tenido impacto en el turismo; particularmente, 
en la venta de souvenirs. En mi viaje a Bolivia en 2015, en búsqueda de respuestas para 
mi trabajo de investigación, en el mercado ubicado en la calle de Sagarnaga, de La Paz, 
entre los muchos productos ofertados ubiqué dos que llamaron mi atención: el souve-
nir de la imagen de Evo en forma de imán, que aparece en la figura 8, y una camiseta 
pancarta como la que se muestra en la figura 9. En el caso boliviano, esta industria es 
mayoritariamente de productos artesanales. Una de las tiendas dedicadas en este país 
a ello es la tienda Mistura,

un espacio creativo, que maneja un diseño conceptual y alternativo, donde todos los pro-
ductos que se ofrecen son de producción cien por ciento boliviana y que acude a diseños 

8 Otra marca que participó en la elaboración de la prenda es la firma boliviana Percy Prieto, que para enero de 
2006 ya había vendido medio centenar de unidades. El gerente de la firma afirmó que en España fue donde 
existió más demanda, y reveló que recibieron pedidos del producto desde países como Chipre, Japón o Noruega 
(El País, 2006). 
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innovadores. Los productos que encontramos no son los que se hallan en el resto de la zona, 
son más bien ‘exclusivos’, y por ello, de un costo relativamente elevado. Encontramos camisas 
con diseños bastantes atractivos y novedosos, como llamas espaciales, a un costo de veinte o 
treinta dólares, así como el imán de Evo, a diez dólares. (Rey, 2016, p. 131)

Figura 8. Imán con la imagen de Evo

Nota: Este imán es un muñeco con la imagen de Evo, en ropa interior, con tenis Converse de color rojo (a pesar de que él no los use),  
al que se le puede cambiar el atuendo por su uniforme de fútbol, vestido de traje o atuendo indígena.

Fuente: Pau (2013).

Figura 9. Camiseta Evo-lución 2010-2035

Fuente: elaboración propia, tomada en un mercado de La Paz, en 2015.

Otro producto con presencia en el mercado es la camiseta pancarta Evo-lución, de 
la figura 9, y que en 2015 costaba 30 pesos bolivianos, equivalentes a 15.000 pesos co-
lombianos. Esta camiseta continúa una larga tradición de prendas que reivindican a 
líderes de izquierda, cuyo origen parece haber sido la producción de camisetas del ‘Che’ 
y que en esta ocasión aluden a un sentido de reconocimiento en el gobierno de Evo. Su 
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caricatura se presenta con un juego de palabras, que expresan una evaluación positiva 
del gobierno y una expectativa temporal de gobernar hasta 2035, sin abrir espacios para 
la sucesión del poder.

El renacimiento de la cultura indígena durante el gobierno de Evo Morales no fue un 
resultado espontáneo de sus tres gobiernos: fue un propósito. En ese sentido, dentro de 
las primeras decisiones del gobierno del entonces presidente boliviano estuvo la decla-
ración de una asamblea nacional constituyente, que tenía por objeto darles respuesta a 
las diversas demandas de las comunidades étnicas que habían liderado el derrocamiento 
de los tres presidentes previos, debido al desencanto con una democracia liberal que 
solidificaba una sociedad racista, intolerante y desigual, como efecto de un modelo so-
ciocultural, político y económico occidental. Tales comunidades, para el momento, se 
reconocían en el gobierno de Morales.

La asamblea condujo a que Bolivia se reconociera formalmente “como un Estado 
plurinacional, teniendo como pilares retornar al Estado el dominio de las empresas 
explotadoras de los recursos mineros, el auge de la política social, en áreas de la salud, 
la educación, las telecomunicaciones” (Rey, 2016, p. 22). Jurídicamente, se formalizó el 
mandato de descolonizar el Estado prometiendo el ascenso indigenista. Literalmente, la 
nueva Constitución compromete al Estado a “constituir una sociedad justa y armoniosa, 
cimentada en la descolonización, sin discriminación ni explotación, con plena justicia 
social, para consolidar las identidades plurinacionales” (art. 9).

El paso de Estado-nación a Estado plurinacional generó cambios políticos, jurídicos 
y económicos, que también se hicieron evidentes en la emergencia de simbologías pro-
pias de la cultura indígena andina, invisibilizadas durante décadas. Específicamente en 
las posesiones presidenciales, las transformaciones fueron notorias. Desde la segunda 
posesión, donde ya regía la nueva constitución, en el palacio de gobierno la “tradicio-
nal” alfombra roja fue reemplazada por una multicolor, que representaba la Whipala9, 
la bandera indígena. También se hizo evidente un cambio en la composición societal 
de los miembros del congreso, asunto que se identifica en los registros audiovisuales de 
las posesiones.

Mientras en la posesión de 2006 fue mayoritario el uso del uniforme político, en la po-
sesión de 2010 hubo una pluralidad de indumentarias. Al respecto, en esa segunda 
posesión, Morales afirmó:

A los miembros de las directivas de ambas cámaras, a esta histórica Asamblea Legislativa 
Plurinacional, es una emoción, es una alegría, es un orgullo, es un honor verlos sentados 

9 La Wiphala es la representación de la filosofía andina. Simboliza la doctrina del Pachakama (principio, orden 
universal) y la Pachamama (madre, cosmos) que constituye al espacio, al tiempo, a la energía y a nuestro pla-
neta: por eso, el significado de la Wiphala es un todo, queriendo representar la colectividad y la unidad en la 
diversidad geográfica y étnica de los Andes (Pachakuti, 2019).
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como concurso de sombreros, como concurso de guardatojos, como concurso de vestimentas. 
Esa es la Asamblea Legislativa Plurinacional que representa a todos los sectores del pueblo 
boliviano, también a nuestros hermanos profesionales, intelectuales con su corbata, aunque 
no veo distintas corbatas sino un solo color de corbata, felicidades por llevar esa represen-
tación. (Citado en Rey, 2016, p. 43)

Esta estrategia de reconocimiento y posicionamiento de la diversidad cultural fue so-
lidificada, entre otras medidas, con la declaración de la Ley 530 del 2014, cuyo objeto es:

Normar y definir políticas públicas que regulen la clasificación, registro, restitución, re-
patriación, protección, conservación, restauración, difusión, defensa, propiedad, custodia, 
gestión, proceso de declaratorias y salvaguardia del Patrimonio Cultural Boliviano. (art. 1)

[…] con el fin de poner en valor las identidades culturales del Estado Plurinacional de Bolivia, 
sus diversas expresiones y legados, promoviendo la diversidad cultural, el dinamismo inter-
cultural y la corresponsabilidad de todos los actores y sectores sociales, como componentes 
esenciales del desarrollo humano y socioeconómico del pueblo boliviano. (art. 2)

En sintonía con ese mandato de reivindicación indígena, donde Evo se perfilaba como 
el representante por excelencia de los pueblos andinos, en 2006 se empezó a pensar en 
la construcción de un museo en la localidad de Orinoca, en el departamento de Oruro, 
donde nació Morales. El objetivo del museo era revitalizar la memoria indígena, a través 
de un relato que dinamizara el diálogo cultural y comunicara, valiéndose de objetos, la 
grandeza indígena.

Once años después, en febrero de 2017, tras una inversión de más de siete millones 
de dólares (Agencia efe, 2019) el presidente entregó la obra: el Museo de la Revolución 
Democrática y Cultural Orinoca, que contrasta con el estilo de las demás construcciones 
en el pueblo, caracterizado por casas de adobe y calles de tierra. En principio, el museo 
buscaba contar la historia de los indígenas andinos dándoles a ellos su propia voz, siendo 
protagonistas y dinamizadores del proceso y no objetualizados y expuestos como en la 
concepción moderno-europea de los museos.

No obstante, dada esa paridad pretendida entre Evo y el movimiento indígena, el 
museo

[…] exhibe una colección de camisetas de equipos de fútbol de Morales, su colección de 
sombreros tradicionales y hasta un charango con el rostro del mandatario, además de una 
estatua de tamaño real del presidente con la banda y la medalla presidencial. (cnn, 2017)

El museo, que debía incentivar el turismo en la región y hablar sobre la revolución 
cultural, la nueva era del Estado boliviano y el papel protagónico del movimiento indí-
gena en Bolivia, terminó siendo, en buena medida, un lugar de veneración a la figura 
personal de Evo; de hecho, “un 50 por ciento del museo está dedicado a la lucha de los 
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pueblos indígenas, mientras que la otra mitad refleja aspectos relacionados con la vida 
de Evo Morales” (Burgos, s. f.).

Además, la reivindicación indígena queda supeditada a las dinámicas del mercado 
y del turismo, lo que da lugar, de nuevo, a una mercantilización de la cultura. Así, la 
folklorización y la patrimonialización de la cultura “no solo interfieren los procesos de pro-
ducción y circulación de representaciones y prácticas culturales, que son las que debería 
dinamizar aquella gestión, sino también vacían la posibilidad de un respaldo sostenido 
a la idea de educación y reproducción de valores” (Romero, 2019, p. 58).

Ahora bien, en línea con el mandato decolonial que fue promesa de gobierno durante 
la candidatura de Evo, y que tuvo un lugar fundamental en la celebración de la asamblea 
constituyente, se creó el Viceministerio de Descolonización, y su respectiva Unidad de 
Despatriarcalización. Esa unidad es resultado del apoyo del gobierno a la Confedera-
ción Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia Bartolina Sisa, 
un movimiento feminista-indigenista que surgió en la década de 1980, y que durante 
el gobierno de Evo Morales logró grandes alcances; por ejemplo, el posicionamiento de 
algunas mujeres líderes en cargos políticos que apartaron a la mujer chola del ámbito 
de la servidumbre.

Aquí, nuevamente lo simbólico tiene un papel importante, en juego con la indumen-
taria. La pollera, considerada una pieza tradicional de la mujer chola, ha sufrido un 
proceso de transformación. Pasó de entenderse como algo peyorativo a ser un símbolo 
de resistencia e identidad cultural. Con ella, la oligarquía boliviana ejercía violencia sim-
bólica, marginalizaba a las cholas, y así daba continuidad a un proceso discriminatorio 
heredado de la conquista española.

El uso de la pollera inicialmente (siglos xvii-xviii) fue un intento femenino por eludir la 
carga de tributos y desprecios que implicaba el uso del traje indígena en contextos urbanos o 
mercantiles, por lo que muchas mujeres optaron por el uso de la pollera y el mantón españoles 
como esfuerzo de mímesis cultural, en sucesivas generaciones, las españolas terminaron por 
alejarse del uso de estos trajes, en un esfuerzo por afirmar —ellas también advenedizas— 
una raigambre noble y excluyente que confirmara su derecho al uso del trabajo gratuito 
indígena. (Rivera, 2010, p. 194)

Después, la pollera pasa a ser entendida como el uniforme de las dominadas, símbolo 
de inferioridad, en tanto era usada por aquellas mujeres que no estaban preparadas 
para otra cosa que la servidumbre. Esta práctica racista y patriarcal parece un cuento 
sacado del pasado, pero es un imaginario y una práctica vigente en Bolivia, aunque en 
los últimos años se ha logrado socavarlo.

Durante los gobiernos de Morales, el uso de la pollera pasa a ser un referente de iden-
tidad cultural indígena, de orgullo y resistencia que señala la importancia de recuperar 
y enaltecer la cultura de sus ancestros. No se la concibe como algo propio del pasado, de 
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lo cual conviene olvidarse, sino como un presente y un futuro por construir, que admite 
que el hombre y la mujer indígena tienen las mismas capacidades para participar en el 
ámbito público. Así, el uso de la pollera dejó de entenderse como un estigma y se perfiló 
como una bandera de identidad.

La pollera ya no fue usada exclusivamente por mujeres cholas, y entró en procesos 
de reestetización por marcas de la alta costura, lo que dio lugar a una valorización de 
ella, en tanto bien material-cultural en los museos, en relocalización, como accesorio 
decorativo en restaurantes populares y de alto gourmet, entre otros usos, que hablan de 
una apreciación y una apropiación culturales.

Ahora bien, la lucha decolonial y antipatriarcal de las mujeres indígenas feministas 
aún tiene un largo trayecto por recorrer, pues no solo consiste en lograr cargos políticos: 
se trata, además, de transformar, de deconstruir hábitos, prácticas, costumbres e imagi-
narios. En ese sentido, si bien el gobierno de Evo se alineó con movimientos feministas, 
su discurso verbal era supremamente machista.

Los ejemplos traídos a colación, entre otros que no se mencionaron10, permiten re-
conocer que el gobierno de Evo Morales, en medio de fuertes críticas, hizo posible un 
renacer cultural de lo indígena, que está en vilo con el cambio de gobierno. Los efectos 
del nuevo régimen no serán exclusivamente políticos, sino también, culturales.

¿QUÉ LE ESPER A AL PROYEC TO DECOLONIAL BOLIVIANO?

Las elecciones presidenciales celebradas en Bolivia en octubre de 2019 se dieron en 
un ambiente de convulsión política que polarizó a defensores y detractores del gobier-
no. En ellas, “tras varios días de conteo, Evo Morales fue proclamado vencedor de las 
elecciones por un margen del 10,57% de votos sobre su rival Carlos Mesa, con solo un 
0,57% de diferencia para evitar una segunda vuelta entre ambos” (bbc, 2019).

Los resultados generaron posturas diametralmente opuestas. Por un lado, se afirma 
que en las votaciones hubo fraude electoral, pues el conteo preliminar de votos, que 
inició el 20 de octubre de 2019, se detuvo de repente y se reinició al día siguiente, para 
dar como ganador a Evo Morales. Ante resultados en los que no creía, un sector de la 
sociedad boliviana participó en múltiples levantamientos sociales exigiendo la renuncia 
inmediata del mandatario.

La movilización se avivó con las declaraciones de la Organización de Estados Ame-
ricanos (oea), invitada a observar y evaluar las elecciones. Su informe final (oea, 2019), 
difundido a escala mundial, declaró que hubo un cambio inexplicable que modificó drás-
ticamente el destino de los comicios. Afirmó que se presenciaron “acciones deliberadas 

10 Al respecto puede consultarse, por ejemplo, el lanzamiento en el mercado de la Barbie chola. 
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que buscaron manipular el resultado de la elección” (p. 3). Esto, por supuesto, legitimó 
las sospechas acerca de la votación y, por ende, las protestas que más adelante produci-
rían la renuncia del presidente.

Por otro lado, hay quienes consideran que lo ocurrido fue un golpe de Estado, pues 
la polémica situación fue aprovechada por la oposición boliviana, compuesta, funda-
mentalmente, por un sector de ultraderecha que no se vio beneficiado con las políticas 
de gobierno de Evo y es heredero de la estructura elitista, racista y cristiana que estuvo 
en el poder antes del ascenso de Morales.

En agosto de 2020, diez meses después de las votaciones, se hicieron públicas otras 
investigaciones cuestionando el informe de la oea que ubicaba como principal indicador 
de fraude el conteo tardío de los votos. Investigadores independientes de la Universi-
dad de Pensilvania concluyeron que es posible “explicar el cambio pro-incorporado en 
la cuota de votos sin invocar el fraude. La mayor parte de este cambio se debe a dos 
características observables de los distritos electorales: la regionalidad y la ruralidad” 
(Idrobo et al., 2020, p. 24).

Los votos que arribaron tarde provenían de las regiones rurales, que son un bastión 
electoral del MAS, y desde donde trasladar las papeletas es difícil. Aunque el informe 
no niega taxativamente el fraude, pues sostiene que determinarlo no es posible exclu-
sivamente a través de métodos cuantitativos, sí cuestiona los métodos de la revisión 
elaborada por la oea.

No es un dato de menor importancia que poco antes de su renuncia, con el ánimo 
de sosegar las protestas, Evo Morales manifestara su voluntad de convocar a nuevas 
elecciones y renovar a los miembros del tribunal electoral (abc, 2019); sin embargo, 
los militares, aliados con la oposición, hicieron pública una invitación para que diera 
un paso al costado. El comunicado decía: “después de analizar la situación conflictiva 
interna, sugerimos al presidente del Estado que renuncie a su mandato presidencial, 
permitiendo la pacificación y el mantenimiento de la estabilidad por el bien de nuestra 
Bolivia” (Molina, 2019).

Así, su dimisión se dio dentro del marco de amenazas que incluían la participación 
de militares activos. Evo tuvo que salir del país; primero rumbo a México, y después, a 
Argentina. En suma, más que una decisión, renunciar a la presidencia fue la única 
alternativa que tuvo para preservar su vida, después de cometer una serie de errores 
que fueron capitalizados por la oposición; probablemente, su mayor equivocación fue 
desconocer los resultados del referendo, a los que hice referencia en la introducción. 
No presentarse a elecciones pudo abrir la posibilidad de que el proyecto continuara en 
cabeza de alguien más. En este caso, el exceso de personalismo terminó ahogando las 
propuestas y avivando a la oposición. Se rompió con la idea según la cual Evo es un 
indígena más, un hermano más. El personalismo resultó una traición al proceso de 
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representación, donde dentro del movimiento indígena podía haber muchos Evos que 
llevaran a cabo el proceso de cambio.

Es importante precisar que, como resultado de las protestas ocurridas en 2019, tam-
bién renunciaron: el vicepresidente, Álvaro García Linera; el presidente de la cámara 
de diputados, Víctor Borda; la presidenta del Senado, Adriana Salvatierra, y el primer 
vicepresidente del Senado, Rubén Medinaceli. Ante tal panorama, que no daba garan-
tías de seguridad a los miembros del gabinete de gobierno, la líder de la oposición y 
segunda vicepresidenta del senado, Jeanine Añez Chávez, se proclamó como “presidenta 
interina de Bolivia alegando la necesidad de crear un clima de paz social, en una sesión 
legislativa el 12 de noviembre del 2019 que no contaba con quorum en ninguna de las 
cámaras” (Portafolio, 2019).

Debido a la ausencia de los miembros del gabinete de gobierno, sectores a favor de 
Morales califican la posesión como inconstitucional; sin embargo, Añez, quien por más 
de diez años fue líder de la oposición al gobierno de Morales, asumió temporalmente el 
gobierno del país andino. Sus políticas se alinearon con la tendencia política regional 
de derecha.

La líder, de forma imponente y profundamente simbólica, hizo notar su corriente 
colonial y neoliberal. Su primer discurso dado como presidenta en el Palacio de Go-
bierno, se hizo con la biblia en la mano. En él, alardeó del retorno de ideologías con las 
cuales se dominó y se sometió a la mayoría indígena boliviana. La élite blanca opresora 
encuentra en Añez a una fiel representante del catolicismo y la castellanización. Ese no 
fue el único uso simbólico que se hizo de la biblia, según se muestra en la figura 10.

Figura 10. Líderes ultraderechistas como Luis Fernando Camacho y Marco Pumari

Nota: estos dirigentes de las protestas contra el gobierno de Evo Morales entraron al palacio  
de gobierno para poner la biblia sobre la bandera boliviana.

Fuente: Cúneo (2019).
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Esta expresión simbólica e ideológica se suma a otras usadas por esa facción de oposi-
ción. En varias ocasiones, durante las manifestaciones, miembros de las fuerzas públicas 
arrancaron de los uniformes las insignias con Whipalas. Las escupieron, las cortaron y 
las pisotearon. De acuerdo con Cúneo (2019), ciudadanos descolgaron y quemaron ban-
deras indígenas, en clara expresión de desprecio a este símbolo de la cultura indígena 
andina, lo que no puede entenderse más que como una expresión de violencia simbólica.

Jeanine Añez, en sus meses como presidenta, persiguió políticamente a los partida-
rios del expresidente Morales, pero se proyectó como una mandataria culturalmente 
de centro, que rechaza el racismo, pues sabe que para gobernar necesita a la mayoría 
indígena. En ese sentido, se destacan las declaraciones que dio al despedir a un ministro 
de minería, Fernando Vásquez, después las declaraciones racistas de este, en las que de-
cía considerarse demasiado blanco para ser del mas; sin embargo, en sus declaraciones 
son dominantes las características coloniales, en las que solicita “impedir el retorno de 
los salvajes, satánicos, los indios deberían volver al Altiplano y al Chaco” (Latinoamérica 
Piensa, 2020).

Para las votaciones, Añez anunció su candidatura (Agencia efe, 2020) con una propuesta 
que parecía contradecir las acciones que llevó a cabo en el gobierno: la  patrimonialización 
de la mujer cholita (Blandón, 2020); sin embargo, el 17 de septiembre, un día después de 
conocerse que solo contaba con el 7 % de los votos, renunció a su candidatura, para no 
dividir los votos de una posible coalición de derecha que impidiera la victoria del mas 
en las urnas, partido que, en cabeza de Luis Arce, se presentaba como el favorito (El 
Tiempo Noticias, 2020).

Las votaciones se realizaron, después de varios aplazamientos, el 18 de octubre de 
2020. En ellas, el candidato del mas, Luis Arce, fue elegido presidente en primera vuel-
ta, con el 55,11 % de los votos, frente al 28,83 % del partido Comunidad Ciudadana, 
una coalición que se presentó a las elecciones bajo la representación de Carlos Mesa. 
En tercer lugar se ubicó el partido Creemos, coalición política que integraban partidos 
de cristianos, y que obtuvo el 14 % de los votos (Órgano Electoral Plurinacional, 2020). 
La victoria fue rotunda; incluso si se sumaran todos los votos de los opositores al pro-
yecto del mas, serían insuficientes. En ese sentido es significativa, pues logró más votos 
que cuando Evo fue candidato, y da cuenta del posible descontento respecto a la figura 
personal de Evo Morales, pero no a su proyecto político.

Los resultados dan lugar a nuevas tensiones. Después de conocidos los resultados, el 
Tribunal Departamental de La Paz retiró la orden de captura que existía en contra de 
Evo Morales, razón que le impedía regresar a Bolivia (Arciniegas, 2020); sin embargo, 
aunque Arce reconoce que el expresidente tiene derecho a regresar al país, ha afirmado 
que Morales no hará parte de su gobierno (cnn, 2020). Al respecto, Evo decidió no estar 
en el acto de posesión, pues consideraba que su presencia le robaría protagonismo a 
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Arce (Miranda, 2020). Tal afirmación da cuenta de que el personalismo sigue presente, 
a pesar de que no existen intereses manifiestos por su parte en incidir en las decisiones 
de gobierno. Su actitud de cara a los resultados es de confianza respecto a las decisio-
nes que tome Arce, pues lo considera un militante que vio nacer el partido y que dará 
continuidad al proceso de cambio.

CONCLUSIONES

Bolivia se enfrentó a un panorama de convulsión política que repercutió, también, 
en el escenario cultural. Entre múltiples expresiones, esa lucha se ha hecho evidente en 
una disputa por los símbolos, que juegan un papel fundamental en la construcción y la 
legitimación de imaginarios hegemónicos o contrahegemónicos.

La coyuntura política evidenció un declive de lo indígena que se manifestó en la que-
ma de sus símbolos, dentro del marco de un proyecto de construcción de nación que 
rechazaba las narrativas plurinacionales. Tales simbologías lograron posicionarse estra-
tégicamente en el mercado durante el gobierno de Morales, y dieron lugar a una élite 
indígena que utilizó su capital para movilizar sus iconografías e indumentarias, en una 
apuesta por reivindicar sus orígenes indígenas otrora motivo de vergüenza.

Los hechos protagonistas durante el gobierno temporal de Añez, permiten especular 
que si hubiera vencido en las elecciones habría venido un declive cultural indígena, en 
contravía del renacimiento al que asistió Bolivia como efecto del gobierno de Evo Mo-
rales. El retorno de la biblia al Palacio de Gobierno fue un acto simbólico poderoso: un 
síntoma del posible regreso al pasado colonial.

La situación no es un asunto de menor importancia, dado el escenario mundial, que 
tiene por lo menos dos características relevantes: la necesidad de una transición urgente 
a energías que abandonen la extracción y el uso de combustibles fósiles y una pandemia 
mundial como la de la covid-19.

En ese sentido, es preciso mencionar que Bolivia tiene las reservas de litio más gran-
des del mundo (Ströbele-Gregor, 2013); por lo tanto, no es exagerado concluir que del 
manejo que el presidente electo le dé al recurso, depende el futuro de los indígenas 
andinos. La extracción del mineral, fundamental para la producción de nuevas formas 
de transporte basadas en baterías eléctricas, ya está en la mira de Elon Musk, el mayor 
fabricante de autos eléctricos del mundo. Él ha manifestado su interés en apropiarse de 
esa materia prima y ha hecho públicas sus intenciones de hacerlo, incluso a través de 
un golpe de Estado (Clarín, 2020).

Por esta vía, es significativa la derrota en las urnas de proyectos políticos que presen-
taban características coloniales, pues se amenazaba con el regreso de una élite blanca y 
católica para continuar imponiendo su biblia, su lengua, su cultura y su economía, sin 
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reconocer la dignidad indígena. Bajo tal esquema de pensamiento, hegemónico duran-
te cinco siglos, el renacer indígena boliviano que se dio con Evo podía regresar al rol 
tradicional de la pobreza y la sumisión; sin embargo, los resultados de las últimas elec-
ciones no son garantía de que se dé continuidad a ese renacer indígena. Luis Arce fue 
el ministro de economía de Evo; por lo tanto, las críticas sobre el extractivismo como 
principal motor económico del país son preocupaciones que continúan vigentes, y las 
relaciones de explotación entre indígenas se pueden extender.

Asimismo, la convulsión política demostró que una parte importante de la sociedad 
boliviana continúa atravesada por el racismo de la colonia, y que, aunque este fue de-
rrotado en los comicios, el rechazo a lo indígena continúa haciendo parte de la estruc-
tura social; es decir, el racismo como ideología y práctica no es algo del pasado: por el 
contrario, es algo aún muy vigente.

Sin lugar a dudas, el racismo y el sexismo son el par simbiótico del capitalismo colonial 
moderno que se ha sustentado en una estructura sistema-mundo, en donde el centro ha 
estado ocupado por regiones como Europa y Estados Unidos, mientras que en la periferia 
han permanecido regiones como África y América Latina. Regiones que históricamen-
te han sido sometidas a procesos de dominación, explotación y exclusión mediante una 
estructura de violencia material y simbólica (narrativas, imaginarios, normas sociales y 
otras), que ha situado a la cultura latinoamericana, —boliviana, para este caso—, en un 
lugar de marginalización que merece ser dejada atrás, y por lo cual hace una invitación 
a su sociedad a una especie de nivelación cultural, a civilizarse.

Por esa razón, durante el mandato de Evo Morales hubo posturas radicalmente opues-
tas. Por un lado, grandes sectores de la población boliviana, históricamente oprimidos, se 
vieron reconocidos en su gobierno y lo catalogan como una especie de liberación política, 
cultural e, incluso, económica, y, por ende, como la superación del colonialismo. Por 
otro lado, hubo quienes consideraron que fue un absoluto retroceso, hasta el punto de 
afirmar que fue volver a la época precolonial, argumentos vacíos que terminaron incluso 
convertidos en tendencia mediante el uso de aliados como los medios de comunicación, 
que fueron usados por la élite ante el peligro al que ven expuestos sus proyectos de ex-
plotación y expoliación regional.

En ese orden de ideas, es claro que esta discusión está más allá del gobierno de Evo 
Morales, y tiene que ver con algo mucho más profundo: la superación real del capitalismo 
colonial moderno. Se trata de una transformación eminente de la administración de la 
diversidad mediante un discurso multicultural donde Occidente tolera al otro, en una 
especie de racismo a distancia que descarta al otro, a un discurso y una práctica intercul-
tural, de diversidad inclusiva, donde existe la voluntad de interacción y participación 
cultural horizontal-equitativa. El debate de fondo está entre un proyecto neocolonial 
atroz y un proyecto decolonial de liberación.
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