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R E S U M E N

La perspectiva teórica de la gobernanza híbrida se ha usado como medio para comprender cómo Grupos 
Armados Ilegales (gai), particularmente los del crimen organizado, controlan territorios y poblaciones. 
En Brasil, este marco ha generado análisis sobre formas locales de interacción entre actores legales 
e ilegales en los campos político y económico. Sin embargo, encontramos límites explicativos en este 
marco teórico cuando lo aplicamos al caso empírico de la actuación del Comando Vermelho (cv) en el 
Complexo do Salgueiro, desde el comienzo de la pandemia de covid-19 (marzo de 2020 hasta julio de 
2021). Combinando la observación participante, la sistematización estadística y de elementos visuales y 
cartográficos, y el análisis de encuesta enviada electrónicamente a moradores del Complexo, proponemos 
posibles explicaciones para la omisión o inacción del cv ante la pandemia, contradiciendo su tradicional 
preocupación asistencialista hacia poblaciones bajo su control.
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HYBRID GOVERNANCE, URBAN VIOLENCE, AND LEGITIMAC Y IN 
TIMES OF PANDEMIC: THE CASE OF THE COMANDO VERMELHO IN 
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A B S T R AC T

This article uses the theoretical perspective of hybrid governance to understand how Armed Illegal 
Groups (aig), especially those related to organized crime, control territories and populations under 
their authority. When it comes to Brazil, the hybrid governance framework has been used to analyze 
local forms of interaction between legal and illegal actors in the political and economic fields. However, 
analytical limitations were found in this theoretical framework when applied to the empirical case of 
the governance of the Comando Vermelho (cv) in the Complexo do Salgueiro since the beginning of the 
covid-19 pandemic (March 2020 to July 2021). Through combining participant observation, original 
statistics, visual and cartographic features, as well as the analysis of a survey submitted electronically 
to inhabitants of the Complexo, the paper proposes an explanation for the omission or inaction of the 
cv in the face of the pandemic, in opposition to its traditional practice of assistencialism toward people 
under its control.
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INTRODUCCIÓN

La pandemia de covid-19 ha golpeado a Brasil con fuerza y letalidad. Ante la omisión 
e inoperancia del gobierno federal y de muchos gobiernos subnacionales, las tasas de 
contaminación crecieron, lo que provocó impactos sin precedentes en el país. Desde el 
comienzo de la pandemia en Brasil, en marzo de 2020, las formas de acción y de adapta-
ción de los Grupos Armados Ilegales (gai) actuantes en sectores del crimen organizado 
llamaron la atención de expertos y de la prensa, y tuvieron una resonancia similar a 
escala internacional (Cruz & Fonseca, 2021; Global Initiative Against Organized Crime, 
2020; Moncada & Franco, 2020; Muggah, 2020; O’Neil, 2020).

Uno de los objetivos de estas investigaciones era comprender cómo estaban operan-
do los gia en sus espacios de actuación y, en especial, cómo se daba el impacto de la 
pandemia en las prácticas de gobernanza ejercida por estos grupos en los territorios y 
poblaciones bajo su autoridad. Hasta el momento, en el caso de Brasil, este interés ha 
movilizado poco más que reportajes periodísticos y ensayos exploratorios iniciales (Cam-
pos, 2020; Tornaghi, 2021).

Sin embargo, en marzo de 2020, los autores de este artículo ya conducían una in-
vestigación sobre las prácticas de gobernanza ejercidas por una de las principales gai 
presentes en el área metropolitana del estado de Río de Janeiro, el Comando Vermelho 
(cv), en el conjunto de favelas llamado Complexo do Salgueiro (cs), en el municipio de 
São Gonçalo. Esta investigación involucraba a expertos de tres universidades brasileras, 
y desde el 2019 desarrollaba un mapeo de las actividades de gestión y control del terri-
torio y de la población del cs por la sección local del cv.

Desde el punto de vista teórico-metodológico, la investigación combinaba: 1) el trabajo 
de campo, por medio de la observación participante; 2) la sistematización de informa-
ciones sobre el Complexo y sobre el cv; 3) la realización de entrevistas con los habitantes 
más ancianos del Complexo; 4) el levantamiento, la sistematización y la aplicación del 
marco teórico de la gobernanza híbrida para estudiar las prácticas locales del cv; 5) la 
producción de archivos audiovisuales de la actuación local del cv, y 6) la producción 
de una cartografía por georreferenciación de la actuación del cv en el Complexo do 
Salgueiro.

Con el comienzo de la pandemia, y ante el interés de expertos a escalas nacional e 
internacional sobre la actuación del crimen organizado en contextos de expansión de 
la covid-19, el grupo de investigación decidió reunir datos, observaciones y análisis 
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sobre cómo el cv se comportaba en el cs tras el inicio de la pandemia. En este artículo 
presentamos los hallazgos del periodo estudiado, entre marzo de 2020 y julio de 2021.

Para la elaboración de este énfasis en el tema del cv en el Complexo en tiempos 
pandémicos, adaptamos los seis elementos teórico-metodológicos mencionados antes, 
concentrándonos, principalmente, en 1) la observación participante; 2) el experimento de 
testar el marco teórico de la gobernanza híbrida; 3) la elaboración de síntesis estadísticas 
y cartográficas a partir de datos colegidos en periódicos científicos, censos poblacionales, 
censos electorales, informes de salud pública, informes criminales y de entrevistas con 
moradores del Complexo; 4) la elaboración de una encuesta (survey) electrónica enviada 
a residentes en el Complexo, con el fin de mapear sus opiniones sobre las prácticas de 
gobernanza del cv desde el comienzo de la pandemia.

Nuestra pregunta de investigación fue: ¿cómo se comportó el cv ante la pandemia 
de covid-19 en términos de sus prácticas de gobernanza hacia la gestión del territorio, de 
su población y de la dinámica económica ilegal y legal?

Nuestra hipótesis inicial, basada en las observaciones preliminares y en la literatura 
especializada, era que el cv en el cs elaboraría alguna forma de responder a la covid-19 
siguiendo su tradicional táctica de mantener algún grado de asistencialismo, en busca 
de garantizar un grado mínimo de legitimidad y apoyo de la población local, pues este 
se traduce en más colaboración y, por tanto, en menos vulnerabilidad del cv ante in-
cursiones de la Policía o de gai rivales.

No obstante, los dieciséis meses de observación y de empleo de las herramientas me-
todológicas elegidas nos enseñaron un cuadro distinto. El cv en el cs no extendió sus 
prácticas asistenciales hacia el enfrentamiento de la pandemia. Este artículo, por tanto, 
busca presentar posibles explicaciones para la frustración de nuestra hipótesis inicial. 
Para ello, dividimos la exposición en tres movimientos: la primera sección presenta los 
elementos centrales del marco teórico-conceptual de la gobernanza híbrida, paso impor-
tante para la discusión sobre cómo y por qué el caso aquí estudiado no respondió a los 
principios generales de este marco. Luego, presentamos algunas de las características 
demográficas y urbanísticas del cs que, desde una mirada histórica, buscan presentar 
el escenario humano y urbano donde la acción transcurre y que influencian los rumbos 
de las acciones.

La tercera sección persigue un objetivo similar al anterior, pero dedicada al Comando 
Vermelho, con el reto de comprender cómo se organiza y actúa en el Complexo. La cuarta 
sección presenta y analiza una selección de los hallazgos de la observación participante 
y de las respuestas a la encuesta, y los confronta con los elementos fundamentales del 
marco teórico-conceptual de la gobernanza híbrida. Finalmente, en las consideraciones 
finales se sintetizan las conclusiones parciales de esta investigación, que apuntan hacia 
un horizonte futuro de proseguimiento de los test de la perspectiva de la gobernanza 
híbrida para el caso de los gai en la región de Río de Janeiro.
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L A GOBERNANZA HÍBRIDA: APUNTES CONCEPTUALES

El concepto de gobernanza se sustenta tradicionalmente en una literatura liberal 
que institucionaliza las agendas de los actores, por medio del intercambio de valores, 
la estandarización de los procesos y de las relaciones de poder formales e informales 
que tejen una red operativa a diferentes escalas (Rosenau, 1992). Además, la gobernanza 
puede entenderse en términos de su alcance (local, nacional, global o transnacional), 
y se espera que genere un intercambio de buenas prácticas y la producción de bienes 
públicos comunes (como la paz), como una especie de ciclo virtuoso de gobernabilidad.

La gobernanza híbrida es un acomodo entre fuerzas formales e informales, legales e 
ilegales, en el lugar donde funciona un mercado ilegal, y una forma de control territorial 
y poblacional ilícito. En casos así, habría una tendencia entre los agentes involucrados a 
buscar un reparto de ganancias (ganancias absolutas). La gobernanza híbrida puede ser 
entendida como las posibilidades concretas de instituir prácticas de gobernabilidad en 
ambientes complejos por la articulación entre agentes/actores legales/formales e ilegales/
informales (López-Vallejo & Fuerte-Celis, 2021).

Es posible identificar tres formas de definir la gobernanza híbrida: 1) centrarse en la 
construcción del Estado, cuando las fuerzas multilaterales de reconstrucción necesitan 
crear acuerdos con los caudillos locales, que son actores clave en este proceso, por ejem-
plo, en Somalia; 2) verla como un mecanismo para reforzar las prácticas del Estado, con 
el fin de frenar y desalentar la acción de grupos armados ilegales (gai), y 3) estudiarla 
desde América Latina y en sus espacios no gobernados directamente por los Estados, 
donde las líneas entre lo legal y lo ilegal no son obvias, y la perspectiva weberiana de 
la presencia estatal no se aplica a ciertos espacios, ya sean urbanos o rurales, sino que 
presentan la marginación y la exclusión como aspectos centrales (Boege et al., 2009; 
López-Vallejo & Fuerte-Celis, 2021; Weiss, 2013; Villa et al., 2021).

En estos espacios, la gobernabilidad es ejercida por diferentes actores legales e ilegales 
en diferentes sectores: económico, social, moral e incluso cultural, con frágiles equili-
brios entre dichos actores, que permiten la ocurrencia de la violencia cuando existen 
rupturas en esos equilibrios (López-Vallejo & Fuerte-Celis, 2021).

En este artículo asumimos que la gobernanza híbrida es un fenómeno que ocurre en 
espacios marginados, en los que la gestión de la violencia es compartida y, en muchos 
casos, disputada por grupos armados ilegales y fuerzas del Estado (policías o fuerzas 
armadas), donde la protección y el control territorial se convierten en productos renta-
bles y, a menudo, cruciales para los gai.

Los gai, con el reto de controlar y manejar las dinámicas locales, crean estructuras 
normativas paralelas en las que la población local queda subyugada a particulares apara-
tos “ jurídicos” y sus modos de aplicación de la “ justicia”. Más allá de los “tribunales del 
crimen”, tales estructuras jurídicas pueden ser observadas, en su forma más compleja, 



Thiago Rodrigues, Marília Pimenta,  
Walter Mauricio Miranda, Júlia Quirino

[127]

Gobernanza híbrida, violencia urbana y legitimidad en tiempos de pandemia: el caso del 
Comando Vermelho en el Complexo do Salgueiro, de Río de Janeiro, Brasil

DO
SS

IE
R:

 V
IO

LE
N

CI
A 

Y 
CR

IM
IN

AL
ID

AD
 U

RB
AN

AS

análisis político n.º 102, Bogotá, mayo-agosto de 2021, págs. 123-149

cuando hay una acomodación entre gai y fuerzas policiales de baja patente que interac-
túan con los oficiales de la ley, con lo cual se crea una “neutralización del crimen” desde 
el punto de vista jurídico, y se conforma esta zona gris en la que no hay una separación 
entre lo legal y lo ilegal (Feltran, 2010, p. 111).

En lo que se refiere a las diferentes posibilidades de observación de prácticas de 
gobernanza híbrida, Villa et al. (2021) presentan dos dimensiones en las cuales estas 
se pueden observar: la horizontal y la vertical. En la dimensión horizontal se observan 
los grupos armados ilegales, sus interacciones, transacciones y eventuales explosiones 
de violencia. En la vertical se observan la yuxtaposición de los actores estatales con los 
actores no estatales, y su acomodación, cada cual con su tipo de actividad.

En la dimensión horizontal se presentarían las siguientes opciones para el relacio-
namiento entre actores de la gobernanza híbrida: 1) combates violentos; 2) contratos de 
cambio y venta en efectivo; 3) alianzas tácticas; 4) subcontratos; 5) relaciones logísticas 
complementarias; 6) alianzas estratégicas; 7) convivencia pacífica. En la dimensión ver-
tical, Misse (2011) apunta los diferentes tipos de conexión que podrá haber entre los gai 
y los agentes oficiales: 1) el soborno, 2) el arreglo y, finalmente, 3) la extorsión, con una 
intensificación de la violencia entre el primero y el tercero (Annete Idler, 2021, p. 68-69).

Bajo el marco de la gobernanza híbrida, muchos de los gai acaban por ser los provee-
dores de servicios básicos a la población, como el acceso a gas butano, internet y medica-
mentos. Es decir, no ejercen solamente las prácticas de control y gestión del territorio y 
de la población por la fuerza y la violencia, sino, también, al ofrecerse como proveedores 
de bienes públicos (la “paz”, la aplicación de la “ justicia”) y servicios de demanda común 
que no son ofrecidos por el Estado o por el mercado formal. Este modo de actuar es 
ampliamente reconocido por la literatura que trata sobre la gestión de los espacios ur-
banos informales en Brasil (Biondi, 2018; Desmond Arias, 2006; Desmond Arias, 2018; 
Feltran, 2018; Lessing, 2018; Misse, 2011; Rodrigues, 2017; Zaluar, 1994; Zaluar, 2004).

Esta literatura está de acuerdo con que los gai necesitan garantizar una base territorial 
y un “ejército de reserva” para funciones en el negocio ilegal de drogas y otros servicios. 
El territorio significa, así, tanto un espacio de protección para los actores ilegales contra 
la policía y otros gai, como el lugar en el que se reciben, se preparan y se venden las 
drogas. Asumiendo la hipótesis de Charles Tilly (1985) de que hay un isomorfismo entre 
el “Estado” y las “mafias”, podemos entender que los gai en el contexto brasilero —y, en 
especial, en la zona metropolitana de Río de Janeiro— necesitan conquistar algún grado 
de legitimidad ante la población de las áreas que controlan por los mismos motivos de 
los Estados por los que buscan garantizar los Estados: para la seguridad personal de los 
miembros (sobre todo, de los líderes), para asegurar la rentabilidad de las operaciones 
económicas del gai y para propiciar la reproducción del propio gai.

Esta concepción de la gobernanza híbrida, con sus elementos de control coercitivo y 
asistencial, que busca garantizar legitimidad y autoridad, es apropiada para el estudio 
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de la presencia y acción del Comando Vermelho en el Complexo do Salgueiro (cs), res-
pectivamente, el gai y el territorio urbano que nos interesan específicamente en este 
artículo. Sin embargo, cuando analizamos cómo el Comando Vermelho se ha movido y 
actuado en el cs desde la eclosión de la pandemia de covid-19, constatamos discrepancias 
entre lo observado y lo ofrecido por los datos empíricos y los elementos interpretativos 
aportados por el marco teórico de la gobernanza híbrida.

Dado el marco de la gobernanza híbrida sería aceptable suponer que, ante la propa-
gación de la covid-19 y su gran impacto sobre la comunidad local, el cv asumiría el rol 
de gestor de las actividades cotidianas y ampliaría sus actividades asistenciales con el fin 
de minimizar los daños causados por el coronavirus. No obstante, nuestra investigación 
ha señalado justamente lo contrario. Por eso proponemos, primero, una presentación del 
Complexo do Salgueiro y del gai que lo controla hace más de tres décadas, el Comando 
Vermelho; y luego, la presentación de datos colegidos por la observación participante 
realizada en el Complexo entre marzo de 2020 y julio de 2021, acompañado de la en-
cuesta electrónica aplicada a un conjunto de residentes en el Complexo.

Nos interesa, en fin, observar el ejercicio de la gobernanza híbrida por el cv en el 
Complexo do Salgueiro en tiempos de pandemia. Dado que los tiempos pandémicos 
activan una excepcionalidad dentro de la excepcionalidad cotidiana de esta región, 
¿cuáles serían los principales mecanismos con los que operaron los gai en el contexto 
de la pandemia, bajo la continuidad o, tal vez, mayor ausencia estatal?

EL COMPLEXO DO SALGUEIRO: PASADO Y PRESENTE

El Complexo do Salgueiro es un conjunto de ocho barrios contiguos ubicado en el 
municipio de São Gonçalo, en la Región Metropolitana de Río de Janeiro1. Según el censo 
del Instituto Brasilero de Geografía y Estadística (ibge), en 2020, la población estimada 
en São Gonçalo era de 1.091.737 personas; así, es la segunda ciudad más poblada del 
estado, solo detrás de la capital, Río de Janeiro. El cs ocupa un área total 12 km², con 
una población estimada en 76.614 personas en 20212.

La noción de “complexo” (complejo) no corresponde a una división oficial del terri-
torio urbano, sino a una denominación popular de un conglomerado de barrios de bajo 
índice de desarrollo humano (idh), en general formado por favelas que disponen de 
insuficientes equipos urbanos y de infraestructura, como agua potable, vías asfaltadas, 

1	 La Región Metropolitana de Río de Janeiro (rmrj) es una unidad administrativa creada en 1974 que reúne 22 
municipios en conurbación. El municipio más grande de la rmrj es Río de Janeiro, capital del estado de mismo 
nombre, con 16,4 millones de habitantes (2014), seguido de São Gonçalo. 

2	 Cálculos consolidados por esta investigación a partir de datos del Instituto Brasilero de Geografía y Estadística 
(ibge) y Fundación Centro Estatal de Estadísticas, Investigación y Formación de Servidores Públicos de Río de 
Janeiro (ceperj) estiman que en el Complexo viven hoy 76.614 personas. Si es así, el Complexo do Salgueiro 
alcanzaría números semejantes a los de la favela de Rocinha, la más grande de la ciudad de Río de Janeiro, con 
69.356 habitantes. Los datos sobre Rocinha, no obstante, están desactualizados, pues son del censo de 2010.
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transporte público regular, escuelas y hospitales públicos o privados, redes eléctricas y 
telefónicas. Un “complexo” es, por tanto, un agrupamiento de favelas o de barrios pobres 
vistos por la sociedad y las autoridades a través de lentes de estigmatización y prejuicio 
de clase y de raza (Ferrugem, 2019; Franco, 2018).

Favelas y complexos son estigmatizados como espacios peligrosos, dominados por la 
informalidad, con concentración de criminales, contando con poblaciones consideradas 
ignorantes y con hábitos inmorales (Birman, 2008; Freire, 2008). Favelas y complexos 
son, tradicionalmente, objetos de incursiones violentas de las fuerzas de seguridad del 
Estado y, desde la década de 1980, áreas ocupadas por organizaciones del narcotráfico 
como el Comando Vermelho (cv), grupo que desde hace 35 años se ha establecido como 
poder de facto en el Complexo do Salgueiro (Misse, 2011).

Desde comienzos del siglo xx, los barrancos de los morros del área metropolitana 
de Río de Janeiro fueron buscados por la población más pobre como alternativa para 
construir viviendas precarias, en un fenómeno similar a lo sucedido en otras ciudades 
latinoamericanas, como Bogotá, Medellín, Caracas y La Paz (Perea, 2016). La región 
donde hoy está el Complexo do Salgueiro empezó a ser ocupada en la década de 1940, 
tras el crecimiento demográfico de la entonces capital de Brasil.

La región de São Gonçalo, ubicada en la otra orilla de la bahía de la Guanabara, 
pasó a ofrecer opciones de ocupación para parte de la población desplazada de Río de 
Janeiro. Según registros de historia oral que reunimos con los habitantes mayores del 
Complexo do Salgueiro, la región “era un lugar muy tranquilo con muchos árboles, fru-
tales, casas contadas con los dedos. Ahora, todo ha cambiado” (Residente X, entrevista 
personal realizada por J. Quirino, 28 de junio de 2021).

El cotidiano de disputas violentas por territorio entabladas por grupos del narcotráfico 
tardó décadas para intensificarse al otro lado de la bahía de Guanabara. El deterioro 
de la seguridad pública en São Gonçalo se profundizó tras el inicio de la implantación 
de un programa de seguridad pública llamado Unidades de Policía Pacificadora (upp), 
a partir de 2008. Este programa, conducido por el gobierno estatal de Río de Janeiro, 
fue una política de ocupación de favelas por parte de batallones especiales de la Policía 
Militar, con el apoyo puntual de las Fuerzas Armadas. Se buscaba, oficialmente, establecer 
patrones de policía comunitaria que permitieran la llegada y permanencia de servicios 
públicos y privados (Franco, 2018; Granja, 2015; Valente, 2016).

Sin embargo, después de las Olimpiadas de Río, en 2016, los intereses económicos y 
de especulación inmobiliaria, sumados al alto costo para la manutención de las upp, con-
dujeron al progresivo abandono del plan, y solo quedó la presencia errática de la Policía 
Militar y el retorno de las organizaciones narcotraficantes (Ribeiro & Vilarouca, 2018). 
A pesar de ello, uno de los principales efectos de las upp continuó: el desplazamiento de 
personas involucradas con organizaciones criminales para otras favelas sin efectivos de 
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la upp, tanto en Río de Janeiro como en municipios cercanos, como São Gonçalo (Misse 
et al., 2020).

De este modo, existe una correlación temporal y causal de la implementación de las 
upp con la migración de criminales desde la capital hacia el cs. Según datos difundidos 
por el Instituto de Seguridad Pública de Río de Janeiro (isp-rj), entre 2011 y 2014 se 
registraron aumentos en el número de hechos delictivos en São Gonçalo en categorías 
como el robo de propiedad, a una tasa del 40 %, y los homicidios dolosos, es decir, cuan-
do hay intención de matar, en una tasa del 20 % (Lourenço, 2018).

Es posible estimar que el impacto propagador de la violencia corresponda al fenómeno 
del desborde criminal en las dinámicas de expansión, consolidación y, finalmente, en el 
dominio espacial que engloba la gestión estratégica del gai dentro del territorio con fines 
ilícitos, que impactan directamente en la actual formación del Complexo do Salgueiro, 
también conocido como “Complexo G8”. En el mapa (figura 1), la sección ampliada en 
la esquina inferior derecha de la imagen muestra la región del Complexo do Salgueiro 
(en rojo). A la izquierda se encuentra la ciudad de Río de Janeiro.

Figura 1. Mapa del Complexo do Salgueiro

Fuente: elaborado por los autores a partir de Google Maps.

El mapa 1 fue producido por un proceso de geocodificación manual ante la inexis-
tencia de mapas oficiales —o disponibles para estudios académicos— que delimiten el 
cs. Para ello fueron utilizadas fuentes variadas, que incluyeron reportajes periodísticos 
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—de los periódicos O Globo, O Fluminense y O São Gonçalo—, letras de canciones de funk 
carioca3 y entrevistas con moradores de São Gonçalo.

El conjunto de datos nos indica con bastante margen de seguridad que el territorio 
de los ocho barrios que componen el cs es controlado por el Comando Vermelho. To-
mando en cuenta que el área del Complexo corresponde al 15 % del territorio de São 
Gonçalo, es posible notar el impacto de la existencia de un espacio de gobernanza híbrida 
con esas dimensiones en la vida de su población y en la dinámica de esta zona urbana.

El cs es uno de los territorios más importantes y rentables controlados por el Co-
mando Vermelho. Una de las más importantes ventajas es su posición geoestratégica, 
en las orillas de la bahía de Guanabara y cortada por una importante autopista (br 
101) que, con 4650 km de extensión, conecta casi toda la costa brasilera. El trecho que 
cruza los municipios del área metropolitana de Río de Janeiro es el campeón de robos 
de vehículos que son, después, vendidos en Paraguay y Bolivia, así como cargamentos 
que son usados para transportar armas y drogas, además de servir como moneda para 
la compra de armas y drogas en Paraguay y Bolivia (G1, 2018). La bahía de Guanabara, 
con docenas de islas, manglares y favelas en sus orillas, es muy utilizada para el trans-
porte de drogas, armas y contrabando. Finalmente, el puerto de Río de Janeiro, ubica-
do precisamente frente al Complexo de Salgueiro, al lado opuesto de la bahía, es uno 
de los más importantes puntos para la entrada y salida de productos ilegales en Brasil 
(Rodrigues & Esteves, 2018).

El siguiente apartado presenta el gia que controla el cs, llamado Comando Vermelho 
(cv). Se sitúan sus orígenes históricos, su forma de organización y funcionamiento, su 
posición en el actual escenario de competencia entre grupos del crimen organizado en 
el área metropolitana de Río de Janeiro y su presencia específica en el Complexo do 
Salgueiro.

3	 Funk carioca es el nombre de un estilo musical surgido en las favelas y periferias de Río de Janeiro a partir de 
la experiencia de la llamada “cultura black power” de los años 1970. El movimiento de valoración de la herencia 
afrodescendiente en la ciudad, aliado con la inf luencia de la música afroamericana, generó una escena musical 
propia, con grandes fiestas —los “bailes funk”— que se convirtieron en espacios de socialización y de resistencia. 
En la década de 1980, la inf luencia de ritmos afrobrasileños, del rap y Miami Bass estadounidenses produjo 
el campo estético-sonoro del funk carioca actual. En la década de 1990, ante la expansión de los grupos del 
narcotráfico en los barrios pobres de Río de Janeiro, surgió una versión del funk carioca que hace apología de 
los narcotraficantes. Inf luenciado por el gangsta rap estadounidense, el llamado “ funk proibidão” (a partir de la 
palabra “prohibido”) es, desde entonces, comercializado y distribuido ilegalmente, con gran éxito popular. Su 
contenido apologético es semejante a los narcocorridos mexicanos. En las áreas controladas por grupos como 
el cv, los “bailes funk” son muchas veces promocionados por los jefes narcotraficantes locales, como forma de 
estimular la aceptación de la población y de ostentar riqueza y poder político. Los datos reunidos en esta inves-
tigación analizaron, sobre todo, “ funks proibidões” referentes al Complexo do Salgueiro.
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COMANDO VERMELHO (C V): EL “DUEÑO” DEL COMPLEXO DO SALGUEIRO

El Comando Vermelho (cv) es la más antigua y más grande organización del nar-
cotráfico en Río de Janeiro. Sus orígenes se remontan a la segunda mitad de la década 
de 1970, cuando convivieron en la penal de Isla Grande presos “comunes” y “presos 
políticos”, estos últimos vinculados con grupos de izquierda que enfrentaban el régimen 
militar instalado en 1964. Aquella cárcel de seguridad máxima pasó a aislar a hombres 
condenados por la Ley de Seguridad Nacional de 1969 que estableció como crímenes 
contra la patria el asalto a bancos y los secuestros, entre otros crímenes (Amorim, 1993; 
Simon, 2021).

Durante la década de 1970 hubo un intercambio de saberes y prácticas entre “pre-
sos comunes” y “presos políticos” que estaban recluidos juntos y aislados en una de las 
galerías de la cárcel (Rodrigues, 2017).

En 1979, con la Ley de Amnistía editada por el régimen autoritario, el Departa-
mento Carcelario de Río de Janeiro ordenó a la dirección de la cárcel que terminase el 
aislamiento de la Galería B (Lima, 1991; Migowski, 2018). Esperando una masacre por 
parte de las otras pandillas de la cárcel, los presos de la Galería B se adelantaron y, una 
noche antes de la apertura hacia las otras galerías, invadieron los otros sectores arma-
dos con cuchillos y machetes, y ejecutaron a docenas de los miembros de las dos otras 
pandillas. En el informe sobre lo sucedido, escrito por el director del presidio, el grupo 
victorioso fue nombrado “Falange Vermelha” (“Falange Roja”), por la asociación con los 
antiguos presos comunistas (Amorim, 1993; Lima, 1991; Rodrigues, 2012; Rodrigues, 
2017). A partir de comienzos de la década siguiente, el grupo, que ya actuaba en Río de 
Janeiro, pasó a ser conocido como Comando Vermelho (Migowski, 2018; Misse, 2011).

La primera generación de miembros del cv elaboró un código de conducta que es-
tableció como lema “paz, justicia y libertad”, y como metas, el “combate a la opresión” 
y la búsqueda “por la libertad”; también contaba con un decálogo de las reglas básicas 
de pertenencia, que incluía “eliminar a nuestros enemigos” (Comando Vermelho, 2019; 
Legnas, 2017). En aquel entonces, los enemigos eran el “sistema” (las cárceles, la policía, 
los agentes carcelarios, los jueces) y las facciones rivales. El Estatuto terminaba con un 
verso: “Si avanzo sígueme, si retrocedo mátame, si muero véngame, pues somos guerre-
ros del Comando Vermelho”.

El cv estableció una conexión entre el espacio carcelario y los barrios pobres de Río 
de Janeiro. Una territorialización dual que buscó constituir zonas de autoridad propias, 
como una forma de cumplir con las promesas de protección contra “el sistema” y para 
viabilizar la continuidad de las actividades ilícitas del grupo. Se formó una estructura 
de “células” locales ligadas de modo federativo, con un conjunto limitado de líderes —en 
libertad o encarcelados— responsables por uno o más puntos de control de regiones 
urbanas.
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Según autores como Desmond Arias (2006) y Lessing (2021), el sistema de gobernanza 
del cv se centra en la figura del “dono do morro” (“dueño de la favela”), autoridad local 
que ha garantizado el puesto por carisma, capacidad de mando, uso de la violencia, ca-
pacidad de atención hacia la población, capacidad de administrar los acuerdos ilegales 
con la policía y la conquista de la confianza de los líderes máximos. Es decir: capacidad 
de configurar y gestionar prácticas de gobernanza híbrida.

La jerarquía sigue con “gerentes” que administran las “bocas de fumo” (puntos de 
venta de drogas), los “soldados” (miembros armados para la seguridad del grupo), “va-
pores” y “aviones” (en general, jóvenes que venden, transportan y entregan drogas), y 
“olheiros” (en general, jóvenes o niños que vigilan la llegada de la policía o de grupos 
rivales). Las células del cv son llamadas por sus miembros como “firmas” (empresas), lo 
que subraya la lógica mercantil de sus actividades.

Este esquema de organización sirvió de modelo para otros grupos que emergieron 
en la segunda mitad de la década de 1980, como disidencias o en oposición al cv. El 
primero fue el Tercer Comando, también surgido en la penal de Isla Grande. Otras 
secesiones generaron, a partir de la década de 1990, grupos como la ada (Amigo de los 
Amigos), el Comando Vermelho Joven y el Tercer Comando Puro. Estas otras organi-
zaciones nacieron y crecieron basadas en el narcotráfico, un nuevo y rentable negocio 
asumido como actividad principal del cv (Rodrigues, 2017).

Parte del modelo de funcionamiento del cv asumió características asistencialistas. 
Dentro del espacio carcelario, el cv ofreció a sus miembros protección física contra 
abusos de otros presos y de agentes carcelarios; favoreció la entrada de objetos, drogas, 
cigarrillos y otros productos; facilitó el contacto con parientes al financiar el transporte 
de familiares en los días de visita; financió fugas, y contrató abogados de defensa. A 
cambio de esto, los miembros pagaban cuotas de afiliación en plata, productos o servicios. 
En el espacio extracárcel, en las favelas, el cv ofreció seguridad personal y patrimonial 
(contra robos, violaciones, violencia doméstica), promocionó fiestas y eventos deportivos, 
asumió el pago de compensaciones para las familias de miembros muertos en acción, 
financió medicinas y otros cuidados médicos. Este modelo dual (cárcel-favela) se con-
virtió en el patrón de gobernanza híbrida para los gai que nacieron a partir o después 
del cv (Zaluar, 2004).

En Río de Janeiro, el cv y sus congéneres no han formado “Estados paralelos”, sino 
“zonas de autoridad simbióticas” con agentes del Estado (la policía, principalmente) y 
el mercado formal e informal fuera del espacio de las favelas (Ferrugem, 2019; Rodri-
gues y Labate, 2016). Como apuntaba Milton Santos, la pobreza urbana en países del 
Tercer Mundo es producto del modo como la economía subordinada —en este caso, la 
brasilera— se conecta con la economía global. Para el geógrafo, “las raíces de la ‘crisis 
urbana’ [en el Sur Global] se encuentran en el sistema mundial” (Santos, 2013, p. 31). 
Así, las favelas (“los morros”), sus habitantes y su economía son elementos dinámicos 
que interactúan con sus correlatos de la ciudad formal (“el asfalto”). Del mismo modo, 
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interactúan agentes de la autoridad estatal y los agentes locales de la autoridad del 
narcotráfico. Hay un proceso de co-constitución entre “morro” y “asfalto” que justifica el 
uso de la metáfora de los “gemelos siameses” o de las relaciones simbióticas, en que los 
dos cuerpos no constituyen una sola identidad, pero no puede sobrevivir o producir su 
identidad singular sin la existencia del otro (Piza Duarte & Silva Freitas, 2019; Rodri-
gues, 2017).

Los años iniciales de expansión del cv pasaron a encontrar resistencias con el ya 
mencionado surgimiento de pandillas semejantes. Desde finales de la década de 1990 
aparecieron también las llamadas “milicias”, bandas criminales formadas por actuantes o 
retirados/jubilados policiales militares, miembros de las fuerzas armadas y agentes car-
celarios que ocuparon zonas pobres crecientes en áreas de expansión urbana en Río de 
Janeiro, y entraron a competir con los gai del narcotráfico por el control de territorios, 
poblaciones y negocios ilícitos (Estévez, 2019; Paes Manso, 2020).

Siguiendo la sugerencia analítica de Sarmiento y Krauthausen (1991) respecto a los 
motores de la violencia en el mercado ilegal de drogas, es posible comprender por qué 
el escenario de la disputa en Río de Janeiro ha sido marcado por creciente violencia 
desde los años ochenta hasta el presente. Los autores argumentan que, en contextos de 
ilegalidad, donde haya un mercado dinámico en un escenario de competencia entre dos 
o más grupos dedicados preferencialmente al minoreo y con limitada penetración en las 
instituciones de Estado, la tendencia es que dicha competencia considere el uso de la 
violencia como recurso posiblemente válido para conquistar y mantener territorios, que 
son condición necesaria para la protección de los miembros del grupo y para procesar, 
almacenar y vender la droga.

Esto ayuda a entender las estadísticas referentes al número de homicidios en Río de 
Janeiro, considerando que desde el 2016, el 50 % de los homicidios están relacionados 
con confrontaciones entre grupos del crimen organizado. En 1990, la tasa de homicidios 
en el municipio de Río de Janeiro era del 53,61 por 100.000 habitantes, mientras en 2016 
bajó a 25,85 por 100.000 (ipea, 2020). Es importante notar que en 1990 la ciudad de Río 
de Janeiro pasaba por el auge del periodo de expansión del cv y del Tercer Comando, 
mientras que en 2016 todavía se sentían los efectos del programa de las upp.

Desde entonces, el programa de las upp fue casi totalmente desarticulado, las mili-
cias crecieron y el cv perdió espacio. Aun así, el cv todavía controlaba 828 favelas, lo 
que representaba el 59 % del total. Mientras tanto, grupos milicianos controlaban 278 
favelas; el Tercer Comando Puro, 238 favelas, y la ada, las restantes 69 favelas. Como 
fue expuesto en el apartado anterior, uno de los territorios controlados por el cv es, 
precisamente, el Complexo do Salgueiro.

La presencia del cv en São Gonçalo se remonta a mediados de los años 1980. La lle-
gada de los primeros narcotraficantes del cv a las orillas del municipio de São Gonçalo 
coincide con el periodo de expansión del Comando por las favelas del área metropolitana 
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de Río de Janeiro y con el inicio de la competencia con nuevos grupos rivales, como el 
Tercer Comando. Desde aquel entonces, la figura más importante en el liderazgo local 
del cv ha sido Antonio Ilário Ferreira —alias Rabicó, Velho (el Viejo) o Coroa (el Canoso)—, 
un hombre de 57 años considerado por la Policía Civil del estado de Río de Janeiro el 
“dueño” del Complexo do Salgueiro (Portal Procurados, 2021).

Rabicó fue detenido en 2008 en el estado de Pernambuco, donde vivía bajo la ocu-
pación formal de empresario. Condenado a 27 años de cárcel por tráfico de drogas, en 
2019 obtuvo permiso de la Suprema Corte de Brasil para responder en libertad. En los 
11 años durante los cuales estuvo detenido, Rabicó siguió comandando el tráfico de dro-
gas en el Complexo, como suele pasar con los líderes arrestados. Según informaciones 
reunidas en entrevistas con moradores del Complexo realizadas por esa investigación, 
este habría retornado a Salgueiro y asumido el control directo de las actividades crimi-
nales locales del cv.

Su autoridad, sin embargo, estaría bajo riesgo. Rabicó habría ordenado la cobranza 
de una tasa de funcionamiento a los comerciantes del Complexo, práctica inusual en el 
modelo de gobernanza del cv. El descontento de los comerciantes llegó al conocimiento 
de otros líderes de la cumbre del cv, como Marcio Nepomuceno —alias Marcinho vp—, 
quienes se indispusieron con Rabicó. Además de estos puntos de conflicto, este sería 
acusado por líderes del cv de incorporar a personas procedentes de otras facciones cri-
minales y de asignarlos en puestos clave de la operación de los negocios locales, según 
informes del Servicio de Inteligencia de la Policía Militar P/2-7º bpm (Portal Procurados, 
2021). El caso más conocido es el de la traficante Rayane Nazareth Cardoso da Silveira, 
alias Hello Kitty.

Hello Kitty fue asesinada en confrontación con policías militares en una de las 
entradas del Complexo do Salgueiro, el 16 de julio de 2021. Los policías investigaban 
una denuncia sobre el secuestro de una familia por miembros del cv. En la balacera, 
Hello Kitty y otros tres traficantes fueron muertos. La traficante representaba un caso 
minoritario, pero no raro, de mujer traficante destacada en la cumbre del narcotráfico 
en el estado de Río de Janeiro. Su apodo se debía al hecho de ser considerada por sus 
compañeros de organización como una persona “querida”, “vanidosa” y “femenina”, sin 
embargo, “valiente” y “violenta” (O São Gonçalo, 2021). Hello Kitty, que tenía 21 años, 
habría sido nombrada “gerente” de una porción del territorio comandado por Rabicó. 
Además de la misoginia presente en el rechazo de líderes del cv —casi todos hombres— 
contra la actuación y fama de Hello Kitty, el hecho de que había sido miembro de una 
de las facciones rivales —la ada— pesaba contra su nombre y posición.

Pronto la historia de Hello Kitty ganó gran repercusión. Fue difundida informa-
ción sobre la trayectoria de la traficante, como el hecho de que era madre de un niño 
de 4 años, que había ingresado por algunos meses en una iglesia cristiana/evangélica 
buscando dejar su ocupación en el crimen organizado y que había sido novia de una 
famosa dj local. Los elementos de su vida subrayados por la prensa y difundidos por las 
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redes sociales refuerzan estereotipos de “debilidad moral” asociados con las poblaciones 
marginadas y, en especial, con mujeres negras, jóvenes y con “éxito” en un espacio de 
sociabilidad marcadamente masculino y patriarcal (Becker, 2009). Una información 
significativa es que, de los cuatro traficantes muertos en aquella acción, solamente Hello 
Kitty recibió disparos en el rostro, que la desfiguraron completamente. Las fotos sacadas 
por los policías en el lugar de la confrontación pronto circularon ampliamente por las 
redes sociales y por la prensa.

La historia de Hello Kitty revela tensiones dentro del cv. Cuando se escribe el presente 
artículo, Rabicó sigue ocupando el puesto de líder máximo en el Complexo do Salgueiro. 
Sin embargo, su posición presenta puntos de debilidad. Entrevistados por la presente 
investigación, relatan un comentario sobre Rabicó que afirman ser común y corriente: 
el hecho de que no es natural del Complexo do Salgueiro, sino un migrante del estado 
de Pernambuco, situación que explicaría su liberalidad al asociarse con personas que 
tampoco son nacidas y creadas en el Complexo. El tema del vínculo personal, familiar 
y de identidad con la favela es un elemento central en la construcción de la legitimidad 
de la gobernanza híbrida en el estado de Río de Janeiro.

Otro elemento interesante es que el disparo en el rostro es una práctica atribuida 
a las milicias actuantes en la zona metropolitana de Río de Janeiro. Sabiendo que los 
autores de los disparos a Hello Kitty fueron policías militares, y que las milicias están 
compuestas principalmente por esta categoría de agente de seguridad, es posible levantar 
la hipótesis de que la acción haya sido ejecutada por grupos milicianos en un proceso 
de competencia armada por el control de la región. Si la autoridad y legitimidad de 
Rabicó está en entredicho, es posible esperar el aumento de la violencia, si seguimos 
las sugerencias analíticas de Sarmiento y Krauthausen (1991) sobre la competencia de 
territorios en contextos de ilegalidad.

Planteamos que un elemento adicional a la pérdida de legitimidad de Rabicó se encuen-
tra en el modo como su célula del cv actuó desde el inicio de la pandemia de covid-19. 
En la siguiente sección, presentaremos una descripción de las prácticas de gobernanza 
híbrida del cv en el Complexo do Salgueiro, desde el comienzo de la pandemia, en mar-
zo de 2020, hasta junio de 2021. Además de la observación participante de este equipo 
de investigadores, utilizamos una encuesta con habitantes del Complexo do Salgueiro, 
realizada por medio electrónico. Los datos reunidos sirvieron como indicaciones de las 
dinámicas de la gobernanza criminal del cv en una región de gran densidad poblacional 
e intensa actividad del crimen organizado.

L A GOBERNANZA HÍBRIDA EN EL COMPLEXO DO SALGUEIRO EN TIEMPOS 
DE PANDEMIA: NOTAS METODOLÓGICAS Y ANÁLISIS DE DATOS

Esta investigación tiene como objetivo central evaluar las prácticas de gobernanza 
híbrida ejercidas por el Comando Vermelho en su célula basada en el Complexo do 
Salgueiro (cvsg), con foco en su relación con la pandemia de covid-19, entre marzo de 
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2020 y julio de 2021. En términos metodológicos, el trabajo tiene naturaleza cualitativa 
y fue conducido en dos niveles articulados. En primer lugar, la observación participan-
te de una de las investigadoras orientada por las indicaciones metodológicas de White 
(2005) respecto a las formas de convivio con los sujetos bajo investigación, la interacción 
activa con las personas estudiadas y la capacidad de adaptación a situaciones concretas 
aportadas por el ambiente y las relaciones de poder del espacio y población analizados.

Esta perspectiva fue escogida por permitir una f lexibilidad más grande en la obser-
vación de la cotidianidad estudiado, por el hecho de que el objeto central de análisis —la 
gobernanza híbrida del cvsg durante la pandemia de covid-19— interpuso problemas 
y límites específicos a la observación de tipo participante. En primer lugar, el objeto y 
los fenómenos relacionados son de tipo ilegal. Por esa razón, es esperable encontrar el 
secreto y la ocultación de informaciones y de prácticas que imponen a la investigación 
límites quizá cercanos a los estudios de religiones o prácticas iniciáticas (White, 2005). 
En situaciones así, el observador, aunque pueda participar de algunas prácticas y le sea 
permitido acceder a algunos niveles de conocimiento no revelados al público en general, 
no encuentra facilidad para entrar en contacto con operaciones, datos o conocimiento 
que sean clave para el funcionamiento de la institución, grupo u organización estudiado. 
En nuestro caso, el grupo es una organización criminal que opera, como suele pasar, 
basado en la negación de información vital, compartida de modo cuidadoso entre pocas 
personas, en una organización fuertemente jerárquica, con autoridad y acceso a infor-
mación distribuidos de forma piramidal.

Además, la investigadora Júlia Quirino es habitante del Complexo do Salgueiro des-
de su nacimiento, y cuenta con una red de parientes y amigos en la misma comunidad. 
Ello, en un contexto de ilegalidad, implica riesgos personales y para sus familiares y 
red de sociabilidad. Por esas dos razones, optamos por una táctica metodológica que 
combinó observación participante cuidadosa y poco invasiva con la distribución de una 
encuesta electrónica.

La encuesta está compuesta por 22 preguntas, con 20 de elección múltiple y 2 abiertas 
a más de una respuesta, en formato Google Forms. La encuesta fue enviada por correo 
electrónico a 150 personas, con una invitación intitulada “Coronavirus y sus impactos 
en la comunidad4 del Salgueiro”.

Los correos fueron enviados en mayo de 2021, y se dieron 20 días de plazo para 
completar las respuestas. Fueron recibidas 70 encuestas, el 46,6 % del total, todas ellas 
respondidas completamente. Este grado de responsividad —la tasa de respuesta— puede 

4	 El término “comunidad” es comúnmente usado como sinónimo de “favela”. El uso se justifica por quienes 
consideran la palabra “favela” cargada de sentido negativo, entendido como espacio de delincuencia, suciedad, 
pobreza y promiscuidad. Además, “comunidad” indicaría el sentido comunitario de los habitantes y su compro
miso de solidaridad. No obstante, las últimas décadas han marcado la revaloración de la expresión “favela”, 
principalmente cuando es utilizada por los residentes de estas zonas urbanas en referencia a sí mismos y a otros 
en situación análoga. 
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ser considerado significativo, aunque el “n” haya sido poco significativo en relación con el 
total de habitantes del Complexo do Salgueiro (76.650 personas). Sin embargo, el núme-
ro reducido de invitaciones se justifica por dos razones. Primero, es propio del objetivo 
de la consulta, que no buscaba realizar una encuesta de significación estadística, sino 
establecer un retrato de cómo individuos del espacio urbano del Complexo evaluaban 
la experiencia de vivir en aquella región en tiempos de pandemia. En segundo lugar, la 
especificidad del ambiente en que fue realizada la encuesta, con cuestiones que se refe-
rían al cv, y el hecho de que una de las autoras de la investigación —y la disparadora 
de la encuesta— fuera habitante del Complexo implicaban una limitación. Por ello, la 
encuesta no podía ser enviada masivamente, sino para personas conocidas y que no 
generaran amenazas a la seguridad personal de la investigadora y de su familia.

La encuesta buscó: 1) mapear el cotidiano de los moradores del Complexo, su reacción 
hacia la pandemia en sus actividades regulares (trabajo, diversión, prácticas religiosas, 
cuidados con la salud); 2) entender si, para los participantes, hubo algún papel activo 
por parte del cv respecto a la pandemia; 3) registrar, a partir de la opinión de los par-
ticipantes, cuál fue el rol de las instituciones a escalas municipal, estatal y federal en el 
contexto de la pandemia.

Subrayamos y analizamos las respuestas que nos cuentan más directamente sobre 
la gobernanza híbrida del cv. En términos de extensión del contagio, la encuesta nos 
enseña que el 22,9 % de los participantes contrajeron covid-19, mientras que el 38,6 % 
dicen no saberlo y los restantes 38,6 % afirman no haber contraído el virus. Estas res-
puestas, aliadas con la falta de test en Brasil (Aquino, 2020), nos permite deducir que 
aquellos que afirman haber estado enfermos son aquellos que, de hecho, desarrollaron 
algún síntoma de la infección por el nuevo coronavirus. Como en Brasil se calcula que el 
20 % de la población fue contaminada asintomática, es posible estimar que al menos el 
38 % de los participantes fue contaminado por el virus.

Sobre el acceso a los servicios médicos ofrecidos por instituciones públicas, el 55,7 % 
afirma no tener acceso a ninguno de los servicios ofrecidos por las secretarías de salud 
pública municipal (São Gonçalo), estatal (Río de Janeiro) o del Ministerio de Salud (go-
bierno federal). El 44,3 % afirmó haber podido acceder a estos servicios. Esta informa-
ción es importante como elemento para evaluar las prácticas de gobernanza del cvsg, 
pues las vías del Complexo do Salgueiro no son libremente abiertas a la circulación de 
habitantes o de vehículos de organismos estatales (servicios médicos, equipos de manu-
tención urbana o policías).

El cvsg actúa para restringir y controlar la entrada y salida de vehículos en el Com-
plexo. Durante el periodo investigado, esta práctica siguió sin cambios, lo que indica 
que no existió ningún grado de flexibilización por cuenta de la pandemia y de la posible 
urgencia en atender y en desplazar enfermos graves. Las entradas del Complexo son 
obstruidas por barricadas móviles y fijas, además de puestos de observación ocupados 
por traficantes. Este tipo de barricada —hecha con cajas, piezas de metal, trozos de 
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madera— necesita ser removida por los residentes, quienes, por eso, son obligados a 
bajar de su vehículo antes y después de cruzar los límites del Complexo. Así, los vigilan-
tes pueden identificar a las personas que, en contrapartida, se exponen a una posible 
acción agresiva por parte de dichos “soldados” del cvsg.

Durante la noche, los conductores son obligados a prender las luces internas de sus 
vehículos cuando se acercan a cada barricada, bajo el riesgo de ser atacados si no lo ha-
cen. Las barricadas marcan los límites o fronteras informales del Complexo de Salgueiro 
o, más precisamente, del área bajo control del cvsg (O São Gonçalo, 2017). Dentro de 
este territorio, funcionando como un enclave, el grupo narcotraficante ejerce el control 
político, parajurídico y paramilitar. Durante esta investigación, fueron identificadas ba-
rricadas en funcionamiento en las principales vías de acceso al Complexo, como indica 
la figura 2.

Figura 2. Una barricada móvil

Fuente: A Tribuna (2021).

Sobre el funcionamiento del comercio dentro del Complexo, el 90 % de los participantes 
registraron que las tiendas, bares y restaurantes operaron normalmente. Solamente para 
el restante 10 % hubo algún cambio en la dinámica de los negocios. Así mismo, el 87,5 % 
dijo que aceptaría medidas extremadas para la contención del contagio por el nuevo 
coronavirus, como el lockdown; aunque el 37,1 % afirmara que optaría por mantener el 
empleo, desobedeciendo medidas de lockdown. Esta respuesta es comprensible —aunque 
el 97,1 % haya afirmado temer a la covid-19—, pues la población del Complexo es de bajo 
nivel socioeconómico y está empleada, principalmente, en trabajos de baja calificación 
en el área de servicios o en la informalidad (comercio de calle, entregas de productos).
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El tema del ingreso mensual de los residentes es crucial. El 62,9 % de los participantes 
declararon no haber recibido el “auxilio especial” ofrecido por el gobierno federal para 
compensar las necesidades de complemento de ingresos durante la pandemia. El 24,3 % 
afirmaron haber recibido el “auxilio”, mientras el restante 12,9 % aseguraron haber re-
cibido el valor extra por un tiempo limitado. El “auxilio”, con valor de R$375 (usd 72), 
fue ofrecido a familias que cobran hasta tres salarios mínimos mensuales (R$3.300,00 
o usd 635), no ultrapasando medio salario mínimo per cápita (Caixa, 2021) (figura 3).

Figura 3. El auxilio de emergencia

No
62,9 %

Sí
24,3 %

Sí, por un tiempo
12,9 %

Fuente: elaboración propia con base en la encuesta.

Respecto a las actividades de diversión, es importante subrayar el tema de los “bai-
les funk” y de las fiestas. El 90 % de los participantes afirmó que los “bailes” siguieron 
ocurriendo con frecuencia, mientras el 91,4 % siguió frecuentando u ofreciendo fiestas. 
Los “bailes funk”, como se comentó anteriormente, son eventos muy populares promo-
cionados o autorizados por el cv. En junio de 2021, por ejemplo, fue anunciada por el 
cvsg una fiesta de cumpleaños para Rabicó. Sin embargo, ante la fuerte difusión por 
las redes sociales, la celebración fue cancelada. La intención de celebrar los 57 años de 
Rabicó, con la presencia de artistas, comida y bebida gratuitas, siguió la práctica de las 
conmemoraciones con fuerte carga simbólica, con el objetivo de enseñar públicamente 
el poder del grupo y de su líder, así como de promocionar la simpatía y la aceptación 
del cv por la población local. A pesar de la pandemia, la fiesta estaba planificada como 
en años anteriores y no iba a sufrir ningún cambio.

La continuidad de las fiestas revela un importante aspecto de la gobernanza híbrida 
del cv durante la pandemia: la falta de preocupación con las aglomeraciones de perso-
nas y el consecuente riesgo de contaminación por el nuevo coronavirus. Así, es posible 
deducir que el cvsg prefirió seguir con su política de garantizar apoyo y legitimidad 
por el ofrecimiento de diversiones populares —que también son momentos de comercio 
de drogas y ostentación de poder por parte de los traficantes—, antes que preocuparse 
por la “salud colectiva” de la comunidad.

El comercio de drogas fue otro tema seleccionado por la encuesta. Nos interesaba 
saber la percepción de los residentes sobre el movimiento en las “bocas de fumo”. A 
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esta pregunta, el 52,9 % de los participantes dijo no poder opinar, mientras que para el 
31,7 % no hubo cambios en el f lujo de clientes y de productos. Para el 10 %, sin embargo, 
hubo una disminución del comercio de drogas desde marzo de 2020. El resultado para 
esta pregunta nos permite solamente elaborar algunas hipótesis respecto a la reacción 
de los habitantes hacia el comercio local de drogas.

Una posibilidad es que la mayoría de los residentes no esté interesada en acompañar 
el comercio de drogas, y busque apartarse del cotidiano del mercado ilegal. Una segunda 
opción es que parte significativa de los habitantes se excusa de responder cuestiones sobre 
el narcotráfico por miedo o por hábito, como forma de protegerse ante un tema muy 
presente y peligroso. Una tercera opción, derivada de la segunda, es que, por motivos 
de seguridad, los residentes se hayan acostumbrado a mentir sobre el tema del comercio 
sobre drogas, como una forma de desvincularse de la cuestión (figura 4).

Figura 4. Comercio de drogas

No sé qué opinar
52,9 %

No hubo cambios
37,1 %

Hubo una 
disminución
10 %

Fuente: elaboración propia con base en la encuesta.

Por fin, destacamos dos asuntos cuyas respuestas indican elementos importantes para 
pensar la relación entre las fuerzas de seguridad estatales, las instituciones estatales y 
el poder local narcotraficante en el Complexo. La primera se refiere a la ocurrencia de 
operaciones policiales. En junio de 2020, el Supremo Tribunal Federal de Brasil (2020) 
decidió que mientras durase el periodo de medidas especiales para el combate a la pande
mia, estarían prohibidas las operaciones policiales en favelas del área metropolitana de 
Río de Janeiro. Esta decisión fue tomada después de que João Pedro, un adolescente de 
14 años, fue asesinado, dentro de casa, por policías que participaban de una incursión 
en el Complexo do Salgueiro, el 18 de mayo de 2020. La operación buscaba atrapar 
líderes del cvsg, e involucró a docenas de hombres de las policías Federal y Civil, un 
helicóptero y vehículos blindados.

Uno de los potenciales efectos colaterales de dicha decisión sería la creación de una 
“zona de seguridad” para el cvsg. Así, las respuestas de los participantes lanzaron lu-
ces sobre este tema. Para el 42,9 %, las operaciones policiales no fueron interrumpidas 
durante la pandemia, a pesar de la decisión del Supremo Tribunal. Para el 30 %, estas 
fueron interrumpidas por un tiempo determinado, pero volvieron poco después. Para 
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el 27,1 % de los participantes, no hubo más operaciones policiales desde que la decisión 
fue tomada (figura 5).

Figura 5. Operaciones policiales

No fueron interrumpidas 
durante la pandemia

42,9 %

Fueron interrumpidas, 
por un tiempo determinado
30 %

No hubo más operaciones policiales 
desde que la decisión fue tomada
27,1 %

Fuente: elaboración propia con base en la encuesta.

No sería excesivo considerar que la ausencia relativa de la amenaza de incursiones 
policiacas haya impulsado la disputa entre el cvsg y grupos rivales. El asesinato de 
Hello Kitty y de sus compañeros en una operación policial es un indicativo de que las 
confrontaciones no dejaron de suceder entre grupos armados rivales, considerando, en 
este caso, a la Policía Militar como uno de los grupos que disputan espacio y control 
territorial en el Complexo.

Saber sobre la frecuencia e intensidad de las confrontaciones entre los grupos que 
disputan el Complexo nos indica la posibilidad de que los ciudadanos hayan podido 
acceder a los servicios de salud —todos instalados fuera de los límites territoriales del 
Complexo—, la posibilidad de que servicios de rescate puedan entrar y salir del Com-
plexo, y la posibilidad de que los residentes puedan ir a los puestos de vacunación de la 
Alcaldía de São Gonçalo. Estas informaciones nos acercan a la última de las cuestiones 
por ser destacada: de dónde vino la ayuda durante la pandemia, según los participantes 
de la encuesta (Prefeitura de São Gonçalo, 2021).

Para el 62,8 % de los participantes, la fuente de más apoyo fueron las iglesias (cris-
tianas-evangélicas, pentecostales y neopentencostales). Como era posible elegir dos o 
más alternativas, también fue considerable la indicación del apoyo prestado por vecinos 
o familiares (para el 52,9 % de los participantes), seguido de las organizaciones no gu-
bernamentales (ong) (20 %), el gobierno federal (2,9 %), el gobierno municipal (2,9 %), 
el gobierno estatal (1,4 %) y el narcotráfico (1,4 %). Lo enseñado por este conjunto 
de respuestas es muy significativo. En primer lugar, el rol protagónico de las iglesias 
cristianas-evangélicas como centro de sociabilidad, apoyo mutuo y red de solidaridad 
independiente del Estado (figura 6).
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Figura 6. ¿Quiénes ayudaron más durante la pandemia?

Iglesia

Narcotráfico

Gobierno municipal

Gobierno estatal

Gobierno federal

Vecinos y familiares

ONG

Nadie

62,8 %

1,4 %

2,9 %

1,4 %

2,9 %

52,9 %

20 %

8,6 %

Fuente: elaboración propia con base en la encuesta.

Es importante subrayar la diferencia registrada en la encuesta entre el apoyo de las 
iglesias, familiares y vecinos, y aquella brindada por el cvsg, lo cual indica que la go-
bernanza híbrida ejercida por este grupo no fue activa en términos de asistencia a la 
población local ante la pandemia.

Si es así, un importante elemento de análisis atribuido por la literatura especializada 
sobre el tema de la gobernanza híbrida en Río de Janeiro —la cuestión del asistencialis-
mo— encuentra un fuerte límite, o una nueva configuración, ante el advenimiento de 
la pandemia. Datos reunidos por nuestra encuesta indican que, desde el comienzo de la 
pandemia, el cvsg no ha cambiado sus tácticas generales de gobernanza. El escenario 
fue el de continuidad del comercio de drogas, de la promoción de fiestas, la no inter-
vención en la dinámica normal de la vida económica en el Complexo y la falta de apoyo 
específico respecto a los cuidados de los enfermos.

En términos de control del territorio, siguieron existiendo las barricadas y puestos 
de control, sin ninguna medida visible de facilitación en la entrada y salida de servi-
cios médicos y de rescate. Esta opción es comprensible si recordamos que los servicios 
públicos de rescate en Brasil pertenecen al grupo especializado (samu) de los Cuerpos 
de Bomberos, vinculados con las policías militares. Además, es posible especular que, 
ante el bajo nivel de ingreso de las familias del Complexo, no es frecuente la llegada 
de ambulancias o médicos de hospitales privados. De todos modos, el elemento de la 
seguridad del cvsg y de su territorio resonó más fuerte en este gai que una posible 
facilitación en el movimiento de enfermos por covid-19.

Lo mismo se puede indicar sobre la continuidad de fiestas. El nivel de respeto 
a las medidas de aislamiento social de la población del Complexo de Salgueiro fue 
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relativamente bajo, siguiendo un patrón encontrado en otras favelas y barrios pobres 
en Brasil. Para Picanço Rodrigues et al. (2020), antes que “culpar” a los residentes en 
barrios pobres y favelas por una presunta irresponsabilidad ante las recomendaciones 
sobre aislamiento social, es preciso considerar que la población local necesitaba seguir 
trabajando en ocupaciones que no aceptaban las modalidades de home office. Además, 
es difícil mantener el aislamiento social cuando muchas personas comparten viviendas 
pequeñas o sin habitaciones suficientes para acomodar a todos en aislamiento (Picanço 
Rodrigues et al., 2020).

Lo que nos llama la atención, considerando el modo como la gobernanza híbrida 
de gai es presentada por la literatura, es la inconsistencia entre el comportamiento del 
cvsg y el modelo del asistencialismo presentado como táctica clave para comprender la 
conquista y manutención de la legitimidad. Es notable que tanto la observación parti-
cipante como el análisis de los datos estadísticos sobre la pandemia en el municipio de 
São Gonçalo y los elementos ofrecidos por la encuesta indican una omisión o una inacción 
de cvsg respecto a la pandemia de covid-19.

Esto es aún más notable ante el tamaño del impacto de la pandemia en Brasil. Hasta 
el 30 de julio de 2021, los números oficiales son de 555.460 muertos por covid-19 y 
19.880.273 casos confirmados de infección por el nuevo coronavirus, contando desde 
marzo de 2020 (G1, 2021). Los números estimados para São Gonçalo, en el mismo periodo, 
son de 3016 muertos y 109.818 casos confirmados de infección por covid-19 (Prefeitura 
de São Gonçalo, 2021). La preocupación con la pandemia, por parte de la población del 
Complexo de Salgueiro, conforme fue indicado en la encuesta, está de acuerdo con el 
grado general de preocupación hacia la pandemia en otras favelas brasileras (Picanço 
Rodrigues et al., 2020). Así, es importante para nuestro análisis subrayar que, aunque la 
preocupación de la población bajo su autoridad fuera grande, el cvsg no dedicó mucha 
atención hacia la pandemia.

De este modo, no sería extraño que solamente el 1,4 % de los participantes haya 
considerado el cvsg como un actor que dispensó cuidados y apoyo por cuenta de la 
pandemia. Este bajo porcentaje equivale a la percepción de apoyo por parte del go-
bierno estatal de Río de Janeiro (1,4 %) y es ligeramente más bajo que lo atribuido a los 
gobiernos municipal y federal.

En resumen, lo indicado por la encuesta y por la observación participante en el Com-
plexo de Salgueiro respecto a la atención del gai local —el cvsg— hacia la pandemia de 
covid-19 discrepa de lo descrito en la literatura especializada sobre la importancia del 
asistencialismo para la manutención de la capacidad del gai de ejercer su gobernanza 
híbrida. Habría que decir, entonces, que por lo menos ante una situación excepcional-
mente grave e inesperada como la pandemia de covid-19, el elemento asistencialista de 
la gobernanza híbrida en el Complexo do Salgueiro no habría operado como se esperaba 
en comparación con las prácticas históricas del cv en sus áreas de control territorial.
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CONSIDER ACIONES FINALES

Los hallazgos de la investigación conducida entre marzo de 2020 y julio de 2021 en 
el Complexo do Salgueiro indican una discrepancia entre lo que sería posible esperar, 
basado en la literatura especializada, del Comando Vermelho, respecto a la relevancia 
dada a la pandemia de covid-19. Lo que averiguamos fueron actitudes marcadas por: 
1) la preferencia por mantener las prácticas de seguridad territorial, aunque pudiesen 
perjudicar el tránsito de enfermos y de asistencia médica; 2) la preferencia del cvsg por 
mantener las actividades sociales y de diversión tradicionales y que provocaban aglo-
meración de personas; 3) la poca atención y/o apoyo a las personas y a las familias con 
casos de covid-19; 4) la decisión de mantener el funcionamiento de los puntos de venta 
de drogas; 5) la no imposición de versiones locales de lockdown y la no interferencia en 
el funcionamiento de los comercios dentro del Complexo.

Si es verdad que el impacto de la pandemia en la población del Complexo do Sal-
gueiro fue importante, y generó muchas muertes, los cuidados hacia el enfrentamiento 
de la enfermedad partieron de la organización espontánea de las personas, vecinos y 
familiares, o, más bien, de las iglesias evangélicas, principal organización no-estatal que 
actúa en ambientes de favelas pero no del gai local. Así, la cuestión de la búsqueda por 
legitimidad —elemento central para la existencia de la gobernanza híbrida— no habría 
sido enfrentada con éxito por el cvsg. Esta falta de éxito podría ser: 1) expresión del 
desinterés de los líderes del cvsg hacia la salud individual y colectiva cuando el problema 
de la seguridad está implicado; 2) la evidencia de que el “elemento asistencialista” quizá 
no siga siendo —o quizá nunca haya sido— tan central en la construcción de prácticas 
de gobernanza híbrida por gai en el área metropolitana de Río de Janeiro.

En síntesis, el cvsg no utilizó el advenimiento de la pandemia de covid-19 como 
oportunidad para aumentar formas de control de la circulación de personas o del fun-
cionamiento de la vida económica cotidiana en el Complexo do Salgueiro. Tampoco fue 
utilizada como justificativa para expandir formas de “endeudamiento simbólico” entre 
la población, en caso de apoyo concreto y visible hacia los enfermos y sus familias. El 
cvsg que emerge de esta investigación es un gai que no se ha involucrado en el apoyo 
a la población bajo su autoridad cuando el tema fue el combate a la más letal de las 
pandemias registradas en Brasil.

Siendo así, nos parecería legítimo cuestionar si la literatura especializada aquí evo-
cada hubiera sobrevalorado el tema del “asistencialismo” de los gai en la búsqueda por 
obediencia (O’Neil, 2020). Así, en términos maquiavelianos, gai como el cvsg se fiarían 
más en garantizar el temor de sus “súbditos” que su “amor”. O, en términos más espe-
cíficos, ante la pandemia, el cvsg hubiera tomado la decisión más práctica y eficiente 
a corto plazo para mantener las ganancias de sus actividades delictivas y la seguridad 
del propio grupo, aunque con la posible degradación de los niveles de legitimidad ante 
la población que podría generar problemas de largo plazo para la manutención de su 
control histórico sobre el Complexo do Salgueiro.
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Es posible, por lo tanto, que el caso del Complexo do Salgueiro en tiempos de pan-
demia de covid-19 presente posibilidades analíticas que revelen nuevos aspectos de la 
tradicional gobernanza híbrida de los gai en el área metropolitana de Río de Janeiro 
o que indiquen cambios en curso de estas prácticas de gobernanza. Dichos cambios 
podrían ser localizados y particulares al Complexo do Salgueiro o, más bien, tenden-
cias para toda la región. Sin embargo, la importancia estratégica del Complexo en la 
economía ilegal nos sugiere que —aunque la pandemia haya presentado una situación 
de excepcionalidad crecida sobre la ya excepcional realidad de la vida social, política 
y económica del Complexo— los hallazgos de esta investigación pueden ser encarados 
como indicios y sugerencias iniciales con miras a una revisión de cómo se establece la 
relación entre violencia urbana y legitimidad en la tensa y dialéctica relación entre gai 
y sus prácticas de gobernanza híbrida en Río de Janeiro.
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