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RESUMEN

Este articulo analiza la trayectoria histérica de la regién del Ariari hacia los cultivos de coca. Estudia el
proceso histérico comprendido entre 1950 y 1990, a lo largo del cual una frontera abierta se convirtié en
un epicentro agroindustrial rodeado por cultivos ilicitos de coca. El texto muestra cémo una dindmica
transnacional como la Revolucién Verde confluyé con una economia y una cultura agricola de frontera,
para producir un proceso acelerado de modernizacién agricola desigual y violenta. La coca mestiza y
colona fue un resultado inesperado de esta transformacién social.
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ABSTRACT

This article analyzes the historical trajectory of the Ariari region towards coca cultivation. It studies the
historical process between 1950 and 1990, through which an open frontier became an agro-industrial
epicenter surrounded by illicit coca crops. The text shows how transnational dynamics like the Green
Revolution met with a frontier economy and culture to generate an accelerated process of agricultural
modernization. Mestizo and colonist coca was an unexpected result of this social transformation.
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INTRODUCCION

En enero de 1992, Edgardo Moscardi, representante en Colombia del Instituto Inte-
ramericano de Cooperaciéon para la Agricultura (IICA), pronuncié un discurso ante la
Federacion Nacional de Arroceros sobre los efectos de la Revoluciéon Verde:
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No hay duda de que las tecnologias de la Revolucién Verde no son neutrales con respecto al
tamaio de las explotaciones. Los grandes propietarios adoptaron estas tecnologias primero,
en mayor proporcion y se beneficiaron mas de ellas. [Estas tecnologias] han exacerbado el
proceso de diferenciacion social en las zonas rurales. (Fedearroz, 1992a, p. 43)

A principios de la década de 1990, el mencionado funcionario internacional consta-
taba que la Revolucién Verde habia exacerbado las desigualdades sociales. Reconocia
que, en general, la Revolucién Verde habia logrado aumentar la productividad agricola
para alimentar a una poblacién urbana creciente, pero habia fracasado en su intento
por reducir la pobreza en el mundo rural.

El presente articulo analiza la trayectoria histérica de la regién del Ariari hacia los
cultivos de coca. Estudia el proceso histérico comprendido entre 1950 y 1990, mediante
el cual una frontera abierta se convirti6 en un epicentro agroindustrial rodeado por
cultivos ilicitos de coca. El texto muestra cémo una dinamica transnacional como la Re-
volucién Verde confluy6 con una economia y una cultura de frontera, para producir un
proceso acelerado de modernizacién agricola. La coca mestiza y colona fue un resultado
inesperado de esta transformacién social.

El articulo reconstruye el proceso histérico a través del que la agricultura artesanal de
arroz se transformo en extensas plantaciones mecanizadas hacia finales de la década de 1970.
Un poco mas tarde, durante el decenio de 1980, los capitales del narcotrafico intensificaron el
proceso de modernizacién agricola. Los colonos se vieron incapaces de invertir grandes
capitales para adecuar los cultivos artesanales de arroz a las exigencias del mercado.
Perdieron sus tierras y se reubicaron en las margenes de la frontera agricola. Adopta-
ron la coca como estrategia de supervivencia ante la mecanizacién de la agriculturay la
concentracién de la propiedad rural. La coca mestiza y colona surgié asi en los bordes
de una frontera en plena expansién, donde estaban ubicados los bastiones histéricos
del Partido Comunista y de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC-EP).

Este texto también explora el papel de la violencia politica en el proceso de moder-
nizacién agricola. Los colonos, afiliados a los sindicatos agrarios y entusiasmados con
la creacién del partido politico Unién Patriética (UP), retomaron las demandas de in-
fraestructura y servicios rurales, que no fueron satisfechas por la ola reformista de los
anos sesenta del siglo XX, impulsada por la politica hemisférica de la Alianza para el
Progreso. Una vez mas, los colonos del Ariari perdieron la lucha politica por la reforma
agraria durante la guerra sucia de las décadas de 1980 y 1990. Fueron exterminados
en su intento de lograr avances democraticos.

Las posibilidades de justicia social para el campo se vieron atin mas restringidas
con la implementacién de agresivas politicas neoliberales durante el decenio de 1990.
El texto analiza el impacto del “giro neoliberal” en la expansién de los cultivos de coca.
Muestra también cémo la apertura de la economia hundié la industria del arroz —el
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principal cultivo comercial legal de la region—. Ademads, la liberalizacién del comer-
cio dejo a los asalariados rurales sin su principal fuente de empleo, y los empuj6 selva
adentro a cultivar coca.

Si bien el articulo analiza esas transformaciones socioeconémicas, también presta
especial atencion a las identidades y las ideologias politicas de la regién. Las lealtades
a los partidos conservador, liberal y comunista estaban profundamente arraigadas en
El Ariari, y se remontaban al proceso de colonizaciéon de mediados del siglo XX. Las
identidades politicas se reprodujeron a lo largo de la frontera y desempefiaron un papel
crucial en la conformacién de economias y geografias politicas subregionales distintas.

El texto estd organizado cronolégica y geograficamente. Ofrece una visiéon detallada
de los procesos subregionales distintos, aunque conectados, que se desarrollaron en la
cuenca del rio Ariari entre 1950 y 1990. Como nota editorial, el texto usa estadisticas
que abarcan todo el departamento de Meta, cuando no dispuso de datos especificos
para la region del Ariari.

DEL ARROZ A CHUZOS A LA NARCOHACIENDA (1950-1980)

Durante el periodo 1950-1980, la agricultura de subsistencia del Ariari se transformé
en una vigorosa agroindustria. La economia basada en el arroz y en el maiz artesanales
fue reemplazada por grandes extensiones de arroz mecanizado e irrigado. En la década
de 1980, la regién del Ariari se convirtié en uno de los epicentros de la industria arro-
cera colombiana. Estos avances regionales seguian la tendencia creciente del consumo
de arroz en todo el pais. Segin el ge6grafo Philippe Leurquin (1967), este cereal pasé de
ser un producto marginal en la dieta de los colombianos, durante la década de 1940, a
constituirse en un alimento esencial de la canasta basica, en la de 1960.

A partir del decenio de 1950, los habitantes del interior emigraron al Ariari; especial-
mente, los pequenos productores y los aparceros provenientes del vecino departamento
del Tolima (Incora, 1974). Alli, en el Tolima, los extensos distritos de riego construidos
en la década de 1950 impulsaron la modernizacién de la agricultura hasta el punto de
transformar este departamento en el centro de la industria arrocera colombiana en los
decenios de 1940 y 1950 (Leurquin, 1967; Lozano, 1959); sin embargo, las exigencias
de usar métodos modernos de agricultura amenazaron a los aparceros y a los pequenos
agricultores (Leurquin, 1967). Estos factores hicieron que el estrato mas bajo de los
cultivadores de arroz del Tolima emigrara en los afos cincuenta del siglo XX al Ariari,
una regién mas pacifica, con tierras abundantes y mds baratas.

En la frontera del Ariari, el cultivo de arroz mecanizado e irrigado exigia unos costos
de produccién tan elevados que este tipo de agricultura fue una excepcién y una rareza
hasta la década de 1980. El método de cultivo predominante era aquel conocido como
arroz secano manual, o a chuzos (Fedearroz, 1958b). Durante los meses secos, los colonos
quemaban los arboles y las malas hierbas. Durante la temporada de lluvias, preparaban
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la tierra para las actividades de siembra. Esta se hacia a mano, con la ayuda de palos,
o chuzos. Cuadrillas de picadores abrian surcos en el suelo y procedian a depositar las
semillas en cada hueco. Al final de la temporada de lluvias, los regadores cosechaban el
arroz descorchando manualmente las espigas y guardando los granos en latas de grasa
animal. Se les pagaba a los trabajadores segin el naimero de latas suministradas; cada
una tenia capacidad para almacenar hasta una arroba. Una parte de la cosecha se molia
a mano para el consumo familiar, y el excedente se vendia en el molino mas cercano,
para luego ser transportado a los mercados en Bogota (Fedearroz, 1958b). Esta forma
artesanal de produccién de arroz era socialmente relevante, ya que representaba una
fuente tanto de nutrientes como de dinero en efectivo para los hogares de los colonos.

La Revista Arroz, principal 6rgano de difusion de la Federacion Nacional de Arroceros
(Fedearroz), reprodujo las voces de los agricultores de la década de 1950. Por ejemplo,
Miguel Parga Pantoja se trasladé del Tolima al Ariari en 1957 (Fedearroz, 1958a). Era uno
de los colonos mas exitosos de la regién, ya que tenia maquinaria adquirida cultivando
arroz en una finca alquilada en el Tolima. A su llegada al Ariari, don Miguel alcanzé el
ansiado estatus de propietario, aunque la revista no precisé si tenia un titulo legal sobre la
tierra. “Es dificil encontrar otra zona del pais donde gocen de mas tranquilidad y segu-
ridad sus habitantes”, se alegraba don Miguel (Fedearroz, 1958a, p. 34). Senalé que los
hacendados quedaron en bancarrota después de La Violencia, pero estaban decididos a
olvidar las penurias de aquellos afos. “Aqui no hubo el vandalaje de otras partes; hubo
fue una guerra en que se defendian la vida y los ideales de un pueblo altivo, valeroso”,
afirmé (Fedearroz, 1958a, p. 34). Para él, sobraba recordar quiénes habian destruido el
ganado y las haciendas. “IEn todo caso no fueron las guerrillas!”, exclamé (Fedearroz,
1958a, p. 34); sin embargo, don Miguel se quejaba amargamente por la falta de capital
y de préstamos agricolas para iniciar una finca productiva. “La instalacién en los Lla-
nos es costosa, pues a pesar de que la tierra es barata, hay que hacerlo todo”, aseguraba
(Fedearroz, 1958a, p. 35). Los arroceros del Ariari sabian perfectamente la magnitud de
la inversién en capital y maquinaria que se necesitaba para que ese cultivo fuera rentable.
“No todos como yo, por amor al trabajo y al campo van a hacer fuertes inversiones en estas
regiones”, subray6 don Miguel. Recordé que en la inauguracién del edificio del Banco de
Colombia, los dirigentes Alfonso Lopez y Zuleta Angel invitaron a personalidades de la
industria y del comercio en Villavicencio con el siguiente mensaje: “Que vengan, nos conoz-
can, nos traten, y se queden con nosotros” (Fedearroz 1958a, p. 35) . Don Miguel sugiri6
que el anuncio dijera, mas bien: “Que vengan a ayudar a hacer patria y a hacer dinero”
(Fedearroz, 1958a, p. 35). Don Miguel expresaba asi las ambiciones y los retos a los que
se enfrentaban los arroceros relativamente “acomodados” a finales de la década de 1950.

En efecto, la falta generalizada de capital y de tecnologia ralentizaba la productividad
y las ganancias. Quienes se dedicaban a los métodos artesanales eran especialmente
vulnerables a las inundaciones, a las enfermedades de las plantas y al agotamiento del
suelo (Leurquin, 1967). A mediados del decenio de 1950, la mayoria de los arroceros del
departamento de Meta, el 95 %, seguia el método tradicional de arroz secano (Fedearroz,
1956). El tamano promedio de las parcelas dedicadas al cultivo de arroz era bastante
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pequeiio en Meta: aproximadamente, 6,3 ha (Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica [DANE], 1961). El departamento también registraba uno de los rendimientos
de arroz mas bajos del pais: 1.398 kg por ha, comparados con los 2.897 kg producidos
en Tolima, el epicentro arrocero del pais (DANE, 1961). Cuando los rendimientos se
desplomaban como consecuencia del agotamiento de los suelos, solo habia dos alternati-
vas posibles: la inversién en maquinaria o la migracién a nuevas areas (Leurquin, 1967).

Hacia mediados de la década de 1960, en plena Revolucién Verde, el Instituto Nacio-
nal de Abastecimiento (INA) dicté una nueva politica que seria aplicada en las distintas
regiones del pais. La entidad decidié comprar solo el arroz que cumpliera con ciertos
estandares de calidad (Leurquin 1967). Con ello, presioné a los agricultores para que
utilizaran variedades seleccionadas, insumos agroquimicos y maquinaria; todos ellos,
importados (Leurquin, 1967). Simultaneamente, Fedearroz introdujo una variedad de
semilla desarrollada en Filipinas, que producia plantas de mayor tamafo, més granos,
menos follaje y mayor resistencia a las plagas (Fedearroz, 1991b; 1992d). Como respues-
ta a dichos cambios tecnolégicos, la produccién de arroz en Colombia se triplicé y se
extendié geogrificamente durante la década de 1970 (Fedearroz, 1989b; 1991b).

Estas innovaciones se introdujeron tardiamente en la cuenca del rio Ariari. A dife-
rencia de otras regiones colombianas, las tecnologias asociadas a la Revolucién Verde se
empezaron a implementar solo hacia finales de la década de 1970 y durante toda la de
1980. Alli, las transformaciones cientificas y los nuevos estandares de calidad también
actuaron como poderosos incentivos para los empresarios capitalistas. El arroz mecani-
zado e irrigado exigia grandes extensiones de tierra y cuantiosas inversiones en capital,
asegurando altas tasas de rendimiento para los empresarios agricolas, a expensas del
campesinado.

Las publicaciones de la Revista Arroz permiten entrever esta transicién hacia la meca-
nizaciéon de la agricultura. En 1982, el joven ingeniero industrial Luis Ernesto Villalba
se trasladé de la ciudad a una finca en el departamento de Meta, que habia heredado
de su padre (Fedearroz, 1989a). Su progenitor habia logrado criarlos modestamente a
él y a sus hermanos dedicandose a la producciéon ganadera; sin embargo, Luis Ernesto
consideraba que tenia la educacién universitaria necesaria para hacer de la tierra una
empresa mas rentable. Por ello, decidié invertir en métodos modernos de cultivos de
arroz. “Si hubiera empezado a cultivar arroz secano, habria seguido siendo un secanero
toda mi vida. En cambio, decidi construir un distrito de riego y utilizar las semillas mas
tecnificadas”, afirmé Luis Ernesto (Fedearroz, 1989a, p. 22). Como tenia la gran ventaja
de poseer un titulo legal de la tierra, rapidamente obtuvo un préstamo bancario. Com-
pré una retroexcavadora para construir un dique de riego que conectara los campos
con el rio. En seis meses, Luis Ernesto instalé un canal de 7 millas, el cual podia regar
unas 1.000 ha de arroz. No recibi6é ninguna ayuda del gobierno, pues los tramites para
solicitar una linea de crédito oficial eran tan complicados, que habria tardado anos en
conseguir su aprobacién (Fedearroz, 1989a). Asi, Luis Ernesto representaba una nueva
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generaciéon de profesionales, que invirtieron en distritos de riego, maquinaria pesada y
semillas mejoradas durante la década de 1980.

En 1990, Fedearroz publicé el primer Censo Nacional del Arroz, el cual revel6 la
magnitud de la transformacién: el arroz secano habia desaparecido por completo del
departamento de Meta. En ese momento, la superficie cultivada de arroz en el Meta se
estimaba en 75.985 ha, de las cuales el 55 % correspondia a arroz mecanizado, y el 45 %,
a arroz irrigado (Fedearroz, 1990). El Ministerio de Agricultura de Colombia confirmo
el aumento significativo de la produccién de arroz en Meta: en 1984, la produccién de
arroz irrigado alcanz6 164.800 toneladas, y luego se disparé a 230.800 en 1990. El arroz
mecanizado sigui6 la misma tendencia al alza, como se ve en la figura 1.

Figura 1. Produccién industrial de arroz en el departamento de Meta (1984-1990)
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=@ Arroz irrigado 164.680 146.100 222.000 230.800
== Arroz mecanizado 111.800 119.300 204.700 231.900

Fuente: elaboracion propia con base en Ministerio de Agricultura (1985, 1990, 1992).

El cambio en el método de cultivo impact6 significativamente la industria arrocera en
el departamento de Meta. Primero, el tamafo medio de las parcelas dedicadas al cultivo
de arroz se disparé, al pasar de 6 ha en 1960 a 60 ha en 1988 (DANE, 1964; Fedearroz,
1990). Segundo, el tamafno de todas las explotaciones agricolas aument6 en Meta, con
un promedio de 153 ha (Fedearroz, 1990). Estas cifras eran sorprendentemente grandes
en comparacién con el resto del pais, donde el tamafno promedio de las explotaciones
era de 48,3 ha (Fedearroz, 1990). Tercero, el area dedicada a la produccién mecanizada
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de arroz en Meta se duplicé: pasé de 25.000 ha en 1984 a 57.500 ha en 1990 (Ministerio
de Agricultura, 1992). Finalmente, la introduccién de maquinaria y herbicidas aument6
considerablemente los rendimientos. Los indices de productividad del arroz crecieron de
1,4 tm por ha en 1960 a 5,4 en 1988 (DANE, 1964; Fedearroz, 1990). En suma, las grandes
inversiones y el mayor uso de maquinaria pesada favorecieron la expansiéon del tamafio
de las explotaciones, el crecimiento de las tasas de productividad y mayores ganancias.

Sin embargo, la modernizacién del sector arrocero no estuvo acompanada por la
formalizacién de la propiedad de la tierra. En 1988, la mayoria de los agricultores que
utilizaban métodos modernos no eran propietarios: los arrendatarios representaban el
61 %, mientras que los propietarios solo representaban el 38 % (Fedearroz, 1990). Esto

muestra las disparidades socioeconémicas entre los cultivadores de arroz a finales de
la década de 1980.

En tan solo una década se produjo una fuerte concentracién de la tierra. Para 1984,
el coeficiente Gini en el departamento de Meta ascendia a 0,88 (Instituto Geografico
Agustin Codazzi, 2012). En poco menos de 50 afios, la regién pasé de ser una frontera
agricola abierta, con arreglos de tenencia de la tierra mas equitativos que el resto de la
Colombia rural, a tener una de las distribuciones de la tierra mas desiguales del pais.

Estas tendencias regionales siguieron el desarrollo de la industria arrocera del pafs.
En Colombia, los métodos modernos representaban el 94 % de la superficie dedicada
al arroz y el 98 % de la produccién de arroz (Fedearroz, 1990); sin embargo, habia una
diferencia esencial entre las tendencias nacionales y las regionales, ya que el arroz secano
no habia desaparecido en el resto del pais, como si habia ocurrido en Meta. Alrededor
del 52 % de todos los arroceros colombianos seguian utilizando este método tradicio-
nal, aunque ocupaban el escaso 6 % de la superficie cultivada en arroz y representaban
solo el 2% de la produccion total de arroz del pais (Fedearroz, 1990); por lo tanto, en
algunas regiones del pais el campesinado habia, de alguna manera, logrado resistir la
embestida del proceso de industrializacion.

Durante toda la década de 1980, Fedearroz promovié activamente la investigacién
cientifica en el cultivo del arroz. En asocio con el Instituto Colombiano Agropecuario
(ICA) y el Instituto Internacional de Investigaciones sobre el Arroz (IIRI) en Filipinas,
la Federacién desarroll6 variedades regionales disenadas para las condiciones ambien-
tales de cada zona productora de arroz (Fedearroz, 1991b; 1992d). Por ejemplo, en 1983
crearon las variedades conocidas como Orzyca Llanos-4 y Orzyca Llanos-5, tolerantes a
los insectos y enfermedades que asolaban la regién del Ariari (Fedearroz, 1991b; 1995c¢).
Con ello, estas instituciones descentralizaron la investigacion cientifica para resolver los
problemas de zonas arroceras especificas. Durante toda la década de 1980, las institucio-
nes internacionales, el Estado colombiano y el gremio arrocero tomaron medidas activas
para eliminar el arroz de baja calidad, introducir semillas mejoradas, experimentar con
fertilizantes y promover la mecanizacién
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En 1990, Colombia tuvo los indices latinoamericanos mas altos de productividad del
arroz —esto es, 4,7 toneladas/ha—, en comparacién con el promedio de América Latina
—de 2,3 toneladas/ha— (Fedearroz, 1990). Dentro del pafs, los departamentos con ma-
yores indices de productividad eran los pertenecientes al cinturén arrocero tradicional:
Huila (6,9 toneladas/ha) y Tolima (6,8 toneladas/ha), seguidos por Cundinamarca (6,7
toneladas/ha) y Meta (5,4 toneladas/ha) (Fedearroz, 1990).

Las politicas proteccionistas y la regulaciéon del comercio exterior facilitaron el de-
sarrollo de la industria arrocera colombiana (Leurquin, 1967). Fedearroz evoluciond
hasta convertirse en un influyente grupo de presion; principalmente, gracias al apoyo
financiero que recibia de las subvenciones publicas y de las contribuciones de sus afilia-
dos. El sector también se beneficié de las politicas oficiales para estabilizar los precios
del cereal y restringir las importaciones.

En general, toda la agricultura comercial creci6 significativamente durante la déca-
da de 1980 en Meta. En 1988, la produccién agricola en el departamento representaba
el 9,4% del total nacional en 1988, un valor similar al que registraba Antioquia en ese
momento, como se observa en la tabla 1. En tan solo cuatro décadas, esta antigua frontera
agraria se habia convertido en un centro de produccién agricola industrial a gran escala.

Tabla 1. Valor de la producciéon agricola*, Meta (1983-1988) (en porcentaje)

Aio Total nacional Meta Antioquia
1983 100 8,2 11,9
1984 100 73 12,4
1985 100 72 10,3
1986 100 6,8 9,8
1987 100 8,8 10,0
1988 100 9,4 9,9

*Incluye algoddn, arroz irrigado, banano para exportacion, cacao, palma africana, ajonjoli, sorgo y soya.

Fuente: Sarmiento y Moreno (1990) con base en datos del Ministerio de Agricultura.

Sin embargo, este “milagro” econémico también fue posible gracias a la apariciéon de
los empresarios de la droga. A partir de la década de 1980, los narcotraficantes acumu-
laron vastas extensiones de tierra para el lavado de dinero (Berry, 1995). Abel Zabala
(1999), un agudo observador local, constaté que los ingresos del narcotrafico fluian
hacia el sector rural, para ser invertidos en la agricultura y en la ganaderia. Los jefes
mafiosos blanqueaban dinero en los sectores del arroz, el maiz y la soya; especialmente,
en las tierras mas fértiles situadas a orillas del rio Ariari. Los pequenos agricultores se
veian obligados a vender a un precio exiguo sus tierras, o a abandonarlas (Zabala, 1999).
El economista Jesas Bejarano (1988) afirmé que las inversiones de los narcotraficantes
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transformaron el latifundio ganadero tradicional de Meta. Introdujeron innovaciones
tecnologicas a gran escala, como la extensién de la energia eléctrica a las granjas, la
instalacién de establos tecnificados e importaciones masivas de nuevas razas de ganado
(Bejarano, 1988). De esta manera, las sofisticadas narcohaciendas se apoderaron de las
tierras mas productivas, como lo plasmé una caricatura de un periédico (figura 2).

Figura 2. Narcohacienda
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Fuente: citado en Sarmiento y Moreno (1990, p. 34).

En 1988, la Mision de Estudios del Sector Agropecuario (MESA, 1990) estim6 que entre
el 8%y el 23 % del dinero del narcotrafico que ingresaba a Colombia habia sido invertido
en tierras agricolas. El informe indicaba que los narcotraficantes eran propietarios de
cerca de un millén de hectareas de tierra en el pais, lo que representaba alrededor del
2,8 % de la superficie total (MESA, 1990). Los economistas Libardo Sarmiento y Carlos
Moreno (1990) indicaron que los dineros ilicitos invertidos en los sectores agricolas se
concentraban principalmente en Meta, Casanare, el Magdalena Medio, el Uraba antio-
queno y la Costa del Caribe (Sarmiento & Moreno, 1990). El narcotréfico actuaba como
catalizador del proceso de modernizacién agricola en esas fronteras agricolas.

Estas transformaciones econémicas provocaron una reconfiguracién de las fuerzas
politicas. En Meta, los jefes del Cartel de Medellin se unieron a oficiales militares, orga-
nismos de seguridad, y élites politicas regionales para formar agrupaciones paramilitares
(Gomez-Suarez, 2015). Gonzalo Rodriguez Gacha, jefe del Cartel de Medellin, financi6
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y entrend unidades paramilitares en sus extensas fincas de San Martin, las cuales pro-
tegian a los grandes terratenientes de los secuestros y las extorsiones realizados por las
FARC-EP (Sobrevivientes del Comité Civico por los Derechos Humanos del Meta, 1997).
A partir de la década de 1980, los paramilitares evolucionaron hacia “una combinacién
de anticomunismo arraigado con intereses creados en el narcotrafico” (Gémez-Sudrez,
2015). Asi, en las subregiones del alto y el medio Ariari, la modernizacién agricola es-
tuvo lejos de ser impulsada exclusivamente por la innovacién cientifica y la solidez de
las instituciones del gremio arrocero: mas bien, fue catalizada por los empresarios de la
cocaina, mediante el ejercicio brutal de la violencia.

TIERRAY COCA EN LOS OCHENTA

Una dindmica por completo distinta se desarrollaba en los asentamientos ubicados
en los margenes de la frontera del Ariari. Esta seccion se centra en el nicleo poblacional
de Medellin del Ariari y en los asentamientos de la subregion del bajo Ariari, ubicados
en los alrededores de la serrania de La Macarena. La historia de esos caserios estuvo
profundamente entrelazada con el Partido Comunista y el posterior nacimiento de la
guerrilla marxista-leninista de las FARC-EP.

Desde la década de 1950, el Partido Comunista asumi6 un papel protagénico en
la colonizacién y en el reparto inicial de esas tierras. Junto a los colonos, los cuadros
comunistas fundaron Medellin del Ariari en 1959, asi como otros asentamientos de los
alrededores de la serrania de La Macarena, como Lejanias, en 1958, y Mesetas, en 1962
(Franco, 2010; Sintragrim, 2009). En Medellin del Ariari, los campesinos formaron el
Sindicato Agrario del Meta, que pronto se convirtié en la fuente de autoridad local dis-
tribuyendo tierras y resolviendo problemas cotidianos entre vecinos (Sintragrim, 2009).
En estos caserios y sus alrededores, el cordéon umbilical de los colonos con el Partido
Comunista se form6 durante el éxodo migratorio, se reafirmé durante las primeras
etapas del asentamiento y se mantuvo durante los aflos posteriores.

Durante el Frente Nacional, los gobiernos diferenciaron el trato hacia los colonos del
Ariari segun su filiacion partidista. En 1964, en el marco de la reforma agraria promo-
vida por la Alianza para el Progreso, el presidente Guillermo Leén Valencia inauguré
un proyecto de desarrollo agricola en las colonias liberales y conservadoras situadas en
el alto y el medio Ariari; sin embargo, ese mismo afo lanzé una campana contrainsur-
gente, también financiada por Estados Unidos, y conocida como Operacién de Seguridad
Latinoamericana, en los asentamientos comunistas del bajo Ariari.

Como reaccién a esta ofensiva, el 20 de julio de 1964, los nicleos de autodefensas
campesinas comunistas que estaban dispersos a lo largo del suroeste de Colombia se reu-
nieron en la Primera Conferencia del Bloque Sur. Alli, proclamaron el Programa Agrario
Revolucionario (Alape, 1994; Arenas, 1985). Esta plataforma politica anunciaba su rechazo
ala Ley de Reforma Agraria de 1961: “En oposicién a la deshonesta e insincera reforma
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agraria de la burguesia, planteamos una reforma agraria revolucionaria que transforme
de raiz la actual estructura socioeconémica del campo colombiano” (Arenas, 1985, p.
86). En contraste con la reforma agraria oficial en curso, los revolucionarios adoptaron
una retérica antiitmperialista radical y se comprometieron a “combatir incesantemente
el régimen colombiano pro-yanqui hasta derrocarlo” (Arenas, 1985, p. 87). También
prometieron confiscar las tierras concedidas a las empresas norteamericanas y convertir
los grandes latifundios a una produccién planificada y centralizada. Aparte de dichas
propuestas de mano dura, el nicleo del programa comunista abogaba por la propiedad
privada de las clases trabajadoras rurales. Pretendia abolir toda forma de trabajo no
libre y asignar titulos de propiedad totalmente gratuitos a las personas que cultivaban
la tierra; ademas, prometia suspender las deudas contraidas por el campesinado con
usureros, especuladores e instituciones gubernamentales. Se comprometia, igualmente,
a entregar maquinarias, herramientas y animales de trabajo. Tenia, también, planes de
implementar un programa de vivienda rural y un sistema de caminos que conectara las
fincas con los mercados (Arenas, 1985). El Programa Agrario Revolucionario de 1964
sirvié como grito de batalla fundacional para la guerrilla de las FARC-EP, que fueron
creadas un par de anos después, en la Segunda Conferencia del Bloque Sur (1966), en
Uribe, Meta (Alape, 1994; Arenas, 1985). A partir de ese momento, el movimiento in-
surgente acompano la lucha de los colonos por la tierra.

Durante las décadas de 1960 y 1970, Medellin del Ariari y los pueblos aledafios a la
serrania de La Macarena fueron considerados zona roja. Sus habitantes fueron prime-
ro vistos como simpatizantes comunistas, y posteriormente, como colaboradores de las
FARC-EP. Este estigma los marging significativamente de la inversion publica, razén por
la cual el Sindicato Agrario del Meta tuvo que suplir la falta de ayuda gubernamental.
Ruby Castafo, una lider del sindicato, recordé en una entrevista que

[...] nadie se atrevia a venir a Medellin del Ariari. No habia inversién del gobierno. Muchos
campesinos murieron por fiebres, paludismo, accidentes de trabajo y mordeduras de ser-
piente debido a la distancia de los centros de salud y a los rios intransitables. El abandono
estatal y la pobreza prevalecian. (International Peace Observatory [IPO], 2012, p. 4)

En 1970, el sindicato comunista adopté el nombre de Sindicato de Trabajadores
Agricolas Independientes del Meta (Sintragrim), cuyos miembros se comprometieron
a “defender una amplia reforma agraria y los derechos de los campesinos a la tierra”
(Sintragrim, 2009, p. 172). Esta retorica se materializé en una mirfada de acciones coti-
dianas. El sindicato organizaba eventos comunitarios entre sus afiliados para recaudar
fondos y gastaba los ingresos en el bienestar colectivo: construyendo escuelas primarias
y puentes rudimentarios, asignando parcelas agricolas y otorgando pequenos présta-
mos (IPO, 2012; Sintragrim, 2009). Estas iniciativas fomentaron lazos de solidaridad
duraderos entre los miembros del sindicato, quienes levantaron desde sus cimientos el
asentamiento de Medellin del Ariari.

DOSSIER: BALANCES DE LAS POLITICAS ANTIDROGAS

[203]

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

‘ 08-;Arroz y coca 203 @

13/04/22 9:30 a. m. ‘

®



®

1 [ UEEEm ®

[204]

Arroz y coca: una modernizacion desigual y violenta
en el Ariari, Colombia, 1950-1990 Maria Clara Torres

Mientras tanto, los dirigentes del Frente Nacional en Bogota recompensaban a sus
clientelas gastando recursos oficiales exclusivamente en los bastiones liberales y con-
servadores del Ariari. Por ejemplo, en 1973, el gobierno de Pastrana Borrero pretendié
reconciliar a los pueblos 70jos y azules construyendo un puente llamado “Puente de la
Amistad” sobre el rio Ariari (Sintragrim, 2009). Este rio habia servido durante y después
de La Violencia como frontera divisoria entre el asentamiento liberal de El Castillo y la
colonia conservadora de Cubarral. Pero como todas estas poblaciones eran relativamen-
te cercanas, los comunistas de Medellin del Ariari se beneficiaron indirectamente del
acercamiento entre liberales y conservadores, y utilizaban el puente para transportar sus
mercancias, como todos los demas (Sintragrim, 2009). De esta manera, las comunidades
de izquierda lograron sortear pragmaticamente la narrativa discriminatoria impulsada
desde el &mbito nacional.

La disolucion del Frente Nacional permitié un mayor margen de maniobra para las
organizaciones no afiliadas a los dos partidos tradicionales. En 1979, el Ministerio de
Obras Publicas, finalmente, reconocié el estatus legal de Sintragrim, creado a mediados
de los anos cincuenta del siglo XX (Sintragrim, 2009). A partir de entonces, la organi-
zaciéon pudo expandir su influencia a otros asentamientos ubicados en los alrededores
de la serrania de La Macarena, como Uribe, Vistahermosa y Mesetas; ademds, logr6
aumentar el nimero de sus afiliados a 2.500 miembros (Sintragrim, 2009). Para sus li-
deres, el sindicato constituia “un proceso de resistencia campesina que durante muchos
anos ofreci6 una alternativa de vida y acceso a la tierra” (Sintragrim, 2009, p. 172). Estas
organizaciones de base jugaron un papel informal —pero decisivo— en la regulacién
de la vida cotidiana.

Las primeras plantaciones de marihuana aparecieron a mediados de la década de
1970, en Vistahermosa, en las inmediaciones del Parque Nacional de la Serrania de La
Macarena, pero desaparecieron hacia finales de la década, cuando los precios se desplo-
maron bruscamente. Segun el economista Oscar Arcila, la creacién, en Estados Unidos,
de una variedad sin semillas provoc6é una contraccién de la demanda de marihuana
colombiana y caus6 una crisis de sobreproducciéon. En 1977, los precios bajaron tanto
que la marihuana tuvo que ser quemada o arrojada a los rios (Arcila, 1989). Ese fue el
fin de la breve relacion de los colonos de La Macarena con la marihuana. El sociélogo
Alfredo Molano (1989, pp. 300-301) sostuvo que “[la marihuana] fue un ensayo general,
frustrado, pero preparé a la gente para el cultivo de coca que llegé casi inmediatamente”.

Hacia 1978, la coca empez6 a reemplazar las plantaciones de marihuana en el Parque
Nacional de la Serrania de La Macarena. Los traficantes de esmeraldas aprovecharon
su experiencia en el contrabando y en el empleo de la violencia para controlar cada eta-
pa de la lucrativa industria de la cocaina (Molano, 1989). En un lugar conocido como
La Libertad, entre El Retorno y Calamar (Guaviare), los comerciantes de esmeraldas
establecieron extensos cultivos de coca, protegidos por hombres fuertemente armados.
Contrataban la mano de obra local para cultivar las matas, entrenaban a grupos especia-
lizados para refinar la cocaina y, finalmente, enviaban la droga por avién a Villavicencio

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

‘ 08-;Arroz y coca 204 @

13/04/22 9:30 a. m. ‘



1 [ UEEEm ®

Arroz y coca: una modernizacion desigual y violenta
en el Ariari, Colombia, 1950-1990 Maria Clara Torres

o a Bogotd (Molano, 1989); sin embargo, los colonos pronto descubrieron los secretos
del cultivo de la coca. Sus semillas se extendieron hacia el norte, a lo largo de los rios,
desde La Libertad hasta San José del Guaviare, y desde alli, hasta Puerto Rico, en el
sur de Meta, y luego, hasta la serrania de La Macarena (Molano, 1989). Asi, se abrieron
pequenas parcelas de coca en zonas aisladas dentro del parque protegido.

Un censo realizado en la serrania de La Macarena registré una importante afluen-
cia migratoria de colonos desde finales del decenio de 1970 (Universidad Nacional de
Colombia, 1989). Se estima que entre 1982 y 1988, cerca de 2.000 familias llegaron al
area protegida ubicada en el bajo Ariari, mientras que el 7% de la reserva forestal fue
convertida en parcelas de coca y de subsistencia (Universidad Nacional de Colombia,
1989). En 1988, cerca de 25.000 personas vivian en la reserva natural; la mayor parte
—el 46 %— habia nacido en el departamento de Meta, y el resto, en otras zonas del pais
(Universidad Nacional de Colombia, 1989). En este censo de 1988 se observaron frentes
activos de colonizacién y el surgimiento de varias aldeas como centros de comercio de
pasta de coca. Estos minuasculos caserios florecieron en las riberas de los rios, ya que
a menudo dichos cuerpos de agua eran el tinico medio de transporte tanto para las
personas como para la droga. Asi, a lo largo de la década de 1980 surgieron pequenos
puestos de avanzada, como Barranco Colorado, sobre el rio Ariari; Puerto Toledo, a lo
largo del rio Giiejar; Nueva Colombia, a orillas del rio Guayabero, y Jardin de Pefas, a
lo largo del rio Duda (Universidad Nacional de Colombia, 1989). El rapido crecimiento
de esos pueblos del Bajo Ariari iba estrechamente ligado a la modernizacién agricola y
a la concentracion de tierras que se daba, simultineamente, en las subregiones vecinas
del alto y el medio Ariari. Las presiones para realizar costosas inversiones de capital en
tecnologia agricola superaron las capacidades de los colonos, que migraron hacia La
Macarena, y expandieron asi la frontera.

La coca represent6 una forma de resiliencia para los colonos. Para Molano, “parecia
como si todos los sufrimientos, las privaciones y la explotacién a los que habian sido so-
metidos los colonos se hubieran vengado de repente. iY qué venganza!” (Molano, 1989,
p. 301). La noticia del cultivo ilegal pronto atrajo a mas personas, quienes inundaron
la periferia para cultivar y procesar las hojas. Llegé una gran variedad de gente que
ofrecia todo tipo de bienes y servicios: vendedores de insumos quimicos, comerciantes,
prostitutas, vendedores ambulantes y recolectores estacionales de hoja de coca. Todos
ellos fueron atraidos a esta reserva natural, ahora transformada en un importante punto
de produccién y venta de droga para el mercado global. Los negocios legales, incluyendo
hoteles, restaurantes y tiendas, florecieron de la mano de la coca (Zabala, 1999).

Inicialmente, las FARC-EP impusieron limites al negocio de la droga en la sierra de La
Macarena. Se opusieron a las ambiciones de los narcotraficantes de crear un complejo cocai-
nero con plantaciones de coca a gran escala, laboratorios sofisticados y pistas de aterrizaje
clandestinas, como los que se establecieron en Caqueta y Putumayo durante la primera
mitad de la década de 1980. En La Macarena, la guerrilla trat6 de proteger la modesta
economia de los colonos. Insistieron en preservar los cultivos de pancoger y mantener la
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produccién de coca a pequena escala. Segtin Oscar Arcila (1989, p. 175), “se notificé a los
colonos que, por cada hectarea cultivada en coca, debian sembrar otra en yuca, platano y
maiz”; ademads, “un llamado Jueves Agrario inculcaba que todos debian dedicar ese dia de
la semana a actividades agricolas diferentes al cultivo de coca” (Arcila, 1989, p. 175). Con
ello, la guerrilla de las FARC-EP buscaban preservar el origen campesino de los nuevos
cocaleros. Esta era una tarea sumamente dificil, dado que sus ingresos como organizacién
rebelde dependian cada vez mas de los impuestos recaudados de la economia cocalera.

Luis Alberto Morantes, alias Jacobo Arenas, era consciente del reto que suponia la
produccion capitalista de la droga. El cuadro comunista habia desempenado un papel
esencial en la creacién de Medellin del Ariari, a finales de la década de 1950, y se habia
convertido en el idedlogo de la guerrilla a finales de la década de 1980. Jacobo Arenas
expreso este reto en una entrevista a la prensa:

Yo soy un revolucionario, no tengo nada qué ver con el capitalismo, peleo contra el capitalismo.
Lo que pasa es que como vivo en el capitalismo, lucho en el capitalismo; y como se necesita
capital para hacer la revolucion, pues, entonces, lo hacemos. Pero cuando triunfe la revolucién
paramos ahi el proceso y creamos un nuevo modo de produccién, una nueva concepciéon de
la vida donde se suprima la explotacién de unos hombres por otros. (Semana, 1987)

Pero mientras se daba esta anhelada victoria, el movimiento guerrillero se vio en la
tarea de flexibilizar su resistencia ideolégica a la mercancia capitalista regulando la vida
cotidiana de las comunidades deseosas de participar en el auge cocalero. La ideologia
fue negociada pragmaticamente, como lo narré Jacobo Arenas un par de anos antes de
su muerte:

Lo que nosotros hacemos con los cultivadores es decirles: compaiieros, no les vamos a pro-
hibir que siembren porque eso es una cosa que se hizo general, y ademas no somos gobierno
para prohibir; cultivenla, pero compren ganado, monten sus fincas, higienicen sus casas,
eduquen a sus muchachos, porque de pronto esto de la coca se va a terminar. Y la gente esta
haciendo exactamente eso, simpatiza con esa orientacién y no solamente simpatiza sino que
tiene que aceptarla”. (Semana, 1987)

El anhelo de los colonos de aprovechar la bonanza, sumado a las prioridades militares
de la propia guerrilla, empujaron a las FARC-EP hacia la economia cocalera. Su deci-
si6n de apoyar la producciéon de narcéticos en 1982, durante la Séptima Conferencia,
les permiti6 expandirse geograficamente y fortalecer sus capacidades militares (Cook,
2011). Como resultado de esta medida, los cultivos de coca brotaron silenciosamente a
lo largo y ancho de la Amazonia colombiana.

Pese a ello, Colombia siguié6 siendo, en su mayor parte, un pais procesador de cocaina
durante la década de 1980. Se estima que entre el 83% y el 93 % de la pasta de coca se
seguia importando de Perd y Bolivia, como se muestra en la tabla 2.
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Tabla 2. Produccidn de pasta de coca colombiana e importada

Maria Clara Torres

1981 1982 1983 1984 1985
Pasta de coca colombiana 7,6 % 8,3% 18,0% 13,0% 7,0%
Pasta de coca importada 92,4 % 91,7 % 82,0% 87,0% 93,0%

Fuente: elaboracion propia con base en Gomez (1988, p. 99).

Cuando fueron expulsados de aquellas subregiones, en plena modernizacién agricola,
los empobrecidos colonos del Ariari pudieron recurrir a los bolsones de tierra disponibles.
Cedieron a la presién porque atin habia tierra disponible en esa frontera en expansion;
en cambio, el dinero en efectivo era un recurso mucho mas escaso y, por tanto, mas
valioso que la misma tierra. La venta de las “mejoras” y la consiguiente apertura de
nuevos frentes de colonizacién suponian una modesta fuente de dinero en efectivo. Los
ingresos procedentes de los cultivos de coca se convirtieron en otra fuente de dinero en
efectivo; ademads, la coca encajaba perfectamente con la historia de los colonos de tumbar
monte e instalarse selva adentro. Miles de colonos se llevaron a cuestas sus demandas
irresueltas de infraestructura y servicios rurales hacia los confines de la frontera. Las
demandas colectivas de infraestructura y servicios rurales basicos expresadas durante
el decenio de 1960 resurgieron en la cuenca del rio Ariari en el de 1980.

LA UNION PATRIOTICA Y LOS INTENTOS DE REFORMAS DEMOCRATICAS EN EL ARIARI

Durante los anos ochenta del siglo XX, los clamores de paz y reforma agraria volvie-
ron a ocupar la atencién nacional. En agosto de 1982, el politico conservador Belisario
Betancur asumio la Presidencia después de hacer una exitosa campafa a favor de un
acuerdo de paz con todos los grupos guerrilleros activos en ese momento. Poco después
de tomar posesiéon, Betancur (1982-1986) inici6 didlogos secretos con el secretariado de
las FARC-EP (Alape, 1994; Arenas, 1989; Chernick, 1988; Dudley, 2006 ). Incluso antes
de sellar un acuerdo de paz con la guerrilla, y como muestra de buena voluntad, el Es-
tado colombiano hizo una concesién sustancial. El Congreso expidié la Ley 35 de 1982;
esta otorgaba una amnistia general que borraba los delitos politicos cometidos hasta la
fecha y liberaba de las carceles a todos los combatientes presos. Las conversaciones de
paz concluyeron con éxito el 28 de marzo de 1984, cuando el gobierno de Betancur y
las FARC-EP llegaron a un acuerdo en Uribe, Meta, un pequefio y remoto caserio de la
serrania de La Macarena (Romero, 2011). Dicha localidad servia como cuartel general
de las FARC-EP y tenia el valor simbdlico adicional de ser su lugar de nacimiento, a
mediados de la década de 1960 (Alape, 1994).

Ahora mas numerosa y organizada, la guerrilla volvi6 a presionar por la redistribu-
ci6én de la tierra. El acuerdo de paz, conocido como los Acuerdos de Uribe, reconocié
que el acceso democratico a la tierra seria crucial para poner fin al conflicto armado.
“El gobierno tiene una amplia voluntad de impulsar vigorosamente la aplicaciéon de una
politica de reforma agraria en reconocimiento a que los problemas de la tierra estan
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presentes en los actuales conflictos sociales”, rezaba el acuerdo (citado en Romero, 2011,
p. 415). El acuerdo de paz también se comprometié a introducir reformas adicionales
en el Congreso para garantizar la seguridad de los lideres de la oposicién (Romero,
2011, p. 413-416). A los combatientes de la guerrilla se les concederian garantias para
organizarse politica y econémicamente, aunque no se especificaron los detalles sobre
la desmovilizacién completa de la guerrilla; adem3s, el acuerdo de paz se comprometia
a promulgar elecciones populares de gobernadores y alcaldes, que hasta entonces eran
nombrados por el gobierno central. De este modo, los Acuerdos de Uribe parecian abrir
oportunidades democriticas, luego del excluyente Frente Nacional bipartidista. Ofrecia
la oportunidad de llevar a cabo reformas sencillas, pero cruciales, para resolver de una
vez por todas el conflicto armado de tres décadas, que hasta entonces asolaba princi-
palmente la periferia del pafs.

Poco tiempo después de la firma, el acuerdo de paz dio su primer fruto. El 11 de
mayo de 1984, la guerrilla de las FARC-EP lanzé su nuevo partido politico, llamado
Unién Patriética (UP). La noticia fue anunciada en un acto publico masivo de 20.000
personas en el centro de Bogota (Romero, 2011). Este evento dio visibilidad a los rebel-
des, quienes salieron de sus bastiones histéricos en la frontera agricola para militar en
la esfera publica. “La UP haria lo que las FARC no pudieron hacer: llevar el mensaje
de los rebeldes a un publico amplio”, escribi6 el académico Steven Dudley (2006, p. 56).

Este partido volvié a agitar las banderas del “problema campesino”. Su platafor-
ma de campafia abogaba por una reforma agraria que expropiara los latifundios y los
redistribuyera sin costo alguno entre los campesinos sin tierra (citado en Romero, 2011,
p. 418). Su politica agraria proponia la construccién de infraestructura vial y la concesiéon
de créditos agricolas a largo plazo y a bajo interés, asi como la introduccién de técnicas agri-
colas modernizadoras (citado en Romero, 2011, p. 418). Asi pues, las reivindicaciones de
la UP en materia de reforma agraria se daban dos décadas luego del impulso reformista
de la Alianza para el Progreso y del Programa Agrario Revolucionario de las FARC-EP.

A mediados de la década de 1980, las FARC-EP ya habian abandonado su fuerte
retérica antiimperialista y su aspiracion de colectivizar la agricultura; sin embargo, el
Estado colombiano atn debia titulos de propiedad de la tierra y servicios rurales basicos
a los colonos de la frontera. Las élites reformistas del Frente Nacional habian incumplido
sus promesas de convertir a los colonos de la frontera en présperos agricultores. Asi, en
los altimos anos de la Guerra Fria, la UP, partido de izquierda, reclamé con vehemencia
esas reformas atin pendientes.

En el Ariari, los miembros de las ligas agrarias recibieron con los brazos abiertos a
la UP. “El pueblo organizado en el Sindicato de Trabajadores Agricolas Independientes
del Meta y en el Partido Comunista, le apost6 incondicionalmente a este proceso, colo-
candole los mejores cuadros politicos y sindicales a esta batalla de ideas politicas”, dictan
las memorias del Sindicato de Trabajadores Agricola Independiente de Medellin del
Ariari (Sintragrim, 2009, p. 173). Los militantes sindicales se movilizaron masivamente

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

‘ 08-;Arroz y coca 208 @

13/04/22 9:30 a. m. ‘



1 [ UEEEm ®

Arroz y coca: una modernizacion desigual y violenta
en el Ariari, Colombia, 1950-1990 Maria Clara Torres

para apoyar el nuevo partido: “Se esperaba y se crefa que los cambios se iban a dar. Las
movilizaciones que se hacian lo demostraban; rios de gente se movian en los caserios,
inundados de felicidad, entre aplausos y admiracién vivia la poblacién”, recuerda uno de
ellos (Sintragrim, 2009, p. 173). La UP también atrajo a algunos liberales y progresistas,
a los independientes, a los estudiantes y a otras organizaciones comunitarias, a tal punto
que el departamento de Meta se convirti6 en uno de los bastiones mas importantes de
la UP en el pais (Dudley, 2006 ). En 1986, el partido de izquierda eligié quince escanos
municipales y un representante a la cimara en Meta (Asfaddes, 2000). En 1988, la UP
gano 47 concejales y cuatro alcaldes (Asfaddes, 2000). No es de extranar que dichas al-
caldias se obtuvieran en las zonas de colonizacién comunista donde las FARC-EP tenian
una fuerte influencia. Los sindicalistas expresaron su entusiasmo por el éxito electoral
de la UP asi: “Se creia que mediante la lucha organizada se lograria llegar a los espacios
mas importantes, como son las administraciones locales, y en verdad ver que el Estado
hacia presencia pero con las propuestas e ideas propias de las comunidades” (Sintragrim,
2009, p. 173). Los activistas de las ligas campesinas aspiraban a convertirse, por fin, en
gobiernos locales legalmente constituidos, y a controlar los presupuestos municipales
para llevar a cabo las reivindicaciones histéricamente aplazadas.

Sin embargo, la UP suscit6 una feroz oposicién por parte de la clase politica, los mili-
tares y los grandes terratenientes. Al respecto, la directora del sindicato de Medellin del
Ariari afirm6, con amarga indignacién: “Como culebras venenosas escondidas entre los
matorrales buscaban como tnico objetivo acallar las voces de esperanza”, (Sintragrim,
2009, p. 173). La UP llegé a ser vista como una amenaza para el control regional de los
partidos mayoritarios, y como una fuerza que podria renovar la agenda politica para
incluir temas como la reforma agraria (Dudley, 2006).

El nuevo partido politico apenas si estaba empezando a tomar forma cuando esta-
116 la violencia politica contra sus militantes. Una de las primeras victimas fue Pedro
Nel Jiménez, antiguo miembro del Partido Comunista y abogado de presos politicos,
y quien habia sido recientemente elegido congresista de la UP por el departamento de
Meta. El 1 de septiembre de 1986, solo un mes después de asumir el cargo, Jiménez fue
asesinado a tiros delante de su hija, mientras la recogia de la escuela primaria en Villa-
vicencio (Asfaddes, 2000). “Mientras mas visibilidad ganaba la UP, mas se intensificaba
la violencia”, sefial6 el académico Andrei Gémez-Suarez (2015, p. 186). La guerra sucia
se dirigié no solo a los politicos, sino también, a los militantes de base. Por ejemplo, en
1986, la sefiora Ruby Castano, miembro de Sintragrim, exclamé en una entrevista: “iAl
sindicato le mataron la junta directiva hasta tres veces!” (IPO, 2012, p. 4). Explicé que
el sindicato tuvo que reemplazar la junta directiva en tres ocasiones, porque todos sus
miembros fueron asesinados (IPO, 2012). Un afio mas tarde, en 1987, Arnulfo Vargas,
presidente de Sintragrim y concejal de la UP en el municipio de El Castillo, fue asesina-
do cuando regresaba del funeral de otros dirigentes sindicales (IPO, 2012; Sintragrim,
2009). Los directivos de Sintragrim fueron fisicamente exterminados, y la organizacién,
desmantelada.
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La paz con las FARC-EP tuvo una vida corta. En abril de 1987, Braulio Herrera e Ivan
Miérquez, dos lideres guerrilleros amnistiados que se desempenaban como congresistas
de la UP, regresaron a las filas de la insurgencia aduciendo falta de seguridad (Giraldo,
2001). Estas decisiones significaban que el proceso de paz habia terminado. Las fuerzas
rebeldes estaban de nuevo en guerra con el establecimiento colombiano, pero esta vez
contaban con una fuente de financiacién rentable: la tributaciéon a la produccién de
drogas.

Mientras tanto, las organizaciones campesinas de base siguieron atrapadas entre dos
fuegos. Por citar solo un ejemplo, en 1987 unos 10.000 campesinos del Meta se reunieron
en la Marcha del Iraka para instar al Gobierno nacional a detener la matanza (Sintragrim,
2009); sin embargo, la respuesta a esas apremiantes demandas de derechos humanos fue
el asesinato de Jaime Pardo Leal, candidato presidencial de la UP y militante comunista,
el 11 de octubre de 1987 (Sintragrim, 2009). Afios mas tarde, el 3 de junio de 1992, Maria
Mercedes Méndez, alcaldesa de la UP de El Castillo, fue asesinada a tiros, junto con otros
miembros del gabinete cuando regresaba de un batallén militar, donde exigi6 garantias
de seguridad (Asfaddes, 2000; CNMH, 2015). Estos asesinatos fueron solo algunos entre
cientos de casos. Segun las organizaciones de derechos humanos, entre 1986 y 1996, cerca
de 485 representantes y simpatizantes de la UP fueron asesinados en el departamento de
Meta, mientras que 117 fueron desaparecidos (Sobrevivientes del Comité Civico por los
Derechos Humanos del Meta, 1997). Para Ruby Castano, lider de Medellin del Ariari,
el mensaje de los militares y los paramilitares era claro: “si ustedes permanecen aca o
participan en la organizacidn, les pasara lo mismo” (IPO, 2012, p. 5).

En consecuencia, muchos civiles abandonaron sus fincas y buscaron proteccién en
los barrios empobrecidos de Bogota y Villavicencio. Otros buscaron refugio en zonas
rurales mas aisladas, pero siguieron siendo acosados por las tropas militares (IPO, 2012).
Algunos de ellos, incluso, renunciaron a su identidad politica para sobrevivir. Solo los
mas afortunados encontraron refugio en Europa. Por ejemplo, Josué Giraldo, abogado
de derechos humanos y uno de los tultimos lideres de la UP, grabé sus memorias desde
el exilio en Suiza. Recordaba asi su visita en 1989 al casco urbano de Vistahermosa,
situado en las inmediaciones de la Serrania de LLa Macarena:

Todo era desolacién: solo se veian perros hambrientos y burros flacos. En casi todas las casas
se lefa: “se alquila”, “se vende”, “se permuta”. Las casas estaban vacias y sobre las puertas
habian clavado maderos para afirmar que aquel pueblo se estaba convirtiendo en un pueblo
fantasma. Solo encontré dos cantinas abiertas con un grupo de ancianos jugando billar. No
habia un solo joven. No habia una mujer. No habia nifios. No habia futuro. (Sobrevivientes,

1997, p. 257)

Horrorizado, Josué Giraldo comprobé que los colonos habian sido desplazados una
vez mas. Se mostr6 desolado al descubrir que las ligas campesinas de la serrania de La
Macarena habian sido diezmadas sin haber siquiera conseguido titulos de propiedad
para sus afiliados (Sobrevivientes, 1997). La lider sindicalista campesina Ruby Castafo
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sintetizé y represent6 asi la dramatica experiencia: “Nosotros nos subimos encima de
una silla, en la que estdbamos mas arriba para poder lograr cosas, y ellos le dieron
una patada a la silla para derrumbar nuestra propuesta politica” (IPO, 2012, p. 4). La
lucha politica por una reforma agraria perdioé relevancia ante los hechos de terror. Las
denuncias de violaciones de derechos humanos pasaron a un primer plano, dejando de
lado las demandas sociales. El incipiente proyecto politico estaba hecho trizas.

Segun Josué Giraldo, lider de la UP, los crimenes contra los militantes de su partido
fueron ordenados en los cuarteles, y luego, ejecutados por los paramilitares (Sobrevi-
vientes, 1997). Los testimonios disponibles sugieren que la mayoria de estos asesinatos
fueron anunciados dias antes —incluso, meses antes— de su perpetracion; las fuerzas
de seguridad del gobierno bien podrian haber evitado estos crimenes si se hubieran
decidido a hacerlo. A finales de la década de 1980, el proceso de paz con el mayor grupo
guerrillero habia fracasado estrepitosamente. Los sectores de ultraderecha més recalci-
trantes —es decir, las élites regionales bipartidistas, los narcotraficantes y los oficiales
militares— habian conseguido sabotear el acuerdo de paz junto con cualquier posibilidad
de democratizar el campo.

En marzo de 1996, Josué Giraldo escribié: “He aceptado salir en cuatro ocasiones en
momentos dificiles. Por estas salidas es que atin estoy vivo. Cada vez prolongo un poco
mas el tiempo en el que me han de matar” (Sobrevivientes, 1997, p. 293). Lament6 verse
obligado a abandonar las luchas que mas le importaban: “Es enajenarle tu libertad a
los verdugos; es endosarle al criminal la condicién de un dios que puede decidir sobre
tu vida o tu muerte. No lo acepto. Ceder me parece mas terrible que la muerte misma”
(Sobrevivientes, 1997, p. 307). El 13 de octubre de 1996, seis meses después de escribir
estos pensamientos, Josué Giraldo fue asesinado en la puerta de su casa en Villavicencio
(Sobrevivientes, 1997).

La guerra sucia contra los militantes de la UP cerr6 las posibilidades de atenuar los
efectos sociales de la modernizacién agricola. Mientras tanto, las politicas econémicas
neoliberales exacerbaron las tensiones rurales, lo cual deterioré las condiciones de vida
del campesinado y creé las condiciones para la propagacién masiva de la coca ilicita en
los anos noventa del siglo XX.

EL ARROZ EN EL GIRO NEOLIBERAL (1990-1996)

“Bienvenido al futuro”, pregonaba el eslogan publicitario de la campaiia presidencial de
César Gaviria. Esta prometia la modernizacién de la economia y un relevo generacional,
representado con la llegada al poder, por primera vez en el pais, de un Baby Boomer. La
administraciéon de César Gaviria introdujo una agenda de reformas politicas neoliberales
que incluian libre comercio, privatizacién, desregulacién y disciplina fiscal; sin embar-
go, los intentos por ajustar la agricultura nacional al modelo neoliberal amenazaron al
sector arrocero, que hasta ese momento habia dependido de una politica proteccionista.
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Las tensiones entre el gremio arrocero y el gobierno no se hicieron esperar. En enero
de 1991, Rafael Hernandez, director de Fedearroz, envi6é una carta a Maria del Rosario
Sintes, ministra de Agricultura, y en la cual observaba: “Han transcurrido 150 dias
desde su posesiéon como Ministro de Agricultura sin que el panorama arrocero presente
signos de recuperacion o de estabilidad en la produccién” (Fedearroz, 1991a, p. 4). El
jefe de la Federacion aleg6:

Usted, mas que nadie, conoce el aporte de los arroceros a la paz social de Colombia, no solo
por la participacién en el PIB, sino por el empleo que genera y por el nimero de personas
que en una u otra forma dependen de la actividad. (Fedearroz, 1991a, p. 5)

Seguin Hernandez, la ministra habia ignorado la propuesta de concertar con el gre-
mio una politica clara.

Los editoriales de la Revista Arroz reflejaban los recelos con respecto a las politicas
neoliberales. En marzo de 1991, un editorial senalaba:

No podemos confiar la seguridad alimentaria de nuestro pueblo a los vaivenes de los mer-
cados mundiales. En arroz, definitivamente la meta tiene que ser el autoabastecimiento.
No podemos olvidarnos de que para todos los colombianos, el arroz es el cereal de mayor
presencia en la mesa diaria y que para nuestros compatriotas de menores ingresos es la
principal fuente de proteinas y calorias. (Fedearroz, 1991b, p. 5)

En 1991, pues, el gremio arrocero ya advertia las potenciales consecuencias de las
importaciones de arroz para la estabilidad econémica del sector y la paz social del pais.

Mientras tanto, el presidente colombiano se proponia eliminar los programas agri-
colas apoyados con fondos publicos, los cuales, en su opinidn, distorsionaban el funcio-
namiento de los mercados. El presidente Gaviria anunci6 sus planes de desmantelar y
privatizar las pocas instituciones de desarrollo agricola que existian desde la década de
1950 o antes. Estas medidas inclufan al Instituto de Mercadeo Agropecuario (Idema), al
Instituto de Investigacién Cientifica y a la Caja Agraria, entre otros (Fedearroz, 1991d).
Tales decisiones no eran irrelevantes para el agro colombiano: por ejemplo, el Idema
habfia sido creado en 1958 para controlar la inflacién y proteger a los agricultores de la
caida de los precios. Su importancia radicaba en que ofrecia precios garantizados a los
productores de arroz, almacenaba los suministros de granos en instalaciones publicas y
se encargaba de los canales de comercializacion.

El Idema lleg6 a regular el sector del arroz fijando precios minimos y desarroll6 una
red de infraestructura para el almacenamiento del grano en todo el pais. Desde los afos
cincuenta del siglo XX, el Idema habia desempenado un papel crucial a la hora de garan-
tizar un mercado a los productores de arroz y protegerlos de la caida de los precios; sin
embargo, a principios de la década de 1990, el Idema se hallaba en una situacién critica.
Perdia credibilidad incluso entre algunos altos funcionarios de Fedearroz. Por ejemplo,
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en una carta dirigida al Ministerio de Agricultura, el consejo directivo de Fedearroz
reprobaba que en 1990 el Idema solo comercializaba el 8 % de la produccién nacional de
arroz, y el resto quedaba en manos de unas pocas empresas privadas (Fedearroz, 1991a).
Aseguraba, ademas, que “las condiciones en las que el Idema compraba el arroz cons-
tituian un ejemplo perjudicial para los demas agentes que intervenian en el mercado”
(Fedearroz, 1991a, p. 12).

Un editorial de la Revista Arroz de julio de 1991 profundizé en este argumento sugi-
riendo que los precios apoyados por el gobierno ya no cubrian los costos de produccion,
y que los pagos se dividian en multiples y demorados plazos (Fedearroz, 1991c). La li-
quidacién del Idema planteaba, sin embargo, un interrogante como para preocuparse:
équién o qué lo reemplazaria en su papel de drbitro del mercado? Rafael Hernandez, director
de Fedearroz, afirmé al respecto:

El Estado y los consumidores necesitan de un ente regulador de los precios de los productos
del agro, distinto de la mano invisible del Adam Smith. No sélo los precios internacionales
pueden darnos esa pauta. Asi los ortodoxos digan lo contrario, hay que insistir en la per-
manencia del Estado como figura reguladora. (Fedearroz, 1992a, p. 17-18)

Asi, a principios de los anos noventa del siglo XX, el gremio arrocero consideraba
que la regulacion estatal no podia delegarse exclusivamente en el sector privado, pues
el arroz era un elemento indispensable en la canasta basica de alimentos.

Adicionalmente, los agricultores alegaron que la falta de inversién publica obstaculizaba
sus posibilidades de competir eficazmente en el mercado mundial. Un editorial publicado
en septiembre de 1991 indicaba: “La celeridad en la aplicacién del proceso de apertura
econémica [ha tenido lugar] sin que el Estado ofrezca a cambio una infraestructura mi-
nima de carreteras y puertos para hacer frente a las politicas, esas si proteccionistas, que
ofrecen los paises exportadores de arroz en todo el mundo” (Fedearroz, 1991d, p. 5). El
texto mencionaba explicitamente la situacién de los arroceros del Ariari: “¢Con qué cri-
terio puede el Gobierno acelerar el desmonte de la proteccién a la agricultura, cuando
por falta de verdaderos planes de desarrollo, el 30% de la produccién arrocera no puede
ingresar al mercado nacional por el cierre de la via Bogota-Villavicencio?” (Fedearroz,
1991d, p. 5). En efecto, la iinica carretera que ascendia desde la llanura tropical del Ariari
hasta la capital andina de Bogota era no pocas veces intransitable, debido a los despren-
dimientos. El editorial concluia con una clara advertencia: “La paz social que con ahinco
todos queremos alcanzar no podra conseguirse si el Estado no se resuelve a invertir en
el campo para insertar el sector primario en la nueva politica de internacionalizacién de
la economia” (Fedearroz, 1991d, p. 5). Los arroceros colombianos sefialaron asi que no
estaban preparados para una apertura brusca de la economia.

El descontento afloré una vez mas en la Cumbre Nacional de Arroceros celebrada
en diciembre de 1991. Alli, los agricultores protestaron contra la reciente reducciéon de
los aranceles de importaciéon de arroz, del 50 % al 20 % (Fedearroz, 1992d; 1992b). Aun
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mas indignante resultaba la decisién oficial de ordenar al moribundo Idema importar
25.000 toneladas de arroz subvencionado desde Estados Unidos y Tailandia (Fedearroz,
1992d). En febrero de 1992, la junta directiva de Fedearroz dirigié una nueva misiva al
presidente Gaviria, en la cual afirmaba:

La importacién de arroz ha sido el mayor desatino en momentos en que estamos recogiendo
la cosecha y estamos a punto de tomar decisiones sobre la siembra de la siguiente cosecha,
que es la mas importante del ano y representa el 70 por ciento del abastecimiento del pais.
(Fedearroz 1992b, p. 4)

Poco después, el director de la Federaciéon emitié un comunicado en el cual afirma-
ba que las importaciones eran escandalosas, pues los arroceros colombianos estaban en
capacidad de satisfacer las necesidades nacionales. Molesto, denuncié que el gobierno
habia incumplido su promesa de abrir gradualmente el sector agricola, a fin de que los
agricultores nacionales tuvieran tiempo suficiente para adaptarse a las cambiantes po-
liticas econémicas. Sugirié que las posibilidades de competir con éxito en el mercado
mundial eran minimas mientras los paises industrializados mantuvieran artificialmente
los precios bajos. Para él, la reducciéon de los subsidios gubernamentales, sin la adop-
ci6n de una medida similar en los paises desarrollados, estaba condenada a paralizar la
produccién de arroz colombiana (Fedearroz, 1992d).

A medida que transcurria la década de 1990, la Apertura se reflejaba en las paginas
de la Revista Arroz. En ella aparecian cada vez mas frecuentemente articulos analizando
la industria arrocera en Asia, en Estados Unidos, en la Comunidad Econémica Europea
y en los demas paises andinos. La revista dedicaba paginas enteras a comparar los sub-
sidios gubernamentales en otros paises, las variedades de semillas, los calendarios de
cosecha, los rendimientos, las producciones y los niveles de consumo. Aunque el mercado
mundial parecia desalentador, la competencia con los paises vecinos lucia menos desa-
fiante; o al menos eso pensaban los arroceros durante los primeros afios del mandato
de Gaviria. Los productores del cereal vieron una oportunidad rentable en la zona de
libre comercio del Pacto Andino, creado en enero de 1992. Entre los paises firmantes del
acuerdo internacional, Colombia era el mayor productor de arroz, con el 50 %, seguida
por: Peru, con el 24 %; Venezuela, con el 12 %; Ecuador, con el 10 %, y Bolivia, con el 4 %
(Fedearroz, 1991d). A excepciéon de Colombia, todos los demas paises andinos dependian
del arroz importado (Fedearroz, 1991d ). La federacién confiaba en el hecho de que
Colombia era autosuficiente y producia a menor costo; proponia, entonces, orientar los
excedentes internos hacia los vecinos (Fedearroz, 1992c). A principios de la década de
1990, el sector arrocero colombiano alcanzé a ilusionarse con la posibilidad de aprove-
char su ventaja comparativa y beneficiarse de una zona de libre comercio andina, que
garantizaba unos aranceles elevados para los paises no miembros.

Sin embargo, las expectativas chocaron con la realidad. Entre 1991 y 1996, las impor-
taciones de arroz aumentaron a un nivel sin precedentes, segtin se aprecia en la tabla 3.
Fedearroz acus6 a Ecuador y a Venezuela de infringir continuamente el Pacto Andino.
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Estos paises importaban arroz blanco, también denominado con cdscara, subvencionado
de Estados Unidos y Asia, y con el anico objetivo de exportarlo libre de impuestos a
Colombia (Fedearroz, 1995a). Los representantes de la Federacién denunciaron: “Esta
actividad de maquila constituye una forma de triangulacién de los Estados Unidos a
Colombia” (Fedearroz, 1995a, p. 3). Por ello, se dirigieron al recién elegido gobierno:
“Le pedimos que exija inmediatamente los certificados de origen del arroz procedente
del pais vecino hasta que el gobierno ecuatoriano corrija su comportamiento comercial
irregular” (Fedearroz, 1995a, p. 3). En septiembre de 1996, un editorial de la Revista
Arroz censuré esta practica de dumping: “Es inaceptable que Ecuador nos inunde de arroz
blanco cuando ese pais ni siquiera es excedentario en arroz” (Fedearroz, 1996b, p. 2).
A mediados de los anos noventa del siglo XX, parecia que el Pacto Andino no estaba
funcionando bien para los arroceros colombianos, quienes no habian logrado convertirse
en los mayores proveedores de la region andina. Los mayores desafios de la Apertura
provenian de las practicas desleales de los paises vecinos miembros del acuerdo de libre
comercio.

Tabla 3. Importaciones de arroz a Colombia 1990-1996 (toneladas métricas)

Arroz blanco Arroz con cascara Total
1990 66 93 159
1991 377 567 944
1992 67.963 103.502 171.465
1993 57.816 88.947 146.763
1994 237.627 365.500 603.127
1995 122.495 188.452 310.947
1996 137.250 208.557 345.807

Fuente: www.fedearroz.com.co/

Las importaciones masivas de arroz subvencionado procedentes de Ecuador, Vene-
zuela e, incluso, Vietnam deprimieron los precios y frenaron la produccién (Fedearroz,
1995a). En el periodo 1990-1996, la produccién nacional de arroz pasé de dos millones
a un millén y medio de tm, segtin lo cual disminuy6 en una cuarta parte (Ministerio de
Agricultura, 2000). Entre 1990 y 1996, la superficie sembrada de arroz en todo el pais
se redujo de 521.000 ha a 379.436 ha, lo que supuso un descenso del 27,1 % (Ministerio
de Agricultura, 2000).

Ademas de lo anterior, la disminucién de las hectareas de arroz dejo a los trabajadores
rurales expuestos al desempleo. Fedearroz (1995b) estim6 que se perdieron aproxima-
damente 1.100.000 jornales entre 1992 y 1995 y desaparecieron unos 6.900 puestos de
trabajo relacionados directamente con la produccién de arroz, junto con 3.440 empleos
relacionados indirectamente. Al respecto, el economista especializado en drogas Fran-
cisco Thoumi (2009) sugirié que
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[La apertura de la economia] aumenté sustancialmente la competencia en el mercado de
productos agricolas. Se produjo una crisis rural en algunas partes del pafis, lo que generé
una mano de obra dispuesta a la producciéon de coca. De hecho, muchos campesinos emi-
graron del café hacia el arroz y otras explotaciones agricolas en zonas despobladas, donde
comenzaron a cultivar coca y amapola. (p. 216 [traduccién propial)

La imposiciéon erratica de medidas de liberalizacién comercial tuvo graves conse-
cuencias humanas: empobrecié atin mas a los trabajadores rurales y a los pequenos
agricultores.

En el departamento de Meta, la produccién de arroz siguié de cerca la tendencia
generalizada en todo el pais. En 1990, la produccién industrial de arroz habia alcanza-
do 462.700 tm en Meta, pero se redujo continuamente, hasta llegar a un punto critico
en 1996, con 324.768 tm, lo cual supuso una caida del 29,8 %, tal cual se aprecia en
la figura 3. La superficie sembrada de arroz también disminuy6 durante el periodo
1990-1996: pas6 de 114.900 ha en 1990 a 79.883 ha en 1996; esto es, un descenso del
30,5 %, como se ve en la figura 4. En el periodo 1995-96, la superficie arrocera alcanzé
un minimo no visto desde 1985, cuando totalizaron unas escasas 70.400 ha (Ministerio
de Agricultura 1990); por lo tanto, las politicas neoliberales marcaron un punto de in-
flexién en la agricultura comercial de Meta, al revertir la tendencia del departamento a
convertirse en la despensa agricola del pais, y paviment6 el camino hacia la expansiéon
de los cultivos de coca.

®
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Figura 3. Produccion industrial de arroz 1990-1996
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Fuente: elaboracién propia con base en Ministerio de Agricultura (2000)
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Figura 4. Area plantada en arroz, departamento de Meta, 1990-1996
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En este contexto, Rafael Herndandez, director de Fedearroz, pronuncié nuevamente
otro discurso en la apertura del Congreso Nacional de Arroceros de 1996. En esa oca-
si6én, afirmé que antes de la introduccion de las medidas neoliberales el sector arrocero
contaba “con los mas altos niveles de tecnologia del continente, con excelentes calidades
y con amplias capacidades agroindustriales para procesar el producto. Pasamos de ser
un pais exportador de arroz a un pais importador de arroz” (Fedearroz, 1996a, p. 5).
Hernandez senalé que entre 1992 y 1995 los ingresos reales de los agricultores colom-
bianos se redujeron en el 34 %, lo cual signific6é que su poder adquisitivo disminuy6 en
un tercio (Fedearroz, 1996a). La crisis afecté no solo al gremio arrocero, sino también,
a otros cultivos transitorios, como la soya, el sorgo y el algodén. Como resultado, las
inversiones publicas se estancaron y el desempleo rural se disparé. En dicha cumbre,
el directivo de la federacién interpelé con preguntas espinosas a los altos funcionarios
del gobierno presentes en el auditorio: “¢A qué sectores ha beneficiado este modelo
econémico? ¢{En qué medida este cambio de politica ha contribuido al desarrollo del
campo colombiano? ¢{Dénde esta el crecimiento de la inversiéon en infraestructura ru-
ral?” (Fedearroz, 1996a, p. 5). En su critica, declaré: “Nos han enganado y debe haber
un responsable. César Gaviria debe responder por esta catastrofe” (Fedearroz, 1996a,
p. 5). Para Hernandez, el sector agricola habia sido el “mayor perdedor” de las politicas
economicas neoliberales. Como resultado, afirmd, la década de 1990 fue “la década
perdida de la agricultura colombiana” (Fedearroz, 1996a, p. 6).
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El sector agricola se quejaba, ademas, de la inseguridad en el campo, la cual disuadia
las inversiones y frenaba la produccién. En 1995, la Sociedad de Agricultores de Colom-
bia (SAC) envié una carta al presidente Samper, en la que le instaba a hacer frente a la
violencia perpetrada por la guerrilla, los paramilitares y los narcotraficantes (Fedearroz,
1995b). La SAC lleg6 incluso a presionar al presidente para que declarara el estado de
sitio, el cual permitia al gobierno suspender las normas constitucionales mientras atendia
las amenazas a la seguridad publica (Fedearroz, 1995b). Dado que la industria arrocera
requeria altos niveles de inversién de capital, sus productores fueron particularmente
victimas de extorsiones, secuestros y asesinatos (Fedearroz, 1995b; 1996a). Pese a ello,
la dirigencia del gremio arrocero asumié una posicién mas democratica que la SAC. El
director de Fedearroz recalcé la importancia de buscar una salida negociada. “La paz
en nuestros campos debe ser el primer y principal objetivo nacional”, afirmé en 1996
(Fedearroz, 1996a, p. 8). Asi las cosas, a mediados de los afnos noventa del siglo XX, los
efectos de las politicas agrarias neoliberales y el recrudecimiento del conflicto armado
confluyeron de forma dramatica: la produccién agricola bajd, el desempleo rural se dis-
paré y la violencia se intensificé. Estos eran los ingredientes perfectos para la expansién
de los cultivos de coca.

LA COCA MESTIZA Y COLONA

Durante el periodo 1981-1996, los cultivos de coca se multiplicaron casi por 20: pa-
saron de 3.000-4.000 ha en 1981 a 67.200 ha en 1996. Por dramatico que parezca este
aumento sostenido en el 4rea sembrada en coca, dichas cifras palidecen en comparaciéon
con aquellas registradas en los otros paises andinos. Entre 1981 y 1993, Pert concentré
del 55 %-58 % de la superficie andina ocupada en coca, seguido por Bolivia, con el 25 %,
y Colombia, con el 17 %-20 % (figura 5). Durante la mayor parte del periodo compren-
dido entre 1981 y 1996, las hectareas de coca en Colombia languidecieron detras de
Pertu y Bolivia. Aunque la produccién de hoja de coca colombiana estaba directamente
conectada con el mercado global de las drogas, sus efectos mas notorios se restringieron
al ambito local hasta mediados de la década de 1990.

En el Ariari, la coca provocé conflictos intergeneracionales. En 2016, entrevistamos
a dona Ligia en Canaguaro, una inspeccién del municipio de Granada. Ella pertenecia
a la generacion de colonos mestizos que llegaron al Ariari en el decenio de 1960 y con-
siguieron hacerse a un pedazo de tierra. Pero, a diferencia de muchos, ella logré man-
tener la finca de 22 ha y resistir a las presiones de venderla barata o abandonarla. Dofia
Ligia también mantuvo un rechazo rotundo hacia la coca. Para ella, primaban valores
como el trabajo arduo y la rectitud —y la coca representaba exactamente lo contrario—.
Trat6 de persuadir a sus hijos de que se alejaran de esa “planta maldita”, como ella la
llamaba. “Si nacieron pobres, también pueden morir pobres”, les repetia. El transito de
colono a cocalero no se ajustaba a las expectativas de la madre, a quien le incomodaba
que sus hijos traicionaran las normas de la moral campesina; sin embargo, sus hijos no
compartian esta forma de resignacién ante la pobreza, y estaban dispuestos a correr el
riesgo de involucrarse en esta actividad ilicita.
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Figura 5. Cultivos de coca andina (1986-1996)
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Fuente: elaboracién propia con base en U.S. International Narcotics Control Strategy Report (1996; 1988; 1987).

En la entrevista, Marfa Ligia culp6 a las autoridades estatales de la pobreza y de
la falta de servicios basicos. “Somos tan de malas que el Estado no ha hecho nada por
nosotros”, me dijo. Record6 una visita de Alan Jara, por entonces gobernador de Meta,
al pueblo mas cercano. En esa ocasién, ella aproveché para comentarle que, después de
cinco décadas, su vereda atin no contaba con servicio eléctrico. Al escucharla, el gober-
nador se tap6 la cara con las manos y exclamé: “ies una vergiienza, mi amor, que a estas
alturas usted esté todavia sin luz!”.

El politico garabate6 una nota indicandole que con ella podria reclamar la instala-
ci6én de la electricidad en la vereda. “Con eso me llené de alegria”, coment6 dofa Ligia.
Una autoridad estatal habia reconocido, por fin, sus dificiles condiciones de vida, y ya se
podia hacer algo. “Me dio un papel, y ahi lo tengo, que para que con eso reclamaramos
para que nos pusieran la luz por cuenta de la gobernacién. Y sigue siendo sinvergiienza,
porque no puso nada de luz”. Con la nota en mano, Maria Ligia tocé a las puertas de
todos los despachos en Villavicencio, pero nadie le dio respuesta. Al final de la entrevista,
la colona, de 85 anos, conté que uno de sus hijos le habia ofrecido que dejara la finca
y se uniera a su familia en el pueblo, donde tendria mas comodidades para atenderla
durante los ultimos anos de su vida.

En poco menos de medio siglo, la frontera abierta del Ariari se transformé en un epi-
centro agroindustrial rodeado por bolsones de coca. Este cultivo ilicito fue el producto
inesperado de un proceso de modernizacién agricola profundamente desigual. La guerra
sucia sofoc6 cualquier intento de hacer un poco menos inequitativa y cadtica esta trans-
formacién econémica. Durante el periodo 1980-1990, una generaciéon de defensores de
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derechos humanos y de lideres sociales prorreforma agraria fue aniquilada impunemente.
A este respecto, Steven Dudley (2006, p. 224) afirmé: “La muerte de la UP habia hecho
algo mas que destruir un movimiento politico: habia fracturado la psique de toda una
generaciéon”. Los militantes de la UP y los sindicalistas campesinos fueron exterminados
en su intento pacifico por lograr una reforma agraria y conquistar democraticamente el
poder local. La paz con el establecimiento habia fracasado; la guerra revolucionaria, tam-
bién. En las margenes de esta frontera agricola en expansion, solo el trabajo meticuloso
y cotidiano de los sindicatos agrarios y de las juntas de accién comunal logré construir
una infraestructura rural bésica, como caminos de herradura, puentes rudimentarios,
escuelas y un fragil acceso a la tierra. Aunque la coca atenu6 la pobreza rural, también,
paraddjicamente, socavo la posibilidad de que las masas de colonos pudieran vivir en paz.

Alo largo de la década de 1990, los cultivos de coca se expandieron mientras el sector
agricola se hundia y entraba en crisis. Los pequeifios agricultores no lograron competir
con la saturacién de alimentos importados, propiciada por la apertura econémica. La
reduccién en la produccién de alimentos y el desempleo rural aumentaron la reserva de
mano de obra dispuesta a producir hoja y pasta de coca para el mercado global; ademas,
las reformas neoliberales desmantelaron instituciones vitales para el desarrollo rural,
como el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) y el Instituto de Mercadeo
Agrario (Idema). En 1996, el programa de desarrollo alternativo Plante sustituy6 dichas
instituciones y condiciond la inversiéon publica a la erradicacién de coca. A partir de
entonces, el desarrollo rural en la periferia se supedité a las politicas antidrogas.

Finalmente, en 1996 se produjo un levantamiento rural masivo en toda la Amazo-
nia colombiana. Mas de 200.000 pequenos productores de coca marcharon desde sus
tierras hasta las ciudades cercanas para protestar contra las fumigaciones aéreas de las
plantaciones de coca patrocinadas por Estados Unidos (Ramirez, 2011). Los bloqueos y
las movilizaciones revelaron la existencia de cientos de miles de familias rurales que se
ganaban la vida cultivando y procesando la hoja de coca en la periferia (Ramirez, 2011).
Las marchas cocaleras de 1996 y su cobertura mediatica a escala nacional sefialaron a
la opinién publica, por primera vez, que el pais estaba profundamente envuelto en la
industria ilicita de la coca-cocaina. La movilizacién también revel6 una realidad hasta
entonces no reconocida: el lugar de Colombia en la cadena andina de la cocaina se habia
transformado radicalmente (Ramirez, 2011).

A mediados de la década de 1990, Colombia, un pais con una historia cocalera rela-
tivamente marginal —en comparacién con Peru y Bolivia—, se habia convertido en el
mayor productor andino de esta planta para el comercio internacional de drogas. En
regiones como el Ariari, la coca se divorci6 desde un principio de las tradiciones cocaleras
indigenas. Se formo, entonces, una cultura cocalera mestiza y colona, enraizada en medio
siglo de historia agraria. Tal como la generacién de colonos partijeros que llegaron a la
region en la primera mitad del siglo XX, los cocaleros buscaron tierras baratas, dinero
en efectivo y tranquilidad. La represion estatal no eliminé la producciéon de drogas,
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pero si fracturé cualquier posibilidad de consolidar un proyecto colectivo democratico.
Los colonos se convirtieron en el blanco preferido de la doble guerra contrainsurgente
y antidrogas, lo que aplaz6 indefinidamente la atencién a sus justas demandas socia-
les. La tutela de las FARC-EP sobre las comunidades cocaleras tampoco permitié que
estas ultimas desarrollaran una voz propia. Todos esos factores impidieron que dichas
comunidades se convirtieran en un actor politico protagénico en la esfera publica nacio-
nal. Pese a ello, sus demandas siguieron latiendo bajo la superficie, a la espera de una
apertura democratica. La recuperacion de las trayectorias histéricas regionales hacia la
coca se vuelve, entonces, un imperativo para descriminalizar a los cocaleros. Esto per-
mitiria construir la paz con las comunidades cocaleras y lograr avances democraticos
significativos.

REFERENCIAS

Alape, A. (1994). Tirofijo: los suefios y las montanas, 1964-1984. Planeta.

Arcila, O. (1989). Sectores de actividad econémica regional. En La Macarena reserva bioldgica de la humanidad:
territorios de conflicto. Universidad Nacional.

Arenas, J. (1985). Cese al fuego: una historia politica de las FARC. La Oveja Negra.
Arenas, J. (1989). Correspondencia secreta del proceso de paz. La Abeja Negra.
Asfaddes. (2000). Colombia, nunca mds: crimenes de lesa humanidad. Proyecto Nunca Mas.

Bejarano, J. A. (1988). Efectos de la violencia en la produccién agropecuaria. En Misidn de estudios del sector
agropecuario. Departamento Nacional de Planeacioén.

Berry, A. (1995). The contribution of agriculture to growth: Colombia. En J. Mellor (Ed.), Agriculture on the
Road to Industrialization (pp. 263-306). Johns Hopkins University Press.

Chernick, M. (1988). Negotiation and armed conflict: The Colombian peace process (1982-1986). Columbia Univer-
sity, Institute of Latin American and Iberian Studies.

CNMH, (2015). Todo paso frente a nuestros ojos. El genocidio de la Union Patridtica 1984-2000. Centro Nacional
de Memoria Histdrica.

Cook, T. (2011).The financial arm of the Farc: A threat finance perspective. Journal of Strategic Security, 4(1),
19-36.

Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE). (1964). Directorio Nacional de Explotaciones
Agropecuarias (Censo Agropecuario) 1960. Departamento del Meta. DANE.

Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE). (1961). Censo Nacional Agropecuario. DANE.
Dudley, S. (2006). Walking ghosts: Murder and guerrilla politics in Colombia. Routledge Taylor & Francis.
Fedearroz. (1956). Revista Arroz, 5(50).

Fedearroz (1958a). Revista Arroz, 7(80)

DOSSIER: BALANCES DE LAS POLITICAS ANTIDROGAS

[221]

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

‘ 08-;Arroz y coca 221 @

13/04/22 9:30 a. m. ‘

®



®

Arroz y coca: una modernizacion desigual y violenta
en el Ariari, Colombia, 1950-1990

Fedearroz.

(1958b). Revista Arroz, 7(81).

Fedearroz (1989a). Revista Arroz, 38(361).

Fedearroz (1989b). Revista Arroz, 38(363).

Fedearroz (1990). Primer censo nacional arrocero. Federacion Nacional de Arroceros.

Fedearroz (1991a). Revista Arroz, 40(370).

Fedearroz.
Fedearroz.
Fedearroz.
Fedearroz.
Fedearroz.
Fedearroz.
Fedearroz.
Fedearroz.
[222] Fedearroz.
Fedearroz.

Fedearroz.

Fedearroz.

(1991b). Revista Arroz, 41(371).

(1991¢). Revista Arroz, 43(373).

(1991d). Revista Arroz, 44(374).
(1992a). Revista Arroz, 41(376).

(1992b). Revista Arroz, 41(377).

(1992c¢). Revista Arroz, 41(378).

(1992d). Revista Arroz, 41(379).
(1995a). Revista Arroz, 44(397).
(1995b). Revista Arroz, 44(398).
(1995¢). Revista Arroz, 44(399).
(1996a). Revista Arroz, 45(400).

(1996b). Revista Arroz, 45(404).

Maria Clara Torres

Franco, S. (2010). Lineamientos de un programa de ordenamiento de la propiedad rural en la zona rural de la Maca-

rena. http://ccai-colombia.org/files/primarydocs/1010 OrdenamientoLaMacarena.pdf

Giraldo, F. (2001). Democracia y discurso politico en la Union Patridtica. Universidad Javeriana.

Gomez-Sudrez, A. (2015). Genocide, geopolitics and transnational networks: Contextualizing the destruction of the

Unién Patridtica in Colombia. Routledge.

Goémez, H. J. (1988). La economia ilegal en Colombia: tamafio, evolucién y caracteristicas e impacto econé-

mico. Revista Coyuntura Econdmica, 18(3), 93-113.

Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA). (1974). La colonizacién en Colombia: una evaluacion

del proceso. Instituto Interamericano de Ciencias Agricolas.

Instituto Geografico Agustin Codazzi (IGAC). (2012). Atlas de la distribucion de la propiedad rural en Colombia.
Imprenta Nacional.

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

‘ 08-;Arroz y coca 222

13/04/22 9:30 a. m. ‘



1 [ UEEEm ®

Arroz y coca: una modernizacion desigual y violenta
en el Ariari, Colombia, 1950-1990 Maria Clara Torres

International Peace Observatory (IPO). (2012). Estamos recuperando la herencia histérica del sindicato.
Pa’lante 12, 3-9.

Leurquin, P. (1967). Rice in Colombia: A case study in agricultural development. Food Research Institute, Stan-
ford University.

Lozano, A. (1959). Necesidades de maquinaria agricola: departamentos de Narifio, Cauca, Valle, Caldas y
Tolima. Revista del Banco de la Republica, 22(381), 805-808.

Ministerio de Agricultura. (1985). Anuario: estadisticas del sector agropecuario. Ministerio de Agricultura.
Ministerio de Agricultura. (1990). Anuario: estadisticas del sector agropecuario. Ministerio de Agricultura.
Ministerio de Agricultura. (1992). Anuario: estadisticas del sector agropecuario. Ministerio de Agricultura.

Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural. (2000). Anuario Estadistico del Sector Agropecuario 1999-2000.
Ministerio de Agricultura-DPS.

Mision de Estudios del Sector Agropecuario (MESA). (1990). El desarrollo agropecuario en Colombia: Informe
final. DNP, Ministerio de Agricultura.

Molano, A. (1989). Aproximacién al proceso de colonizacién de la regiéon del Ariari-Giiejar-Guayabero. En
La Macarena: reserva bioldgica de humanidad (pp. 281-304). Editorial Universidad Nacional de Colombia.

Ramirez, M. C. (2011). Between the guerrillas and the State: The Cocalero Movement, Citizenship, and Identily in
the Colombian Amazon. Duke University Press.

Romero, R. (2011). Unidn Patridtica: expedientes contra el olvido. Centro de Memoria, Paz y Reconciliacién.

Sarmiento, L., & Moreno, C. (1990). Narcotrafico y sector agropecuario en Colombia. Revista Economia co-
lombiana, 226(227), 29-37.

Semana. (1987, 5 de abril). Jacobo Arenas habla sobre Ledher. https://www.semana.com/nacion/articulo/jacobo-

arenas-habla-sobre-lehder/8742-3/

Sintragrim. (2009). El Ariari: zona de organizacién y resistencia. En Ariari, memoria y resistencia (pp. 170-175).
Noche y Niebla, Cinep, Sintragrim.

Sobrevivientes del Comité Civico por los Derechos Humanos del Meta. (1997). Ceder es mds terrible que la
muerte: Una década de violencia en el Meta, 1985-1986. ILSA.

Thoumi, F. (2009). From drug lords to warlords: illegal drugs and the unintended consequences of drug
policies in Colombia. En E. Wilson & T. Lindsey (Eds.), Government of the Shadows: Parapolitics and
Criminal Sovereignty. Plutobooks.

Universidad Nacional de Colombia. (1989). La Macarena, reserva biolégica de la humanidad. Territorio de con-
flictos. Universidad Nacional.

United States of America. Department of State (1997). Bureau of International Narcotics Control Strategy Report,
March 1996. Washington D.C.

DOSSIER: BALANCES DE LAS POLITICAS ANTIDROGAS

[223]

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

‘ 08-;Arroz y coca 223 @

13/04/22 9:30 a. m. ‘

®



— [T T T ® [ [ [

Arroz y coca: una modernizacion desigual y violenta
en el Ariari, Colombia, 1950-1990 Maria Clara Torres

United States of America. Department of State (1988). Bureau of International Narcotics Control Strategy Report
1987. Washington D.C.

United States of America. Department of State (1987). Bureau of International Narcotics Control Strategy Report
1986. Washington D.C.

Zabala, A. (1999). La economia subterrdnea y sus motivaciones socioecondmicas en la region del Ariari. Centro de
Capacitacién e Investigaciéon Territorial.

® (224 ®

analisis politico n.° 103, Bogota, septiembre-diciembre de 2021, pags. 193-224

. ‘ 08-¢Arozy coca 224 @ 13/04/22 9:30 a. m. ‘ -



