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RESUMEN

Este texto es una aproximacioén a las dificultades propias de asumir responsabilidades judiciales por he-
chos atroces. Se resaltan a lo largo de sus paginas las complejidades de la credibilidad de lo confesado, no
solo frente a los jueces, sino, sobre todo, frente a las victimas y la sociedad. La confesién es un acto no solo
individual, sino también social. Se rige por lo que dice quien confiesa, y por lo que dicen otros: peritos,
observadores, analistas.
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ABSTRACT

This text is an approach to the difficulties of assuming judicial responsibilities for atrocious acts.
Throughout its pages, it highlights the complexities of the credibility of confessions, not only in the eyes
of judges but, above all, from the point of view of victims and society. Confession is not only an indi-
vidual act but also a social one. It is governed by what the confessor says and what others say: experts,
observers, and analysts.
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INTRODUCCION

La trama del relato parte de tres experiencias testimoniales emblemadticas sobre el teatro
de la memoria en la escena judicial.! Se trata de experiencias con perfiles distintos, pero
convergentes, en el tipo de hechos, en el contexto espacio-temporal que los contiene y
en sus intersecciones, o relaciones organicas con la politica nacional que les sirvi6 de
justificacién: la interpretacién y la aplicacion de la Seguridad Democratica.

Los tres actores de la escena estdn movidos, de manera inocultable, por cdlculos
especificos de economia punitiva; exhiben capacidades expresivas y narrativas contras-
tantes, y confrontan retos muy exigentes, personales e institucionales, que les permiten
dar razén del quiebre moral que sufrieron durante la guerra, pero, al mismo tiempo, de
su necesidad de explicar y explicarse a si mismos ese quiebre para atenuar la condena
social y la condena judicial y, en dltimas, para recuperar su dignidad y su humanidad
extraviadas.

Como se sabe, la literatura testimonial que nos han dejado las guerras esta habitual-
mente construida y centrada sobre los relatos de quienes han padecido las atrocidades,
las victimas, individuales o colectivas. La singularidad del entramado presentado aqui
consiste en que, a diferencia de otras construcciones narrativas, en estas nos encontra-
mos todos: unos estamos en la escena; otros, tras la escena, y otros, como publico: el
aparato judicial, los perpetradores, las victimas, la sociedad y los propios investigadores
llamados a pensar de manera distinta las intersubjetividades puestas en accién en dichos
escenarios. Y algo mas de fondo nos comunican estos relatos: asi como se ha hablado
del giro politico hacia la centralidad de las victimas, quizds sea conveniente y urgente,
en tiempos de una justicia transicional apuntalada sobre la confesién del perpetrador,
tematizar también otra centralidad subordinada: la del compareciente juzgado y arre-
pentido, que también es, a la larga, garantia para una sociedad reconciliada. Ese actor-
perpetrador, en tanto voluntario sujeto de la justicia, es el que ocupa el centro de la
escena en estas reflexiones.

Tres militares de a pie: el teniente Diego Vargas, el sargento Sandro Pérez y el soldado
Medardo Rios —todos ellos de origen humilde, campesino, y que ingresaron al Ejército
para escapar de la pobreza y con la ilusién de mejorar sus condiciones de vida y las de
sus familias, asi como la de servir a la patria— cuentan cémo extraviaron su camino y
terminaron participando en la comisién de falsos positivos.

En estas tres historias se reflejan los distintos lugares jerarquicos y funcionales desde
los cuales hablan. El teniente Vargas tiene una panoramica mas amplia de las cosas, pero
el sargento Pérez, jefe de Inteligencia (S2) del Batallén Santander, es persona clave en

1 Las citas textuales que se referencian a lo largo del texto fueron tomadas de los siguientes videos: Teniente
Diego Vargas (JEP Colombia, 2022a). Soldado Medardo Rios (JEP Colombia, 2022b, 2022¢). Sargento Sandro
Pérez (JEP Colombia, 2022d, 2022e).
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los circuitos de informacioén, y el soldado Rios, un hombre psicol6gicamente perturbado
por su experiencia criminal. Los tres relatos son historias de vida diferentes hasta cuan-
do llegan a Norte de Santander y son asignados al Batallén Santander y a la Brigada
Mévil N.2 15; ambas unidades, adscritas a la Brigada 30 y a la 22 Divisién del Ejército.

Dos de ellos, el teniente Vargas y el soldado Rios, habian sido condenados por la
justicia ordinaria y llevaban varios anos cumpliendo sus condenas, antes de que la JEP
empezara a operar y de ser admitidos por ella. El sargento Pérez, por su parte, llevaba
diez afios huyendo de la justicia y, segin sus propias palabras, habia padecido la perse-
cucién de la que era objeto como el peor de los encerramientos. Los tres fueron llevados
ante la justicia, entre otros, por hechos que tienen que ver con el caso de “los crimenes
de Soacha™ el caso de ejecuciones extrajudiciales acaso mas sérdido, mas doloroso y
méas publicitado de la guerra intestina colombiana durante las Gltimas décadas, en lo
que atane a las Fuerzas Militares (FF. MM.). A los tres los enlaza el atroz asesinato de
Fair Leonardo Porras, en cuya ejecucion tuvieron roles distintos, pero convergentes. Se
enlazan en el caso limite de la maldad en la guerra.

Juridicamente hablando, las versiones libres de los tres militares homicidas tienen
lugar en el marco de la investigaciéon del subcaso Norte de Santander, uno de los seis
subcasos regionales en que la Sala de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad
(SRVR) dividi6 la construccién del macrocaso de “homicidios en persona protegida,
presentados ilegitimamente como muertes en combate”.

Los tres adelantan sus versiones voluntarias a través de multiples sesiones que tienen
lugar, de forma discreta, en el ejercicio de recaudacién de pruebas que adelanta la SRVR,
y que debe traducirse en un primer auto de determinacién de hechos y conductas y en
una audiencia publica de reconocimiento de responsabilidad frente a las victimas. El
proceso debe cerrar su fase investigativa con una resolucién de conclusiones proferida
por la Sala de Reconocimiento de Verdad, de Responsabilidad y de determinacién de los
hechos y conductas (SRVR), de la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) y una sentencia
que profiera la Seccién de Reconocimiento del Tribunal Especial.

Las tres versiones libres, con sus respectivas sesiones, siguen un formato similar,
definido de antemano por las normas sustantivas y procesales que regulan el funciona-
miento de la JEP.

La secuencia comun de las versiones en la primera sesién, reguladas por la JEP, es
la siguiente:

1. Identificacién de los versionados, acreditacién de sus defensores, y presentacion
de la delegada de la Procuraduria.

2. Observaciones, explicaciones y advertencias que hace la magistrada que dirige la
sesion a los versionados en relacién con:
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a. La naturaleza de la JEP como jurisdiccién especial surgida del acuerdo de paz
firmado entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia (FARC-EP).

b. El caracter voluntario de su sometimiento a dicha justicia.

c. La aclaracién de que los versionados no estan obligados a declarar contra si
mismos ni contra sus familiares cercanos.

d. La advertencia adicional de que lo que digan y los comprometa tendra valor
de confesion.

e. La advertencia, sobre todo, de que los beneficios que les han sido concedidos
por el hecho mismo de haberse sometido a la JEP —y muy en particular, la
libertad provisional de la que disfrutan— estan condicionados al cumplimiento
de una serie de obligaciones, la primera de las cuales es la de aportar verdad
plena, exhaustiva y detallada sobre los hechos que se investigan, asi como sobre
su propia responsabilidad en ellos.

f. La magistrada les recuerda también a los versionados que si se establece que
han faltado a su obligacién de decir verdad plena y temprana, perderan los
beneficios de los cuales disfrutan, y su caso pasaria a la Unidad de Investigaciéon
y Acusacién (UIA), para seguir el tramite ordinario previsto por la ley dentro
del marco de la misma jurisdiccion.

Concluida la fase introductoria del ritual, la magistrada a cargo de la audiencia deja
claro el sistema de premios y de castigos que orienta las versiones voluntarias. Si las
cosas marchan bien, el proceso debe culminar en una pena alternativa, no privativa,
sino apenas restrictiva, de la libertad, reparadora y restaurativa, que sera de entre 5
y 8 aflos para los maximos responsables, y de entre 2 y 5 afios, para quienes no hayan
tenido una participaciéon determinante en los hechos que se juzgan.

En el interrogatorio subsiguiente, ademas de los versionados, de la magistrada que
dirige las audiencias, de los otros colegas y de los jueces auxiliares que la acompanan,
intervienen la representacién de la Procuraduria vy, segun el caso, también el represen-
tante de las victimas.

Las preguntas iniciales apuntan a la trayectoria personal y profesional de los versio-
nados. La magistrada, investida de la dignidad que le otorga su toga negra y con ribetes
dorados en las mangas, estd sentada detrds de una mesa rectangular, y a igual altura
frente a los versionados y a sus defensores.

La magistrada busca precisar las identidades indagando por sus alias, pero, sobre
todo, trata de reconstruir las coordenadas espaciotemporales y organizativas dentro de
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las que tuvo lugar su accién delictiva. Es una labor de filigrana. Precisar los tiempos en
que un versionado estuvo bajo el mando de este o de aquel teniente, de este o de aquel
capitan, de este o de aquel coronel y, sobre todo, establecer las fechas en que se llevaron
a cabo determinados actos anteriores o posteriores al crimen que se investiga es una
tarea dificil, pues han pasado 12 o 13 afos desde cuando tuvieron lugar los crimenes
que se investigan.

Cuando la lista de los delitos por los que el versionado debe responder es muy larga,
resulta necesario que la magistratura vuelva a hacer una y otra vez las mismas pregun-
tas, formuladas de distintas maneras y acompafadas cada vez de nuevas exigencias de
precision. Se espera que los detalles exigidos le ayuden al indagado a activar su memoria.

El soldado Rios y el sargento Pérez estan llamados a contribuir a la reconstruccién
de muchos hechos criminales y a localizarlos en el espacio y en el tiempo. El teniente
Vargas, en cambio, debe encarar un solo hecho: uno de los falsos positivos de Soacha.
Se trata del que mds indignacién ha suscitado: el asesinato de Fair Leonardo Porras,
un joven en condicién de discapacidad mental que fue enganado con falsas promesas
y trasladado de Bogota a Ocana para ser asesinado y presentado, de manera ilegitima,
como muerto en combate.

Mientras el soldado Rios lucha contra el caos cronolégico de su memoria trauma-
tizada, el sargento Pérez, en cambio, ha elaborado previamente una lista meticulosa
que consulta con frecuencia, y que le permite orientarse con facilidad en la secuencia
apretada de sus muchos crimenes. El teniente Vargas, por su parte, mira de cuando en
cuando su pequena libreta de apuntes.

En lo que atafie al soldado Medardo Rios Diaz, ain miembro activo del Ejército, al
cual se vinculé para vengar la muerte de su padre cuando tenia tan solo 14 anos, su
inteligencia confusa estd al servicio de su ambivalente identidad moral. Frente a los
jueces, acepta ser un obediente asesino de ilegales, pero rechaza a cualquier precio que
se lo tenga por un protagonista consciente de los falsos positivos de Soacha. Obedece
con automatismo las 6rdenes de sus superiores para matar a quien estos le sefialen co-
mo guerrillero, sin ninguin esfuerzo por esclarecer si el sefialado lo es o no. Relata esos
hechos atroces como si se tratara de eventos insignificantes. Su papel es, logisticamente
hablando, de suma importancia: lleva a las futuras victimas al lugar del cadalso. La
inteligencia del teniente Vargas es de tipo introspectivo: elabora con sutileza sobre sus
estados mentales antes, durante y después de los eventos que culminan con el asesinato
de Fair. La del sargento Pérez, en cambio, es una inteligencia practica: tiene pocas pa-
labras para referirse a sus estados subjetivos, pero las tiene abundantes y precisas para
la reconstruccién de los multiples hechos y las relaciones interpersonales en que se vio
involucrado.
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CONSIDERACIONES SOBRE LA MORAL, EL INTERES Y LA JUSTICIA

Los tres militares cuyas versiones voluntarias frente a la JEP se contrastan aqui siguen,
con ligeras variaciones, el guion prescrito por el acuerdo de paz y por las normas que
lo elevaron a rango constitucional y legal. Han sufrido todos ellos el impacto psiquico y
moral que suele resultar de pasar largos afios en prisiéon o de estar huyendo, y de haber
sido condenados a muchos mas. Muy seguramente, ven en los beneficios que les otorga
la JEP un milagro y una oportunidad de redencién. No es de extranar, por ello, que se
orienten calculadamente por el sistema de incentivos positivos y negativos que les dicta
el sistema, y que les recuerda una y otra vez la magistrada que tiene a cargo la direccién
de las audiencias.

Asi las cosas resulta comprensible que quien observa los videos correspondientes, y ve
y escucha sus ldgrimas y sus frases desgarradas de arrepentimiento y peticién de perdén
a sus victimas, tenga la impresion de estar asistiendo a una escena de apariencias, y no a un
ejercicio sincero de confesion. Solemos creer —muy kantianamente— que solo hay mora-
lidad en quien obra “por deber” y en contra de sus propias inclinaciones, y con ello, que
solo hay sinceridad en quien confiesa pagando visiblemente un alto costo que contraria
su interés. ¢Qué credibilidad podemos y debemos conferirle a quien confiesa a sabiendas
de que su testimonio puede acarrearle grandes beneficios en materia de impunidad?

Estd muy diseminado en nuestra sociedad el prejuicio cristiano —y no exclusivo
del protestantismo— que le atribuye la mayor importancia a la pureza de los motivos.
Si el espectador del teatro de la justicia cree observar que una confesién voluntaria
acompanada del pedido de perdén y de la manifestacién del deseo de reparar produce,
ademas, un beneficio en términos de algin bien tenido por altamente valioso, como
la vida o la libertad, tenderd a creer que esta contaminada, que es impura, y con ello,
que es poco sincera y no tiene ningun efecto moral positivo ni poder transformador en
quien la realiza.

Hay algo inverosimil en el supuesto de la posibilidad de un discurso moral inconta-
minado; de hecho, la moralidad y el interés pueden estar alineados. El sujeto moral es
también un sujeto social, que actia, a la vez, por valores y por intereses estratégicos. Hay
buenas razones para pensar que la experiencia moral de la confesiéon del compareciente
frente a sus jueces y sus victimas —ademas de un espectaculo teatral privado— es una
experiencia transformadora, constitutiva de su identidad moral en el largo y doloroso
proceso de su reconstrucciéon.

Confesar es dificil, pero darle credibilidad a lo confesado también puede ser dificil
para quien lo escucha.

El hecho de que el teniente Vargas diga, entre lagrimas, al final de su dramatico
testimonio: “Esto no lo habia hablado nunca con nadie” es indicativo de que verdades
dichas por primera vez conllevan un ejercicio de desnudamiento frente a la mirada del
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otro, frente a la autoridad que observa y que juzga. Tanto le pesa al teniente Vargas la
confesion ya hecha que exclama, hacia el final del interrogatorio, en un momento en
el cual cree que el juez le estd pidiendo que repita su doloroso testimonio: “¢Tengo que
repetir todo otra vez?”.

Sigue teniendo sentido moral que el reo que quiera escapar del calvario de una larga
condena carcelaria a través de su sometimiento a la JEP sea, al mismo tiempo, alguien
que esté profundamente arrepentido de sus crimenes y dispuesto con sinceridad a pedir
perddn y a reparar a sus victimas. Tal parece ser el caso del teniente Vargas.

EL TENIENTE VARGAS: UN TEORICO DE SU PROPIA CONFESION

De acuerdo con sus declaraciones iniciales ante la JEP, el teniente Vargas naci6 en Do-
lores, Tolima, en 1980, es una persona de origen humilde, campesino, que no conocid
a su padre, que lleva los apellidos de su madre, y que solamente con la autorizacién de
esta pudo entrar a sus 16 afnos al Ejército.

Se trata de un hombre que —muy seguramente— a lo largo de 6 afios, desde cuan-
do fue condenado por la justicia ordinaria por el asesinato de Fair Leonardo Porras, el
joven en condicién de discapacidad mental de Soacha, ha regresado mil veces —en su
celda y durante noches de desvelo— sobre el recuerdo del crimen en el cual participé,
y por el cual ha tenido que comparecer en multiples ocasiones ante fiscales y jueces. El
teniente Vargas es un experto en el andlisis de su propia decisién criminal y en la ex-
ploracién de su culpa. También ayuda a consolidar su experticia que la magistrada que
dirige la primera sesién abra la audiencia de versién voluntaria recorddndole, segin
las féormulas legales correspondientes, la naturaleza del modelo de justicia al que se ha
sometido voluntariamente, con sus beneficios penales y sus condiciones de ingreso y de
permanencia en el sistema. La togada le recuerda que debe aportar verdad plena, re-
conocer responsabilidad, pedir perdén y reparar a las victimas. De todo ese entramado
depende que pueda conservar el privilegio de la libertad provisional, asi como acceder
al premio de una sancién restrictiva de la libertad, de naturaleza restaurativa.

El teniente Vargas sabe que debe explicar lo sucedido por factores heterénomos,
sin justificarse, si bien toda explicaciéon de un crimen tiene visos de un comienzo de
justificacién. Tiene que asumirse a si mismo como libre y responsable, pero sin hacer
desdefable el contexto en el cual actué. Sabe que debe ser capaz de establecer un balance
adecuado entre delatar a otros y autoincriminarse, y sabe que debe poder alinear de
forma convincente —y en lo posible, sincera— su interés en ganarse los beneficios de la
JEP y el despliegue de sus propios sentimientos morales. No se trata de una pura astucia
juridica, sino de una tensién real coexistente dentro del mismo sujeto criminal que se
somete al poder judicial, en tanto este le promete liberarlo de la carcel y de la culpa.

Vargas intuye —acaso, como todos nosotros— que el mejor actor suele ser quien se
identifica con su personaje. A quien no cree en lo que dice suele notarsele. Y lo que es
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igualmente importante: quien repite muchas veces el mismo guion termina por creér-
selo. La repeticion suele convertir la mascara en rostro.

Después de que el teniente Vargas ha contado sobre su trayectoria personal y pro-
fesional hasta el momento en que lleg6 a ser el comandante del Primer Pelotén de la
Compania Motorizada Plan Meteoro, adscrito a la 22 Divisién del Ejército, y cuya misién
consistia en garantizar la tranquilidad de la carretera que conduce de Cucuta a Ocana,
empieza, guiado por las preguntas de los magistrados, a caracterizar el contexto donde
desempenaba sus labores.

Se trata de una regién de frontera (El Catatumbo), en la ruta de buena parte de los
intercambios ilegales con Venezuela y con el Caribe: una regién topograficamente muy
quebrada y alejada de los grandes centros urbanos, y en la cual hacen presencia activa
tres grupos guerrilleros (las FARC-EP, el Ejército de Liberacién Nacional [ELN] y el
Ejército Popular de Liberacién [EPL]), al igual que paramilitares y narcotraficantes.

En una época en que las llamadas “pescas milagrosas” de las FARC-EP eran el terror
de las carreteras, el teniente Vargas tenia a su cargo la misién de garantizar, mediante
un despliegue enorme de recursos, que en la via Cicuta-Ocana “no pasara nada”. En un
clima institucional que él describe como de presién por resultados, el tinico resultado
operacional verdaderamente valioso era el reporte de bajas enemigas en combate, y él y
sus hombres, en esa l6gica, poco o nada tenian que ofrecer. Sus relaciones con el Batallén
Santander eran “malas”. En el batallon los tenian por “gordos” y “perezosos”. Les decian
que no servian sino para robar.

La presion de los comandantes de brigada y de division, al igual que la de los coman-
dantes del batallén y de la compaifiia motorizada sobre el mayor Quijano, y la de este,
sobre Vargas, era enorme. Las guerrillas no aparecian en la via; por tanto, no habia
manera de mostrar muertos en combate. Las guerrillas, situadas en las partes altas de
las montafas y protegidas por campos minados, eran casi imposibles de alcanzar. Es en
este contexto especifico, muy propio del periodo 2007-2008 en la regién, donde, a la
sombra de una politica institucional informal de privilegio del body count y de normali-
zacion de las llamadas “legalizaciones” (término eufemistico utilizado segiin Vargas en
todas las unidades militares por las que pasé en su carrera de oficial) el teniente llego
a verse involucrado —al parecer, por primera y dltima vez en su vida— en la comisién
de un falso positivo:

[...] estaba en el ambiente: resultados [...] el mejor resultado era una baja... Uno lo percibia
en el ambiente. Pero no se lo decian directamente. Era subliminal.

Solo una baja era tenida como una contribucién a ganar la guerra. [...]. A uno no le decian
haga esto, pero uno suponia de qué se trataba. Lo que mas servia en los resultados eran las
bajas.
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Las ambigtiedades del lenguaje utilizado expresaban distintos grados de alejamiento
de la legalidad y de su ocultamiento. Una cosa era la orden de “producir resultados”,
emitida por un comandante de divisién, en un contexto institucional en el cual era
sabido, por las sonrisas y las felicitaciones que suscitaba, que el superior remoto estaba
esperando en realidad que le reportaran bajas, y otra cosa era hablar entre iguales, o
con los superiores inmediatos, de “legalizaciones”.

La expresion producir resultados y el vocablo legalizaciones ocultan realidades que per-
tenecen a dos niveles distintos de ilegalidad. Niveles que se mezclan en los conciliabulos
donde se disefian los planes criminales.

El privilegio de las bajas en combate como politica informal de las FF. MM. puede no
ser visto como algo en si mismo moralmente reprochable. En el marco del Derecho Inter-
nacional Humanitario (DIH), esta permitido que en el desarrollo de un enfrentamiento
militar los combatientes se maten los unos a los otros. El término legalizar designa, en
cambio, el ocultamiento por medio de engano que produce la apariencia de algo legal,
de una seguidilla de acciones criminales como el secuestro, el homicidio, la desapariciéon
forzada y el encubrimiento. Esta diferencia en el modo y en el grado de inmersién en la
ilegalidad —y en la inmoralidad— es importante, porque de ella depende la naturaleza
de la responsabilidad que se les imputa a quienes estan involucrados en el entramado de
los falsos positivos.

[...] @ veces con mi mayor uno hablaba... Ay, jueputa! Estan dando hartas bajas. Sera que
—(dirigiéndose a la magistrada) discilpeme que sea tan crudo— ...y uno se reia, ‘qué tal
que estén legalizando gente... Jua, Jua, Jua, que embarrada’. Era como el chisme [...].

Terminada la parte mas general de la entrevista, pudo darse por acopiada, en pala-
bras del versionado, la informacién requerida sobre la trayectoria personal y profesional
del teniente Vargas. Entonces, la magistrada que dirigia la audiencia le dijo: “Vamos
entonces a escuchar su version sobre los hechos, sobre los hechos por los cuales usted
fue condenado”.

Advertido por el cambio de tono de la jueza y por la invitacién que ella le hizo para
que se concentrara en la experiencia particular del crimen cometido, responde: “Yo,
yo... antes de empezar yo quiero dejar claro que yo quiero decir la verdad plena... ex-
haustiva, detallada... quiero contar todo”. El “yo” repetido es, para comenzar, y tanto
como sus reiteraciones ulteriores, una manera de asumir y de mostrar que asume la
responsabilidad individual por los hechos que va a relatar. Lee en su libreta de apuntes,
que revisa de soslayo, para estar seguro de que a su férmula sacramental de compromiso
con aportar verdad no le falta nada. Al fin y al cabo, se estd frente a un ritual judicial.

Y con un timbre de voz crecientemente agudo, el cual refleja el agobio y la libera-
cién que siente al revelar un secreto que lo ha atormentado por mucho tiempo —pero
también es indicativo de la novedad de las revelaciones—, el teniente Vargas, continda:
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“Tengo un nudo en el alma hace muchos afios porque no lo he hablado con nadie”.

Y sumido en un llanto contenido, expresa: “Quiero que ustedes lo sepan. Quiero
quitarme ese peso. Quiero antes de eso, decirle a la mama de Fair, desde el fondo de mi
coraz6n, que me perdone por lo que hice. Porque no lo merecia”.

Y como necesitando exculparse, pese a su voluntad vigilante de asumir su respon-
sabilidad en el delito, permite que se le escape un “Pero yo era muy joven”. Aunque a
renglon seguido, se castiga por su fugaz autoindulgencia, seftalando con la mano hacia
su propio pecho y diciendo: “Y pensé mal, y actué mal, y no me estoy eximiendo de res-
ponsabilidad, no y no, porque yo soy responsable”. Y concluye: “Y vengo hoy a aceptar
que lo que pas6 fue la muerte de un civil desarmado, a causa de este conflicto, que no
merecia terminar de esa manera”. El teniente Vargas reconoce su responsabilidad por
el homicidio de un civil indefenso, pero alega que tal homicidio —contrario al principio
de distincién que funda el DIH— tuvo lugar “a causa de este conflicto”.

La guerra intestina es, para Vargas, algo asi como una causa sistémica que lo exonera
un tanto de su responsabilidad como individuo, pero es, sobre todo, criterio de conexi-
dad material de la jurisdiccién especial. Alegando la conexidad de su accionar criminal
con el conflicto armado, Vargas acttia como abogado de su propia causa, como abogado
de su inclusién en la JEP.

Vargas hace, de nuevo, una pausa, antes de continuar:

Todo comenzo6 como le dije, doctora, en 2007. Todo ese ano reportaba lo que uno hacia. Me
sacrificaba. Subia cerros y bajaba cerros. Me movia. Haciamos una cosa, otra, pero eso no,
como que no servia. Tener un 4rea consolidada era un problema. Venia la presién de mi
mayor: Vargas, hermano, hay que hacer algo, tenemos que dar resultados... {qué hacemos,
hermano?... porque yo me imagino que también a él lo llevaban al desespero.

El hecho de que la orden de su superior inmediato estuviera acompafnada de la in-
terpelacién a Vargas como “mi hermano” no contribuia a hacer menos imperativa la
exigencia. En este contexto, la expresiéon “mi hermano”, al igual que otras similares,
designa una falsa igualdad. Refuerza la autoridad.

Llegado a este punto de su relato confesional, el teniente Vargas reflexiona con de-
talle y precisién sobre las palabras utilizadas por el mayor Quijano y por él mismo para
pedirle a Pérez que les proporcionara la victima a fin de fabricar un falso positivo:

Obviamente, mi doctora, quiero ser claro. Cuando mi mayor dice eso, “un resultado”, el bot6
la palabra con un doble sentido. Cuando yo lo dije, también lo dije con un doble sentido.
“Si, Pérez. Ayudenos a conseguir un resultado.” Lo que yo pensé... No puedo decir lo que

pensé mi mayor...
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Las frases cortas, disparadas a quemarropa por el mayor Quijano y por el teniente
Vargas para pedirle al sargento Pérez que les ayudase a armar el falso positivo, dejan
claro que ya Pérez era conocido entre las unidades con presencia en la regién como el
hombre encargado de intermediar ese tipo de negocio. Su papel nodal en la empresa
de fabricar ejecuciones de personas indefensas es un secreto a voces.

Es la primera vez que abordan a Pérez para que los apoye en la planeacién y la
ejecucion de un crimen de esa magnitud, y el abismo moral que hay que franquear es
oscuro e incierto. Lo mejor es empezar con cierta cautela. Utilizan expresiones que si
bien son suficientemente claras en su contexto de enunciacién, son, sin embargo, tan
ambiguas como para proporcionarles a los peticionarios una via semantica de escape,
para el caso de que se hayan equivocado sobre el talante del sargento, o de que Pérez,
por algtn motivo, no confie en ellos.

Al siguiente dia —dice Vargas— yo estaba yendo de alla para aca haciendo registros y me
llamé mi mayor: marica, me llamé Pérez. Que ya nos tiene listo un resultado, que nos vale,
que nos toca comprar una pistola que vale como 400.000 pesos, y que toca pagar 1.200.000
por todos los gastos.”

Entonces yo le dije: ‘“verdad, mi mayor?’. Y €l dijo si.

El mayor Quijano debié de sentir que la incredulidad manifiesta en la pregunta de
su subalterno implicaba duda, y para atarlo a la empresa criminal que apenas si nacia,
ret6é su hombria: “Se le mide o qué?”. Y la respuesta de Vargas no se hizo esperar: “Si,
mi mayor. Yo estoy pa’ las que sea”.

Pasados 12 o 13 anos después de sucedido el breve intercambio de palabras con su
superior, observa Vargas, dirigiéndose a la magistrada: “Yo no visualicé lo que iba a
ocurrir... fue una respuesta corta, pero con tanto poder, con tanta cosa, con tantas re-
percusiones”.

En perspectiva, a Vargas lo asombra la desproporcién entre la extrema ligereza de
palabra con la que se implic6 en el crimen y la larga duracién y el peso enorme, para él
y para otros, de las consecuencias de haber empenado su palabra a través de un “si” tan
pronto. Su pecado, piensa, estuvo en la falta de conciencia reflexiva y previsiva sobre
las graves consecuencias que habrian de derivarse de sus pocas, pero fatales, palabras

de compromiso. Y agrega:

Si. Y eso me duele. Yo debi haber pensado: yo tengo familia que creen que yo soy una per-
sona correcta, porque asi lo habia demostrado todo el tiempo. Pero y si... sin pensarlo... sin
nada (levanta los hombros significando la facilidad con la que sucedieron las cosas)... No
visualicé el dano que iba a causar, el dolor, el dolor en el alma, porque es un dolor en el alma.
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Se muestra respetuoso del dolor de sus victimas. Por lo pronto, no usurpa el dolor de
la madre de Fair. A sabiendas de que hay en ese dolor algo absoluto e inconmensurable,
se acerca a ¢l a través de compararlo con el dolor que €l sentiria si le quitaran la vida
a su propio hijo. Dice, con palabras tentativas, pudorosas: “Yo, que ahora tengo hijos
considero eso, trato de entender un poquito, porque, no sé, el dolor debe ser suprema-
mente grande”. Y mas adelante, para que quede claro que en su insustituible otredad
lo sobrecoge el dolor de la mama de Fair, agrega: “Causé mucho dolor. Yo trato de en-
tender el dolor que le causé a la sefiora Luz Marina. Pero no lo entiendo. Y le pido que
me perdone. Yo, Diego Vargas, no me voy a cansar de decirle: perdén, perdén, perdén”.

Concluido este paréntesis introspectivo, el teniente Vargas regresa a la reconstrucciéon
de su doble didlogo con el mayor Quijano y con el sargento Pérez:

Si. Bueno mi mayor. Entonces consigamos la gente... €l fue a alistar las cosas y yo llamé a
Pérez: quiubo, Pérez, hermano, porque yo ya tenia el teléfono de él, porque ya teniamos
contacto... oiga, Pérez ¢verdad lo que me dijo mi mayor? Si, si, listo. Eso ya est4 listo. Bueno.
Colgué.

Era un lenguaje de subentendidos ya descifrables por su cronicidad.

El teniente prosigue su relato: “Entonces, cuando llegé mi mayor: ...viejo Vargas
¢listo?, danimado? Si mi mayor y... mi mayor, <no habra problema? No, eso no pasa
nada, fresco, tranquilo”. Para conjurar la inseguridad de Vargas, su superior apela, de
nuevo, al recurso infalible de retarlo, de interpelar su hombria: “¢O es que se atortola?”.
Y Vargas cae por segunda vez en la trampa multiple del machismo militar, de la lealtad
incondicional para con los superiores y de la solidaridad de cuerpo:

No, mi mayor, yo no me atortolo. Yo soy pa’ las que sea. A mi me ha tocado muy duro [...]
Yo no pensaba. Yo tenia miedo, pero por yo quedar bien, por no decepcionar a mi coman-
dante que supuestamente me necesitaba, yo no le dije nada, yo le dije si, si, vamos. Esa fue

mi respuesta.
EL PLAN CRIMINAL

Una vez alcanzado, mediante acuerdos sucesivos, el concierto basico entre Vargas, Quijano
y Pérez en torno a la decisién de cometer un falso positivo, empezaron los preparativos
del plan criminal, para lo que, ademas de buscar a los soldados apropiados, se llamé al
cabo Gonzalez, que estaba en Cucuta haciendo una diligencia, a fin de que regresara
inmediatamente a participar en una “operaciéon”.

El teniente Vargas cuenta que €l le ofrecié al mayor Quijano adelantar la opera-
ci6én con todo su pelotén, y que Quijano le dijo que no, que mientras menos personas
estuvieran involucradas mejor seria, que bastaba con reclutar para ese propésito un
grupo mas pequeino: un equipo de combate integrado por un oficial, un suboficial y
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tres soldados. El resto del pelotéon habria que ponerlo lejos, de guardia. Basado en su
experiencia recorriendo de arriba abajo la carretera, Vargas determiné el sitio donde
deberia realizarse la ejecucién, y Quijano lo aprobé.

Vargas interrumpe entonces su relato, y se cerciora reflexivamente, de cara a los jue-
ces, de que el lugar moral desde donde explica su participacién en el crimen represente
un balance adecuado entre autonomia y heteronomia:

[refiriéndose a las tareas preparatorias que le ordenara el mayor Quijano] Yo accedi volun-
tariamente <por qué? Pues porque no queria decepcionarlo a él, porque no queria faltarle,
porque no queria que de pronto dijera: este man es un no sirve pa nada. Pero también por-
que nos tenian bajo ese yugo, yugo diario de que usted no sirve pa nada, de que ustedes son
unos gordos, de que ustedes no hacen sino dormir, de que no utilizan esa via sino para robar.

Y golpea la palma de una mano con el puio de la otra, de forma reiterada, como
solemos hacer cuando imitamos los golpes del martillo sobre la fragua.

Después de preguntar quién va a disparar, y de que el soldado Garcia se ha ofreci-
do como voluntario, el mayor precisa todo lo que hay que llevar: los avenes, el GPS, el
radio, el equipo de asalto y, en general, todo lo que habra de requerirse para simular
un combate con el enemigo.

El mayor Quijano le conté mas tarde al teniente Vargas que habia hablado con Pérez,
y que este le dijo que ya tenia en sus manos el “paquete”, que se trataba de un “bandi-
do”. Llegadas las 11:00 p. m., hora de empezar a actuar, el mayor Quijano acompané
a Vargas y a sus hombres, a pie, hasta un trapiche. Estando alli, Quijano le explicé a
Vargas que un par de kilémetros mas adelante lo estaba esperando el sargento Pérez,
para entregarle la victima, y se devolvié. Vargas llegé al sitio indicado y se encontro,
en medio de la oscuridad total, un carro con las luces apagadas. Pérez se baj6 del ca-
rro y se saludaron: “Quiubo, mi teniente. Quiubo, viejo Pérez. Aqui esta el paquete”, y
le entregé a un muchacho esposado, particularmente docil y silencioso, junto al cual
estaba el soldado Rios. Dice Vargas que no pudo darse cuenta de si habia otras perso-
nas en el carro, ademds de Pérez, Rios y el joven. Recuerda que entonces Pérez le pasé
una pistola, y que él, a su vez, se la entreg6 a Gonzalez, porque él, Vargas, no era habil
con las pistolas. Los soldados de Vargas recibieron al civil desarmado y lo ubicaron a
unos 40 m del punto donde tuvo lugar el encuentro con Pérez. Dice Vargas que en ese
momento, acaso aterrado de pensar que debia ejecutar a Fair en ese mismo instante, le
pregunté a Pérez: “¢Y ahorita?”, y que este le respondié: “Hagale, hermano... higalo a
la madrugada, y lo reporta”. Movido, seguramente, por el miedo y la inseguridad del
aprendiz de asesino, Vargas llamé por ultima vez al mayor Quijano para referirle como
estaban las cosas.

Terminadas sus ultimas conversaciones con Pérez y con Quijano, el teniente Vargas
quedo solo, como duefio de la situacién. Ahora es exclusivamente él quien da 6rdenes a
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sus subalternos. El relato que hace Vargas del ultimo tramo de la operacién-homicidio
es muy ilustrativo. Refiriéndose a un Fair esposado e indefenso, recuerda: “[...] No decia
nada. Pero como yo tenia esos nervios porque era la primera vez... yo tampoco me atrev{
a preguntarle porque era como... iPucha! iQué embarradal... Pero yo no le digo nada
(y hace con las manos un gesto de mantenerlo a distancia)”. El hecho de que Vargas
diga que el muchacho “no decia nada” muestra que ya entonces le parecieron extranos
su silencio y su pasividad, y que, sin embargo, para saber lo menos posible sobre él y
bajar con ello el costo moral de asesinarlo, no le pregunté nada y se mantuvo alejado.

Todos los detalles en la parte final del relato de Vargas son desgarradores:

[...] y yo dije: Gonzdlez, hagamosle, quitenle las esposas. El sargento Pérez nos habia dado las
llaves. Yo dije: Garcia. Lo pusieron adelante. El soldado Garcia no fue capaz de disparar... el
muchacho no decia nada... [llegado a ese punto el abogado defensor le ofrece a Vargas un
vaso de agua, para que tome un respiro, recupere fuerza y termine su relato]. Entonces lleg6
el soldado Contreras y dijo: entonces yo lo hago... y iplum! Hizo un rafagazo y el muchacho
no se murié. Solo pegé un grito. Y dijo Zapata: es que no lo... y disparé Zapata.

El hecho de que, ya parado frente al pelotén que va a asesinarlo, Fair siga sin de-
cir nada le resulta anormal a Vargas, anticipa que, en realidad, la victima es un joven
en condicién de discapacidad mental, cuya inocencia e indefensiéon son absolutas. Esa
circunstancia duplica la consciencia de la inhumanidad del crimen y llena a Vargas de
horror moral hacia si mismo.

Y como si lo anterior fuera poco, la defeccién de Garcia, la intervencién despropor-
cionada de un Contreras que dispara rafagas, el grito de una victima que no termina
de morirse, y el tiro de gracia de Zapata, configuran una mezcla de inexperiencia y de
crueldad extremas.

Vargas dice: “No escuché nada mas”. Comienza, entonces, la tltima parte del enga-
no. Coge el teléfono —a manera de teléfono celular, se pone un paquete de Kleenex en
la oreja— y llama a Quijano y le dice: “Listo, mi mayor” —lo dice frente al juez, entre
sollozos—. “Ah! Muy bien!”, es la respuesta de su superior, quien, ademas, le ordena que
reporte al Batallon Santander, al cual se hallaba agregado, que estaba en combate. A
partir de ese momento ya hay un registro, un muerto, una baja. Del batallén le dicen,
con tono exultante: “iAh! Bien, mi hermano. Pendiente al radio, pa’ que mafnana haga
lo correspondiente”.

Con el brazo extendido, senalando con el dedo indice de su mano derecha hacia el
suelo vacio de la sala de audiencias, como si lo estuviera viendo, dice Vargas: “El muchacho
quedé ahi. Yo me fui para una esquina. Los otros todos nos hicimos lejos y esperamos a
que amaneciera”. El cadaver parece haberse convertido, a la vez, en despojo y en objeto
sagrado. Vargas y sus soldados se alejan de él. Prefieren no verlo.
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Después de que Vargas y sus hombres hubieron tumbado un poco de monte, explo-
tado una granada y organizado el drea para que los agentes del Cuerpo Técnico de
Investigacion (CTI) que estaban por llegar supusieran que habia habido un verdadero
combate, llegaron estos con el sargento Pérez, alumbrados por la primera luz del dia,
acordonaron el area e hicieron el levantamiento del cadaver. Vargas complet6 los tramites
administrativos. Y como correspondia, vinieron las congratulaciones.

En este punto de su testimonio judicial sobre cémo se construyé el falso positivo, el
teniente Vargas le agrega —con una conciencia que se manifiesta como extrafeza sobre
si mismo— un nuevo cargo a su rosario de crimenes declarados: el de enganar. Cuando
los oficiales y los soldados que se topa por el camino en el batallén le dicen: “Felicitacio-
nes, hermano, usted es un verraco, muy bien por el resultado”, Vargas se siente “raro”.

Muchos anos después, frente a los jueces de la JEP, en medio de la catastrofe exis-
tencial que gobierna su vida, Vargas quiere salvar, con dos frases exculpatorias, por lo
menos un poco de su imagen de hombre decente. Dice entonces: “Yo sabia dentro de mi
que yo habia matado un inocente... [pero] yo no sabia quién era, yo no sabia de dénde
venia”. Asustado de que esa pequefa indulgencia consigo mismo pueda causar una mala
impresion, aclara, sin embargo: “No me excuso por eso. Yo respondo por eso. Y por eso
estoy poniendo la cara”.

Elevando la teatralidad del momento, llega hasta a preguntarse si no fue el diablo
mismo quien lo sedujo: “Al momento de decirle a Pérez: consiganos un resultado, no sé
si le dijimos, si estabamos hablando era con quién, con el diablo”.

Al momento de cerrar su relato, las palabras con las que habia comenzado se repiten.
Es como si el sentido comin de la cultura occidental y cristiana de la confesién como
lugar de constitucién del fuero interno y de la subjetividad mas individual y privada,
transmitido a través de los siglos, fuera ineludible. Habla una vez mas de romper el
nudo que le asfixia la garganta, de la necesidad que siente de liberarse del secreto que
oculta su alma.

Hoy estoy quitindome un nudo en la garganta, en el pecho, en el alma, de poder desaho-
garme, de poder pedir perdén, pero un perdén desde el fondo de mi corazén (lo dice en
tono de suplica), un perdén desde el fondo de mi alma, porque fallé, porque le fallé a esa
senora al hacerle eso a su hijo, a su familia, porque le fallé a mi familia, porque mi familia
siempre ha creido en mi.

Y termina su solicitud de perdén conjugando el verbo “ser” en pasado perfecto, como
queriendo marcar con ello la distancia entre su yo de cuando cometi6 el delito y su yo
de hoy: un yo purificado por el castigo, arrepentido y renovado. Dice repetidamente:
“No fui una buena persona, no fui una buena persona”.
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Habiendo realizado la intencién anticipada en el preambulo de su versién, ostensi-
blemente extenuado y liberado del peso que lo aplasta, pero, sin duda, también deseoso
de merecer los beneficios que le ofrece la JEP a quien contribuya a que las victimas y la
sociedad sepan lo que sucedi6, dice Vargas: “Esto nunca lo habia hablado con nadie”.

Intuyendo la amalgama indiscernible de causas externas e internas, objetivas y sub-
jetivas, que configuran los motivos de su accidn, el teniente Vargas termina su relato
confesional con las siguientes palabras:

A eso nos llevé la guerra, a eso me llevo este conflicto, a eso me llevé esta presion, a eso me
llev6 esas ganas de acertar, a cometer el error mas grande. Yo digo que el error més grande
en mi vida, el error més grande en esta existencia es haber hecho eso.

Las confesiones ante la JEP estdn llamadas a ser una experiencia a la vez esclarece-
dora, transformadora y reparadora. Asi se explica que el cuestionario utilizado por la
jueza que dirige la audiencia analizada le pregunte a Vargas, casi para terminar: “?Qué
deberia cambiar para que esto no se repita?”, a lo cual el versionado responde:

Ya no soy militar activo. Nunca mas voy a coger un arma. Quiero hacer catedra por la pazy
quiero limpiar el nombre de Fair Leonardo. Y diré que por favor no presionen a los subal-
ternos por resultados. Higanlo bien. Muchos de nosotros lo asimilamos mal.

Y asi se explica también que, frente a la pregunta postrera sobre qué se imagina que
podria hacerse, su dltima respuesta parezca haber querido fusionar, de forma particu-
larmente ansiosa, suplicante e indiscernible, el interés en obtener una pena alternativa
y el arrepentimiento: “Decir verdad, dar catedra por la paz, reconocer el error que yo
cometi. Lo que hice fue cruel. Lo que ustedes me digan estoy dispuesto a hacerlo. Quiero
reparar confesando hasta el infinito”.

LAS EMOCIONES EN LA ESCENA JUDICIAL RESTAURATIVA
El sargento Sandro Mauricio Pérez Contreras: un asesino rutinario

Mientras el teniente Vargas llora en publico su culpa y su arrepentimiento, aunque no
tenga mas publico que los jueces y los funcionarios de la JEP, el sargento Pérez —quien,
ademas, esta siendo observado por sus victimas— es, en cambio, un hombre de lagrima
dificil. Por ello, de entrada, el sargento Pérez no cae bien, no inspira confianza. Su rostro
inexpresivo lo hace aparecer como un hombre insensible.

Sin embargo, debe evitarse que el prejuicio de las mejillas secas sea el fundamento de
una condena moral demasiado rapida y prejuiciosa por parte de un espectador privado.
Para ello es necesario remitirse a su historia de vida y observar con atencién sus escasas
lagrimas, pero, sobre todo, los gestos y las palabras mediante los cuales su rostro, mas
bien inexpresivo, dice su sufrimiento moral, su contricién y su arrepentimiento.
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Para empezar, importa recordar que Pérez llevaba 10 largos afos escondido en Vene-
zuela, escapando de la carcel, después de que, en el marco del escindalo por los falsos
positivos de Soacha, la comisién establecida para depurar las FF. MM. lo destituyd, y
después, también, de que lo condend la justicia ordinaria.

Su carrera militar inicié en 1999, en la base militar de Tolemaida, donde se formé
en combate de contraguerrillas. Disfruté de una enorme movilidad territorial, lo que
le permiti6 conocer pais. Pasé por el Batallon Sucre, en Chiquinquird, Boyaca; por el
Batallon de Contraguerrilla Guajiros, de La Popa, en Valledupar; como oficial de con-
traguerrilla, hasta 2004; por el batalléon de Granada, Meta; por el Batalléon Vargas, y
finalmente, en 2006, por el Batallon Santander.

Por él se sabe como reportaban los cadaveres de los falsos combates en cadena, a co-
mandante de pelotén, comandante de batallén y comandante de brigada. Es decir, toda
la estructura se hallaba comprometida. De alguna manera, todo quedaba documentado,
a pesar de los esfuerzos por ocultar. La propia necesidad de justificar dejaba la prueba.
En la oficina S2 (Oficina de Inteligencia) se llevan las carpetas de los asesinatos, para
demostrar los resultados obtenidos.

Los afos de implacable acorralamiento que ha sufrido deben de haber quebrado y
moldeado la personalidad del sargento Pérez. Se convirti6 en un creyente, lo que repite
un patrén muy generalizado en distintas latitudes. Al comienzo de su interrogatorio,
cuando la magistrada que dirige la audiencia le pregunta por sus datos y su historia
personal, dice: “Soy cristiano”. Cabe pensar de él —como de Vargas, cuando dice que
nunca en la vida volvera a empuiiar un arma, y de Rios, cuando dice que es un hombre
nuevo— que se trata de alguien a quien la experiencia de la persecucién judicial lo ha
transformado y lo ha preparado para vivir el ritual autodeprecatorio y purificador de
la confesién.

El sargento Pérez dice haber sufrido la persecucién de los jueces como la peor de las
privaciones. Al igual que el teniente Vargas y el soldado Rios, es alguien que ve en la
justicia alternativa de la JEP una Gnica y gran oportunidad de recuperar su libertad;
de hecho, goza ya de libertad provisional, y no quiere perderla. Esta dispuesto a hacer
todo lo que le exijan los jueces para merecer tan precioso beneficio. A pesar de que
sus dotes para el teatro sentimental de la justicia son mas limitadas que las del teniente
Vargas, también el sargento Pérez va a empezar su testimonio diciendo, con fuerza, que
su presencia en la sala se debe a que quiere contar la verdad. Es mas: en esta instancia
judicial y voluntaria no se requiere demostrar la responsabilidad. El compareciente se
presenta dando por probada la responsabilidad, y lo que va a narrar es el cémo de los
supuestos combates.

Si bien a Pérez se le corta la voz cuando empieza a hablar, su larga reconstruccién de
los multiples crimenes es mas bien monétona. Eso, por supuesto, no le ayuda a ganarse
el favor de quienes lo escuchan. Quien mira el video de su confesién debe esperar hasta
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la mitad de la audiencia para descubrir, a través de su llanto abierto, la humanidad
oculta del sargento.

En un momento en que la magistratura le dice que tiene todavia en sus manos una
larga lista de casos a los cuales su nombre se halla asociado, y sobre los cuales debera
testimoniar, el sargento Pérez parece vislumbrar el largo camino de autodeprecaciéon
y deshonra que le falta por recorrer. Siente —acaso— que las fuerzas le flaquean para
emprender la amarga travesia, y rompe en llanto por primera vez. Las historias que
cuenta son particularmente crueles. El llanto de Pérez, a diferencia del de Vargas, se
percibe como un llanto de asombro frente a la extension de su propia maldad —y a tener
que narrarla—, mas que como un llanto de contricién.

Llama mucho la atencién que cuando el sargento Pérez empieza a llorar, la magistrada
que dirige la diligencia —en parte, porque percibe que los asistentes estan cansados, pero
en parte, también, porque se siente incomoda, y para evitar que el llanto del versionado la
descentre, de manera que amenace la racionalidad y la solemnidad del ritual— suspende
la audiencia y ofrece un descanso de 10 minutos. Y como es bien sabido, una pausa de
10 minutos contribuye a enfriar el clima emocional de una reunién.

A diferencia del teniente Vargas, el sargento Pérez no es un asesino primerizo ago-
biado por la memoria de un tnico y reprobable crimen. Por su rol de enlace entre las
distintas unidades militares que operan en la zona, incluidas la Central de Inteligencia
de Ocana (CIOCA), la brigada movil y el batallén motorizado del Plan Meteoro, el sar-
gento Pérez se va convirtiendo en un referente necesario, e impulsado por ello, en un
asesino rutinario. Encarna la banalidad del mal, pero ya no al estilo de Vargas, como
expresion de la irreflexiva ligereza de palabra con la que podemos encadenarnos a un
delito, sino como manifestacién de una rutina estructurante de esa modalidad de delitos
atroces, propias de una fase de degradacién de la guerra en Colombia.

En desarrollo de esta practica fueron ejecutados guerrilleros desmovilizados o captu-
rados, campesinos inocentes de la regiéon documentados como guerrilleros y, en buena
medida, también muchachos desempleados, viciosos e indigentes traidos desde otras
regiones del pais, e incluso, lideres barriales.

Al final de su carrera criminal, antes de ser trasladado a una unidad militar en otra
zona del pais y de caer en desgracia, el sargento se hizo un nombre entre los militares
de la zona. Ya hacia finales de 2008 abundaban en el Catatumbo los falsos positivos,
y se habian vuelto tan habituales y apetecibles que soldados de a pie de unidades con-
traguerrilla deseosos de obtener permisos y vacaciones buscaban a Pérez para que les
ayudara a conseguir victimas, que deberian ser pagadas, ya no con cargo al rubro de
gastos reservados del Ejército y de pago de recompensas, del cual se servian los coman-
dantes de batallén para sus fechorias, sino haciendo vacas; es decir, colectas informales.
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La extrema inhumanidad de los crimenes que confiesa el sargento Pérez demuestra
su voluntad de decir la verdad —aunque le resulte dolorosa y deshonrosa—, de acuerdo
con el sistema de incentivos que ofrece la JEP, pero hace muy dificil, a la vez, que quien
lo observa y lo escucha reaccione frente a él de forma empatica. Pero también cabe pen-
sar que, como hombre practico que es, Pérez describe el proceso de su decisiéon no como
un ejercicio de introspeccién —a la manera de Vargas—, sino como un cercenamiento
de su capacidad para actuar de una manera alternativa, por parte de su superior. Pérez,
poniéndole limites a su responsabilidad, presenta los costos de denunciar a su superior
o de pedir la baja en el Ejército casi como prohibitivos. Daria, entonces, la impresién de
que estos soldados y estos oficiales son prisioneros voluntarios o forzosos del crimen, lo que
les puede valer como explicacién, pero no como justificaciéon, ante la JEP.

El sargento Pérez cuenta que oy6 hablar de legalizaciones desde 1999, y deja claro
que la practica era conocida en todas las unidades de contraguerrilla por las que paso
en el curso de su carrera como soldado profesional y —lo que también es importan-
te— senala que entre 2007 y 2008 la presién de sus superiores por producir resultados
operacionales que se concretaran en bajas en combate era agobiante, y ello fue un factor
decisivo para que entre las unidades militares que operaban en el Catatumbo echara
raices la practica de fabricar falsos positivos.

Recuerda cémo llegé a ser el director provisional —y mas adelante, un simple ana-
lista— de la Seccion de Inteligencia del Batalléon Santander, tras haber trabajado por
corto tiempo en la CIOCA. Relata con particular detalle su encuentro con los peligros
de la guerra contrainsurgente a lo largo del mes que fue asignado, junto con su pelotén,
a la vigilancia de las elecciones presidenciales en Acari, una zona con fuerte presencia
del ELN. Dice Pérez que entonces murieron muchos soldados en campos minados y en
enfrentamientos con la guerrilla, y que la moral de los sobrevivientes quedé por el piso,
hasta el punto de que muchos pidieron la baja. Cuenta también que él mismo manifesto
en ese aclago momento que no queria seguir. Habiendo escuchado que iba a abrirse una
investigacién disciplinaria por lo sucedido, y tras tener que soportar a comandantes que
frente a la tragedia de sus compaferos muertos, en vez de preguntar por ellos, pregun-
taban si el material de guerra estaba completo, le comunicé a su superior, el coronel
Castano Ruiz, que también €l estaba cansado y se queria retirar.

Cuenta Pérez que el coronel Castano le dijo entonces que se fuera 12 dias de permiso
y lo pensara mejor, porque estaba a punto de ascender a sargento 2. Le cont6 que se iba
a crear una central de inteligencia (la CIOCA), y le propuso que fuera parte de ella. Le
explic6é que entre sus funciones estaria responder oficios a fiscales y policias, y que iba
a estar de civil. Y cuando Pérez objet6 que él no sabia nada de inteligencia, su superior
le respondi6 que lo iban a capacitar en la 52 Brigada, en Bucaramanga. Dice Pérez que,
en efecto, oficiales de la Regional Inteligencia Militar Ejército (RIME) le dieron una
capacitaciéon relampago de ocho dias, en desarrollo de la cual aprendi6é sobre asuntos
como el llamado ciclo de inteligencia, al igual que sobre vigilancia y control.
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Asi las cosas, tenemos que en muy corto tiempo el sargento Pérez, un soldado profe-
sional con experiencia en el combate, pero desencantado de la vida guerrera, y que nada
sabia de inteligencia militar, se convirti6 de la noche a la manana, mediante un curso
rapido en Bucaramanga, en el oficial de enlace de la Seccién 22 de Inteligencia (S2) del
Batallon Santander con la CIOCA, con la Brigada mévil y con otras unidades militares
que operaban en la zona. A estas alturas, la carrera del sargento Pérez dio un giro fatal.

El coronel Sanchez, recién posesionado comandante del Batallén Santander, sufrié
un fuerte revés profesional y fue removido de su cargo, poco tiempo después de haberlo
empezado a ocupar. Sanchez, segiin palabras de Pérez, salié de su cargo en diciembre
de 2006 porque en el Alto del Pozo, en un enfrentamiento, las FARC-EP le mataron
17 soldados, dejaron a varios heridos y robaron abundante material de intendencia.
Entonces, el coronel Sanchez, hombre recto, pero —al menos, en apariencia— militar-
mente incompetente, fue reemplazado por el coronel Alvaro Diego Tamayo, quien lleg
a comandar una unidad que habia quedado “bajo la lupa” por su relativa ineficacia. A
Tamayo, al igual que a Sdnchez, tampoco le import6 que Pérez le dijera que no sabia nada
de inteligencia. Pero, al contrario de Sanchez, a Tamayo lo Ginico que verdaderamente
le interesaba como resultados operacionales era el registro de los enemigos muertos en
combate. Con el relevo de Sanchez por Tamayo se impuso la politica del conteo de bajas.

En las distintas alocuciones, los altos mandos de divisién y de brigada les exigian
que dieran “resultados”, en el entendido de que lo mas importante eran las bajas. Era
frecuente escuchar de ellos: “¢Qué pasa, que no hay muertos en combate? Busquen y
golpeen al enemigo”. En tal sentido, relata el sargento Pérez que los programas con el
general Montoya, comandante del Ejército, no se podian grabar, y que “daban miedo”.
Y explica que en esos programas, cuyo registro estaba prohibido, “Montoya exigia bas-
tantes muertos en combate”. Pero reitera que Tamayo, al igual que su antecesor, seguia
reportando capturas, pero no bajas.

La magistrada que dirige la audiencia empieza a hacerle a Pérez preguntas directa-
mente relacionadas con su involucramiento personal en los falsos positivos.

Cuenta el sargento que un dia cualquiera, entre enero y abril, después de hacer
la revision del armerillo y de haber constatado que habia en él muchos elementos no
registrados, como radios, armas y uniformes, etc., susceptibles de ser utilizados para
hacer legalizaciones, le pregunté al coronel Tamayo: “¢Qué hago con todo esto?”, y su
superior le contesté: “Eso déjelo asi”, y que si bien a él le parecié extrafo, prefirié no
pedirle explicaciones a un superior. Eran, en efecto, las armas disponibles para legalizar
los falsos combates.

El sargento Pérez cuenta, a pedido de la magistrada, como fue su primera participa-
cién decidida en un falso positivo. Narra Pérez que la victima, William Sarabia Jaimes,
era un guerrillero de las FARC-EP que, segtin pudo constatar Pérez, mediante el inte-
rrogatorio que le hizo por orden del coronel Tamayo, habia participado en el desastre
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militar del Alto del Pozo, episodio que, segun se refirid, dio al traste con la carrera del
coronel Sanchez. Agrega Pérez que después de haber interrogado durante dos horas a
Saravia, en un lugar denominado “la curva”, le pregunté al capitan Chaparro, quien
tenia el control inmediato de la situacién, si hacia la captura, a lo cual este respondié
que no, que él hablaba con el coronel Tamayo. Dice el versionado que entonces regreso
al batallén y hablé con el coronel Tamayo, a quien le pregunté: “¢Cémo lo reportamos?”.
Y la tajante respuesta fue: “No reporte nada”. Al dia siguiente, Sarabia fue reportado
como muerto en combate.

Concluida la confesién de su participaciéon inaugural en un falso positivo, la jueza de
la Sala de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad (SRVP) le pregunt6 a Pérez:
“¢Pensé en renunciar?”, y Pérez le respondié: “Pedi traslado para el area de operaciones,
porque ya sabia de dos hechos, y yo ya estaba comprometido. Habia amenazas contra los
sapos. Traté de evadir el problema”. La reaccién del coronel Tamayo fue, segiin Pérez,
contundente: “De ese cargo no se mueve”. Fue asi como Tamayo, quien solo se reunia con
Pérez en su oficina del batallén y sin testigos, convirtié a este, a fuerza de involucrarlo
en su accionar criminal, en su hombre de confianza y, a la vez, en su rehén.

Los falsos positivos se empezaron a volver normales.

Terminado el relato de cémo, bajo el yugo jerarquico del coronel Tamayo —quien,
al parecer, se fue volviendo adicto a la fabricacién de falsos positivos—, fue, primero,
elevado a la comandancia de la S2, y después, degradado y atado a la cadena de los
asesinatos y de las desapariciones mediante amenazas —unas, veladas, y otras, explici-
tas—, procede el sargento Pérez a narrar, uno por uno, los muchos casos en los que se
vio involucrado, hasta llegar al episodio particularmente atroz de los asesinatos de los
jovenes de Soacha.

Si hasta ese momento los falsos positivos se habian reproducido de arriba hacia
abajo, impulsados por comandantes locales, estimulados, a su vez, por la presiéon de
sus superiores, al final fueron los soldados mismos de a pie los que hicieron vacas para
financiarlos, y demandaron, desde abajo, que el sargento Pérez les ayudara a conseguir
victimas. La diseminacién criminal horizontal y vertical ya era incontrolable.

Con todo, vale hacer una aclaracién significativa de estas dinamicas. Mientras dentro
de las unidades que hacen presencia en lugares donde el Estado tiene control territorial
estable y burocratizado, las relaciones internas suelen ser altamente jerarquizadas, en
las unidades militares que actiian en zonas de guerra muy disputadas con el enemigo
pesan mucho la camaraderia y el trabajo en equipo frente a un peligro que amenaza
sus vidas por igual. Es asi como a la presién que se ejerce de arriba hacia abajo, propia
de la jerarquia, se suma en ellas una presiéon de abajo hacia arriba. Cabe pensar, en tal
sentido, que el sargento Pérez se hallaba entre dos fuegos: recibia presiones desde arriba
y desde abajo para contribuir a la fabricacién de falsos positivos, y terminé siendo, entre
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los soldados y las unidades que operaban en la zona, “el hombre de los falsos positivos”;
una especie de producto socio-institucional de la degradacion de la guerra.

EL SOLDADO RiOS: UN TESTIGO DIFiCIL

Los tres, Vargas, Pérez y Rios, fueron educados por el Ejército en un régimen de dureza
emocional que desprecia y controla las lagrimas como cosa “de nifnas”, “de maricones”
y “de cobardes”. A pesar de eso, el teniente Vargas llor6 copiosamente a lo largo de su
interrogatorio. El sargento Pérez, en cambio, llor6 poco y el soldado Rios no derramé
ni una lagrima. Pero también este, como los dos primeros, sufrié emocionalmente por
cuenta del dolor que le causé violentar los principios en los que lo formé6 su familia.

En realidad, cada uno tiene su forma particular de sufrir y de manifestar el sufri-
miento que le causa su involucramiento en el crimen sistémico de los falsos positivos.
Mientras Vargas es introspectivo y expresivo, Pérez es mas bien practico y reprimido,
aunque todavia capaz de que el dolor le arranque unas pocas lagrimas. El soldado Rios,
por su parte, manifiesta su sufrimiento emocional por via del estrés postraumatico que
padece, asi como de su obstinacién en conseguir que la JEP le impute responsabilidad
y lo castigue por haber matado personas indefensas —cosa que considera merecida—,
pero no por haber matado personas inocentes, como lo eran los jévenes de Soacha.
Rios, quien tiene que concentrar sus energias en lidiar con su caos cronolégico, no tiene
tiempo para llorar. Su desorden expositivo es tal que el magistrado Oscar Parra le pide
que en adelante se prepare mas sistematicamente para las audiencias.

El soldado Rios es algo asi como un hijo de la “Doctrina de Seguridad Nacional” y de
la normalizacién de la idea segtin la cual quienes apoyan —de manera real o presunta—
la subversién comunista son enemigos que deben ser exterminados.

En el caso de Rios, no se trata de alguien a quien el hecho de haber experimentado
los horrores de la guerra le haya producido una amnesia total, o incapacidad para re-
cordar lo vivido, al estilo de los muchos personajes que se conocen por la literatura y
por el cine, como el famoso “desmemoriado de Turin”, que nos legé la Primera Guerra
Mundial. Su insistencia en presentarse como alguien dispuesto a matar sin miramientos
a quien sus superiores le sefialaran como subversivo, pero, ante todo, su obstinacién en
mostrarse frente a sus jueces como un hombre incapaz de participar con plena concien-
cia en asesinatos de jovenes inocentes, del tipo de los que integraron los falsos positivos
de Soacha, dejan la impresién de que, a su manera, se trata de un hombre con un alto,
aunque muy peculiar, sentido de la moralidad. Bajo las 6rdenes de sus superiores, mata
sin escrupulos a ilegales indefensos, llamense guerrilleros, paramilitares o miembros de
bandas criminales, pero no concibe, por impedimento moral, la posibilidad de matar
personas inocentes que estan en la legalidad.

Muchas cosas parecen haberse conjugado para hacer particularmente dificil que se
lo interrogara: la circunstancia de padecer de estrés postraumatico, certificado ante la
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JEP, se hacia patente en su extrema dificultad para recordar las fechas en que sucedie-
ron los hechos que se le imputan, las secuencias de estos e, incluso, los nombres de las
personas que participaron en tales hechos. Ademas, segiin su propio relato, se limitaba
a obedecer la orden de llevar y traer personas y documentos, sin posibilidad de acceder
a una comprension global de las acciones criminales en las que se hallaba involucrado.
Sordo a las orientaciones de la magistratura, se obstina, finalmente, en poder explicar
ante la JEP las razones por las cuales considera que la justicia ordinaria no le ofrece
garantias, y se salta, para ello, el orden y la secuencia del relato esperados por los jueces.
Es un memorioso atipico.

Rios parecia un sujeto procesal incomodo para los jueces. Estafeta adscrito a la Sec-
ci6én 22 de Inteligencia del Batallén Santander durante 2007 y 2008 —periodo dentro
del que tuvo lugar el mayor namero de falsos positivos en la regién del Catatumbo,
incluidos los de los jévenes de Soacha—, y tenia a su cargo llevar y traer documentos y
comidas, pero, sobre todo, llevar y traer personas detenidas.

En la sesion de la manana, transcurridas varias horas sin que se hubiera podido desen-
redar la marafa de las fechas y la secuencias de los hechos investigados, la magistrada
que dirigia la audiencia se veia impaciente. Fue entonces cuando uno de sus auxiliares,
queriendo ayudarla en la empresa de controlar mejor el relato del interrogado, procedi6
a inscribirlo de forma exclusiva en la reconstruccién del recuerdo del acompanamiento
de un detenido desde el batallén hasta el sitio de su fatal destino. El magistrado, con
tanta firmeza como destreza, le hizo, a alta velocidad, una seguidilla de preguntas que,
literalmente, lo acorralaron y le impidieron escaparse de un relato secuencial.

Sucedi6 entonces que, de repente, el abogado defensor, hasta entonces mudo e in-
comodo espectador, se acercé a su micréfono para hacer una interpelaciéon. Le dijo al
auxiliar judicial acucioso que tenia acorralado a Rios: “Quiero hacer una salvedad, el
magistrado lo esta fustigando... es muy reiterativo y por eso el defendido puede incurrir
en inconsistencia... hasta donde entiendo esto no es un proceso penal”. El funcionario,
sin inmutarse, le respondié que lo que estaba haciendo era tratar de evitar que el ver-
sionado se dispersara en su relato.

Cuando la magistratura interrogaba a Rios sobre los hechos del 12 de enero, en los
cuales un presunto guerrillero fue asesinado en condiciones de indefensiéon preparadas
con engafo, Rios, quien después del asesinato prest6 seguridad al CTI durante el levan-
tamiento del cadaver, dijo que “no recordaba haber llevado a nadie”. También entonces
su defensor intervino para decir, con muy buen criterio: “Léanle lo que dijo (sobre estos
hechos) en la ordinaria para ver si lo recuerda. De pronto asi recuerda mejor”.

En cualquier caso, primero la intervencién inaugural del abogado mencionada lineas
arriba y, después, esta altima frase parecieron dejar traslucir su entender del procedi-
miento dialégico como un dispositivo amable, poco agresivo, fundado en una entrevista
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antes que en un verdadero interrogatorio, y que deberia conducir a una suerte de final
feliz para quien se ha sometido a la JEP.

El incidente plantea una reflexién sobre la naturaleza propia de la justicia transicio-
nal. Mas alla del caso concreto, la idea de que la justicia de la JEP es una justicia a favor
del reo tiene su explicacion en el hecho de que fue negociada en un acuerdo de paz. En
ella, inevitablemente, quedaron incorporadas exigencias de trato hechas por quienes
posteriormente habrian de someterse a sus atenuados rigores.

Superado el pequeiio, pero revelador, impase inicial, la magistrada a cargo de la
diligencia continud el interrogatorio del soldado Rios. Dijo tener todavia en sus manos
un listado de diez hechos ocurridos entre enero y diciembre de 2008, a los cuales se
vinculaba al versionado. Quiso referirse a ellos identificindolos por los nombres de las
victimas y por las fechas. A pesar de las dificultades, Rios siempre pudo, finalmente,
localizar en su esquiva memoria los crimenes por los que se lo llamaba a testimoniar.

Frente a la pregunta sobre si conocia a las victimas y sobre si habia participado en su
asesinato, o si sabia los nombres de quienes tuvieron parte en €l, sus respuestas fueron
en general cortas y precisas. Afirmé entonces, sin dar la impresiéon de que queria ocultar
algo: “No tengo recuerdos de haber participado en nada... creo que me involucraron
por estar en una felicitacién”, “Yo no conocia a los muertos”, “Le presté seguridad al

z99 &6

CTI que hizo el levantamiento de los muertos. Vi los muertos pero no los detallé”, “no
me suena doctora...”, “me dijeron que iba a capturar un guerrillero”, “Sabia que lo iban
a matar... porque era un guerrillero”. Y frente a la pregunta sobre quién dijo cémo de-
bia ser la mentira compartida para ocultar el crimen, su respuesta inferencial fue: “No

recuerdo, pero tuvo que haber sido mi superior fulanito”.

Movido por su extrema impaciencia, sin querer deshonrar su promesa de aportar
verdad completa, pero interrumpiendo el orden prefijado de las preguntas sobre los
distintos casos, Rios introdujo varias veces, de forma intempestiva, el tema de su com-
parecencia frente a la justicia ordinaria. No fue suficiente que la magistrada le dijera,
armandose de paciencia, que mas adelante tendria tiempo para hablar del asunto, cuando
hubieran llegado a los casos de Soacha.

En algiin momento, la magistrada principal le pregunté al soldado Rios por los
muertos del 12 de enero de 2008, y Rios le respondié:

En noviembre de 2008 fui sometido a tortura psicolégica... La fiscalia me ofreci6 cambio de
identidad y plata, me mostré un maletin lleno de dinero, me ofrecié también que me sacaba
fuera del pais... me interrogaron durante 4 horas en el CTI del barrio Solano... me dijeron
que yo solo cumplia 6rdenes. Yo les decia que yo no cumplia de esas 6rdenes. Querian que
hablara del Coronel Tamayo... me dijeron que mis comandantes ordenaron matarme...

La jueza intentd, en vano, regresar a los hechos del 12 de enero.
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Y €1, sin escucharla, prosiguié su relato: “Yo le hice una demanda a la fiscal por in-
tento de soborno... me tuvieron después en un cuarto en Cucuta...”.

Las respuestas de Rios en relacién con el caso de Carlos Andrés Valencia —uno de
los jévenes asesinados dentro del marco de los falsos positivos de Soacha— se orientan,
ante todo, a demostrar que €l no tuvo ninguna culpa en esos hechos, que su rango y sus
funciones como estafeta pudieron haber inducido a que lo utilizaran sin darse cuenta,
pues él, educado en el seno de una familia con altos principios, no mataba civiles ino-
centes para robar.

En el relato de su participaciéon en algunos de los hechos que se le endilgan, como
el asesinato de un campesino de la regién del Catatumbo, y que le fue presentado por
su superior como un guerrillero, al igual que en el de los paras que, situados a la salida
del pueblo, extorsionaban a los contrabandistas de gasolina de Abrego, Rios dej6 claro
que siempre estuvo dispuesto a disparar, y que lo hizo sin previo aviso, por cuanto es-
taba convencido de que a quienes estaban fuera de la ley habia que matarlos. Reconoce,
sin usar esa expresion, haber sido un criminal de guerra que obedecié érdenes sin
preguntarse por su legitimidad, y que no respet6 el principio de distincién entre com-
batientes y no combatientes. Pidi6 perdén, arrepentido, y dice que hoy es un hombre
nuevo, “temeroso de Dios”.

Rios entendia que la poblacién civil del Catatumbo era integrada por guerrilleros
y paramilitares, y que, mediando una orden de su superior, estaba bien asesinarlos sin
férmula de juicio. Se autorrepresent6, en légica contrainsurgente, como una irreflexiva
e implacable maquina de matar, pero sintié asco moral frente a los falsos positivos de
Soacha. Y si quiere escapar de las manos de la fiscalia ordinaria y someterse a la JEP
cuando la fiscal de derechos humanos de Ocafa trata de involucrarlo en un falso positivo
judicial, no es inicamente porque quiere ganarse los beneficios de la justicia especial,
sino también, porque, a su extrafla manera, quiere limpiar su nombre.

Paradéjicamente, el soldado Rios, no obstante estar certificado como patolégicamente
olvidadizo, es de por si un testigo dificil, pero fiable. Con frecuencia no recuerda fechas
ni nombres, y confunde secuencias; pero su posiciéon moral es, sin embargo, coheren-
te. Hace inferencias légicas razonables. Entiende la importancia causal de la presiéon
por resultados que viene de arriba, al igual que la estigmatizacién de la poblacién, co-
mo factores explicativos de los falsos positivos. Conoce, y no elude su responsabilidad
como criminal de guerra, que ha sido educado en la obediencia ciega a sus superiores
y en la no distincién entre combatientes y no combatientes, y que se convirtié en un
instrumento inconsciente para la fabricacién de falsos positivos. Busca, como casi todos
los que se someten a la JEP, ganarse los beneficios que ofrece el sistema de la justicia espe-
cial, pero no a cualquier precio. Rios sigue a pie juntillas el libreto de la JEP: reconoce la
verdad y pide perdén por sus malas acciones, pero no esta dispuesto a aceptar los cargos
que le imputa la justicia ordinaria por su participacién en los falsos positivos de Soacha.
Tiene claro que su mejor defensa en ese y en otros casos es demostrar que su condicién

TESTIMONIO

[203]

analisis politico n.° 105, Bogot4, julio-diciembre de 2022, pp. 179-209



[204]

Tres soldados de a pie confiesan sus crimenes: reflexiones sobre Ivan Orozco Abad, Laly Catalina Peralta Gonzalez,
la escena judicial transicional Gonzalo Sanchez Gomez

de simple estafeta de la Seccién 2 de Inteligencia del Batallon Santander explica por
qué sabe poco sobre los planes y los complejos conciertos criminales que disefiaron sus
superiores —oficiales y suboficiales— para simular bajas en combate. Es consistente en
mostrarse con frecuencia como engafnado, pero no para escapar de sus responsabilidades
penales, sino para que estas queden bien delimitadas. Asesina por ideologia, pero odia
los motivos que considera bajos. Se considera a si mismo un hombre “honrado”.

Llegados al final de este ejercicio, podemos concluir que —como es muy frecuen-
te— ni Vargas, ni Pérez ni Rios quieren verse a si mismos, ni ser vistos por otros, como
monstruos, aunque sean confesos asesinos. Quieren mostrar su humanidad. Y que dicho
imperativo es en todos ellos mas fuerte que su propésito de actuar de conformidad con
las exigencias de la JEP para evitar el riesgo de perder los beneficios que ella les ofrece.
El sargento Pérez, al igual que el teniente Vargas, quiere reconocer su responsabilidad
en los falsos positivos salvando en parte la cara desde un lugar intermedio —una zona
gris— entre el rol del victimario y el de la victima. Pero, mucho mas que Vargas, Pé-
rez busca autorrepresentarse como un engranaje, como un dispositivo fungible en la
maquinaria criminal de los falsos positivos. Y lo hace —como lo exige el derecho pe-
nal— mostrando las restricciones de su autonomia para actuar de forma distinta. Pérez
reconoce con firmeza su participacién en los crimenes, pero es cobarde, a diferencia
de Vargas, para afirmar su intencién criminal. Rios, por su parte, afirma claramente
—a pesar de su confusién— su humanidad diciendo, con entera conviccién, que si bien
cometi6 crimenes contra el principio de distincién entre combatientes y no combatien-
tes que funda el DIH, los cometié movido por la creencia equivocada de que era licito
matar personas indefensas, pero culpables de ser guerrilleros y comunistas. Su propia
conclusién es que €l era y sigue siendo un hombre honrado.

No obstante, cabe advertir al lector que en estas primeras audiencias hacen presencia
directa los representantes de las victimas, pero no las victimas mismas, que estan en sala
alterna y no son visibles, de manera similar a su presencia en Justicia y Paz. Los prota-
gonistas de la escena son los perpetradores, aunque en su relaciéon especular siempre
estén también las victimas.

UN BREVE EXCURSO SOBRE EL LLANTO?

El puablico general que observa las confesiones de quienes comparecen ante la justicia
transicional —independientemente de si se trata de superiores o de subordinados en una

2 Sobre la teoria de las motivaciones morales consultar: Williams, B. (2015). Vergiienza y necesidad: Recupe-
racion de algunos conceptos morales de la Grecia antigua. Antonio Machado Libros; Williams, B., & Moore, A.
(2006). Ethics and the limits of philosophy. Routledge; Honneth, A. (1997). La lucha por el reconocimiento. Critica.
Nussbaum, M. C. (2018). La ira y el perdon: Resentimiento, generosidad, justicia. Fondo de Cultura Econémica.
Sobre esta discusién para el caso colombiano revisar: Garzén Vallejo, 1. (2022). {Cuando va a ser el momento
en que puedan llorar con nosotros? Ingrid Betancourt y los dilemas de la centralidad de las victimas en el
Acuerdo de Paz. En Realidades y expectativas sobre el acuerdo con las FARC-EP y la paz territorial en Colombia (pp.
111-127). Tirant lo Blanch.
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jerarquia, de militares de derecha o de guerrilleros de izquierda— tiene el llanto por
un indicador de la hondura y la sinceridad del arrepentimiento. Aunque el significado
y la carga moral y emocional de los testimonios ante la Comisiéon de la Verdad (CEV) y
ante la JEP son —sin duda— parcialmente distintos, en ambos escenarios el gran pu-
blico espera que los comparecientes lloren sus culpas y su arrepentimiento. El debate en
torno al llanto de quienes se confiesan como secuestradores podria, por ello, dar luces
sobre lo que sucede con quienes se confiesan como perpetradores de falsos positivos.

En junio de 2021, al momento de escribir estas notas, tuvo lugar un encuentro en el
Teatro Libre de Bogota, entre los algunos de los maximos responsables de la politica de
secuestros perpetrada por las FARC-EP durante tres décadas, y algunas de sus victimas.
Dicho encuentro, bajo la batuta ceremonial del padre Francisco De Roux, presidente de
la CEV, y propiciado por esta para favorecer la reconciliacién, puso el asunto del llanto
como criterio de reconocimiento de la contricién y del arrepentimiento a la orden del dia.

En desarrollo del evento, las victimas, alternando con sus victimarios en el uso de
la palabra, contaron frente a las cimaras, entre lagrimas y sollozos, las desgarradoras
historias de sus secuestros, abundando en detalles sobre sus padecimientos. Y sus vic-
timarios hicieron lo propio reconociendo la inhumanidad de sus acciones, aceptando
su responsabilidad y pidiendo perdén. Hacia el final del evento tomé la palabra Ingrid
Betancourt, quien, habiendo sido secuestrada mientras hacia campana presidencial,
debi6 padecer largos anos de cautiverio y de maltratos en la selva.

La sefiora Betancourt, de improviso, interpel6 a sus secuestradores. Les dijo que
estaba decepcionada del encuentro. Dijo que las victimas invitadas se habian reunido el
dia anterior, asustadas de no saber cémo se iban a sentir y de qué iba a suceder cuando
se encontraran frente a frente con sus verdugos, y que, durante ese encuentro prepa-
ratorio habian abierto sus corazones y habian llorado y se habian consolado juntas,
aun sin conocerse. Sus victimarios, en cambio, si bien habian reconocido sus delitos y
pedido perdén de palabra, lo habian hecho sin derramar una sola lagrima. Y les dijo
que esa falta de lagrimas era indicativa de que hablaban desde la cabeza, y no desde el
corazon; desde la ideologia, y no desde los sentimientos, y que si bien les reconocia que
habian tenido el coraje de dejar las armas y de haber empezado a recorrer el camino
de su redencién, estaban todavia muy lejos de poderse reconciliar con sus victimas, en
la cercania del llanto compartido.

Las palabras de la senora Betancourt sorprendieron a todos los asistentes al even-
to: a los presenciales y a los virtuales. Los miembros del antiguo Secretariado de las
FARC-EP alli presentes se vieron en dificultades para responder. El impecable discurso
que pronuncié Rodrigo Londono, alias Timochenko, parecié de pronto un panfleto, a
pesar de que estuvo cargado de expresiones finamente moduladas en lo que atafie al
reconocimiento de lo irreparable del dafio causado y de la sincera humildad con la cual
solicit6 el perdon de sus victimas.
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Peor aun le fue a Carlos Antonio Lozada. A este ultimo, la senora Betancourt le
reproché que estaba todavia a la defensiva, que no habia sido capaz de poner a un lado
durante el encuentro el escudo protector del guerrero para dirigirse a sus victimas con
un lenguaje menos racional y menos frio, a lo cual Lozada respondié, sin meditarlo y
con cierta brusquedad, que él era un hombre sincero en la expresién de sus sentimientos,
y que no iba a fingir un llanto bajo la presién de las circunstancias.

Al dia siguiente del controvertido desencuentro, Ingrid —como la llama el publico
general— dio una entrevista en el programa Los Danieles, en el cual, refiriéndose a la
reacciéon de Lozada, dijo que la habia decepcionado mucho su respuesta, y que el antiguo
dirigente guerrillero habia desaprovechado el dia anterior la oportunidad para llorar
con sus victimas y reconciliarse con ellas. Pero, ademas, le expresé a la JEP que, dada la
extrema gravedad de los delitos perpetrados, dicha jurisdiccién les deberia imponer a
los lideres de la extinta guerrilla la sancién maxima prevista por la ley. Dejé claro que
no hay lugar para una reconciliacién por la via rapida. Sobra decir que la opinién pu-
blica se solidariz6 con Ingrid Betancourt. El evento fue, sin duda, una derrota politica
para las FARC-EP.

Reflexionando sobre lo sucedido, cabe decir que el encuentro entre Ingrid y sus
verdugos puso de manifiesto, para comenzar, que las realidades que habitan las victimas
y sus victimarios son muy distintas, que las experiencias de haber sufrido y de haber
hecho sufrir dejan marcas distintas en la personalidad, y que si bien cabe decir de am-
bos tipos de experiencia que son traumadticas, uno es el trauma del que padece, y otro,
el de quien hace padecer. Y por supuesto, también puso de relieve que son distintos los
caminos de duelo que suelen transitar el uno y el otro.

Y puso en evidencia lo mas obvio; a saber, que las personas que integramos la au-
diencia en el teatro de las confesiones publicas tendemos a identificamos con las victimas
antes que con los perpetradores.

Y lo que es fundamental para el entendimiento de los encuentros entre victimas y
victimarios, tanto en la CEV como en la JEP, revel6 que el abismo emocional entre perpe-
tradores y victimas de delitos que encarnan tanto dano y sufrimiento como el secuestro
es aun mayor si quienes comparecen son los lideres politicos y comandantes militares de
un ejército rebelde jerarquizado; es decir, personas altamente ideologizadas, encargadas
de disenar y de ordenar desde arriba la puesta en funcionamiento de las estrategias,
y que nunca, o casi nunca, tuvieron la ocasién de manipular directamente los cuerpos
de sus victimas, ni de interactuar con ellas en el infierno de sus carceles en la selva. Es
apenas natural, por ello, que el lenguaje que expresa la culpa y el arrepentimiento de
los comandantes sea mas racional y abstracto, y menos emocional, que el de quienes han
sido martirizados por ellos a control remoto.

Asi las cosas, podemos decir que el discurso de Ingrid Betancourt, ademas de desta-
par obviedades como las descritas lineas antes, puso a sus verdugos, como ella los llama,
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frente al imperativo moral —acaso, imposible de cumplir— de abandonar el escudo
protector del arrepentimiento racional, y de dar en sus vidas un giro emocional cuyo
mas certero indicador publico es el llanto®.

Las palabras de Ingrid dejan flotando en el aire la pregunta sobre si el giro emocional
que ella demanda de sus captores, y que muchos en el ptblico han aplaudido, es la clave
para que tenga lugar la transformacién de quienes se autorrepresentan como rebeldes
equivocados en pecadores arrepentidos. Y en consecuencia, si es la apostasia o la con-
version ideolégica un corolario necesario de que dicha transformacién ha tenido lugar.

A pesar de lo problematicas que resultan las exigencias de Ingrid para el futuro de
los lideres de las FARC-EP y del partido Comunes, cabe decir que hasta alli, en la inter-
vencién de Ingrid todo estuvo bien. Ingrid, al igual que muchas victimas que piensan y
sienten como ella, esta en su derecho a no hacerles las cosas demasiado faciles en materia
de reconciliacién a sus victimarios. Ingrid y quienes se hacen eco de sus palabras, tienen
derecho a querer que sus verdugos sufran en serio por lo que les hicieron.

Pero, por otro lado, cabe decir que a Ingrid no la asiste la razén cuando descalifica
la incomodidad de Carlos Antonio Lozada, hoy lider politico y senador de la Republica,

3 Es sabido que Ingrid Betancourt se ha dedicado, después de su liberacién, a estudiar teologia. Cabe pensar,
por ello, que esta familiarizada —y asi lo demuestran sus brillantes y conmovedoras intervenciones como vic-
tima directa y como representante de las victimas ante la JEP y ante la CEV— con la larga historia de lo que
hoy conocemos como el sacramento de la confesién catélica, al igual que con sus origenes en el primitivo ritual
cristiano de la penitencia. A efectos de nuestro analisis, es de sumo interés recordar, brevemente, de la mano
de M. Foucault, en su clase del 29 de abril de 1981, en la Universidad de Lovaina, que dicho ritual cristiano
de la penitencia, similar a los rituales de suplica de la Antigua Grecia, nacié hacia el siglo IT d. C., como un
aexomologesis; vale decir, como un ejercicio de reconocimiento de los graves pecados cometidos, pero que no
implicaba todavia una “confesién de boca”, y que no adquirié cardcter sacramental hasta el siglo XII. Quien era
declarado “penitente” por el sacerdote o por el obispo debia hacer un teatro de “manifestaciones extraordinarias”
sometido a un régimen emocional que implicaba —entre otras expresiones— cubrirse de cenizas, arrodillarse,
llorar y suplicar perdén, para purificarse y poder acceder a la reconciliaciéon con la Iglesia. Dice Foucault que
las explicaciones que por entonces se ofrecian para entender la racionalidad del ritual eran médicas o juridicas,
asi que el penitente, como el enfermo, le mostraba sus llagas al médico, para que este lo curara, o como el reo,
le contaba con crudeza los pecados al juez, para que este lo tratara con benevolencia. Recuerda nuestro autor
que fue Pedro Lombardo quien en el siglo XII incluyé por primera vez el de la penitencia como uno de los siete
sacramentos, y que dicha sacramentalizacién estuvo acompanada de un proceso de juridizacién y oralizaciéon
de esta. Fue solo a partir de entonces cuando la “confesién de boca” se volvié un elemento céntrico del ritual
penitencial. Y como verbalizar pecados cometidos implica revelar secretos guardados, quien confiesa tiene que
decir “lo que tiene en el corazén y en su consciencia, y lo que recuerda [...]”, y debe, asi mismo —como en las
versiones mds libres de Justicia y Paz— empezar por hablar en asociacién libre, teniendo un “desenvolvimiento
espontdneo”, para someterse luego a un cuestionario riguroso, etc. Segtin Raimundo de Penafort, la confesién
debe ser, entre otras muchas cosas, “acusatoria”, de forma que el penitente diga con claridad de qué es culpable,
y debe ser “amarga”, asi que debe estar acompafiada de muchas lagrimas. Hacia el final de una de sus lecciones
sobre el tema, Foucault nos recuerda, en relaciéon con la “actitud” que debe tener quien se confiesa, que Alamo
de Lilly dice en su Liber paenitentialisdice que:

[...] hay que comprender el interior por el exterior, el rostro es una suerte de animi signaculum. Cuando el
rostro se inclina hacia abajo y estd empapado de llanto es sefial de una buena contricién interior; si la mirada
es directa y en el rostro no hay muestras de tristeza, es que la contricién es menos intensa. (Foucault, 2014,
p- 206)

TESTIMONIO

[207]

analisis politico n.° 105, Bogot4, julio-diciembre de 2022, pp. 179-209



[208]

Tres soldados de a pie confiesan sus crimenes: reflexiones sobre Ivan Orozco Abad, Laly Catalina Peralta Gonzalez,
la escena judicial transicional Gonzalo Sanchez Gomez

para llorar en publico y en cumplimiento de una exigencia repentina. No tiene razén
Ingrid cuando deja en el aire —alimentando un prejuicio inveterado— la impresion
de que la ausencia de lagrimas en el rostro de Lozada mientras pide perdén es un mal
indicio sobre su persona.

En ese sentido, hay que tener presente que quienes en el curso de rituales voluntarios
de purificacién mediante el arrepentimiento no lloran, deben saber que dificilmente
pueden transmitir la impresién de que estan contritos y de que merecen, por ello, el
perdoén de la sociedad. Les pasa como a aquel personaje de El extranjero, de Albert Ca-
mus, que fue condenado a muerte por no haber llorado y por no haber mostrado en el
entierro de su madre las reacciones apropiadas, segun las convenciones sociales vigentes.
Su reaccién, en apariencia indolente y fria frente a la muerte de su madre, fue tenida
judicialmente por un indicio de que era una mala persona, y fue decisiva para que lo
condenaran a muerte. Aun a sabiendas de que las lagrimas de cocodrilo si existen, el
hecho de que quienes confiesan voluntariamente ante la CEV o ante la JEP no lloren, o
que lo hagan tan solo con un llanto seco, esporadico y estertéreo —como el que es pro-
pio de una sociedad machista que les prohibe llorar a los hombres—, parece constituir,
para muchos, un indicio de falta de arrepentimiento y de maldad, tan grave como no
llorar en el entierro de la propia madre.

Ahora bien, la CEV y la JEP son instituciones complementarias, pero reguladas por
regimenes emocionales —normativos— distintos. Si bien ambas buscan verdad en un
horizonte de justicia y reconciliacién, la primera debe estar —por lo menos, en princi-
pio— mads abierta a que irrumpan en ella testimonios puramente expresivos. La CEV
es, por diseno, un buen escenario para la catarsis. En la JEP, en cambio, los testimonios
deben ser calibrados en relacién con los hechos y las responsabilidades que deben ser
probados y con los tipos penales a los cuales deben adecuarse. Ello exige mucho calculo
y frialdad. En la JEP un exceso de emocionalidad por parte de los victimarios, de las
victimas o de los jueces puede resultar profundamente desestabilizador y alejarla de su
propésito de hacer justicia.

Asi las cosas, cabe preguntarse: dtrasladar el debate que abre Ingrid Betancourt en
la CEV al escenario de la JEP implica una transposiciéon indebida?¢Podemos decir de
la JEP, al igual que de la justicia penal ordinaria, que la imparcialidad y la objetividad
de sus jueces dependen —idealmente— de que ellos actien de manera racional y fria,
y de que no permitan que la escena judicial se convierta en un podio para la erupcién y
la proliferacién de emociones por parte de los versionados, y ni siquiera de las victimas?
¢Deben los jueces exigirles a unos y a otras —como partes procesales— que controlen
sus emociones? O por el contrario, {implican la orientacién restaurativa de la JEP y el
caracter dialégico de su procedimiento principal que ella se estructure como un esce-
nario en el cual resulta adecuado que los jueces sean comparativamente mas empaticos
con unos victimarios y unas victimas que estan autorizados a ser mas expresivos —y
llorones— que lo que es corriente en la justicia ordinaria? Y suponiendo, como parece,
que lo segundo sea lo correcto, ¢cuanta emotividad por parte de los victimarios confesos
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escena judicial transicional Gonzalo Sanchez Gémez

y de sus victimas es permisible en un escenario como la JEP, sin que ello resulte en una
desestabilizacién de la labor judicial?

Son preguntas abiertas para un escenario en el cual hay mucho espacio, todavia,
tanto para la acumulacién de experiencia como para la innovacién.
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