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R E S U M E N

El presente artículo ofrece un manual de usuario para los lectores contemporáneos de Orden y violencia. 
Reconstruye el argumento del libro a partir de dos tesis sobre la desarticulación de la sociedad y de la 
política en Colombia. Luego, presenta cuatro implicaciones de este argumento para la investigación con-
temporánea. Las tres primeras —comparatismo regional, enfoque amplio sobre la democracia y versión 
fuerte del postulado de la autoorganización de lo social— forman la base del “método Pécaut”. La cuarta 
aplica este método a algunos aspectos de la relación entre violencia y política —la debilidad estatal, las 
redes clientelares y la privatización del uso de la fuerza— que las explicaciones clásicas suelen naturalizar.
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This article offers a user manual for contemporary readers of Order and violence. It reconstructs the book’s 
argument based on two theses on the disarticulation of society and politics in Colombia. Subsequently, 
it presents four implications of this argument for contemporary research. The first three—regional 
comparatism, a broad approach to democracy, and a strong version of the postulate of social self-orga-
nization—form the basis of the “Pécaut method.” The fourth applies this method to some aspects of the 
relationship between violence and politics—state weakness, clientelistic networks, and the privatization 
of the use of force—that classical explanations tend to naturalize.
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INTRODUCCIÓN

Desde su primera edición, en 1987, Orden y violencia (Pécaut, 2001) se convirtió en un 
clásico instantáneo, con todas las desventajas que conlleva un reconocimiento intelectual 
de este tipo. Como bien dice A. Valencia (citado por Pécaut & Valencia, 2017, p. 14), “se 
trata de un libro ampliamente reconocido y valorado” y, al mismo tiempo, “más citado 
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que leído y más leído que comprendido” (según la pulla famosa de F. Furet a propósito 
de la obra de Tocqueville).

“Más citado que leído”, ciertamente: a menudo se hace referencia a él como un estu-
dio sobre La Violencia de la década de 1950, cuando dicho fenómeno constituye apenas 
el objeto de su último capítulo. En otros casos, se lo presenta como una reflexión sobre 
la relación entre violencia civil y política en Colombia, pese a que este problema repre-
sente apenas el punto de partida de un análisis integral del poder, de la economía y del 
cambio social en un país que sirve de “caso ejemplar” (Pécaut, 2001, p. 41) para pensar 
la trayectoria histórica de todas las repúblicas suramericanas. Pero también “más leído 
que comprendido”: el carácter marcadamente sociológico de este análisis, si bien ha sido 
muy celebrado, tenía pocos chances de hacer mella en un campo de estudios que era —y 
sigue siendo— fuertemente dominado por la historia y la ciencia política1.

Más allá de las dificultades propias de una obra a la vez monumental y llena de mati-
ces, sospecho que es, precisamente, la ambición sociológica de este libro la que ha jugado 
en contra de su recepción. Pues, ¿qué hacer con un libro que arremete simultáneamente 
contra el postulado de la singularidad histórica de Colombia y contra las explicaciones 
habituales de la violencia civil? Dicho de otro modo, ¿cómo leer un libro que pretende, 
a la vez, bosquejar una sociología comparada de las transformaciones sociopolíticas de 
la región a partir del caso colombiano, y revelar, detrás de una recurrente preocupación 
oficial con la violencia, un enigma desapercebido sobre la relación entre sociedad civil 
y representación política?

El presente artículo ofrece un manual de usuario para los lectores contemporá neos 
de Orden y violencia. Se dirige, sobre todo, a quienes quieran sacar ese clásico del estante de 
la biblioteca para abrirlo sobre la mesa de trabajo. La lectura que se propone aquí mira 
deliberadamente hacia delante: ¿qué enseñanzas podemos retirar de esta colosal investiga-
ción empírico-conceptual para la investigación contemporánea? Sobra decir que muchas 
otras estrategias de lectura serían posibles. Sería sin duda valioso, por ejemplo, revisi-
tar algunas de las discusiones intelectuales que influenciaron la escritura de este libro: 
discusiones francesas (en particular, con F. Furet, Cl. Lefort, L. Dumont y M. Gauchet, 
entre otros) sobre la cuestión de la democracia; y discusiones latinoamericanas (con F. 
C. Weffort, C. Furtado, E. Cardoso…) sobre el rol del Estado en el pilotaje del desarrollo 
económico y en la gestión de los conflictos sociales. Pero este tipo de lectura es, más bien, 
de la competencia de los historiadores de las ideas; en todo caso, excede la mía2.

Para empezar, me atreveré a simplificar el largo y complejo trabajo argumentativo 
del libro reduciéndolo a dos tesis centrales: una sobre la sociedad, y otra, sobre la po-
lítica en Colombia. Luego sugeriré que este argumento ofrece múltiples implicaciones 

1 Sobre este punto, ver, en particular, la reseña de G. Sánchez (1987) y las apreciaciones de A. Camacho y J. 
Hernández (1990).

2 D. Pécaut y A. Valencia (2017, pp. 115-169) vuelven en detalle sobre estas discusiones. 
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heurísticas para la investigación actual. Indicaré cuatro pistas pecautianas que pueden 
ayudarnos a replantear algunas de las suposiciones que subyacen a los estudios sobre la 
violencia y la política, a cuestionar algunos de nuestros hábitos metodológicos y, sobre 
todo, a reubicar la sociedad en el centro de nuestros análisis.

DOS TESIS SOBRE L A SOCIEDAD Y L A POLÍTICA

“¿Es una coincidencia fortuita que la violencia alcance tal notoriedad en un país andino 
donde la democracia civil restringida ha sobrevivido a innumerables crisis?” (Pécaut, 
2001, p. 29). Este es el gran desafío de la sociología política en Colombia: explicar lo 
que F. Gutiérrez Sanín (2014) ha llamado “la anomalía colombiana”. Dicha anomalía 
parece radicar en la conjunción de dos características que forman una antinomia en la 
mayoría de las democracias modernas: unas instituciones democráticas relativamente 
estables, por un lado, y una proliferación de conflictos armados de larga duración, por 
otro. A ese respecto, Colombia se presenta como una extraña excepción a una regula-
ridad empírica bien identificada en la literatura (véase, por ejemplo, Cederman et al., 
2010): las democracias institucionalmente robustas suelen ser internamente pacíficas, 
mientras que las democracias institucionalmente débiles (en particular, las democracias 
incipientes) son más vulnerables al riesgo de guerra civil.

¿Cómo entender, entonces, la coexistencia duradera de la institucionalidad y de la 
violencia dentro de una misma sociedad? Buena parte de la reputación de Orden y vio-
lencia se debe al carácter provocador de la respuesta que su autor le dio a esa pregunta, 
pues termina mostrando que el caso colombiano, lejos de ser un caso anómalo, es real-
mente el paradigma de un cierto modelo de democracia. Respuesta brillante, sin duda, 
y al mismo tiempo no inmediatamente clara. Contrariamente a lo que se acostumbra 
hoy día en la literatura académica internacional, con sus “I will argue that” puestos de 
relieve desde el primer párrafo, no se encuentra en ninguna parte del libro un resumen 
explícito de su argumento central.

En ninguna parte, salvo, quizás, en el mismo título, el cual enuncia de manera per-
fectamente condensada, aunque alusiva, la posición defendida por D. Pécaut. “Orden y 
violencia” es, a primera vista, un calco del lema oficial del Estado colombiano: “Libertad 
y Orden”. Con dos diferencias, mínimas, pero cruciales: en primer lugar, la palabra 
violencia substituye la de libertad; y en segundo lugar, se invierten los dos elementos del 
sintagma: la palabra orden recibiendo ahora la prioridad sobre la de libertad/violencia. 
Esas dos micromodificaciones nos servirán de pistas para reconstruir el argumento 
central del libro.

Empecemos con la inversión de los dos elementos del lema nacional: D. Pécaut se 
propone poner de pie una configuración sociopolítica que la ideología dominante ha 
dejado patas arriba. Desde el siglo XIX, las élites políticas criollas han concebido las 
sociedades sobre las cuales ejercen su dominación como decididamente incapaces de 
autoorganización, precisamente, por culpa del tipo de libertad que las caracteriza: 
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originalmente, la “barbarie” de las castas no-blancas liberadas por las Independencias, 
y más tarde, la “marginalidad” de las masas traídas a las ciudades por el despojo del 
campo y las promesas del desarrollo (Pécaut, 2001, p. 25). El orden, en esta concepción, 
debe ser definido e impuesto “desde arriba” (Pécaut, 2001, p. 32), mediante el aparato 
de Estado, con el fin de regular la espontaneidad caótica de las clases populares.

A esta filosofía política elitista, D. Pécaut opone un mentís sociológico: la sociedad 
colombiana no es ninguna anarquía; como todas las sociedades, posee un orden sui ge-
neris (para decirlo en términos durkheimianos). Durante el periodo que cubre su libro, 
se trata todavía de un orden social de tipo tradicional; es decir, predominantemente 
local. La Colombia del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX no es una sociedad 
de clases, integrada a escala nacional y unificada simbólicamente por el poder estatal; 
toma, más bien, la forma de un entramado de jerarquías locales que regulan las relacio-
nes entre grupos de estatus. Es esa red descentralizada la que los dos grandes partidos 
políticos nacionales buscan activar, en tiempos de elecciones y de guerra, para actuar 
en una escena política bastante reducida.

Así las cosas, son azarosos los programas políticos que niegan la preexistencia del 
orden social para construir, en vez de eso, un orden nuevo, sea este de inspiración con-
servadora (orden corporativista y clerical) o liberal (orden capitalista y republicano). 
La violencia civil, lejos de expresar la desorganización originaria de la sociedad, es la 
consecuencia no intencional de los esfuerzos por reorganizar esta última desde el centro 
del poder político. Y así se explica la sustitución de la palabra libertad por la de violencia 
en el título del libro: la violencia, en Colombia, no es un estado de naturaleza. Mejor 
dicho, no es la forma espontánea que toma la libertad de cada uno cuando choca con 
la de los demás, en la ausencia de un orden institucional sabiamente diseñado por un 
Legislador ilustrado: es, más bien, una externalidad negativa de dicho orden.

En primera aproximación, podríamos decir que el argumento central de Orden y 
violencia consiste en dos tesis negativas:

1. La sociedad colombiana no está desorganizada; al contrario, es regulada por un 
orden social basado en jerarquías locales bastante rígidas.

2. La violencia civil no viene de la supuesta desorganización de la sociedad; al con-
trario, es una consecuencia indirecta de las tentativas de reorganización “desde 
abajo” promovidas por los actores políticos.

Pero falta algo: un concepto clave conecta esas dos tesis, y nos va a permitir refor-
mularlas de manera positiva: el concepto desarticulación. Para evitar todo malentendido, 
hay que subrayar de inmediato que desarticulación no es sinónimo de desorganización. 
Como su nombre nos lo indica, la desarticulación hace referencia a dos problemas estre-
chamente vinculados. En primer lugar, la desarticulación alude a la debilidad interna de 
las organizaciones que pretenden hablar en nombre de la sociedad civil (los sindicatos 
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obreros, las ligas campesinas, el movimiento gaitanista, el Estado lopista, etc.), lo que las 
vuelve dependientes de las organizaciones políticas (los partidos Liberal y Conservador): 
las primeras deben apoyarse en las segundas, tanto para reclutar y movilizar miembros 
como para actuar en el espacio público. En segundo lugar, la desarticulación se refiere 
a una situación de no-correspondencia externa entre la estructura de las relaciones so-
ciales y la estructura de las relaciones partidarias: mejor dicho, la segunda estructura 
no refleja la primera.

Para mayor claridad, hablaré seguidamente de desarticulación interna y externa, según 
el caso. Pero esta distinción es una mera conveniencia analítica: en la práctica, estos dos 
aspectos siempre van de la mano. En efecto, es, precisamente, por estar internamente 
desarticuladas las organizaciones sociales que el espacio en el cual ellas se sitúan (la 
sociedad) no logra articularse bien con el espacio donde operan los grandes partidos 
nacionales (el poder político). Para decirlo de otra manera, si los partidos políticos son 
las únicas organizaciones que pueden permitirse ignorar el resto de la sociedad, es por 
ser las únicas organizaciones que cuentan con una fuerte articulación interna3.

Así, la raíz del problema es la marcada desigualdad entre las principales organiza-
ciones nacionales; es decir, las organizaciones que pretenden operar más allá de un 
terreno puramente local. Por un lado, los dos partidos políticos tradicionales aparecen 
altamente articulados: son capaces de reclutar miembros y de movilizarlos sin ayuda 
externa; cuentan, para ello, con “un personal intermediario de caciques, gamonales y 
otros manzanillos” (Pécaut, 2001, p. 73), ubicado en todo el territorio nacional. Por otro 
—al menos, durante la primera mitad del siglo XX—, tanto la organización estatal co-
mo las organizaciones sindicales y gremiales padecieron de una crónica desarticulación 
interna, de modo que cada una buscaba en la otra “el principio de su propia unidad” 
(Pécaut, 2001, p. 311), sin jamás encontrarlo.

Ejemplo revelador: el lopismo (primera versión) pensó encontrar una legitimidad 
para la consolidación del Estado en la unidad imaginaria de un “pueblo” en el seno del 
cual los intereses de los sindicatos obreros y de las federaciones patronales se alinearían 
orgánicamente en contra de los intereses del capital extranjero; al mismo tiempo, los 
primeros sindicatos ataron la formación de un movimiento obrero unificado a la ilusión 
de un “frente popular” reunido en torno al Estado lopista. Fórmula destinada al fraca-
so, ya que ninguno de los socios de dicha alianza tenía una capacidad de articulación 
interna suficiente como para prestársela al otro. De modo que, tras la interrupción de 
la “Revolución en marcha”, todas esas organizaciones emergentes volvieron al regazo 

3 D. Pécaut retoma el concepto de desarticulación de A. Touraine (1978). Pero este último hacía énfasis, por un lado, 
en la desarticulación interna de las clases populares y, por otro, en una desarticulación externa entre el espacio 
de las clases sociales y el espacio de las relaciones económicas. D. Pécaut se interesa, más bien, en la dependen-
cia política de las organizaciones que pretenden hablar en nombre de la sociedad, y en la no-correspondencia 
entre el espacio de las relaciones sociales (“lo social” propiamente dicho) y el de las relaciones partidarias (“lo 
político”).
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de los partidos tradicionales, únicos articuladores verdaderamente disponibles en el 
territorio nacional (Pécaut, 2001, pp. 326-327).

Ahora bien, el concepto de desarticulación permite reformular el enigma inicial —la 
coexistencia de la institucionalidad y de la violencia— para llegar a otra paradoja mucho 
más problemática: la no-correspondencia externa entre un orden social basado en múl-
tiples jerarquías locales y un espacio político nacional dominado por solo dos partidos. 
Contrariamente a una interpretación clásica, según la cual cada partido se basaba en 
una coalición de clase relativamente coherente y estable a escala nacional —con la bur-
guesía comercial y los artesanos del lado liberal, y los terratenientes y el campesinado, 
del lado conservador— D. Pécaut (2001, pp. 68-71) demuestra que la división partidaria 
generaliza al resto de la sociedad una oposición interna al campo político. Así, lejos de 
que las luchas libradas en este campo reflejen los antagonismos entre grupos sociales, 
son ellas las que terminan por refractarse dentro de cada grupo, gracias a la capilaridad 
de las redes clientelares de los partidos tradicionales.

Volviendo a las dos tesis que ya hemos esquematizado, podemos ahora especificarlas 
mejor:

1. El problema, del lado de la sociedad, no es la desorganización, sino la desarticu-
lación interna. Por un lado, la población de cada localidad está organizada según 
jerarquías tradicionales relativamente rígidas; pero, por otro, fuera de los partidos 
políticos no existe ninguna asociación social capaz de construir articulaciones entre 
localidades. Por esta razón, resulta extremadamente difícil renegociar el orden 
social, pues cada grupo de estatus, en cada rincón del país, cuenta únicamente 
con sus fuerzas propias: los trabajadores de tal finca o tal empresa bien saben 
que no pueden fiarse de la solidaridad de los otros trabajadores del sector para 
generalizar su lucha al ámbito nacional. Las élites económicas, a su vez, no son 
mucho más articuladas: aparecen desunidas frente al gobierno, frente al capital 
extranjero, e incluso, frente a rivalidades intersectoriales (entre productores de 
café e industriales, por ejemplo).

2. El problema, del lado de la política, no es, en sí, la competencia partidaria, la cual 
no es inherentemente violenta; de hecho, se presta con facilidad al “consocionalis-
mo” (Pécaut, 2001, p. 156). El problema es, más bien, la desarticulación externa; 
es decir, la no-correspondencia entre la escena política y el espacio social. Dicho 
de otro modo, la lucha de clase, en este momento, no tiene expresión política; 
pero la lucha política, en cambio, tiene importantes consecuencias sociales. Estas 
últimas resultan doblemente violentas: por un lado, los conflictos locales entre 
grupos sociales concretos, privados de la posibilidad de un arbitraje pacífico de 
alcance nacional por un Estado que asumiera el rol de representante imparcial  
de todas las partes, solo tienen el medio de la relación de fuerza para solucionarse 
(en particular, a través de la dialéctica de la huelga y de la represión antisindi-
cal); por otro, la oposición entre liberal y conservador se presenta como el único 
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lenguaje legítimo para afianzar coaliciones translocales, de modo que los actores 
sociales se ven obligados a enarbolar los colores de uno de los dos partidos cada vez 
que buscan movilizar aliados, con el riesgo implícito de una escalada del conflicto 
según líneas partidarias —lo que D. Pécaut (2001, pp. 584-586) llama la “deriva 
de lo político”—.

*

Democracia “restringida” basada en la desarticulación interna de la sociedad civil y la 
desarticulación externa de la escena política: este es, en resumen, el argumento central 
de Orden y violencia. Ahora bien, ¿cómo evaluar la pertinencia de este argumento? ¿A la 
luz de aquellas discusiones de la década de 1980 en las que originalmente tomó parte 
este libro? Es una posibilidad, pero, quizás, no la más llamativa para los lectores que 
hoy día descubren o redescubren este libro. Para ellos, será, quizás, más fructífera una 
lectura intencionalmente anacrónica, dirigida hacia el presente. A continuación indico 
cuatro lecciones que podemos sacar de esta lectura para la investigación contemporánea. 
Las tres primeras son lecciones metodológicas; la última tiene que ver, más bien, con 
cuestiones substantivas sobre la relación entre violencia civil y política.

EL “MÉTODO PÉCAUT”

No es injuriar a su autor señalar que los análisis de Orden y violencia no se fundamen-
tan en ninguna de las grandes teorías sociales que estaban de moda hace unas décadas 
(teorías de la modernización, de la dependencia, etc.). Más bien, derivan de una me-
todología original, que se manifiesta de manera particularmente clara en este libro, 
aunque sostiene toda la producción intelectual de su autor. Destacaré tres principios 
que, conjuntamente, forman lo que podríamos llamar “el método Pécaut”. Estos princi-
pios son: el comparatismo, y más precisamente, el comparatismo regional; un enfoque 
amplio sobre la democracia, que va más allá de sus instituciones formales, y finalmente, 
una perspectiva sociológica fuerte, basada en el postulado de la autoorganización social.

Para un comparatismo regional

Una de las mayores originalidades de Orden y violencia dimana de la decisión de 
abordar las aparentes peculiaridades de la situación colombiana desde una perspectiva 
claramente comparada. Así, el “modelo liberal de desarrollo” adoptado por el Estado 
colombiano es analizado a la luz de problemas estructurales que desafían a todos los Es-
tados latinoamericanos entre 1930 y 1950; el gaitanismo, como variante de una dinámica 
populista que está presente en toda la región (getulismo, peronismo, arbenzismo, etc.), y 
la fórmula civilista representada por el Frente Nacional, en negativo de la solución mili-
tar adoptada por los otros grandes países del Cono Sur. Ahora bien, este comparatismo 
regional podría pasar inadvertido (después de todo, ¿qué puede ser más natural que 
comparar un país con sus vecinos inmediatos?), si no fuera a contracorriente de buena 
parte de los estudios sobre la violencia y la política en Colombia.
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Durante mucho tiempo, la historiografía de La Violencia y del conflicto armado se 
ufanó de no ser comparativista. Hacía énfasis, más bien, en la singularidad del caso 
colombiano, dentro de un continente relativamente pacífico4. En los últimos años, sin 
embargo, los historiadores se han abierto a un cierto comparatismo, en el marco de una 
discusión crítica sobre la relevancia del modelo europeo de co-construcción del Estado 
y de la guerra para entender el caso colombiano (véanse, en particular, Patiño, 2013, y 
González, 2014). Los politólogos (por ejemplo: Arjona, 2016; Richani, 2013; Gutiérrez 
Sanín & Gustiozzi, 2010), por su parte, tienden a dialogar con la literatura internacio-
nal sobre conflictos civiles, lo que los lleva a privilegiar comparaciones externas con 
casos oriundos de otras partes del mundo (Líbano, Angola, Afganistán, etc.) —salvo, 
precisamente, de esa parte en la cual se encuentra Colombia, pues ningún otro país 
del Cono Sur ha sido afectado por conflictos internos de larga duración en el siglo XX 
(con la excepción parcial del Perú). El resultado es que, entre los Estados europeos de 
antaño y los Estados fallidos del Sur global, Colombia ha sido principalmente pensada 
en relación con modelos distantes, como si, geográficamente, el país se encontrase en el 
continente equivocado —otra manera de preservar la presunción del carácter anómalo 
de la sociedad colombiana—.

Para recentrar la comparación sobre el Cono Sur, se requiere una buena razón; el 
argumento central de Orden y violencia ofrece una. La hegemonía de los partidos políticos 
tradicionales y la marginación de cualquier otro tipo de organización social resultan 
ser los dos principales rasgos de un modelo de “democracia restringida” que parece 
característico de toda la región; por lo menos, entre la época de las Independencias y el 
periodo 1950-1960. A partir de este momento, varios de los países de la región, mediante 
la instauración de regímenes militares o de gobiernos populistas, intentaron suspender 
el primero de esos rasgos, de modo que se preserve el otro. Tras el agotamiento de estas 
fórmulas, aceptaron revitalizar (aunque con mucha moderación) su sociedad civil, para 
revivir un sistema de partidos políticos. La particularidad de la historia colombiana en 
el siglo XX, en comparación con la de sus vecinos, ha sido un esfuerzo pertinaz, por 
parte de sus cuadros políticos, para mantener ambos rasgos (es decir, una sociedad civil 
desarticulada y una dominación partidaria) a toda costa, y en particular, a costa de la 
violencia.

Naturalmente, cabría preguntarse si este modelo sigue teniendo relevancia. Publicado 
a finales de los años ochenta del siglo XX, Orden y violencia podía legítimamente presentar 
a Colombia como el “caso ejemplar” del modelo de democracia al cual iban, probable-
mente, a regresar esas sociedades vecinas que estaban saliendo de regímenes militares. 
Desde entonces, sin embargo, la situación parecería haberse invertido: ¿no serían, más 
bien, los nuevos modelos de democracia adoptados por sus vecinos, los que nos pueden 
ayudar a pensar los procesos políticos de rediseño institucional que se han presentado 

4 Este era el dictamen de G. Sánchez (1987, p. 125) en su reseña de Orden y violencia: “El desarrollo específico, 
singular, colombiano nos ha hecho relativamente fuertes para la historia y débiles, tal vez demasiado débiles, 
para la sociología y el análisis comparado”.
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en Colombia (como la Constitución de 1991 o el reciente acuerdo de paz)? Sin embargo, 
habría que medir qué tan nuevos son dichos modelos. En este punto, los analistas de la 
región se han mostrado globalmente dubitativos (Drake, 2009; Gargarella, 2014; Munck 
& Luna, 2022). Para parafrasear a Gargarella (2014), “lo nuevo” fue desde el principio 
limitado por el hecho de ser conceptualizado dentro de “la vieja matriz constitucional 
liberal-conservadora”. Los progresos —reales— de la democratización desde finales de 
la década de 1980 no deben opacar que el mencionado proceso se ha dado dentro de un 
marco institucional bastante parecido al que describía D. Pécaut en 1987.

Colombia sigue siendo un buen revelador de esas ambigüedades regionales. Cierta-
mente, el campo político colombiano tiene una fisionomía bastante distinta de la que 
tenía en 1987. Entre otras novedades, el multipartidismo posibilitado por la Constitu-
ción del 91, el acceso de partidos de izquierda al Congreso —y ahora, al gobierno—, 
o el desplazamiento del viejo clivaje liberal-conservador hacia unas oposiciones cam-
biantes en torno a figuras individuales (ayer, Uribe; hoy, Petro), manifiestan un claro 
debilitamiento de los partidos tradicionales. Dicho eso, tales cambios no han abierto 
la posibilidad de una mejor articulación de la sociedad civil. Así, las protestas sociales 
de 2019 y 2021 trajeron a plena luz la ausencia de organizaciones capaces de hablar en 
nombre de los movimientos sociales (Pécaut, 2021). Problemas similares acompañaron 
las recientes protestas en Chile, Ecuador, Perú y Bolivia (sobre Chile, véanse Somma et 
al., 2021). En este contexto, los partidos políticos siguen siendo los únicos articuladores 
verdaderamente disponibles en el ámbito nacional, de modo que fueron, finalmente, 
ellos los que recogieron el testigo (y los frutos) de esas movilizaciones inconclusas.

Esas breves indicaciones no buscan zanjar la cuestión del porvenir de este último 
ciclo de protestas; bastan, sin embargo, para apreciar la actualidad del concepto demo-
cracia restringida, así como su valor heurístico para pensar las evoluciones de la sociedad 
colombiana dentro de un comparatismo regional.

Un enfoque amplio sobre la democracia

Una segunda originalidad de Orden y violencia consiste en pensar la democracia 
colombiana más allá del enfoque convencional en las instituciones oficiales; es decir, 
estatales (la famosa “institucionalidad”)5. Más bien, su análisis de la vida democrática se 
extiende a la “sociedad civil” (en el sentido amplio del término). Para ello, se interesa en 
las organizaciones de todo tipo que pretenden hablar en nombre de la sociedad (sindicatos, 
partidos, grupos de presión, asociaciones comerciales e industriales, asociaciones de 
beneficencia, etc.), así como en los movimientos colectivos que demandan una ampliación 

5 Me parece que, sobre este punto, sigue siendo fundamentalmente válido el diagnóstico de A. Camacho y J. 
Hernández (1990): “Terreno este fértil para la imaginación desbordada, la especulación fácil, los pronósticos 
y el olvido de que hay en Colombia, además de un Estado y un gobierno, una sociedad. De hecho, una parte 
sustancial de los trabajos en esta línea han tenido un efecto perverso en cuanto al apuntalamiento de una 
ideología estatista y a-social” (p. 10).
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de la ciudadanía social para incluir los grupos sociales tradicionalmente marginados por 
el orden institucional. Para darle un apellido, se trata de una perspectiva tocquevilliana6.

Ahora bien, al invocar el nombre de Tocqueville, quiero designar algo más preciso 
que lo que los lectores de hace 35 años, probablemente, habrían tenido en mente. En 
este momento, las referencias al autor de La democracia en América sugerían una alter-
nativa crítica al materialismo histórico: contra las leyes de la historia, la contingencia de 
los acontecimientos; y contra el reduccionismo económico, la preeminencia del hecho 
democrático. Todo eso está presente, es cierto, en Orden y violencia; pero me parece re-
trospectivamente secundario al lado de este otro tema: la importancia de las asociaciones 
civiles y del espíritu asociativista para el análisis de la vida social de un país democrático.

Comparemos, brevemente, el modelo de democracia “restringida”, que deslinda D. 
Pécaut para Colombia, con la “democracia completa” que describe Tocqueville (2020). 
Según este último, la democracia estadounidense, más allá de sus instituciones formales 
(federalismo, presidencialismo, separación de los poderes, etc.), se expresa a través de 
un poderoso asociativismo. Las numerosas organizaciones que articulan la sociedad civil 
(asociaciones comerciales, sindicatos, clubs, ligas de temperancia, sociedades científicas, 
etc.) son el terreno donde se cultiva, a diario y a escala local, el espíritu democrático. 
En contraste, en el modelo de la democracia “restringida”, pese a tener instituciones 
formales relativamente similares a las que se encuentran en Estados Unidos, el Estado 
mira con sospecha el derecho de asociación. Es más: hace todo lo posible para frenar la 
creación de organizaciones sociales, así como para socavar los movimientos colectivos, 
en los cuales percibe una amenaza al orden establecido.

Orden y violencia se presenta, a primera vista, como la crónica de dos décadas de legis-
lación antisindical, de marginalización de las asociaciones políticas alternativas (partido 
comunista, UNIR, etc.), de fragmentación de las asociaciones comerciales e industriales, y 
de represión —a la vez, legal y armada— de todos los movimientos populares que luchan 
por una renegociación del orden institucional. Pero también es —quizás, de manera 
aún más significativa— la crónica de dos décadas de una producción social inagotable 
de asociaciones y de movimientos, contra viento y marea. Sería, por lo tanto, un error 
gravísimo concluir que los colombianos, “trasladando a su país la letra de la ley, no pu-
dieron hacer lo mismo con el espíritu que la vivifica”, como lo hizo Tocqueville (2020, 
p. 237), a propósito de México. El espíritu de la democracia no es menos potente aquí 
que allí. El problema es, más bien, que las instituciones formales han sido utilizadas para 
contener el dinamismo de la sociedad civil.

Los análisis de Orden y violencia anticipan, en cuanto a este problema, los desarrollos 
más recientes de la investigación sociohistórica. Pienso, en particular, en el trabajo de 

6 La única referencia explícita a Tocqueville aparece en una discusión sobre el rol del igualitarismo en la doctrina 
gaitanista (Pécaut, 2001, pp. 420, 437). La posibilidad de una “intertextualidad con la obra de Tocqueville” es 
brevemente abordada en la discusión entre D. Pécaut y A. Valencia (2017, pp. 163-164). 



Matthieu de Castelbajac

[58]

Orden y violencia después de 35 años: pistas pecautianas  
para la investigación contemporánea

análisis político n.º 105, Bogotá, julio-diciembre de 2022, pp. 48-66

Carlos Forment (2013), que ha señalado la vitalidad de las sociedades civiles mexicana y 
peruana en el siglo XIX; en el énfasis de Hilda Sabato (2021) en el rol de los movimientos 
populares en la construcción de las repúblicas latinoamericanas; y más generalmente, 
en los trabajos que muestran cómo los movimientos sociales latinoamericanos, en va-
rios momentos de la historia, han estado a la vanguardia de las luchas democráticas, 
precisamente, por el hecho de enfrentarse a órdenes institucionales extremadamente 
cerrados (Markoff, 1997; 2018; Mische, 2009). Todos estos trabajos rebaten la vieja idea 
de que faltaría en Latinoamérica el tipo de cultura cívica sin el cual las instituciones 
formales de la democracia estarían destinadas a fracasar; al contrario, dirigen nuestra 
atención sobre la responsabilidad de las élites institucionales en el mantenimiento de 
barreras antidemocráticas.

Una versión fuerte del postulado sociológico

Orden y violencia se abre sobre un contraste intelectual sobrecogedor. Al mismo 
tiempo que los pioneros de las ciencias sociales, en Europa occidental, descubrían la 
existencia de capacidades de autorregulación en el seno de la sociedad, los pensadores 
políticos latinoamericanos se las ingeniaban para demostrar lo contrario: la permanen-
cia de disposiciones supuestamente reacias a cualquier tipo de orden en las poblaciones 
llama das a construir sociedades nuevas7. D. Pécaut recurre en este libro a la primera 
de esas tradiciones intelectuales para rebatir la otra. Su análisis revela una capacidad de 
regulación social que ha sido sistemáticamente subestimada, así como los límites de una 
institucionalidad que desconoce esta capacidad.

Que toda colectividad humana esté regulada por un orden social propio no es una 
tesis original en sí: se trata de uno de los postulados de base de la sociología. Tal tesis no 
deja, empero, de ser provocadora en el contexto de los estudios sobre la violencia civil en 
Colombia. Estos, me arriesgaría a generalizar, solo han aceptado una versión débil del 
postulado sociológico. Si bien reconocen que la sociedad colombiana tiene la capacidad 
virtual para organizarse, suelen considerar que, en la práctica, una implacable serie de 
limitantes históricos y estructurales (como la desigualdad, la dependencia económica 
y la debilidad del Estado) ha puesto coto a dicho potencial. Desde este punto de vista, 
los estudios de la violencia, incluso los más recientes, parecen compartir con las élites 
políticas la convicción de que son necesarios grandes cambios políticos para poner en 
orden una sociedad fundamentalmente desordenada.

7 Sería, probablemente, más exacto decir que esta oposición era interna al debate intelectual en ambos espacios: 
no faltaban, en Europa, los pensadores racistas, eugenistas, etc., que denunciaban el fermento de “barbarie” 
que, según ellos, yacía en las clases populares; y por cierto, encontramos más de un admirador de Comte y de 
Durkheim en las élites decimonónicas, en toda Latinoamérica. Dicho eso, las grandes ideologías políticas que 
alimentan el debate público colombiano entre 1920 y 1950 se ubican, claramente, de un solo lado de esta oposi-
ción: tanto el liberalismo y el conservatismo, como el gaitanismo y el laureanismo, postulan una “exterioridad 
de lo social”, bien sea por razones culturales (para los primeros) o biológicas (para los segundos). 
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Orden y violencia, en cambio, defiende una versión radical del postulado sociológico: 
guste o no, ya existe —y siempre ha existido— un orden social en Colombia. Eso, cla-
ramente, no significa que dicho orden sea justo y harmónico: solo quiere decir que las 
relaciones interpersonales son reguladas por jerarquías sociales que la gran mayoría de 
las personas dan por sentado. En los años ochenta del siglo XX, la posición defendida 
por D. Pécaut podía interpretarse como una crítica de las interpretaciones funcionalis-
tas de La Violencia (en particular, Guzmán et al., 1962; Ocquist, 1976), que reducían 
esta última a una fase de anomia generalizada. Sin embargo, la idea de que la sociedad 
colombiana vive en un estado permanente de desorganización ha sobrevivido al declive 
de tal tipo de interpretaciones. Hoy, se presenta a menudo con los atuendos de la econo-
mía institucionalista (véase, por ejemplo, Acemoglu et al., 2013). Desde esta perspectiva, 
los desequilibrios persistentes de la sociedad civil (inseguridad, desigualdad, mercados 
ineficientes, etc.) corresponden a una situación de equilibrio interno entre los actores 
que buscan un control del Estado.

Según el anterior diagnóstico, el mal (la desorganización, los desequilibrios) está en 
la sociedad, y el remedio (la posibilidad de instaurar un orden o de renegociar equili-
brios), en la política. Por lo tanto, una prueba “pecautiana” de nuestros análisis podría 
ser la siguiente: ¿dónde buscamos el origen y la solución (potencial) de la violencia? Si 
pensamos que el problema se halla en la sociedad, y la solución, en la política, entonces 
todavía estamos prisioneros de la vieja matriz liberal-conservadora. Orden y violencia 
nos invita a salirnos de ese paradigma, para apostarle a la sociedad civil y mantener 
una dosis mínima de escepticismo frente a la “ilusión de la política” (por retomar una 
expresión de F. Furet, citado por D. Pécaut, 2001, p. 38).

MÁS ALL Á DE L A VIOLENCIA: L A DERIVA DE LO POLÍTICO

Orden y violencia pone los principios metodológicos que acabamos de presentar al servicio 
de un análisis extremadamente original de la relación entre violencia y política. Este 
análisis se sitúa explícitamente en contraposición de las “explicaciones” causales de la 
violencia (Pécaut, 2001, pp. 558-562), sin por ello ceder a la tentación del particularis-
mo. Así, no resalta la diversidad de las manifestaciones regionales de la violencia para 
fustigar cualquier intento de generalización; busca, al contrario, una interpretación 
global de una época que los propios actores políticos nombraron “La Violencia”. Pero 
esta búsqueda tampoco desemboca sobre una sociología de la “comprensión”, según una 
alternativa clásica. En efecto, el carácter “excesivo” e “inquietante” (Pécaut, 2001, p. 558) 
que reviste la violencia desafía nuestra capacidad de comprensión, incluso de manera 
intencional (como en el caso de las técnicas utilizadas por las guerrillas y los chulavitas 
para poner en escena la muerte de sus víctimas).

Más bien, la crítica de D. Pécaut versa sobre el olvido de la dimensión procesual de las 
variables generalmente invocadas en las explicaciones causales de la violencia. En 1987, 
esa crítica se dirigía, principalmente, a esos análisis de coyuntura que pretendían dedu-
cir los patrones de la violencia a priori, a partir de la configuración de las relaciones de 
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fuerza entre actores del conflicto. Hoy, me parece que esta crítica podría extenderse a 
las explicaciones “realistas” (en el sentido de Jeperson & Meyer, 2021) de la violencia que 
proliferan en la literatura politológica. A grandes rasgos, los estudios sobre la violencia 
han convergido en torno a modelos que combinan tres variables clave: la debilidad del 
Estado, el arraigo del clientelismo y la privatización del uso de la fuerza. Esas variables 
naturalizan la existencia de “actores organizados” (actores estatales, políticos y armados) 
dentro de una estructura de recursos e incentivos, la cual genera problemas de acción 
colectiva para cada actor.

Sin embargo, la interpretación de La Violencia (con V mayúscula) no se reduce a una 
explicación de la violencia (con v minúscula). La cuestión no puede limitarse a saber 
qué estrategia del uso de las armas puede servir, tomando en cuenta cierta estructura 
de interacción entre el Estado central, los jefes políticos locales y los grupos armados 
clandestinos. En efecto, en vez de ser dada, dicha estructura se iba transformando rá-
pidamente entre 1930 y 1953. Por ende, en vez de ser unívocamente estratégico, el uso 
de las armas adquiere un carácter eminentemente político, es decir, inevitablemente 
ambiguo y sujeto a interpretaciones opuestas. El análisis de la Violencia que propone 
Orden y violencia combina esas dos dinámicas —de cambio social y de generalización de 
lo político—, para pensar la violencia civil como un proceso social; es decir, como una 
construcción histórico-cultural en curso. Veamos brevemente cómo este proceso atraviesa 
la cuestión del clientelismo, de la debilidad estatal y de la privatización de la violencia.

La “metamorfosis del clientelismo”

Es un lugar común de la literatura politológica sobre Colombia que, mientras el resto 
de la región tomó la vía del populismo para modernizar su campo político, el clientelis-
mo se mantuvo aquí como la principal solución para lidiar con los problemas de acción 
colectiva generados por la democracia (movilización de votantes, coalición de intereses, 
distribución de los recursos públicos, etc.) (véanse, por ejemplo, Robinson, 2005; Martz, 
2017). Evidentemente, esa observación no es del todo injustificada. Sin embargo, puede 
llevarnos a cometer dos errores.

En primer lugar, nos equivocaríamos al pensar en esos dos términos —el clientelismo 
y el populismo— como formando una especie de antinomia o de dilema estructural. El 
periodo 1930-1953 nos revela varios fenómenos populistas en Colombia, que se presen-
tan retóricamente como alternativas a los partidos tradicionales, aunque, en la práctica, 
deban transigir en permanencia con ellos: el gaitanismo es el caso más evidente; pero, 
además, es por lo menos posible preguntarse si A. López (durante su primer mandato), 
L. Gómez y G. Rojas Pinilla fueron líderes populistas (Pécaut, 2001, pp. 315-316, 395, 
644). Así, en vez de postular una disyuntiva radical entre clientelismo y populismo, ha-
bría que preguntarse cómo pudieron coexistir estos dos fenómenos, y por qué —o más 
bien, en qué circunstancias— el primero resultó más robusto o capaz de readaptación 
que el segundo —frente, por ejemplo, a la amenaza golpista, pero también, frente a la 
amenaza de la guerra civil (Pécaut, 2001, p. 546)—.
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En segundo lugar, habría que evitar otro error al abordar estas preguntas: suponer 
que el clientelismo, en Colombia, es un residuo de un modo de dominación premoder-
no, mientras que el populismo representaría una alternativa quizás igualmente iliberal, 
pero por lo menos moderna o compatible con una modernización del campo político. 
Con toda la razón, D. Pécaut (2001, p. 587) advierte contra el riesgo de naturalizar las 
redes clientelares y de convertir el “clientelismo” en un tipo-ideal ahistórico. En efecto, 
el tipo de clientelismo que se perfila precisamente en la época que cubre este libro, es 
marcadamente distinto del que operaba en el siglo XIX; es un clientelismo no menos 
moderno que el populismo con el cual convive.

Para simplificar, lo que los historiadores del siglo XIX llaman clientelismo correspon-
de al patronazgo de la antropología social: se caracteriza por relaciones de dependencia 
personal, enmarcadas dentro de una ideología familiarista. En particular, la relación 
patrón-cliente es pensada sobre el modelo de la relación padre-hijo, y las relaciones entre 
patrones son mediadas por alianzas entre grupos de parentesco. En cambio, lo que los 
politólogos llaman clientelismo designa generalmente un modelo de “patrocinio”, en el 
cual profesionales de la intermediación ofrecen su apoyo para conectar élites centrales 
con actores locales, y viceversa (sobre la distinción entre patronazgo y patrocinio, véase 
Martin, 2009).

Ahora bien, la emergencia del segundo tipo de clientelismo presupone, necesariamente, 
la destrucción —o por lo menos, la crisis— del primero (para un argumento más general, 
véase Bearman, 1993). El patronazgo se basa en la dominancia incontestada de las élites 
locales, en un universo de alianzas entre grupos de parentesco. En este contexto, uno 
es de familia liberal o conservadora. Las etiquetas políticas sirven para indexar alianzas 
entre familias. Un sistema de patrocinio, en contraste, aparece cuando dichas alianzas se 
debilitan y las élites locales empiezan a dirigir sus miradas hacia la capital para afianzar 
alianzas trans-locales mucho más poderosas. Aunque Orden y violencia no formalice este 
proceso, ofrece múltiples indicaciones de que la transición entre un modelo basado en 
el patronazgo y un modelo basado en el patrocinio ocurrió, precisamente, entre 1930 y 
1950. Las dos señales más evidentes son, por un lado, el ascenso de los comerciantes de 
pueblos intermediarios, que reemplazan a los antiguos gamonales como eslabones estra-
tégicos de las cadenas clientelares; por otro, la ideologización de la oposición partidaria 
(Pécaut, 2001, pp. 586-587; 613).

Este último punto, quizás, no ha sido suficientemente apreciado: la radicalización de 
la oposición entre liberalismo y conservadurismo durante La Violencia introduce una 
diferencia cualitativa significativa con respecto al periodo anterior. Las guerras civiles 
del siglo XIX habían consolidado dos “subculturas, hereditariamente transmitidas” 
(Pécaut, 2001, p. 68), pero estas deslindaban fronteras relativamente arbitrarias entre 
redes de patronazgo, sin necesariamente implicar un compromiso ideológico, por par-
te de los clientes, en las querellas de sus patrones. El reclutamiento forzoso de tropas 
y el protagonismo casi-exclusivo de las élites fueron dos características esenciales de 
las guerras decimonónicas (Sánchez, 1990, pp. 21-22). Al contrario, La Violencia de la 
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década de 1950 democratizó, por decirlo así, las posibilidades de protagonismo, gracias 
a actores que se automovilizaron en torno a líneas partidarias: “pequeños propietarios, 
jornaleros, arrendatarios, grandes propietarios, pequeña burguesía de los pueblos o de 
las ciudades medianas, jefes políticos de todos los niveles, algunas veces también miem-
bros de la gran burguesía urbana” (Pécaut, 2001, p. 554).

En breve, detrás de las transformaciones de las redes clientelares se disimulaba un 
proceso crucial: la deriva de lo político. Así podemos entender cómo el clientelismo pasó 
“de ser factor de conservación de estructuras sociales a factor de perturbación” (Pécaut, 
2001, p. 587). Las viejas redes de patronazgo permitían movilizar clientes según líneas 
partidarias para ensamblar ejércitos o bloques electorales, y orquestar, de esta manera, 
acciones decisivas en el campo de batalla o la arena electoral. El sistema del patrocinio, 
en cambio, al abrir nuevas “posiciones intersticiales” a lo largo de cadenas alargadas, y 
al transferir mayor autonomía a los intermediarios que buscan ocuparlas (Pécaut, 2001, 
p. 614), permite también que estos y otros actores locales activen clivajes partidarios 
para sus propios fines.

¿Debilidad estatal y privatización de la violencia?

Es otro lugar común de casi todos los análisis sobre la violencia civil en Colombia 
que ella tiene algo que ver con la debilidad del Estado, sea dicha debilidad concebida 
en términos weberianos (ausencia de un monopolio efectivo de la violencia legítima) o 
mannianos (ausencia de una infraestructura burocrática que se extienda a todo el te-
rritorio) (Acemoglu et al., 2013). Como suele ser el caso de los lugares comunes, el de la 
debilidad estatal, sin ser del todo falso, esconde una realidad cambiante. En particular, 
sirve a menudo de pretexto para des-historicizar el proceso de construcción estatal. Sin 
embargo, debería ser evidente que el Estado colombiano del siglo XXI no puede seguir 
siendo “débil” de la manera como lo era en los años treinta del siglo XX o, con mayor 
razón, durante el siglo XIX.

Al contrario, Orden y violencia (especialmente, en los capítulos 2 y 3) muestra cómo el 
Estado central se consolida a partir del decenio de 1930 adquiriendo una capacidad nada 
despreciable para intervenir en la gestión de la economía y de los conflictos sociales. La 
paradoja es que el intervencionismo estatal se enmarca en un “modelo liberal de desa-
rrollo” que tiene, por lo menos, dos implicaciones: la primera es que las intervenciones 
del Estado toman, principalmente, la forma de un poder de regulación y de concerta-
ción; la segunda es que, en cambio, el Estado renuncia a desarrollar una capacidad de 
articulación propia y, además, ejerce un celoso control sobre las organizaciones civiles 
que pretenden llenar este vacío. Dicho de otro modo, el Estado se vuelve, por un lado, el 
interfaz centralizador de las grandes negociaciones entre exportadores y consumidores, 
industriales y trabajadores, o terratenientes y arrendatarios (Pécaut, 2001, p. 145); pero, 
por otro, hace todo lo posible para desbaratar la creación de organizaciones sociales 
o, cuando le es imposible hacer otra cosa, se limita a cooptar a los cuadros de dichas 
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organizaciones, sin integrar estas últimas dentro de un corporativismo de Estado (como 
en Brasil).

El problema de fondo no es la debilidad del Estado, sin más precisión. El problema 
es, más bien, que el Estado utilice sus capacidades de intervención para debilitar la so-
ciedad civil. De manera quizás contra-intuitiva, podríamos extender dicho argumento 
a los grupos armados ilegales de esta época. Sobre este punto, D. Pécaut (2001, p. 630) 
muestra que ni las guerrillas liberales de La Violencia ni los chulavitas conservadores 
lograron estructurarse. Fueron organizaciones transitorias, cuyos miembros aspiraban a 
regresar a la vida civil lo más pronto posible; prisioneras del “localismo”, constituyeron, 
a lo mejor, “zonas de refugio” para los desplazados de La Violencia, pero no ejércitos 
con capacidades de proyección trans-local; informales o ilegales, esas organizaciones no 
lograron obtener el apoyo oficial de las élites centrales, que mantuvieron una posición 
a lo mejor ambigua frente a ellas (es el famoso “Ni autorizamos, ni desautorizamos” de 
Carlos Lleras; citado por Pécaut, 2001, p. 632).

La privatización de la violencia, en este contexto, no aparece como una supervivencia 
o, siquiera, como el triunfo relativo de esos competidores armados que, en un modelo 
weberiano, el Estado debería eliminar o absorber, para asegurarse una posición de mono-
polio. Durante La Violencia, estas organizaciones sociales que son las organizaciones 
armadas clandestinas resultan no ser mucho más exitosas que las otras organizaciones 
sociales —sindicatos, grupos de presión, etc.— de esta época. En otras palabras, los dos 
tipos de organización —armadas y civiles— parecen participar de un mismo fenóme-
no, que se atiene menos a la debilidad estatal que a una política de debilitación de la 
sociedad civil, y que puede, incluso, tomar la forma de una política de laissez faire. Así, 
Laureano Gómez, “incapaz de fundar la buena sociedad, permite que la muerte lleve a 
cabo su trabajo de disolución” (Pécaut, 2001, p. 597). La gestión indirecta de la violencia 
es la otra cara del “modelo liberal de desarrollo”.

Finalmente, en el contexto de esa relación entre Estado y sociedad, lo que nos de-
bería llamar la atención no es tanto la usurpación ilegítima, por parte de actores y 
organizaciones sociales, de la prerrogativa estatal que es el uso de la violencia, como 
la apropiación, por ese medio, de la única forma de legitimidad realmente disponible 
a mediados del siglo XX; es decir, la legitimidad política. En tal sentido, La Violencia 
no es una crisis del monopolio estatal de la violencia; al contrario, es la demostración 
fehaciente de que la única violencia legítima (o susceptible de ser legitimada) es, en este 
momento, la que tiene apellido político.

*

Si bien Orden y violencia se cierra sobre el golpe de Estado de 1953, nos dice algo sobre 
las evoluciones ulteriores del conflicto armado. Tomando en cuenta todos los aspectos 
que acabamos de bosquejar —la desarticulación de los actores armados, el laissez faire 
estatal y la reapropiación de las identidades partidarias—, podríamos concluir que La 
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Violencia nos presenta una imagen invertida de la configuración sociopolítica que se 
cristalizará algunas décadas después (para retomar un argumento del mismo Pécaut, 
2013). A partir de la década de 1980, las FARC-EP y el Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) se transforman en organizaciones armadas muy articuladas; paralelamente, el 
Estado se dota de nuevas capacidades de intervención, que le permiten involucrarse de 
manera directa en la guerra (Gutiérrez et al., 2007)8. En cambio, hay una clara despo-
litización del conflicto. Las guerrillas truecan su identificación inicial con el Partido 
Liberal para adoptar identidades metapolíticas (en el sentido de que estas últimos no 
tienen equivalentes en el escenario político nacional); los grupos paramilitares, pese a 
una afinidad electiva real con ciertos partidos, nunca dieron el paso de oficializarla. En 
todo caso, “la dinámica de las atrocidades no remite… a una división [partidista] que 
alimentaría pasiones políticas irreconciliables” (Pécaut, 2013, p. 25).

En breve, la actualidad de Orden y violencia, para los estudiosos del conflicto armado, 
no se debe a que este último se sitúe en la continuidad directa de La Violencia. Se debe, 
al contrario, a una interpretación sociológica atenta a las transformaciones simultáneas 
de la sociedad y del poder político, contra la ilusión de la inmutabilidad de los términos 
fundamentales del problema.

CONCLUSIÓN

Espero haber mostrado que, contrariamente a lo que parecería indicar su título, Or-
den y violencia es mucho más que una (enésima) reflexión sobre la coexistencia de la 
institucionalidad y de la guerra en Colombia. En realidad, el texto invita a repensar 
este y otros problemas clásicos de la historia y la sociología política colombiana, como 
los problemas de la movilización social, de la democracia, de la debilidad estatal y del 
clientelismo —a la luz de una poderosa intuición—. Dicha intuición está revelada en 
la conclusión del libro: “La sociedad no se deja olvidar en Colombia” (Pécaut, 2001, p. 
648). La gran virtud de Orden y violencia se encuentra, precisamente, en la insistencia 
con la cual su autor defiende este recordatorio sociológico contra todas las formas de 
amnesia —políticas e intelectuales— que lo acechan.

Las pistas que hemos discutido en el presente texto son todas variaciones de este re-
cordatorio. Por una parte, las bases del “método Pécaut” (comparatismo regional, plano 
general largo sobre la sociedad civil, postulado de la autorregulación de lo social) apun-
tan a una revalorización conceptual de la sociedad, contra ciertos sesgos antisociológicos 
recurrentes de la investigación sobre Colombia (el excepcionalismo, el estatocentrismo y 
la patologización de lo social). Por otra parte, el mencionado método lleva a un análisis 
procesual de la relación entre violencia y política, atento a las evoluciones y los usos 
estratégicos de la capacidad estatal (contra el cliché de un Estado eternamente débil), 

8 Parafraseando a Gutiérrez et al. (2007, pp. 29-30), La Violencia corresponde a una fase de “conflicto con la 
sociedad pero sin ejércitos”, mientras que el Conflicto armado, especialmente en su segunda fase, se presenta 
como un “conflicto sin la sociedad pero con ejércitos”.
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la modernización de las redes clientelares (contra el cliché del arcaísmo) y la deriva de 
lo político (contra el cliché del carácter puramente instrumental de la lucha armada).

En la introducción de este artículo, sugeríamos que era, probablemente, la ambición 
sociológica de Orden y violencia lo que había lastrado su recepción inicial. Al contrario, 
me parece que esa misma dimensión está hecha para agradarle al lector contemporáneo. 
Encontramos ecos de cada una de las pistas sugeridas por la lectura de este libro en la 
investigación contemporánea. Para los que quisieran armonizar esas resonancias dentro 
de una perspectiva integral, el gran libro de D. Pécaut ofrece un ejemplo consumado de 
lo que la sociología puede aportar a la comprensión de problemas a la vez provocados 
y oscurecidos por el olvido de lo social.
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