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R E S U M E N

Este artículo rastrea el significado y las dificultades propias de asumir responsabilidades judiciales por he-
chos atroces en escenarios de justicia transicional/restaurativa. Se analiza de manera particular la audiencia 
de reconocimiento sobre secuestro en la cual comparecieron siete miembros del último Secretariado de las 
extintas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) (junio 2022). Adicionalmente, se presenta 
una mirada comparada entre esta audiencia que se adelantó en Bogotá y la audiencia previa con exmiembros 
del Ejército Nacional sobre homicidios extrajudiciales, “falsos positivos”, que se realizó en Ocaña (Norte de 
Santander, abril 2022). Se trata de dos macroprocesos que orientados por una misma racionalidad transicio-
nal y restaurativa han contado con un formato que se despliega a través de los mismos rituales procesales.
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K I D N A PPI N G : F R O M R E B E L S I N P O L I T I C S TO C R I M I N A L S I N J U S T I C E?* (C H R O N I C L E 
O F T H E K I D N A PPI N G H E A R I N G I N B O G O TÁ )

A B S T R AC T 

This article traces the meaning and difficulties of assuming judicial responsibility for atrocities in transitio-
nal/restorative justice scenarios. In particular, it analyzes the acknowledgment hearing on kidnapping in 

* Este artículo fue financiado por el programa Minciencias 495-2020 y la Universidad del Rosario (proyecto de 
investigación “Audiencias y construcción de verdad y legitimidad de la JEP: ¿un aporte a la reconciliación de los 
colombianos?”).
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which seven members of the last Secretariat of the extinct Revolutionary Armed Forces of Colombia (FARC) 
appeared (June 2022). In addition, a comparative look is presented between this hearing that took place 
in Bogotá and the previous hearing with former members of the National Army on extrajudicial killings, 
“false positives,” which occurred in Ocaña (Norte de Santander, April 2022). These two macro-processes, 
guided by the same transitional and restorative rationale, have had a format that has unfolded through the 
same procedural rituals.

Keywords: transitional justice, restorative justice, Special Jurisdiction for Peace (JEP), hearings, acknowled-
gment of responsibility, kidnapping
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Fecha de aprobación: 02/06/2023

INTRODUCCIÓN

El secuestro, ya sea con objetivos políticos o como herramienta de presión para la conse-
cución de recursos con miras a la reproducción y ampliación de la guerra, es una de las 
modalidades de victimización con mayor impacto social, familiar y personal en el curso del 
largo conflicto armado interno del país. Se volvió una necesidad para el crecimiento de las 
filas guerrilleras, para sostener su expansión territorial y para dar respuesta a la limitada 
capacidad de financiación voluntaria de la guerra por parte de las comunidades campesi-
nas. Con los años se volvió uno de los signos más notables de la degradación de la guerra 
y les produjo costos irreversibles a los esfuerzos de legitimación social de la insurgencia. 
El secuestro se volvió un eje a partir del cual leer las transformaciones de la guerra, la 
transformación de los métodos y la transformación de las relaciones de la insurgencia con 
la sociedad (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013).

Esta práctica surgió como una exhibición de poder a las élites políticas, económicas y 
sociales por la guerrilla del M-19 y se fue transformando en un gravamen forzado para 
financiar la guerra que debería pagar todo aquel que tuviera dinero y pudiera ser tenido 
por un enemigo de la revolución. En la práctica debieron sufrirlo propietarios de tierras, 
ganaderos y agricultores, pero también los comerciantes, grandes y pequeños, que habita-
ban en pueblos y veredas alejados de los grandes centros urbanos. El secuestro extorsivo 
fue, a partir de los años ochenta del pasado siglo, la modalidad más constante de plagio y 
el rasgo característico de las guerrillas, especialmente de las FARC. 

La extrema crueldad de las prácticas a través de las cuales se configura el secuestro, 
con su reducción de las personas a la condición de simples mercancías y con sus efectos 
devastadores sobre las familias de quienes lo padecen, determinó que fuera experimen-
tado como un mal de origen de la guerra y que a la larga, precisamente por su creciente 
indiscriminación, diera al traste con la legitimidad de las guerrillas, más que cualquier 
otra forma de victimización. El secuestro se volvió un factor consustancial de las dinámicas 
de la guerra y de su degradación, que cada vez con mayor frecuencia se traducía no solo 
en pérdida de la libertad, sino también de pérdida de la vida en cautiverio, como sucedió, 



Iván Orozco Abad, Laly Catalina Peralta González,
Gonzalo Sánchez Gómez

[320]

Secuestro: ¿de rebeldes en la política a criminales en la justicia?  
(Crónica sobre la audiencia de secuestro en Bogotá)

análisis político n.º 106, Bogotá, enero-junio de 2023, pp. 318-345

entre muchos otros, con el secuestro masivo de los diputados del Valle (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2018).

Un hecho importante se dio a partir de los noventa, cuando la octava conferencia gue-
rrillera y el Secretariado de las FARC lo convirtieron en política mediante las leyes 02 y 03, 
para financiar la fase final y más expansiva de la guerra. El secuestro extorsivo se masificó 
y adoptó sus formas más crueles. Fue entonces cuando las FARC empezaron a secuestrar 
en las carreteras, de forma indiscriminada y al azar, en desarrollo de “pescas milagrosas”, 
como también cuando empezaron a comprarles secuestrados a la delincuencia común, a 
raptar varias veces a la misma persona y hasta a vender los cadáveres de quienes habían 
muerto en cautiverio. Bajo esas circunstancias, el secuestro se convirtió en una escuela de 
deshumanización no solo de las víctimas, sino de quienes lo practicaban. 

Durante los gobiernos de Ernesto Samper y Andrés Pastrana, las FARC redefinieron 
sus objetivos estratégicos y se reorganizaron como ejército popular para la toma definitiva 
del poder mediante la conquista de las grandes ciudades y muy en particular de Bogotá, 
la capital nacional. La línea de mando soñaba entonces que pasarían de una guerra de 
guerrillas a una de movimientos y de posiciones y que después de una larga marcha desde 
las periferias rurales hacia el centro llegarían, como ejército regular con apoyos insurrec-
cionales, a sustituir al Estado central. 

En desarrollo de ese sueño dicha guerrilla, sobre la base de sus nuevos frentes, de sus 
unidades móviles y de sus grandes concentraciones de tropa, decidió trascender la guerra 
de la pulga para enfrentar en batalla al ejército y para tomarse ya no solamente pequeñas 
poblaciones alejadas de Dios, sino también ciudades intermedias, como Florencia y Mitú, 
capitales ambas de departamento. En desarrollo de ese sueño, la dirección de la organización 
empezó a secuestrar a los soldados y policías que caían en sus manos para intercambiarlos 
por guerrilleros encarcelados, con la intención de demostrar que las FARC eran, de hecho, 
un ejército beligerante en guerra intestina. 

Los distintos gobiernos de la época se negaron a entrar en ese juego de intercambiar 
soldados de forma permanente. Las FARC, con su desmedida pretensión de operar como 
un Estado paralelo —e ignorando el principio de distinción—, optaron por secuestrar 
funcionarios públicos y políticos de profesión bajo el entendido de que ello permitiría ejer-
cer mayor presión sobre las élites para que los reconocieran interna y externamente como 
beligerantes. 

El éxito inicial se les convirtió en problema. Las FARC se llenaron de soldados y de po-
líticos secuestrados, carecieron de los recursos que les permitieran tenerlos bajo las condi-
ciones debidas a la luz del DIH durante períodos largos. Ello condujo a que las condiciones 
de cautiverio de los pretendidos prisioneros de guerra se degradaran llegando a niveles 
inimaginables. Soldados y policías, al igual que políticos y funcionarios, padecieron cautive-
rios de muchos años en condiciones infrahumanas. Las fotografías de hombres y mujeres, 
hacinados como animales en corrales cercados con alambre de púas que evocaban los campos 
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de concentración de la Alemania Nazi, en la mitad de la selva, resultaron devastadoras para 
la legitimidad de las FARC. Esas imágenes, al igual que las de Íngrid Betancourt vejada y 
humillada por sus captores, le dieron la vuelta al mundo. 

En las dos décadas que duró la guerra grande (1990-2010), años de mayor crecimiento, 
intensificación y degradación del conflicto, las FARC practicaron de manera casi impercep-
tible para el Estado y para la comunidad de derechos humanos una tercera modalidad de 
secuestro que apenas ahora, mediante el trabajo de la JEP, empieza a ser develada en toda 
su magnitud e implicaciones. Se trata de lo que la JEP misma ha denominado secuestro 
por control territorial, que afectó sobre todo a grupos étnicos, a campesinos y en general 
a los pobladores de las zonas rurales y de las cabeceras municipales de aquellos territorios 
en los cuales la guerrilla pretendió establecer y estabilizar nuevos dominios fundados en 
precarios órdenes sociales autoritarios, que a su vez despertaron diversas e incluso altamente 
organizadas formas de justicia privada, incluido el paramilitarismo. 

Entre convocatorias de asistencia forzosa, retenes, registros de ingreso, indagaciones 
sobre los bienes, redes y relaciones sociales y políticas, las FARC ejercieron un control 
brutal sobre la población. En muchas ocasiones incluso, con el pretexto de disciplinarlos, 
sometieron a los pobladores a trabajos forzados. De allí que hoy la JEP alegue —y que ellos 
se hayan opuesto a dicha calificación jurídica— que las FARC cometieron esclavitud y que 
sus comandantes deben reconocerla. 

El secuestro fue una de las principales causas de la derrota moral de las FARC y de contera 
uno de los grandes estimulantes del paramilitarismo. Su rechazo desencadenó algunas de 
las más grandes movilizaciones que ha conocido el país en su historia reciente contra dicha 
guerrilla. Esa movilización social y política le dio toda su legitimidad al gobierno de Álvaro 
Uribe y su política de Seguridad Democrática, que llevaron a las FARC hasta el borde de 
la derrota y en últimas a la mesa de negociaciones.

PROLEGÓMENOS

Sobre este trasfondo histórico-humano, la relatora del caso, magistrada de la JEP, Julieta 
Lemaitre, dio, según el Grupo de Análisis de la Información (Grai), el número de víctimas 
del secuestro, referente de su actuación: 21.000. Y explicó que, en su orden, las modalidades 
de secuestro que deberían ser reconocidas por los comparecientes de las ex-FARC eran: 
1. El secuestro de soldados, policías y políticos por razones de intercambio; 2. El secuestro 
extorsivo, y 3. El secuestro por control territorial, a cada uno de los cuales habría de de-
dicarse una larga jornada. Señaló, además, que el primero en hablar debería ser el señor 
Rodrigo Londoño, quien haría un primer reconocimiento general de responsabilidad en 
nombre del antiguo Secretariado de las FARC y que después, a lo largo de los tres días que 
duraría la audiencia, intervendrían en grupos de a tres, las víctimas y los comparecientes 
asociados a cada una de las tres modalidades de secuestro que estaban siendo investigadas. 
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La audiencia de reconocimiento de verdad y responsabilidad en la cual comparecieron 
siete miembros supérstites del último Secretariado de las extintas FARC ante la JEP tuvo 
lugar dos días después de la elección de Gustavo Petro, en segunda vuelta, como primer 
presidente de izquierda en la historia de Colombia, y alrededor de dos meses después de 
que en Ocaña (Norte de Santander) militares de todos los rangos, incluidos un general y 
varios suboficiales y soldados de a pie, además de un tercero civil, hubieran reconocido su 
responsabilidad en la comisión de falsos positivos. 

Por razones de imparcialidad y de equidad en el trato, estaba claro desde cuando la 
JEP seleccionó los primeros siete macrocasos en cuya investigación y juzgamiento habría de 
concentrar sus energías durante los primeros años de trabajo que dicha institución debería 
efectuar ambas investigaciones en paralelo —la de falsos positivos y la de secuestro— y 
proferir las providencias correspondientes en forma más bien simultánea, para proteger la 
legitimidad de la justicia transicional contra la percepción muy generalizada, alimentada 
por los enemigos del acuerdo de paz entre el Gobierno Santos y las FARC, de que se tra-
taba de una justicia sesgada, creada para beneficiar a las guerrillas y para perjudicar a las 
fuerzas militares y al Estado. 

Por factores que tienen que ver con la naturaleza de ambos crímenes, con la metodología 
adoptada para investigarlos, sobre todo con el comportamiento de las partes procesales, la 
construcción del caso contra las fuerzas militares evolucionó un poco más rápido que la del 
caso contra las FARC. Debió ser mantenido en suspenso de manera que ambos expedientes 
pudieran llegar más o menos a la par a la audiencia pública de reconocimiento, sin dejar 
demasiado espacio para especulaciones sobre a quién se quería beneficiar o perjudicar 
—si a las guerrillas o al Estado— con la publicidad negativa implicada en el juzgamiento 
secuencial de uno u otro delito. Sin embargo, por razones de seguridad, la audiencia por 
secuestro contra las FARC debió ser postergada y ocurrió más tarde de lo previsto. Se tuvo 
conocimiento de que en el ambiente muy polarizado de los últimos días de la campaña 
presidencial los comparecientes y la JEP misma habían sido amenazados. 

DE OCAÑA A BOGOTÁ: APRENDIZAJES Y ACUMULADOS TRANSICIONALES

Se trata de dos macroprocesos que orientados por una misma racionalidad transicional y 
restaurativa han contado con un formato que se despliega a través de los mismos rituales 
procesales. 

Tanto en Ocaña como en Bogotá, la sala de audiencias se dispuso de tal manera que los 
magistrados ocuparan el centro del recinto, a la vez separando y uniendo a las víctimas y a 
los comparecientes mediante una larga mesa situada frente al público, en paralelo con las 
sillas de la platea central. De acuerdo con el nuevo y experimental diseño de la JEP, en ambos 
casos los jueces deberían bajarse de su pedestal de autoridad remota y fría para sentarse 
junto con las víctimas, ahora mucho más empoderadas que en el modelo tradicional de la 
justicia ordinaria, y también a igual distancia con los victimarios. Tanto en Ocaña como 
en Bogotá los jueces debieron actuar casi como mediadores en el contencioso de víctimas 
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y comparecientes. En ambos casos, los jueces contribuyeron a amortiguar y canalizar de 
forma constructiva las inocultables energías en tensión.

En Ocaña el presidente de la JEP se hizo presente mediante video, mientras en Bogotá su 
presencia para instalar la audiencia fue física. En ambas audiencias estuvo allí para mostrar 
la importancia de lo que estaba sucediendo, sobre todo para agradecer al mundo el apoyo 
prestado a los acuerdos de paz y a la JEP y más en general para defender por encima de 
todo la legitimidad de la institución. 

En Ocaña y Bogotá las magistradas ponentes, Catalina Díaz y Julieta Lemaitre, encar-
gadas en su orden del primero y del segundo caso, abrieron la audiencia de forma similar. 
Saludaron al público, agradecieron a sus múltiples apoyos nacionales e internacionales, 
identificaron y reconocieron al representante de la Procuraduría, a las víctimas y sus repre-
sentantes, al igual que a los comparecientes y a sus defensores; establecieron las reglas del 
juego procesal al igual que las de la disciplina que debería reinar en el recinto, y explicaron 
en tono pedagógico la naturaleza novedosa del ejercicio dialógico y restaurativo que habría 
de tener lugar.

Por diseño, en las audiencias de reconocimiento de la JEP los testimonios de los compa-
recientes están más sometidos a control que los de las víctimas. Al fin y al cabo, mientras 
los primeros deben seguir el guion que les ordena el sistema de incentivos establecido por 
la ley para poder adquirir y preservar los beneficios de libertad e impunidad que les ofrece 
el sistema transicional; las segundas, las víctimas, cuentan en cambio con la relativa libertad 
que les da su condición de dolientes sagrados que deben ser dignificados y hasta donde 
resulte posible, reparados. La vigilancia de los jueces y de las víctimas sobre los testimonios 
de los versionados es estrecha.

Tanto en Ocaña como en Bogotá, las magistradas relatoras fueron enfáticas en mani-
festarles a los comparecientes antes de sus intervenciones que sus reconocimientos debe-
rían tener una dimensión fáctica, una jurídica y una restaurativa. Que sus declaraciones 
deberían contener verdades completas, exhaustivas y detalladas; que deberían reconocer 
la comisión de crímenes internacionales no amnistiables en un tono arrepentido y con una 
intención reparadora.

Las víctimas, por su parte, además de relatar sus padecimientos e inventariar los daños 
sufridos, se dirigieron una y otra vez a sus victimarios para exigirles información y verdad, 
al igual que arrepentimiento y compromiso con la reparación. Acaso un poco más en Bo-
gotá que en Ocaña, la magistrada rectora del caso les habló duro a los comparecientes. En 
ocasiones casi los reprendió. Pero ambas coincidieron en advertirles que les estaba permitido 
dar explicaciones mas no justificaciones. Un momento procesal de implicaciones decisivas 
en la autorrepresentación de la trayectoria de los excombatientes. 

En ambas audiencias, y también como parte de la dinámica de preparación de estos 
escenarios difíciles de confrontación de hechos y emociones, de víctimas y de verdugos, la 
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JEP determinó que con la ayuda de psicólogos y demás expertos en el tratamiento de los 
traumas que deja a su paso la guerra, las audiencias fueran larga y meticulosamente pre-
paradas, de manera que pudiera controlarse en el mayor grado posible el riesgo de que las 
víctimas fueran revictimizadas y de que en la dinámica de su confrontación con la verdad, 
enfurecidas o derrumbadas, dieran al traste con un ritual llamado a ser reparador, tanto 
para ellas como para los comparecientes. 

En la audiencia de Bogotá, la magistrada Lemaitre les hizo saber tanto a los presentes 
como a los seguidores del evento, a través de un video, del sinnúmero de encuentros y de 
ejercicios de sensibilización y concientización mediante los cuales se preparó a las víctimas y 
a los victimarios, primero por separado y luego conjuntamente para que llegado el momento 
estuvieran en condiciones de sentarse cara a cara el día de la audiencia. La audiencia en 
esta perspectiva es la puesta en escena de un proceso preparatorio, y el punto de partida 
para un nuevo proceso. Es un eslabón entre dos tiempos (Jurisdicción Especial para la Paz, 
2022). La audiencia es el momento de encuentro e involucramiento solemne con la sociedad 
que le permite a esta tomar conciencia de las dimensiones de lo ocurrido.

Dos semanas antes del 21 de junio, fecha en que empezó la audiencia de Bogotá, algunas 
de las víctimas seleccionadas para intervenir en la diligencia habían expresado ante los me-
dios su inconformidad con lo que consideraban un libreto rígido que la judicatura parecía 
quererles imponer. Ello podría explicar por qué la magistrada Lemaitre quiso instruir al 
público definiendo la ceremonia judicial que habría de tener lugar como un espacio de 
interacciones no del todo previsibles. 

Si después de la audiencia de Ocaña había quedado la impresión de que la magistratura 
y sus apoyos psicosociales habían querido imponer —sin lograrlo del todo— un libreto rí-
gido que hiciera de la ceremonia de reconocimiento una suerte de escenificación regulada 
hasta en los mínimos detalles, en la de Bogotá, en cambio, la magistrada Lemaitre pareció 
sugerir que la audiencia —precisamente porque había sido largamente preparada— debería 
poder desplegarse como un ejercicio abierto de diálogo, con espacio para las interpelaciones 
espontáneas, para nuevos descubrimientos y para la improvisación. Y sin embargo, la idea 
subyacente a ambas audiencias era la misma: el encuentro entre victimarios y víctimas debía 
prepararse muy bien para evitar lo que el magistrado Óscar Parra ha llamado “sobrecargas 
emocionales”, que alteren la vocación restaurativa de estas audiencias. 

Y lo que es igualmente importante, por una necesidad interna del ritual jurídico penal, 
hay fórmulas sacramentales que las partes deben recitar con cierta rigidez y en lo posible 
utilizando las mismas y muy precisas palabras. 

En lo que atañe a la audiencia de Bogotá, por ejemplo, recordados los términos de la 
imputación de responsabilidad que les hizo el auto 019 a cada uno de ellos por parte de  
la magistrada rectora, uno por uno los miembros del Secretariado de las FARC procedieron 
a decir algo así como 
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Mi nombre es fulanito de tal […].

Reconozco libre y voluntariamente mi responsabilidad individual, por acción y por omisión, 
como coautor mediato en la política de secuestro, por mi condición de miembro del Secretariado 
entre los años tales y tales, al igual que por haber dictado órdenes de secuestrar cuando era 
comandante del Bloque XX entre tales y tales años […] Reconozco que los secuestros perpetra-
dos por hombres bajo mi mando constituyen crímenes de guerra y de lesa humanidad y que se 
trata por ello de crímenes no amnistiables […] Pido perdón a las víctimas […] y manifiesto mi 
compromiso con la reparación.

En lo que respecta a la diferencia en la naturaleza de las responsabilidades y a la me-
todología de construcción de los casos, acogemos la sugerencia de la magistrada Lemaitre, 
quien en algún momento de la audiencia a su cargo señaló que la mayor diferencia entre 
la audiencia de Ocaña por falsos positivos y la de Bogotá por secuestro se derivaba de que 
mientras en la primera principalmente comparecieron quienes ejecutaron las órdenes, en la 
segunda, en cambio, quienes las dieron. Dicho de otra manera, mientras en Ocaña fueron 
mayormente soldados de a pie los que reconocieron su responsabilidad en un entramado 
de acciones criminales diseminadas siguiendo un mismo patrón básico de comportamien-
to por toda la geografía nacional, en la de Bogotá, en cambio, se hicieron presentes para 
responder por sus actos los integrantes de la cúpula de una organización insurgente de 
alcance nacional.

Por lo pronto, el hecho de que el caso de los falsos positivos se haya venido construyen-
do de abajo hacia arriba debió ser determinante para que las confesiones —sobre todo las 
delaciones— de los soldados de a pie y los mandos medios de las fuerzas militares fueran 
percibidas como una traición y una amenaza a la cúpula de la institución, y que de hecho 
se sientan abandonados por esta. En contraste, el hecho de que el caso de secuestro se 
esté construyendo de arriba hacia abajo con aceptación nítida de responsabilidades como 
organización tiene como implicación que la cúpula de las guerrillas mantenga unos nexos 
muy fuertes con sus mandos medios y con los guerrilleros de a pie. Al fin y al cabo, de esta 
cohesión interna depende que dicha cúpula pueda cumplir sus compromisos con el acuerdo 
de paz y con el sistema de justicia transicional. Sin la lealtad de sus antiguos subordinados 
en la cadena de mando, la cúpula de las FARC nada podría hacer en beneficio de evitar el 
reciclaje de sus amenazadas bases en la guerra, ni tampoco de mantener su compromiso 
con la verdad y con la búsqueda de los secuestrados-desaparecidos. 

Mientras en Ocaña varios de los militares que comparecieron inculparon a sus instituciones 
por haberlos educado mal y por haberlos presionado para que produjeran falsos resultados 
operacionales, pero a veces también le pidieron perdón a la institución militar por haber 
mancillado su buen nombre, en Bogotá, en cambio, varios de los comparecientes se diri-
gieron no solo a sus jueces y a sus víctimas, sino también a sus huestes desmovilizadas y en 
proceso de sometimiento, concentradas ahora en los Espacios Territoriales de Capacitación 
y Reincorporación y (ETCR), para decirles que confiaran en ellos, que tuvieran la absoluta 
certeza de que sus jefes no los habían abandonado, que no les estaban transfiriendo las culpas 
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y que muy por el contrario estaban asumiendo sus responsabilidades. Rodrigo Londoño 
llegó a afirmar, en tal sentido, que “no había malos guerrilleros, sino malos comandantes”.

Nótese que con la construcción de la verdad de arriba hacia abajo, se corresponde no 
únicamente la idea de la magistratura de que la audiencia de reconocimiento por parte del 
Secretariado de las FARC sea entendida como un ejercicio abierto de profundización en la 
búsqueda de la verdad, sino también la de que el macrocaso de secuestro, como un todo, 
debe desplegarse de tal manera que más adelante, después de realizada la audiencia contra 
el Secretariado, se realicen audiencias regionales en desarrollo de las cuales sean citados 
a comparecer los comandantes de los frentes regionales y demás mandos medios que bajo 
las órdenes del Secretariado ejecutaron la política de secuestro. 

En Ocaña los diez militares que comparecieron no parecían tener nada en común entre 
sí, salvo su condición de “manzanas podridas” abandonadas por instituciones en el seno 
de las cuales habían hecho sus vidas. En el estrado ni siquiera se cruzaban miradas. En 
Bogotá, por el contrario, los comparecientes, miembros todos del último Secretariado, se 
comportaron, tanto internamente como en la relación con sus subalternos, como un solo 
equipo. En sus intervenciones no faltó que los unos hicieran referencia a sus compañeros 
en el estrado y en los ETCR como sus “camaradas”. 

En relación con los contextos territoriales en que ocurrieron, cabe observar, para co-
menzar, que mientras la audiencia de falsos positivos tuvo lugar en una periferia rural que 
hoy sigue siendo zona de guerra y que cuenta con muy baja presencia estatal, periferia 
donde se produjeron los crímenes y donde habitaban buena parte de las víctimas directas 
e indirectas de ese flagelo, la de secuestro, en cambio, orientada como estaba a juzgar una 
política criminal dictada por la cúpula central de una organización con presencia en buena 
parte del territorio colombiano, tuvo lugar en la capital y con ello en el centro administrati-
vo de articulación del poder del Estado central, donde convergieron víctimas de secuestro 
de todas las regiones de Colombia. En el primer caso la JEP fue a buscar a las víctimas en 
el lugar donde fueron asesinadas, en el segundo las víctimas dispersas por todas partes 
debieron llegar hasta la JEP. 

El hecho de que la audiencia de reconocimiento del secuestro por parte de la comandan-
cia de las FARC haya tenido lugar en Bogotá, también pudo ser determinante para que la 
presencia y cubrimiento de medios nacionales e internacionales haya sido más abundante 
que en Ocaña. Aunque, a decir verdad, tampoco fueron pocos los medios que se hicieron 
presentes para la ocasión en esa remota ciudad. 

Pero lo más importante para el entendimiento de las audiencias fue el momento político 
en que sucedieron. Mientras la de Ocaña tuvo lugar en plena campaña electoral, a finales de 
abril de 2021, de manera que los reconocimientos de responsabilidad por los falsos positivos 
cayeron como un baldado de agua fría sobre la memoria de los dos gobiernos de Álvaro 
Uribe y contribuyeron —muy probablemente— a castigar electoralmente a la derecha, la de 
Bogotá, en cambio, ocurrió en medio de la euforia que suscitó entre muchos colombianos 
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el triunfo electoral de la izquierda, en circunstancias que demostraron que en la Colombia 
posacuerdo era posible acceder al poder sin apelar a la violencia.

Que un exguerrillero hubiera sido elegido presidente con base en un diagnóstico y un 
programa muy parecidos a los que inspiraron el acuerdo entre el gobierno Santos y las 
FARC parecía implicar que dicha exguerrilla, convertida ahora en un partido político con 
presencia en el Congreso, contaba con mejores condiciones para trabajar por la reparación 
y para realizar sus sueños de cambio político y social.

En Bogotá sucedió que tanto las víctimas como los exguerrilleros hicieron discreta pero 
clara alusión a las mejores condiciones con las que hoy contaban los comparecientes tanto 
para trabajar por la reparación de las víctimas como para luchar por la realización de las 
promesas de cambio contenidas en el acuerdo de La Habana. Pudo resultar excesivo, sin 
embargo, que Rodrigo Londoño concluyera su última intervención con una suerte de pro-
clama de compromiso con la justicia especial y con la paz. A pesar de que resulta explicable 
que a la hora del cierre de la audiencia haya sentido la euforia de sobrevivir a su lapidación, 
muchos habríamos preferido un final más sobrio de parte suya.

EL RECONOCIMIENTO Y LA FRACTURA DE LA IDENTIDAD

En Ocaña comparecieron ante la JEP personas que —casi todas— se mancharon directa-
mente de sangre y que desde cuando participaron en la comisión de falsos positivos tuvieron 
claro que estaban incurriendo en comportamientos desviados y moralmente repudiables, 
de manera que para poder reconocer su responsabilidad no tuvieron que recorrer el largo 
camino de autoconocimiento que va desde la buena hasta la mala conciencia. 

Lo dicho vale sobre todo para los falsos positivos de Soacha, conductas de las que cabe 
imaginar que fueron inmediatamente percibidas por sus autores como intrínsecamente re-
probables. Si todavía los falsos positivos contrainsurgentes, cometidos contra pobladores de 
una región estigmatizada como el Catatumbo, encontraron alguna justificación en la llamada 
doctrina del enemigo interno —que mal ocultaba los intereses egoístas y mezquinos que 
los motivaban—, los falsos positivos de Soacha, en cambio, carecieron de toda justificación 
doctrinal. Parecen manifestaciones del mal absoluto. 

En una zona roja, en la cual todos los habitantes eran tenidos por guerrilleros, matar 
a este o a aquel poblador y presentarlo como baja en combate era matar a un subversivo 
o a un apoyo de subversivos, no parecía tan grave para una mentalidad contrainsurgente. 
Pero no puede decirse lo mismo del asesinato de jóvenes desempleados o discapacitados 
reclutados en las barriadas de Bogotá y llevados mediante ofertas engañosas de empleo a 
lugares distantes, jóvenes cuyo único pecado era el de reunirse en los parques a sobrellevar 
la pobreza y a esperar tiempos mejores. En Soacha y en otras ciudades los falsos positivos se 
practicaron sin atenuantes, con conciencia plena de que la acción era criminal, la forma de 
ejecución cruel y los motivos egoístas. 
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Y lo que es igualmente importante, tanto los falsos positivos contrainsurgentes como los 
deshumanizantes tipo Soacha, que siguieron lógicas similares a las de la limpieza social, 
reflejaron comportamientos que por desviarse flagrantemente respecto de lo ordenado por 
la moral pública de la sociedad mayor, encarnada en los dictados de la Constitución Política 
y la ley, eran fácilmente reconocibles como graves delitos. No así los secuestros de las FARC, 
justificados como política de una organización que se tenía por un Estado paralelo en el 
marco de una ideología revolucionaria y de lucha de clases y de una contracultura rebelde 
que hacía difícil para sus epígonos el reconocimiento de su carácter ilegal e inmoral. 

A diferencia de lo que sucedió en el caso de los falsos positivos, en el de secuestro 
comparecieron ante la JEP personas que —por lo menos ya en la cumbre de sus carreras 
militares— no se untaron las manos de sangre, líderes que establecieron políticas y dieron 
órdenes en abstracto, en quienes la distancia entre la buena y la mala conciencia sobre el 
delito perpetrado solamente pudo ser recorrida después de un arduo proceso de toma de 
conciencia —y de transformación identitaria— inducido por los encuentros preparatorios 
con sus víctimas, al igual que por los encuentros con mandos medios y soldados de a pie 
que obedeciendo sus órdenes ejecutaron la política de secuestros establecida por la cúpula 
y su cristalización en acciones concretas y diversas. Queda desde luego el interrogante de 
en qué medida la transformación identitaria se combina con cálculos estratégicos sobre 
beneficios judiciales propios de este escenario transicional.

Quienes como estrategas debieron asumir en la audiencia de marras su responsabilidad 
por la política de secuestro de las FARC en calidad de máximos responsables jerárquicos, 
únicamente pudieron llegar a entender plenamente la gravedad de su responsabilidad por 
acción y por omisión después de que la JEP, con el apoyo de expertos aportados por el In-
ternational Center for Transitional Justice (CTJ) y por la Comisión Colombiana de Juristas 
(CCJ), los puso en contacto con sus víctimas y los sometió a procesos de sensibilización frente 
a su sufrimiento a través de largas jornadas, en las cuales fueron duramente interpelados 
por aquellas a tal punto que se vieron compelidos a denigrar de sí mismos y a renegar de su 
identidad. Y así mismo, después de que sus antiguos subordinados en los distintos frentes, 
compañías y escuadras hoy repartidos por los Espacios Territoriales de Reincorporación 
les ayudaron a reconstruir en detalle el horror que habían agenciado y propiciado con su 
ceguera ideológica, con su arrogancia y con su negligencia. 

Que la magistrada Lemaitre haya interpretado la audiencia de reconocimiento de res-
ponsabilidad del Secretariado de las FARC por secuestro como un ejercicio abierto de pro-
fundización en la búsqueda de la verdad externa e interna tiene que ver, antes que nada, 
con la convicción de que en un caso en el cual la verdad se construye de arriba hacia abajo, 
el de la toma de conciencia progresiva de la propia culpa es el único camino transitable. 
Se empieza por delimitar la verdad superficial sobre la responsabilidad de la cúpula que 
estableció la política de secuestro en reuniones del pleno del Estado Mayor y del Secre-
tariado, y se procede luego mediante un ejercicio dialógico de profundización a buscar 
información más precisa y detallada, al igual que un entendimiento cada vez más hondo 
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de los complejos entramados del dolor producido y de la propia responsabilidad. En esa 
tarea cobra especial relevancia la voluntad de indagar entre los guerrilleros que estuvieron 
bajo sus órdenes cuáles pudieron ser las dimensiones más específicas de los sufrimientos 
infligidos a las víctimas. En este proceso se genera una doble pedagogía: una vertical del 
antiguo Secretariado hacia sus bases y otra horizontal que se materializa en los encuentros 
de comparecientes con sus víctimas y los cuerpos asesores, jurídicos y psicosociales.

ILIMITADAS DEMANDAS DE VÍCTIMAS, CAPACIDADES DE SATISFACCIÓN LIMITADAS

Sin duda, nada le imprimió tanto dinamismo a la audiencia de reconocimiento de Bogotá 
como la discrepancia entre la sed de verdad de las víctimas y la baja capacidad de respuesta de 
los comparecientes. Mientras las víctimas querían saber pormenores sobre las circunstancias 
subjetivas y objetivas en que sus padres, hijos o hermanos secuestrados fueron torturados, 
asesinados o desaparecidos, los comparecientes eran, todos ellos, figuras del más alto rango 
que en su calidad de líderes, de consumados estrategas y de ideólogos visionarios habían 
participado en las reuniones de base y de cúpula de la organización guerrillera en las cuales 
se estableció que las “retenciones” eran un “impuesto para la paz” que deberían pagar los 
ricos, pero que poco o nada sabían sobre las maneras y las circunstancias concretas en que 
hombres y mujeres, niños y ancianos fueron privados de la libertad —y que, al igual que sus 
familias, fueron humillados y maltratados— para obtener de sus deudos el pago de un se-
cuestro extorsivo o los ilusorios beneficios jurídico-políticos de un secuestro para intercambio 
de prisioneros. 

El desencuentro entre la información que demandaron las víctimas y la información 
efectivamente aportada por los comparecientes fue enorme y dio lugar durante la audiencia 
de Bogotá a muchas quejas. En muchos casos y como parte de largo período de preparación 
para la audiencia, los comparecientes habían empezado a indagar y conseguido recabar 
entre los antiguos integrantes de la tropa información útil sobre las circunstancias de su 
muerte y sobre el paradero de sus víctimas, pero siempre era poco y en cualquier caso 
mucho menos de lo que demandaban las atormentadas familias. Uno tras otro, los siete 
miembros del último Secretariado fueron interpelados por las víctimas para que no dijeran 
cosas generales y muy vagas y para que dejaran de callar y de mentir. Y uno tras otro se 
vieron obligados a dar largas y pudorosas explicaciones sobre por qué no habían podido 
hasta ahora llegar más lejos en sus pesquisas. 

Para justificar su ineficacia en la tarea de esclarecimiento y satisfacción a las víctimas, 
los comandantes interpelados, cuidándose de ofrecer justificaciones, que les están veda-
das explícitamente en estos escenarios desde el comienzo de la audiencia, argumentaban 
que las guerrillas son itinerantes y que no pueden arrastrar archivos, y que por ello todo 
lo entierran o lo destruyen; que tienen muy compartimentada la información y que por 
ello resulta muy difícil hilvanarla; y que durante el cambio de milenio, en las fases de alta 
mortalidad y de reclutamiento rápido se perdió rápidamente la memoria de los crímenes 
perpetrados. La verdad plena reclamada quedaba en suspenso.
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ABISMOS ENTRE VERDAD DESEADA Y VERDAD ENCONTRADA

El caso límite en materia de discrepancia entre el tamaño de las demandas y el tamaño de 
las respuestas lo encarnaron, por supuesto, los diálogos entre los comandantes guerrilleros 
y las muchas víctimas de secuestros que por una u otra razón se convirtieron en desapa-
riciones de personas. Los casos de los secuestrados-desaparecidos, modalidad transversal 
a los tres tipos de secuestro reconocidos ritualmente a lo largo de los tres días que duró la 
audiencia de Bogotá, pero que resultó particularmente abundante en los casos seleccionados 
de secuestro por razones de control territorial, dieron lugar a que las demandas de las víc-
timas en materia de verdad y de reparación fueran tan infinitas como su propia búsqueda 
y a que la incapacidad de los comparecientes para ofrecer respuestas fuera tan absoluta y 
desesperada que derivó en promesas desmedidas e irrealizables por parte de estos últimos 
en el sentido de que dedicarían el resto de sus vidas a organizar y a dirigir la búsqueda de 
los desaparecidos. 

Ángela Sierra, hija de un agente de la policía secuestrado en 1999 durante la toma gue-
rrillera de Cucutilla, después de increpar a los comparecientes porque todo lo que estaban 
diciendo era una farsa, pero después también de que les dijo que “quería dejarle a su hija 
el legado del perdón”, manifestó: 

Quiero pedirles a los comparecientes que asuman el compromiso de que lo encuentre, para 
que nosotros (los familiares) encontremos un lugar para llorarlo y tener paz […] Soy optimista. 
Seguiré luchando por saber qué pasó con él. Voy a encontrar los restos. 

Las respuestas inevitablemente incompletas de Milton Toncel, alias Joaquín Gómez —y 
de otros—, a las exigencias de verdad que insistentemente les hicieron los familiares de las 
víctimas directas contenían promesas imposibles de cumplir que podrían convertir la acti-
vidad reparadora —a menos que legisladores o jueces la regulen— en una suerte de castigo 
infinito, o de mentira consciente. El trabajo del equipo de alrededor de 100 exguerrilleros 
desmovilizados y de “buscadoras” dirigido por Toncel y anclado en la Unidad de Búsque-
da de Personas Dadas por Desaparecidas (UBPD) para encontrar y seguir el rastro de los 
secuestrados-desaparecidos que dejó a su paso la guerra podría derivar en una pesadilla 
punitiva, atrapada en la metáfora de la bicicleta estática en eterno movimiento sin resulta-
dos para las víctimas y para los propios comparecientes que quedarían en deuda perpetua. 

De acuerdo con lo declarado por Toncel, el equipo había podido esclarecer hasta la fecha 
alrededor de 600 casos, pero faltaban todavía 146, una cifra que admite doble lectura: el 
énfasis puede estar sobre los límites, pero también sobre las posibilidades de llegar a certezas 
si se comparan los pesos relativos y el escaso tiempo recorrido. 

Es cierto que entre las 29 víctimas seleccionadas para testimoniar durante los tres días 
que duró la audiencia de Bogotá fueron numerosas las que en auxilio de la JEP defendie-
ron los encuentros preparatorios que precedieron la diligencia de reconocimiento y que 
dijeron que se sentían libres y valoradas, y que no era verdad que los jueces y sus auxiliares 
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hubieran tratado de libretearlas. Pero no faltó aquella que llegado su turno dijo que estaba 
profundamente insatisfecha y molesta con las respuestas de los comparecientes y que por 
eso, después de haber cambiado dos veces el texto de su intervención, prefería hablar de 
forma improvisada y deshilvanada para expresar su furia, y su culpa por sentir un odio 
destructor que la igualaba a sus verdugos. Improvisó pues por insatisfacción con las respues-
tas de los comparecientes. El reclamo de verdad insatisfecha se transformó en este caso en 
indignación. Las expectativas, actitudes y manejos emocionales por parte de las víctimas 
son de una enorme variedad. 

El escepticismo sobre las confesiones de los ex comandantes guerrilleros fue particu-
larmente notorio y articulado en el grupo de los políticos secuestrados por razones de 
intercambio humanitario. Era común en ellos la sospecha de que fueron secuestrados para 
hacerles favores a sus competidores políticos y no efectivamente para intercambiarlos. 

EL RELATO DE LAS VÍCTIMAS, LA VERGÜENZA Y LA IDENTIDAD DESGARRADA

A lo largo de tres días, las 29 víctimas de secuestro seleccionadas para comparecer en la 
audiencia de Bogotá desfilaron una tras otra, en secuencias de a tres, con sus largas listas 
de agravios que eran a su vez respondidos por uno o por varios miembros del coro de los 
comparecientes. 

Las víctimas hablaron de lazos, de hilos de nailon, de alambres de púas, de cadenas de 
hierro, de jaulas de madera, y hasta de campos de concentración. Un policía de apellido 
Lasso, quien fue tomado prisionero durante la toma de Mitú en 1998, que estuvo trece 
años secuestrado y que fue rescatado, mostró en la sala las cadenas a las que estuvo ligado 
durante largos años y que desde entonces lleva a todas partes alrededor de su cuello como 
símbolo de la ignominia.

Otro, un ciudadano italiano que fue secuestrado cerca de Manizales, contó cómo con-
venció a sus carceleros de que le permitieran, por respeto a convenciones internacionales 
inexistentes, portar cadenas de cuatro metros y no de metro y medio. Se habló de lo que 
había significado dormir en jaulas, hacinados en el corazón de la selva, y de muchos otros 
repertorios de crueldad. Se habló de las marchas de la muerte a las cuales fueron sometidos 
niños y ancianos que sin estar preparados físicamente para ello fueron obligados a realizar 
largas caminatas en medio de la selva, con padecimientos inenarrables. Además, sobre todo, 
los familiares de los secuestrados-desaparecidos hablaron de su búsqueda interminable, de 
su duelo suspendido.

El procurador y los magistrados apoyaron a las víctimas mediante sus propias interven-
ciones, en las cuales conceptualizaron y trataron de capturar el sentido más profundo de 
las prácticas enjuiciadas. El representante de la Procuraduría señaló en su primera inter-
vención que el secuestro es un delito complejo que se articula en torno a la privación de la 
libertad, acompañándola de múltiples tratos crueles y degradantes. 
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La magistrada Lemaitre, por su parte, habló del secuestro como un crimen que atenta 
contra la confianza, contra el amor y contra la familia; como un crimen que a través de 
mentiras se filtra como veneno y genera desconfianza y resentimientos entre los miembros 
de las familias afectadas; que deja huérfanos, que destruye economías domésticas y pro-
yectos de vida.

También se habló del secuestro como un crimen contra el sentido de la intimidad y contra 
el pudor. Uno de los concejales secuestrados habló de cómo durante su cautiverio terminó 
dictándoles clases a los árboles para paliar su soledad. Especialmente sobrecogedoras fue-
ron las historias de aquellos que pagaron por los cuerpos de sus familiares asesinados, las 
de los que fueron secuestrados varias veces y las de quienes nunca pudieron rescatar a sus 
seres queridos y a lo largo de décadas han seguido buscándolos. Como se ha señalado en 
otro lugar, “el secuestro barbarizó la guerra en Colombia” (Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013).

El hecho de que las víctimas hayan sido puestas en el centro de la institucionalidad que 
se pactó se refleja en el teatro de la JEP. La audiencia de reconocimiento de responsabilidad 
ha sido concebida para que todas las partes procesales reconozcan —y dignifiquen— a las 
víctimas. En cuanto preferencialmente alumbradas por el spotlight que las hace visibles y  
las exalta, las víctimas son el actor principal. Por momentos las intervenciones del procurador 
y de los magistrados —y ni qué decir de las de los comparecientes— son un copy paste de lo 
que han dicho las víctimas. Todos deben caminar un rato sobre las huellas y con los zapatos 
de las víctimas para poder reconocerlas. Por momentos el relato de las víctimas parece una 
partitura-madre que los demás adaptan en función de sus distintos roles procesales.

Consciente de su papel protagónico, derivado no solamente del hecho de haber sido 
seleccionado de entre decenas de miles de secuestrados para representarlos durante la 
segunda jornada de la audiencia, sino también de la enorme visibilidad que le otorgaba en 
ese escenario su condición de víctima, el señor Mahecha, un pequeño comerciante de Cha-
parral, hoy de sesenta años y con cuatro hijos, que fue secuestrado por las FARC cuando 
fue a llevar el dinero para el rescate de su padre, notable por su bonhomía y porque parecía 
encarnar la capacidad de perdón, se dirigió a la audiencia, en una sala plagada de medios 
nacionales e internacionales, y dijo:

Gracias a Dios.

Soy privilegiado […] Estar aquí es hacer historia […]

Queremos ser la voz de los ausentes […].

[…]

Quiero que entiendan que algunos tenemos la facultad de perdonar, pero que en el grupo hay 
otros que quieren justicia.
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En efecto, un hombre joven, hoy ciudadano estadounidense, hijo de un concejal de Palmira 
que fue secuestrado y desaparecido, supuestamente por corrupto, les leyó el Salmo 39 sobre el 
destino de los bandidos y lleno de rabia, en el lenguaje rotundo de las maldiciones, los entregó 
a la justicia de Dios, no sin antes haber manifestado su deseo de que también la justicia de los 
hombres les cobrara su infamia. Héctor Quintero, quien pasados más de veinte años desde cuando 
las FARC secuestraron para extorsionarlos a su papá y a su mamá, ambos viejos y sin plata, y  
que no ha dejado de buscar sus cuerpos en los parajes más absurdos, condicionó su perdón a que 
encontraran el cuerpo de su mamá. Un maestro de Nariño consultó con su esposa, en vivo […], 
sobre si perdonaban a las FARC por haberlo difamado y secuestrado, y se tomaron de la mano 
en señal de que estaban de acuerdo en perdonar, después de que varios de los comparecientes 
limpiaron su buen nombre. Fue frecuente entre las víctimas que dijeron haber perdonado que 
explicaran que lo habían hecho para salvarse a sí mismas, para escapar del infierno del odio. 

Durante la jornada de la tarde del primer día de audiencia, después de que varios mi-
litares y policías secuestrados con fines de intercambio por guerrilleros presos dieron su 
testimonio, incluido el de Olmes Julián Duque, un policía que además de haber sido usado 
como escudo humano fue violado para vengar a un guerrillero que había perdido a su novia 
durante el ataque a la población de San Marino en el Chocó en 2005, le correspondió el 
turno de la palabra a Rodrigo Londoño. El último comandante en jefe de la extinta gue-
rrilla se refirió entonces a lo que solía responder cuando le preguntaban qué sentía cuando 
escuchaba historias de este calibre. 

Dijo:

Sinceramente quisiera que la tierra me tragara […] 

Siento dolor de que a nombre de ideales revolucionarios haya pasado lo que pasó. No me cabe 
en la cabeza […] Nos enceguecimos en la guerra: veíamos uniformes y no seres humanos. Sa-
bíamos que el intercambio debía ser digno y cuando se hizo imposible sostenerlo, seguimos la 
inhumanidad.

Y más adelante:

No encuentro explicación para cómo nos degradó la guerra. No entendí las cadenas […]

Nos encontramos por primera vez en La Habana, los del Secretariado. Tomamos la decisión de 
parar la guerra. Fue la mejor decisión porque nos estábamos lumpenizando […]

En una intervención posterior, Londoño explicó que para él era muy doloroso cuando 
en la calle lo insultaban, pero que la experiencia que estaba viviendo, de reconocer frente 
a la JEP, era mucho peor.

El cuadro de dolores que proyectó el relato de las víctimas les produjo a los comandan-
tes guerrilleros una profunda vergüenza. Y puso en marcha entre quienes reconocieron 
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responsabilidad como comandantes la revisión de su posición frente a la guerra. Líderes 
negociadores que en La Habana defendieron la justicia de la causa guerrillera y con ello la 
capacidad de los fines perseguidos para justificar los medios empleados para conseguirlos 
renegaron de la guerra. Y no solamente de determinadas prácticas, sino de la guerra en 
general. Las pruebas y los testimonios acumulados en los autos previos de la jurisdicción 
dejaban ver a las claras que no se trataba de daños colaterales de la guerra, sino de grandes 
crímenes internacionales, crímenes de guerra y de lesa humanidad (Jurisdicción Especial 
para la Paz, 2022).

Todavía en La Habana, los miembros del Secretariado utilizaron sus nombres de guerra. 
En el marco del proceso que se les sigue frente a la JEP, ni sus jueces ni ellos los usan. En 
la audiencia Rodrigo Londoño se refiere a su alias, Timochenko, como a su seudónimo. Ha 
quedado atrás como un vestido viejo.

En La Habana los miembros del Secretariado de las FARC habían alegado que el cerra-
miento político del Frente Nacional, al igual que el entierro de segunda que mediante el 
llamado pacto de Chicoral, durante el gobierno de Misael Pastrana, se le dio a la reforma 
agraria eran pruebas suficientes de la justicia de su causa, pruebas de que en Colombia la 
izquierda solamente podía acceder al poder y agenciar grandes transformaciones sociales 
mediante la violencia revolucionaria.

Más aún, todavía en la isla, los líderes negociadores de la guerrilla quisieron creer que 
las conclusiones a las que había llegado la Comisión Histórica para el estudio del origen 
del conflicto armado y sus causas que allí se pactó les daba la razón sobre que ellos eran 
víctimas y legítimos representantes de víctimas y no victimarios (Comisión Histórica del 
Conflicto y sus Víctimas, 2015). Ahora, en cambio, en el marco de la audiencia reflexionan 
sobre lo vivido a lo largo de tres o cuatro décadas en las que pasaron de guerrilleros rasos a 
comandantes de un ejército guerrillero y de jóvenes llenos de ilusiones a viejos desengaña-
dos, para reconocer que todo había sido en vano y que meterse en la guerra había sido una 
grave equivocación. Se hizo palpable en plena audiencia la distancia política y contextual 
entre las identidades en la mesa de negociaciones —eran rebeldes contra el Estado— y las 
identidades en el banquillo de la justicia, en el cual son criminales de guerra. 

Así, por ejemplo, Rodrigo Granda, en desarrollo de un ejercicio de reconocimiento que 
siguió una trayectoria similar a la de sus compañeros en el estrado judicial, manifestó:

Buenos días a las víctimas de este desgraciado conflicto […]

En La Habana nos veíamos como enemigos. Por nuestra formación estábamos inmersos en la 
lucha armada y de clases […] y creíamos que lo estábamos haciendo bien. Cualquier sacrificio 
valía la pena. Creíamos en nuestros principios y en nuestra moral revolucionaria. Creíamos que 
eran superiores a todo lo que ofrecía el país […]

[…] caímos en que el fin justifica los medios […]
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Pero la prolongación nos condujo a una degradación no calculada […]

Yo era parte de la UP y con sus ideales me fui a la montaña […]

Yo soy culpable por esa maldita política del secuestro. Yo estuve en la conferencia donde se 
aprobó […] no estuve donde se cometieron retenes y secuestros de personas […]

En La Habana por primera vez vi las víctimas […]

[…] ¿qué dejaron 53 años de una guerra que supimos cómo comenzó, pero no cómo iba a ter-
minar? […]

Esa catarsis apenas está comenzando […] para que podamos dejar de mirarnos con el odio de 
la lucha de clases. Ya dejamos de mirar a la gente como enemigos […]

Estamos orgullosos de haber puesto las primeras piedritas. La paz hay que hacerla completa. 
Se requiere un pacto nacional para sacar las armas de la política. El país ha ganado porque 
quiere la paz […]

En Colombia todos perdimos con esta maldita guerra […] contribuimos a desterrarla como 
tributo a las víctimas. 

Los miembros supérstites del último Secretariado de las FARC que ahora comparecían, 
pensando acaso en lo sucedido durante los años ochenta del siglo pasado cuando el narco-
tráfico hizo su ingreso masivo en la confrontación, pero también en la locura que se desató 
durante los años noventa y la primera década de la presente centuria con la expansión del 
paramilitarismo, y en circunstancias en que todos los actores armados involucrados en la 
refriega llegaron a creer que podían ganarla y que cualquier medio empleado para ese 
propósito era lícito, acabaron por entender que hay medios que no se justifican por ningún 
fin por loable que parezca, y que quien como ellos pacta con el diablo a través de adoptar 
como política de su organización prácticas como la del secuestro extorsivo se deshumaniza 
y construye su propia derrota moral.

¿UN CAMBIO EN LAS REGLAS DEL JUEGO O EN LA CONCIENCIA HUMANITARIA?

Todavía cuando recién establecida la JEP en 2017 los excomandantes guerrilleros empezaron 
a versionar fue frecuente escuchar de sus labios que ellos eran rebeldes bien intencionados 
que habían cometido errores, gente buena que había hecho cosas malas por equivocación 
o por accidente. 

Fue entonces cuando la Sala de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad tomó 
—mediante el auto 019 de determinación de hechos y conductas de 2021— la decisión 
de imputarles responsabilidades no por rebelión y conexos, sino por crímenes de guerra 
y de lesa humanidad y les quitó con ello el espacio legal y el podio desde el cual podían 
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argumentar o por lo menos traer a cuento la justicia de su causa. El DIH como cristaliza-
ción de una ética de medios —más bien indiferente a la cuestión de la legitimidad de los 
fines perseguidos por las partes en conflicto— es un espacio dentro del cual solamente es 
representable la inhumanidad de los medios y métodos de lucha. Con el DIH no se cons-
truyen inventarios de ilusiones —ni de justificaciones—, sino de dolores. Desde entonces, 
todo empezó a cambiar en la escena transicional. El ritual confesional se hizo moralmente 
mucho más duro para los comparecientes. Los magistrados les recortaron la libertad de 
palabra. Deberían poder explicar sin justificarse y deberían concentrar sus relatos en la 
descripción y condena de sus prácticas más infames. El giro jurisprudencial contribuyó a 
preconfigurar la audiencia de Bogotá como un ritual de purificación por sometimiento al 
escarnio y por autodepreciación. 

Uno a uno, los comparecientes terminaron por decir que no había actividad más inhu-
mana que la guerra. Confrontando los resultados finales y las intenciones iniciales, recono-
cieron de forma rotunda que habían marchado jóvenes a la guerra para luchar por ideales 
humanísticos y que habían terminado deshumanizándose a sí mismos y deshumanizando 
a sus víctimas. 

Pastor Alape lamentó que en Cimitarra en los años ochenta hubiera sido tan brutal la 
práctica del secuestro extorsivo indiscriminado por parte del Frente 11 que dicha guerrilla 
había terminado por propiciar la formación y legitimación de grupos paramilitares. Las 
FARC, con su crueldad, habían contribuido a construir a su propio enemigo. Eran no so-
lamente la causa directa de sus propios desmanes, sino también la causa indirecta de los 
desmanes de sus enemigos.

Deploraron que queriendo apoyar las luchas agrarias por la democratización de la pro-
piedad de la tierra, habían terminado propiciando la monopolización de esta en beneficio 
de narcotraficantes y grandes terratenientes. 

Y sentenciaron que además de ser algo así como un dios maligno que produce resultados 
contrarios a los esperados, la guerra genera como los dioses arcaicos o como los espíritus 
de Shakespeare apariencias y espejismos. En desarrollo del macroproceso que se les sigue 
ante la JEP —y en el espejo de sus víctimas y de sus subordinados—, descubrieron los com-
parecientes que habiendo creído que iban a secuestrar a los enemigos de clase, a los verda-
deramente ricos, en realidad terminaron secuestrando, extorsionando y desapareciendo a 
cientos y a miles de propietarios medios y de campesinos pobres. 

El hecho de que la Sala de Reconocimiento, además de haberse ocupado de tipos de 
plagio conocidos como el secuestro extorsivo y como el secuestro para intercambio de pri-
sioneros, haya destapado un tipo hasta hoy invisible como es el perpetrado por razones de 
control territorial los confrontó de forma brutal con su ceguera. 

Quedó claro en el desarrollo de la sesión del tercer día de la audiencia de Bogotá que en los 
años noventa durante la fase en que las FARC, alimentadas por los dineros del narcotráfico, 
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de la extorsión y del secuestro, decidieron salir a conquistar nuevos territorios, mejor inte-
grados a la economía nacional y a los grandes centros urbanos, actuaron como ejércitos de 
ocupación e impusieron órdenes sociales autoritarios fundados en el miedo y la paranoia, y 
que —bajo el pretexto de mantener a la población bajo control y de evitar la colaboración con 
el enemigo, las infiltraciones y las traiciones— practicaron toda suerte de secuestros cortos 
y largos, aleccionadores y punitivos, que con frecuencia se asociaron al robo, a la violencia 
sexual, a la tortura y los malos tratos, a la ejecución extrajudicial y hasta a la desaparición 
forzada. Campesinos bajo sospecha de simpatizar y de colaborar con el enemigo, por el simple 
hecho de comprar y transportar sus remesas hasta veredas remotas, fueron interrogados y 
ejecutados al borde de los caminos. 

Frente a los testimonios de las víctimas presentes en la audiencia, puestos sobre el cuadro 
de fondo de las estadísticas sobre el fenómeno, los comparecientes no pudieron sino reco-
nocer que su arrogancia de creerse un Estado paralelo, al igual que su falta de diligencia 
para informarse y de control y vigilancia sobre mandos medios y demás subordinados, no 
les permitieron enterarse de los atropellos que sus huestes estaban perpetrando contra la 
población civil más pobre y más vulnerable. Diciendo luchar por los pobres, violentaron a 
los pobres. 

Julián Gallo, concentrado en su remembranza de la vida abandonada de guerrero, con 
palabras precisas que sonaron en el recinto como golpes repetidos y secos de tambora, ex-
plicó que la guerra era ante todo ruido, ruido de las turbinas de los aviones que sobrevola-
ban los campamentos de día y de noche, ruido de los helicópteros que transportaban a las 
tropas, ruido de las bombas que caían desde el cielo, de los disparos y silbidos de las balas 
de distintos calibres que cruzaban el aire, y de las minas que explotaban en los potreros 
infestados. Y explicó que el ruido no dejaba ver los rostros. 

Gallo dijo además durante su intervención: “Gracias al acuerdo, por fuera de la guerra, 
decimos que somos conscientes de los graves daños que causamos”. 

Dejó claro con ello que él y sus compañeros estaban allí para honrar la palabra compro-
metida, como también que haber salido de la guerra por cuenta del acuerdo les ha per-
mitido descubrir la humanidad del enemigo. Le da las gracias al acuerdo porque los ha 
transformado de forma totalmente imprevisible. 

Reflexionando pues a partir de su experiencia de muchos años como guerrilleros y como 
comandantes de un ejército irregular, los miembros del último Secretariado de las extintas 
FARC no solamente denigraron de “esta maldita guerra”. Abandonando como ilusoria y 
funesta la creencia de que la pureza de los fines justifica —y hasta purifica— los medios 
empleados para conseguirlos, concluyeron que todas las guerras son sucias e inhumanas.

Vale constatar empero que si bien en forma unánime los miembros del Secretariado de 
las FARC renegaron de la guerra y casi se presentaron como pacifistas, no apostataron, sin 
embargo, de sus creencias de izquierda y ni siquiera de su vocación de revolucionarios. Por 
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lo pronto, en una de sus últimas declaraciones Londoño afirmó que “hoy ser revolucionario 
es luchar por la paz”. 

De acuerdo con lo pactado en La Habana, los jueces que dirigían la audiencia, si bien 
les advirtieron que no deberían justificarse, no les exigieron, sin embargo, que se presen-
taran como apóstatas, o por lo menos no como conversos. Si que dejaran las armas y se 
sometieran a la justicia transicional que ellos mismos contribuyeron a diseñar a cambio de 
que se les permitiera participar en la vida política en democracia había sido la esencia de 
lo que se acordó en la isla, mal podrían los jueces exigirles que renegaran de sus creencias.

En el estrado judicial no dejaron de dirigirse los unos a los otros como “camaradas”, 
dejando claro que compartían una fe comunista y revolucionaria. Pero esta disonancia solo 
puede expresarse ahora en la arena política. En la arena judicial, por el contrario, el discurso 
autorizado por el tránsito de las armas a la política, de la lucha por los mismos ideales con 
otros medios, meollo de la transición pactada, queda de repente suprimido. Un camino 
tortuoso por el cual se puede llegar fácilmente a la negación de las razones del conflicto, e 
incluso a quitarle piso a la misma negociación política que dio lugar a la JEP.

Sin duda, el hecho de que la audiencia de Bogotá haya tenido lugar dos días después 
del triunfo electoral de Gustavo Petro contribuyó a que en el ritual autodeprecatorio de 
purificación que tuvo lugar, los comparecientes no hayan tenido que llegar tan lejos en su 
autonegación. A pesar de que en la extrema derecha ideológica —que odia y teme a un co-
munismo fantasmal— parecen ser muchos los que piensan que los guerrilleros únicamente 
merecen ser redimidos si reniegan de sus convicciones de izquierda, el clima poselectoral les 
debió ofrecer un piso sólido para no tener que humillarse más allá de lo pactado —y de lo 
que les dictara su propia conciencia—. Como se había acordado en La Habana, se trataba 
de que renunciaran a sus medios, pero no a sus fines. 

LA METÁFORA DEL ESPEJO: COMPARECIENTES TRANSFORMADOS 
FRENTE AL DOLOR DE LAS VÍCTIMAS 

El secuestro, a diferencia de los falsos positivos, se investiga de arriba hacia abajo. La respon-
sabilidad del comandante únicamente puede entenderse como un proceso mediante el cual 
quien creía ser un héroe descubre, en el doble espejo progresivo de sus víctimas y de sus subal-
ternos ejecutores, que es en realidad un villano. La audiencia de reconocimiento de verdad 
y responsabilidad que se surte ante la Sala de Reconocimiento por la vía de las confesiones 
voluntarias se presenta así como un paso crucial en el despliegue de la verdad judicial. 

El segundo día de la audiencia, durante la sesión de la tarde y después de que las tres 
víctimas seleccionadas por la Sala para representar la muy degradada modalidad de las 
pescas milagrosas y demás tipos de secuestro en los cuales las víctimas fueron atrapadas 
al azar, los comparecientes escucharon, en palabras de sus jueces, los criterios, arbitrarios 
siempre y dispares, mediante los cuales se escogía a la víctima potencial: que figurara en el 
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listado alfabético de un directorio telefónico, o en algún reportaje de revista, o que tuviera 
un carro lujoso, o que portara un vestido elegante. 

Terminadas las intervenciones de las víctimas, plagadas de sentidas quejas, de reproches, 
de preguntas específicas y de exigencias, le llegó el turno a Pastor Alape. 

En el marco de su respuesta y haciendo referencia al ejercicio de reconocimiento en 
marcha, el excomandante guerrillero les dijo a sus víctimas, con voz pausada y solemne 
como si estuviera frente a una epifanía que proyectaba su fuerza en la Sala: “Este […] es 
un ejercicio muy potente, es como mirarnos en un espejo de lo que condenábamos. Nos 
estamos encontrando con nuestra propia verdad […]”.

El hoy ciudadano Pastor Alape Lascarro parece dar a entender desde su condición de 
hombre mayor que cuando los ahora excomandantes guerrilleros se fueron de sus casas 
paternas llenos de valores y de buenas intenciones en sus morrales, para hacer la revolución, 
estaban casi tan perdidos sobre quiénes eran en realidad, como el joven Edipo cuando mató 
a un desconocido arrogante en el cruce de caminos que lo condujo a Tebas. A los edipos de 
hoy es el espejo de las víctimas lo que los saca de su engaño identitario. 

Ya Milton Toncel (Joaquín Gómez) les había dicho a quienes lo interpelaron por los crí-
menes de los cuales se había hecho responsable en su condición de comandante del Bloque 
Sur que mientras escuchaba sus dolorosas historias se miraba en “el espejo empañado de 
sus tristezas”. Pero fue solamente con la intervención de Pastor Alape que la metáfora de la 
víctima como espejo cobró fuerza e iluminó el entendimiento del ejercicio de reconocimiento 
de verdad y responsabilidad que estaba teniendo lugar. Tan poderoso fue el impacto de sus 
palabras que más adelante también Rodrigo Londoño y la magistrada Lemaitre volvieron 
sobre la figura del espejo para dar cuenta del significado de la ceremonia.

En el relato de las víctimas, los comparecientes vieron las historias de sus padecimien-
tos, de los daños y de los dolores sufridos por ellas a través de las miles de experiencias 
de secuestro. Pero la imagen que tuvieron en frente no fue una foto nueva y única. Fue 
una foto cuya composición había sido largamente discutida y preparada con antelación, 
una foto resumen de los muchos ejercicios y encuentros que la precedieron, en desarrollo 
de los cuales los ahora viejos comandantes fueron poco a poco aprendiendo a reconocer 
los nombres y los rostros de sus víctimas, los hitos de su sufrimiento, y a dimensionar su 
significado moral. 

La tarea de aprender a mirarse en el espejo y de apropiarse la imagen reflejada como la 
de su yo más profundo no debió ser fácil. Las huellas sensoriales que soportan la conciencia 
física y moral de las responsabilidades que resultan de las políticas y de las órdenes abstrac-
tas e inespecíficas de secuestrar, al igual que de las faltas de diligencia en el control de los 
subordinados, son tenues. Hay que reteñirlas. Entender que son propios los actos criminales 
perpetrados directamente por otros exige trabajo. Se requiere la ayuda de expertos que 
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nos acompañen a revisitar una y otra vez con la imaginación las situaciones en torno a la 
cuales se condensaron los daños y los sufrimientos. 

Sentir lo que sienten las víctimas —sin serlo— es imposible. Que el victimario les diga a 
sus víctimas —aún peor si se trata de un autor mediato— que se ha puesto en sus zapatos 
y que siente su dolor suele resultar ofensivo. No debe extrañar, por ello, que Rodrigo Lo-
doño, dirigiéndose a ellas, haya tenido la prudencia de decirles “no puedo sentir su dolor, 
pero lo entiendo”. 

A pesar de ser imaginativa, la especie humana no parece ser particularmente empática. 
¿De qué otra manera podemos explicarnos su disposición a perpetrar delitos tan terribles 
como el secuestro, la desaparición y la tortura? En el camino que debe conducirnos de la 
buena a la mala conciencia se nos atraviesan el miedo y el odio, pero también la ideología, 
los prejuicios, las naturalizaciones, las normalizaciones, las racionalizaciones y en general 
todos los sentimientos y los mecanismos que nos impiden ver el rostro del otro. 

Todas estas desgracias de nuestra guerra hacen que en Colombia estemos mandando 
la guerra al cuarto de san Alejo, al cuarto de lo no humano, pese a que paradójicamente 
en los historiadores y teóricos de la guerra (tipo John Keeagan o Roger Caillois) esta es 
considerada una de las principales prácticas humanas. La guerra, aun en sus atrocidades, 
tiene racionalidades que descifrar (Caillois, 1972; Keegan, 2014).

DELITOS SIN NOMBRE, DOLORES SIN PALABRAS

Durante los tres días de audiencia hubo momentos de tensión inusual en los cuales se pro-
dujeron escenas muy conmovedoras por cuenta de lo que hicieron y dijeron las víctimas, 
pero también de lo que hicieron y dijeron los comparecientes. En lo que atañe a estos úl-
timos, pocos episodios produjeron tanta emoción como aquel en el cual el excomandante 
Alape reaccionó a la sentida historia de un campesino de Jardín (Antioquia) que contó sobre 
los padecimientos a los que fue sometida la población de ese bello pueblo antioqueño en 
desarrollo de dos tomas guerrilleras que derivaron en secuestros, en asesinatos selectivos 
y en toda suerte de atropellos. El campesino se detuvo con mucho detalle en expresar el 
sentimiento de culpa que aún lo embargaba por haber abandonado herido a un amigo con 
el que estaba pescando cuando llegó la guerrilla. El ex jefe guerrillero le dijo frente a un 
atónito auditorio:

Don Héctor, no sé si mis palabras puedan servirle de algo.

Quiero que se sepa que a su amigo lo matamos nosotros, no usted […]

Y se lo repitió varias veces como queriendo quitarle el peso de la culpa que había cargado duran-
te muchos años. Ya no se trataba de que el victimario se viera en el espejo de las víctimas para 
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descubrir su verdadero yo criminal, sino de que la víctima se viera en el espejo del victimario 
para descubrir su propia inocencia.

Hubo durante la audiencia momentos de intensa emoción y belleza moral, pero hubo 
también otros más bien aburridos. El segundo día de audiencia, dedicado al secuestro 
extorsivo en sus distintas modalidades, había sido pesado. La jornada de la mañana se 
prolongó mucho sobre el mediodía. Apenas si hubo tiempo para almorzar. Al caer la tarde 
ya eran tantas las historias de dolor que se habían escuchado que la gente estaba física y 
emocionalmente agotada. 

El tedio que reinaba no provenía solamente del cansancio, sino también de la monotonía. 
Los humanos contamos con pocas palabras para nombrar las emociones más básicas. Y esas 
pocas palabras se repiten. El victimario que tiene que reconocer responsabilidad tiene que 
usarlas una y otra vez. Y además el ritual judicial también lo exige.

Cualquiera que sea la razón que explique que podemos aburrirnos en la escucha del 
dolor ajeno, lo cierto es que la fatiga estaba allí y motivó la reacción de Milton Toncel (Joa-
quín Gómez):

Estarán pensando que decimos lo mismo: bla, bla, bla.

No conocen al ser humano, ni el lenguaje […]

Es muy pobre para expresar el sufrimiento […]

No encontramos palabras […]

Y lo más irónico es que la queja de impotencia frente a la pobreza del lenguaje del su-
frimiento provino de un hombre que en desarrollo de su ejercicio de reconocimiento de 
responsabilidad leyó con mucho sentimiento textos muy preparados, gramaticalmente impe-
cables. Aunque, a decir verdad, acaso porque se trataba de personas que alguna vez fueron 
jóvenes románticos y de discurso entrenado que se fueron entre manifiestos y proclamas 
a hacer la revolución y querían ahora juntar palabras floridas para ganarse el favor de sus 
jueces y del público, o porque solamente la belleza redime cuando nos agobia el caudal de 
los sentimientos morales más dolorosos, o por una mezcla indiscernible de motivos, todos los 
comparecientes leyeron y hasta improvisaron declaraciones llenas de palabras muy escogidas 
y por momentos de poesía.

EL FINAL DE LA AUDIENCIA: DE SUJETOS PROCESALES A SUJETOS HUMANOS

La audiencia de los reconocimientos voluntarios es más que una ceremonia arcaica de 
purificación que implica pasar por un túnel infernal de reproches y de autodeprecación. 
También es parte de un ritual de reconciliación y de reintegración social y política. 
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Ni en Ocaña ni en Bogotá sucedió que después de que los jueces dijeran las palabras 
de cierre de la audiencia aparecieran policías para asegurar a los reos y para trasladarlos 
a sus sitios de reclusión. Al fin y al cabo, la JEP es un espacio de sometimiento voluntario 
de personas que se hallan en libertad.

En Ocaña la diferencia de altura entre el escenario y la platea operó como un muro 
que impidió que las partes procesales y el público confluyeran en un mismo espacio. Al 
finalizar el evento, cada grupo debió abandonar el recinto por su propia salida. En Bogotá, 
en cambio, la forma de teatro griego del enorme auditorio de la Biblioteca Virgilio Barco 
facilitó que terminada la ceremonia quienes estaban en la disuelta escena judicial y quienes 
estaban en las graderías confluyeran en el redondel central. Desde todas partes se levan-
taron personas que se dirigieron a ese peculiar meeting point para saludar y conversar. Se 
formaron corrillos en torno a esta o aquella víctima, magistrado o compareciente. Lo que 
había comenzado como un ritual de purificación que por momentos llegó a parecerse a 
una lapidación se transformó de repente en una ceremonia informal de agradecimientos 
y de abrazos. Fue como si la dimensión restaurativa del proceso, que se había empezado 
a desdibujar cuando mediante auto la Sala de Reconocimiento decidió que imputaría a la 
dirigencia de las FARC no por el delito de rebelión y conexos, sino por crímenes contra 
el DIH y de lesa humanidad y que casi desapareció en desarrollo de la aciaga ceremonia, 
hubiera tenido que buscar un espacio extrajudicial para poder expresarse. En algún mo-
mento, quienes observábamos la escena creímos ver cómo, en medio del tumulto, algunas 
víctimas atravesaron la pequeña rotonda para saludar y darles las gracias a sus victimarios 
por haber abandonado las armas y por haberse sometido a la justicia, por aportar verdad 
y por haber refrendado su compromiso con la reparación y con la no repetición. 

El reconocimiento —cabe pensar— los transforma a todos. Transforma a los perpetra-
dores, transforma a las víctimas, y transforma las relaciones entre unos y otros. 

MÁS ALLÁ DE LA AUDIENCIA: OBSERVADORES INTERESADOS

En el marco de un seminario con la Universidad del Rosario, se abrió un espacio extrajudi-
cial, puramente académico, para valorar los contenidos de la audiencia. En él participaron 
excombatientes de las FARC que toman cursos universitarios de formación, en interacción 
con los docentes del seminario. Nos propusimos saber si habían hecho seguimiento a la 
audiencia, si la información de lo acontecido en el escenario judicial con la profundidad de 
sus mensajes les había llegado y si se sentían representados en las confesiones del Secreta-
riado en la audiencia de Bogotá.

De lo observado, conversado, escuchado, resaltamos algunos temas que se encuentran 
de forma latente en las narrativas mismas de la instancia judicial. 

Lo primero fue constatar que la circulación de la información de arriba abajo fue muy 
diferenciada no solo por regiones a las cuales no ha llegado esa pedagogía de la justicia 
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transicional y de lo acordado, sino también por los variados niveles de formación política, 
e incluso, en el caso de los indígenas, por barreras lingüísticas.

Para muchos, en los territorios, fue una novedad la noticia de que en algún momento 
también van a tener que pasar por esta justicia negociada. Varios de los participantes en el 
taller afirmaron que su participación como mandos medios y guerrilleros de a pie no había 
sido pactada en La Habana y que creyeron que de tener que participar lo harían a través de 
abogados. A la luz de lo ya sabido, o por simple desconocimiento, expresaron sus temores 
de comparecer personalmente. No faltó quien dijera que huyen del mecanismo. De hecho, 
la mayoría de estos rangos medios y soldados rasos esperaba un rápido proceso de amnistía 
por cuanto no eran máximos responsables. Pese a estos temores, la reacción compartida fue 
en todo caso de reconocimiento al coraje, incluso el heroísmo, de sus jefes por poner la cara 
frente al país y reconocer las atrocidades cuyos alcances no habían sido medidos por el grueso 
de la militancia, lo cual es una muestra contundente de la vitalidad de los Acuerdos. Fue 
explícita también la conciencia de que estaban cumpliendo, en general, con los compromisos 
frente a la institucionalidad surgida de los acuerdos y de la cual ellos mismos son por tanto 
coautores. Todos reiteran la voluntad de seguir respetando la palabra empeñada, entre otras, 
porque no hacerlo sería dejar un boquete para la intervención de la CPI.

Lo segundo fue el malestar sobre la forma como el Estado, en particular la institución 
JEP, trataba a sus jefes, algunos dirían cómo los humillaba, haciéndoles reconocer, sin dere-
cho a explicaciones contextuales, atrocidades no exclusivas de ellos, y muchas veces, según 
ellos, entendibles dada la precedencia histórica de la represión sobre la rebelión. Alguno 
llegó a afirmar que los comandantes se habían visto obligados a reconocer como propios 
crímenes que en realidad eran ajenos. Su queja tiene un doble carril: por un lado, recalcan 
que la insurgencia no fue el origen de la violencia, sino una respuesta a la violencia estatal 
y de otros actores de las élites dominantes de la sociedad. Por lo tanto, también se sienten 
de algún modo víctimas, aunque su autorreconocimiento dominante sea el de sujetos y 
militantes de una causa política. Para ponerlo en términos más contundentes, reconocen 
la diferencia radical, pero también de algún modo la igualdad circunstancial. Por otro 
lado, insiste la mayoría de ellos, que negociaron en La Habana como actores políticos, co-
mo rebeldes que se sometieron voluntariamente a la justicia acordada, pero esta, una vez 
puestos en marcha los mecanismos, distorsiona el sentido de estos, desnaturaliza el delito 
político, y los trata como criminales violadores del DIH, que tienen que aceptar la justicia 
del derrotado, lo que no fue el caso, y adaptarse a la transformación del espacio discursivo 
transicional en el curso mismo de las audiencias. Ha habido entonces, según buena parte 
de ellos, una fractura de su identidad política guerrera. Se les ha suprimido a posteriori el 
derecho a que sus conductas fueran tratadas en el marco del derecho a la rebelión, pese 
a los innegables daños reconocibles, pero en modo alguno buscados o deseados. La JEP 
llega a ser vista entonces —dicen— como una instancia de venganza y de juicio político 
parcializado, ajena a los marcos normativos y políticos compartidos y bajo los cuales ellos 
se enrolaron a la guerra.
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Lo tercero es el reconocimiento generalizado de la disonancia entre las motivaciones 
políticas de cambio y las prácticas aberrantes que impone la dinámica de la guerra. Resien-
ten, desde luego, que la contraparte no esté sometida al mismo trato y que sus responsables, 
políticos y terceros no estén siendo judicializados, dando lugar así a una irritante asimetría 
en el balance de los agravios a la población civil. ¿Condenar los crímenes, condenar las 
expresiones de degradación de la guerra, condenar la guerra misma? Una cadena de inte-
rrogantes abiertos, con respuestas conflictivas. 

La cuarta consideraciónes es que en el conjunto de interacciones no es fácil establecer 
hasta qué punto estos niveles intermedios de firmantes de la paz expresan en un escenario 
extrajudicial las inconformidades de toda la dirigencia, especialmente de la cúpula de las 
ex-FARC, con el modo de conducción de las audiencias, y en general con la orientación po-
lítica que se le imprime a la institucionalidad surgida de los acuerdos. O hasta qué punto el 
quiebre identitario expresado en el rechazo del antiguo Secretariado no solo a los crímenes, 
sino a la idea misma de la guerra es auténtico, pero difícilmente permea los cuadros bajos e 
intermedios. ¿Se trata de inconformidades que los comparecientes no pueden expresar en 
la escena judicial, pero están dejando que lo digan por ellos los que aún están afuera del 
mecanismo? ¿O se trata más bien de inconformidades que reflejan los temores de la base 
guerrillera y que esta presenta como molestias de sus jefes? ¿Hasta qué punto lo que hay 
todavía es simplemente un déficit comunicacional dentro del conjunto de la antigua guerri-
llerada, con la profundidad necesaria para que esta también acepte el quiebre identitario? 
Es un terreno de fronteras inestables. 

Es probable que no tenga mucho sentido esperar respuestas claras a lo que todavía es 
un proceso, político, judicial y de pedagogía social. Pero se palpan muchos matices en las 
experiencias y las proyecciones. 

En todo caso, este breve contrapunteo entre lo que pasa y se vive adentro, en las audien-
cias, y lo que se sigue viviendo afuera, en la vida pública del combatiente ciudadano, deja 
interrogantes tal vez imposibles de resolver ahora, pero necesarios de conocer para entender 
las tensiones que se manifiestan en los dos campos, el judicial y el social, en el ejercicio de la 
justicia transicional, como experiencia excepcional del mundo contemporáneo en la forma 
de tratar y transformar los conflictos de la sociedad. 

Y por último, como ya se dijo, durante la primera parte del taller los participantes en el 
ejercicio expresaron su inconformidad con la falta de equilibrio en el trato de la contraparte, 
manifiesta en la exclusión de los terceros civiles y de políticos, y en la no comparecencia del 
cuerpo de generales; con el cercenamiento de la justicia histórica de su causa; con el hecho 
de que la JEP les hubiera robado la posibilidad de presentar sus crímenes como conexos 
con la rebelión, y con el trato que se les dio a sus comandantes como reos de una justicia 
para derrotados que en el marco de la audiencia de reconocimiento se ensañó con ellos. 
Pareció flotar en el ambiente, por momentos, la impresión de que los mandos medios y la 
guerrillerada seguían sin desarmar sus espíritus. La crítica de la guerra parecía no haber 
bajado al nivel de los mandos medios. 
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Se les preguntó entonces si el hecho de haber escuchado a las víctimas y a sus comandan-
tes en la audiencia no los había impactado en el corazón y en el estómago. Se trataba con 
ese interrogante de auscultar hasta dónde el ejercicio de transformación moral y emocional 
que se había puesto en escena había contribuido a transformarlos también a ellos. 

La respuesta, contundente, no se hizo esperar: “No somos ajenos […] somos seres humanos 
[…]. El dolor de las víctimas es el mismo que sentimos nosotros […]. Fuimos víctimas y sabemos 
qué es ser víctima, y entendemos el dolor de las víctimas […] antes de ser combatientes fuimos 
víctimas […]. A muchos de nosotros nos mataron familiares […] el impacto es indescriptible […]”.

Fueron enfáticos en decir que no se estaban justificando. Ya no se trataba, como en 
el pasado, de autorrepresentarse como víctimas para poder atribuirle al enemigo —por 
implicación— la condición de victimario. Retados por una pregunta que casi les repro-
chaba su aparente insensibilidad, se atrevieron a hacer un argumento que en el escenario 
judicial de reconocimiento de responsabilidad habría resultado intolerable. Sin desconocer  
que eran victimarios, alegaron su condición de víctimas ya no para justificar la violencia que 
ejercieron contra sus enemigos, sino para mostrar su propia humanidad y en consecuencia 
su capacidad para entender el sufrimiento de quienes habían sido vejados por ellos.
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