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RESUMEN Este texto analiza la relacion entre la violencia doméstica y las ideas

y practicas que construyen socialmente a un hombre en un pueblo campesino
enclavado al pie del paramo del Sumapaz, en los Andes colombianos. Observando

el comportamiento masculino, se describe cémo la violencia, la agresion, el arduo
trabajo agricola, el alcohol, el control del hogar y las aventuras extramaritales
expresan la fuerza y el poder que se transforma en respeto. Pues asi como el
campesino rico y maduro en afios es visto como un hombre poderoso y respetado
como tal, el campesino joven y pobre, en cambio, es agresivo porque se ve obligado
a mostrar su fuerza para poder ser considerado socialmente. En tanto, en una
comunidad donde las relaciones de poder son inestables y fluidas, la violencia es
utilizada para construir una persona. En definitiva, la agresion, la competencia, el
reconocimiento social y el respeto por ser una persona poderosa son elementos
centrales de la construccion social de la masculinidad. Sin embargo, las acciones a las
que nifios y mujeres se ven sometidos no son percibidas como violencia, sino como
problemas internos de cada pareja o familia. De hecho, aun cuando las mujeres se
quejan y protestan de los golpes recibidos, ellas se resignan y no denuncian a sus
maridos en el juzgado. Y es en este sentido que el autor sefiala una dificultad: la
denominacién de un comportamiento al que los actores no conceptualizan de igual
forma que el investigador. Un comportamiento que no es negativizado por los actores,

quienes encuentran otras estrategias para enfrentar las acciones violentas.
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ABSTRACT This text analyses the relations
between domestic violence and ideas and
practices that produce the social construction
of what a peasant man has to be in a town

at the foot of the Pdramo of Sumapaz in

the Colombian Andes. Observing the male
behaviour, the author describes how violence,
aggression, the hard work of the land,
alcohol, the control of home and extramarital
adventures expressed force and power that is
transforms in respect. In this fashion, the rich
and mature peasant is considered a powerful
man and respected as such. In contrast, the
young poor peasant, you have to be excessively
aggressive because he is obliged to show his
might in order to be considered and respected
socially. In a community where the power
relations are unstable and fluid, violence

is used to construct a self. Aggression and
competition are central elements in the social
construction of masculinity. In spite of this,
the aggressive actions against women and
children are not perceived as violence but as
internal problems of any couple or family. In
fact, when women protest for the beatings they
do it internally and do not put these matters in
the legal system. In this way, the author show
as to difficulty: the perception of to behaviour
is seen in a different way by the observed

and by the researcher. These behaviours are
not stigmatised by actors, find that the other
strategies to deal with violent actions.

KEY WORDS:
Masculinity, social construction of a self,
domestic violence, peasant.

RESUM 0 O presente texto analisa a relagdo
entre a violéncia doméstica e as idéias e
praticas que constroem socialmente a um
homem num vilarejo campesino situado

a0 pé do paramo de Sumapaz, nos Andes
Colombianos. Observando o comportamento
masculino, descreve-se como a violéncia,

a agressao, o arduo trabalho agricola, o
alcool, o controle da casa e as aventuras
extraconjugais expressam a forca e o poder
que vira respeito. Assim como o camponés
rico e maduro em anos é considerado um
homem poderoso e respeitado, 0 camponés
jovem e pobre, em troca, é agressivo porque é
obrigado a mostrar a sua forca para poder ser
socialmente considerado. Em tanto, em uma
comunidade onde as relacdes de poder sdo
instaveis e fluidas, a violéncia é usada para
construir uma pessoa. Finalmente, a agresséo,
a competéncia, o reconhecimento social e 0
respeito por ser uma pessoa poderosa séo
elementos centrais da construcdo social da
masculinidade. Sem embargo, as acées em
que as criancas e mulheres sdo submetidas
néo sdo percebidas como violéncia, mas
como problemas internos de cada casal

ou cada familia. De fato, ainda quando as
mulheres reclamam e protestam dos golpes
recebidos, elas resignam-se e ndo denunciam
seus maridos ante o tribunal. E neste sentido
que o autor realca uma dificuldade: a
denominagéo de um comportamento ao que
0s atores ndo conceitualizam de igual forma
que o pesquisador. Um comportamento

que ndo é considerado negativo pelos

atores, quem encontram outras estratégias
para enfrentar as acdes violentas.

PALAVRAS-CHAVE:
Masculinidade, construgéo social da pessoa,
violéncia domestica, camponés.
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ACERSE HOMBRE”, como dirfa David D.
Gilmore, es un proceso sorprendentemente comun en infinidad de sociedades.
El se pregunta por qué en tantos lugares se les pide a los varones que “acttien
como hombres” que “sean hombres” (Gilmore, 1994: 21). Si bien, en general,
podriamos decir que estas construcciones sociales promueven la agresiéon mas-
culina y esterilizan la femenina, algunas culturas acentian esto mas que otras.
En este articulo, me propongo discutir las relaciones existentes entre la violen-
cia doméstica y las ideas y practicas que construyen socialmente a un hombre
en un pueblo campesino colombiano de los Andes surorientales.

Esta comunidad —que he denominado “N6émeque” para no expresar su
nombre real-! se encuentra enclavada en el altiplano cundiboyacense, al pie
del paramo de Sumapaz, a menos de cien kilometros al sudeste de Bogota. En
el momento de mi investigacion, estaba habitada por unas tres mil personas.
Mi trabajo de campo fue realizado entre fines de 1994 y principios de 1996 y
supuso una larga estadia de quince meses en la localidad. Posteriormente, en
2004, volvi a visitar el lugar por un breve lapso (ver Alvarez, 1999, 2004, 2008).

+Coémo se construye socialmente un hombre? Henrietta Moore afirma
que “los discursos sobre sexualidad y género construyen a las mujeres y a los

1 Los nombres de las localidades y de sus habitantes han sido cambiados a fin de preservar el anonimato de las
personas con que me relacioné en el campo.
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hombres como diferentes tipos de personas [...] El hecho interesante acerca de
estas construcciones es que sélo tienen una muy tangencial relacién con las
conductas, cualidades, atributos e imagenes de si mismos de mujeres y hom-
bres individuales” (Moore, 1994: 138). La masculinidad es un proceso complejo
de construccidn personal en relacién con otros que significa al mismo tiempo
confrontar representaciones culturales, no siempre homogéneas, de lo que un
hombre debe ser (ver Wade, 1994: 115).

En Némeque, violencia y agresion son centrales en este complejo proceso
de construccion de la masculinidad. Las diferencias en el trato entre hombres
y mujeres comienzan desde el nacimiento. Los bebés, de acuerdo con una tra-
dicion comuin a muchas culturas, son vestidos en distintos colores en relacién
con su sexo (rosa para las mujeres, celeste para los varones). Esto ayuda a iden-
tificar claramente el sexo de los bebés y a darles un trato particular. Cuando
un nifio puede caminar y hablar, las diferencias entre hombres y mujeres en
el proceso de socializacién se incrementan. Marcos, un chico de cuatro anos
que vivia cerca de mi casa, era visto por algunos vecinos como un nifno de con-
ducta descontrolada. Constantemente desaparecia de la mirada de su madre
y entraba en diferentes tiendas pidiendo dulces de regalo o incluso, a veces,
tomdandolos sin permiso y escapando a la carrera. Marcos arrojaba piedras
a los pdjaros y a los perros. Durante la Nochebuena jugaba arriesgadamente
con fuego. Desde mi posicidn “etic” de observador externo sentia una cierta
angustia al notar que Marcos no era reprendido por sus mayores. Antes bien,
los adultos que eran victimas de sus travesuras sonreian y comentaban diver-
tidamente sus actitudes predatorias. Para ellos se trataba de un joven macho
en crecimiento, que expresaba libremente toda su vitalidad y energia. En con-
traste, la hermana de Marcos era una chica muy tranquila y sumisa que ayu-
daba, a pesar de tener apenas cinco anos, a su madre en sus labores domés-
ticas. La conducta de Marcos no sélo no era objeto de condena sino que era
alentada y promovida por sus parientes masculinos. Al mismo tiempo, nadie
consideraria esa conducta como adecuada para su hermana.

Uno de mis informantes se sentia muy orgulloso de contarme que cuando
su hijo tenfa solamente 13 afios y estaba en el primer afio de la escuela secun-
daria, dos chicas se pelearon por él en la escuela. El director lo llamé y le dijo:
“Arquimides, qué vamos a hacer cuando usted llegue al quinto afo, ya es el
‘gallinazo’ de la escuela”. Arquimides respondié: “Bueno, si me buscan, me toca
quererlas”. El director se rio de esa frase y no lo castigo por su conducta; en todo
caso, de acuerdo con mi informante, éste era un problema de las mujeres que se
peleaban por él. Arquimedes era el orgullo paterno, incluso teniendo en cuenta
que mi informante era evangélico y tenia una conducta de vida disciplinada,
dado que ni bebia alcohol ni se peleaba fisicamente.



EL "GALLINAZO" EN LA ESCUELA | SANTIAGO ALVAREZ

Desde temprano, a los hombres se les enseiia a hacer trabajo duro afuera
del hogar, en los campos. Los hijos varones de los campesinos frecuentemente
abandonan la escuela a los 9 o 10 afos, que es cuando su trabajo rural es con-
siderado valioso para la economia del hogar. Las nifias, en cambio, ayudan en
la casa pero siguen frecuentando la escuela. En este sentido, es paraddjico que
una ideologia que privilegia el vigor y la capacidad masculina de realizar tareas
duras ocasione que las mujeres tengan una mayor escolarizacion que los hom-
bres en las dreas rurales. Las nifias trabajan en el ambito doméstico cocinando
y limpiando. Un hombre nunca cocinara si hay una mujer que lo haga por él.
Es mds, una mujer no dejard que un hombre ponga tan sélo un pie en la cocina.
Los hombres sélo preparan ocasionalmente asados afuera en una fiesta de
comensalidad entre amigos.

SOBRE HOMBRES BEBIENDO, SOLIDARIDAD,

COMPETICION Y AGRESION

Peter Wade, en “Man the Hunter” (el hombre cazador), describe las identidades
y relaciones de género existentes en las dreas costeras colombianas del Atlantico
y del Pacifico (Wade, 1994: 115-137). Encuentra en esas regiones dos discursos
contrastantes de masculinidad. Por un lado, el “hombre parrandero”, que esta
constantemente divirtiéndose y bailando con varias mujeres y bebiendo con sus
amigos; por el otro lado, el padre y marido responsable. En opinién de Wade,
un hombre exitoso debe tener un equilibrio balancedndose entre estas dos
ideas contrastantes, asegurdndose la sumision de su mujer a sus intereses (ver
Moore, 1994: 152). Obviamente que esta sumisién no existe sin conflicto.

En Némeque, los hombres trabajan en los campos y salen a beber con sus
amigos. Tomar alcohol con los amigos es la principal actividad social de éstos
en el pueblo. Durante los fines de semana es muy comun ver a una mujer con
sus hijos tratando de ayudar a su hombre completamente borracho a regresar
a casa. Los campesinos beben juntos grandes cantidades de cerveza y aguar-
diente de caiia. El hombre gasta en bebidas el dinero que gana en los campos.
Sale con amigos y se sientan en grupo. Si un miembro del circulo ofrece una
ronda de aguardiente o cerveza, los otros se sienten en el deber de brindar tam-
bién mds rondas. A cada rato aparece un amigo mds, a quien le serd ofrecida
una ronda y quien ofrecera otra. Durante mi trabajo de campo, apenas podia
volver a casa después de estas sesiones de bebida y me era casi imposible escri-
bir un par de lineas coherentes sobre ellas hasta la mafiana siguiente, cuando
gran parte de la informacién se me habia olvidado y un intenso dolor de cabeza
me taladraba sin piedad.

El hermano de Claudia Garcia es “un trabajador duro cuando no estd
borracho”. Puede beber durante varios dias seguidos si ha trabajado lo sufi-

145



ANTIPODA N°10 | ENERO - JUNIO 2010

146

ciente para conseguir el dinero para hacerlo. Cuando esto es asi, llama a sus
amigos y beben juntos. Claudia estd siempre asustada cuando su hermano esta
fuera de la casa y alguien llama a la puerta, porque casi siempre significa que
trae malas noticias sobre su hermano, y cree que un dia le diran que ha muerto.
Una vez quedé herido gravemente en el cuello por un machetazo de un marido
celoso que lo encontré con su mujer. En otra ocasién fue arrojado de un bus
en movimiento porque estaba borracho, se habia puesto pesado y la gente que-
ria deshacerse de él. Habia insultado a todo el mundo. Al caer, golpeé con su
cabeza el pavimento y casi se muere.

Claudia dice que su hermano es pacifico porque no usa pistolas, “Sélo lleva
cuchillo”. Trabaja en el mercado cargando bultos de papas. Cuando no esta borra-
cho es extremadamente timido. Claudia esta segura de que su hermano no se
casard. “;Quién va a querer casarse con un borracho?”. Piensa que hizo mucho por
él pero que todo fue en vano. Una vez ella le sugirié unirse a alcohdlicos anénimos
pero luego del primer encuentro entrd en una tienda y comenzo a beber. En otra
ocasion su hermano le dijo que se habia convertido a una iglesia evangélica y que
no iba a beber de nuevo, pero una semana mads tarde ya estaba borracho de nuevo.

Nelly es una madre joven de 21 afios. Trabaja en una pequefia tienda,
donde gana muy poco dinero. Tiene una hija de seis afios con Roberto, quien
estuvo trabajando en la municipalidad. Nelly se quejaba porque el alcalde y sus
colaboradores eran todos grandes bebedores y todos los dias terminaban borra-
chos después o incluso durante las horas de trabajo.

Luego de las elecciones, que tuvieron lugar seis meses después de mi lle-
gada, el alcalde perdié su puesto. Roberto fue echado y comenz6 a trabajar como
chofer de los autos que van hasta la cuidad. Probablemente a consecuencia de sus
problemas laborales, incrementé su consumo de alcohol. Una vez bebi6 tres dias
seguidos. En otra ocasién, Nelly estaba muy enojada y necesitaba desesperada-
mente dinero para comprarle a su hija la ropa para ir a la escuela. Los maridos no
necesitan discutir con sus mujeres el uso que le dan a su dinero. Lo mismo sucede
con el dinero que ganan las mujeres, pero estas tienen generalmente menos dinero
en sus bolsillos (ver Reichel-Dolmatoff, 1961: 191). Finalmente, Nelly resolvié el
problema obteniendo un adelanto en la tienda en donde trabajaba?.

Otra fuente de conflicto entre Nelly y Roberto eran las continuas aven-
turas extramaritales de éste. Nelly sabia que una chica de la Alcaldia era su
amante. Ella tenfa una mejor posicién pero no estaba interesada en tener
una relacion estable con él. Nelly se referia a ella como esa desvergonzada.
Roberto y su amante generalmente dejaban la municipalidad juntosy él regre-

2 "Awife often borrows money or food, or buys dresses, without the knowledge of her husband, and frequently a
woman will also sell dresses or household utensils behind the husband's back” (Reichel- Dolmatoff, 1961: 191).
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saba tarde a casa. En esas ocasiones Roberto golpeaba a Nelly con particular
safia si ella expresaba rabia contra él.

Don Deméstenes Riquelme, una figura patriarcal en sus sesenta afos, me
cont6 que cuando era muy joven:

Le daba mucho al trago. Desde aqui hasta la montafna acostumbraba ir con un
primo parando en cada tienda por un trago. Una vez estdbamos tan bebidos
que decidimos ir a pescar a la medianoche. Me cai en el rio y casi me hielo del
frio pero volvimos al rio y seguimos dandole al trago hasta la manana. Por esa
razén no puedo caminar bien con mi pierna derecha. Otra vez alguien me dio
brandy que yo no conocia, y eso me hizo muy agresivo y queria tirar las pare-
des. Pero en esa ocasion no era mi culpa, era ese brandy que me dieron.

Olivia Harris describe una situaciéon comparable en el norte de Potosi, Boli-
via: “estaba borracho, no sé lo que tenia dentro de mi” (Harris, 1994: 52). Don
Demostenes Riquelme cont6 esa historia mirando a su mujer, que asentia con un
gesto triste. Resultaba obvio para mi que en esa ocasidn ella habia sufrido las con-
secuencias de esa borrachera. Un hombre completamente borracho pasa con faci-
lidad a la violencia fisica. La violencia doméstica, como se ha afirmado en varias
etnografias andinas, es a menudo inducida por el consumo de alcohol (Harvey,
1994: 67; Babb, 1989: 138). De hecho, el alcohol estd también presente en gran
parte de la violencia cometida fuera de la casa. Como Olivia Harris apunta, “Toda
la violencia se libera en el estado liminal de la embriaguez, cuando la vida de todos
los dias se suspende y las inhibiciones normales bajan” (Harris, 1994: 49).

UN HOMBRE PODEROSO

Habiamos visto que para Wade un hombre debe equilibrar su lado parrandero
con su lado familiar; para lograrlo, debe contar con los recursos necesarios
(Wade, 1994: 115-137). En Némeque, un campesino maduro rico es visto como
“poderoso” y respetado como tal. Un hombre joven pobre es usualmente extre-
madamente agresivo porque se ve obligado a mostrar su fuerza para poder ser
considerado en la comunidad.

Wilson es el hijo mds joven de una familia en conflicto, en donde el padre
y marido ausente continda teniendo peleas con su esposa. Wilson ha sido pro-
tegido por su madre de las constantes palizas que recibia de sus ocho hermanos
mayores. Su familia es muy pobre y viven en arriendo en una pequeiia cabana
de madera en las afueras del pueblo, en donde viven juntos y hacinados en dos
habitaciones. Wilson tiene una personalidad compleja, ya que puede ser extre-
madamente violento, aun con sus amigos, especialmente cuando se siente pro-
vocado y necesita expresar que no va a permitir provocacion alguna. Aparte de
ello, es una persona calmada y agradable la mayor parte del tiempo.
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En una comunidad en donde las relaciones de poder son inestables y flui-
das, la violencia es utilizada para construir una persona. Siendo agresivo, un
hombre joven es temido y, mds adelante, puede tal vez obtener respeto. Por otro
lado, las mujeres prefieren a los hombres maduros y poderosos, en vez de a los
inmaduros y débiles. Un hombre poderoso es aquel que no es controlado por
ninguno y ejerce un efectivo control sobre su mujer y sus hijos.

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA MUJER

La agresion no aparece como un aspecto relevante en la construccién cultural de
la feminidad en Némeque. Cuando las mujeres me comentaron sobre sus vidas
percibi en sus ideas de feminidad dos aspectos contrastantes: el cuidado de los
hijos y el mantenimiento del hogar, por un lado, y el acento en la belleza y en la
seduccidn para atraer sexualmente, por el otro. El primero puede ser obviamente
relacionado con racionalidad y seguridad, el otro, con peligro e irracionalidad.

Las mujeres jovenes estan interesadas en la organizacion y administracién
de sus hogares. Estdn abiertamente preocupadas acerca de cdmo una pareja
hipotética o real trabajard, cudnto dinero hard, cudnto de ese dinero entrard al
hogar, cudnta seguridad obtendra para ella y para sus hijos. Una mujer madura
estd a cargo de la economia de la casa y es también responsable de la crianza
de los hijos. Ella, de hecho, administra los escasos recursos en circunstancias a
menudo dificiles. Practicamente cada casa posee un jardin en el fondo, en donde
se crian algunas gallinas y pavos; a veces poseen también cerdos o incluso una
vaca lechera, a la que se hace pastar en los caminos cercanos. Algunos drboles
frutales, especialmente morales y brevales, dan frutos varias veces en el afo.
Las mujeres estdn a cargo de estos recursos, del dinero que obtienen de su pro-
pio trabajo y del que su pareja les provee. Una mujer que es buena administra-
dora de su hogar no es s6lo muy apreciada socialmente sino que ademas es una
persona muy independiente.

Como ya hemos visto, las nifias tienen en general mds educacién formal
que los nifos; las familias campesinas invierten mas dinero en la educacién de
las mujeres que en la de los hombres. Ayudar a que sus hijas se transformen en
maestras de escuela, enviandolas a la Escuela Normal, es un objetivo de muchas
familias campesinas que ven en esa profesién una excelente forma de reforzar
la economia familiar y la consideran muy respetable para las mujeres. Esta
diferencia en la educacién formal tiene tristes consecuencias para muchos
campesinos: las mujeres jévenes a menudo se refieren a hombres mas educa-
dos y desdefian vivir en las montanas, donde no hay ni luz eléctrica ni confort
alguno. Tratardn de encontrar una pareja que pueda mantener una casa en
el pueblo. La escasez de mujeres para casarse en la comunidad refuerza los
sentimientos de resentimiento y agresidon de los campesinos pobres.



EL "GALLINAZO" EN LA ESCUELA | SANTIAGO ALVAREZ

¢Como se entiende que las mujeres pasen mds tiempo en el sistema edu-
cativo que los hombres? Este fendmeno tiene muchas explicaciones. Los nifios
parecen ser mds ttiles en el trabajo desde temprana edad. Por ejemplo, los chi-
cos campesinos empiezan a trabajar en los campos cuando tienen 9 o 10 afos.
Son especialmente requeridos para cuidar el ganado. Como los nifios estin cul-
turalmente preparados para hacer trabajos duros, muchas veces no estan bien
dispuestos para las tareas escolares (ver Krohn-Hansen, 1990: 90-91). Por otro
lado, las mujeres fueron ensenadas a obedecer y a usar sus manos para reali-
zar manualidades. Por eso pueden aceptar la disciplina escolar mds facilmente.
Como don Maximino Morillo me decia: “Con la gente que no estd hecha para
el estudio, que no quiere estudiar, es mejor no pagar por sus estudios. Déjeles
terminar el quinto afo [de la escuela primaria] y mandelos al campo a trabajar”.
Ya vimos que muchos campesinos poco educados formalmente tienen enormes
dificultades para encontrar esposa. La mejor educacién de las mujeres produce
tensiones entre los géneros.

MASCULINIDADES ALTERNATIVAS

Esta practica agresiva de masculinidad no es la tinica conducta perceptible en
la comunidad. Sin embargo, esto no significa que masculinidades margina-
les sean iguales en valoracién a la masculinidad hegemoénica percibida. Como
Henrietta Moore dice:

Serfa un error, sin embargo, representar el proceso de tomar una posicién
subjetiva como una mera eleccién. Por algin motivo, la contextualiza-
cién histérica de los discursos significa que no todas las posiciones subjetivas
son iguales: algunas posiciones llevan una mayor recompensa social que otras
y algunas son sancionadas negativamente. (Moore, 1994: 150)

Las conductas homosexuales masculinas tienen en la comunidad una
percepcion menos negativa de la que uno esperaria de una sociedad estigmati-
zada habitualmente como machista. En algunos casos, la conducta homosexual
puede ser también una estrategia exitosa para salir del circulo de la violencia y
de la competicién masculinas.

Me sorprendi al encontrar, en dos casos y en dos familias diferentes,
hermanos mayores famosos por su violencia con hermanos menores homo-
sexuales. El hermano menor de Danilo Hurtado, un famoso asesino, era
homosexual. El hermano menor de Mariano Rodriguez, otro asesino reco-
nocido, era también homosexual. ;Es la homosexualidad la otra cara de la
moneda de estas conductas violentas masculinas?

La comunidad asocia a los homosexuales con las mujeres, y se espera de ellos
un comportamiento no agresivo. Los hombres en competencia no buscan atacar a
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los homosexuales y, salvo por algunas bromas en las que expresan su superioridad
y desdén, no aparentan preocuparse por el comportamiento homosexual.

Siendo hermanos de asesinos famosos, estaban bien protegidos, y muchos
hombres preferian probablemente evitar problemas con ellos. De hecho, otros hom-
bres no consideran a los homosexuales como hombres “reales” y hacen constantes
bromas acerca de esto; sin embargo, nadie expresa un odio explicito hacia ellos. En
este contexto, la homosexualidad podria aparecer también como una estrategia de
construccion de una identidad masculina no agresiva.

El sacristan, en un modo mas sutil, era también homosexual, y también
lo era un hombre mds joven que colaboraba con él en la parroquia. En estos
casos es posible pensar que la iglesia representa también un campo no violento
y neutral. Ser homosexual es también estar fuera de la competicién agresiva por
el poder. Como Henrietta Moore anota:

Mientras los discursos no dominantes ciertamente proveen posiciones subje-
tivas y modos de subjetividad que pueden ser individualmente satisfactorios y
desafiar o resistir los modos dominantes, esos individuos que desafian y resis-
ten los discursos dominantes sobre género e identidad de género frecuente-
mente encuentran que lo hacen a expensas de poder social, aprobacién social e
incluso beneficios materiales. (Moore, 1994: 150)

Sin embargo, como hermano de un asesino, practicar ese ideal agresivo
extremo de masculinidad es también hacerlo asumiendo un riesgo, ya que
muchos de ellos mueren asesinados. Los hermanos de los asesinos ya tenian
en sus respectivas familias a alguien que luchaba violentamente para alcanzar
el ideal hegemdnico de masculinidad. Ser tan agresivos como sus hermanos
era también dificil y riesgoso, ya que podian ser objeto de venganzas. Siendo
homosexuales, quedaban fuera de la pelea por el poder social pero también de
los riesgos que ésta implicaba.

LA LUCHA POR EL CONTROL DEL HOGAR

Los maridos se ven envueltos en una agresiva disputa por el poder contra sus
esposas, contra sus suegras e, incluso, contra sus propios hijos.

La familia de Karina estd centrada en la madre (matrifocal), en conflicto
con padres ausentes. Karina era una chica de 14 afos, la mayor de tres hijos.
Su padre dejé la casa luego de una discusién en la que le pegé duramente a su
mujer. Karina me comenté: “Mi padre solia pegarle a mi madre. Una vez traté
de separarlos y mi padre me tir6 por las escaleras. Desde entonces tengo un
pie lastimado y no camino bien”. El hermano mds grande defendié a su madre
y peleé fisicamente con su padre. Los hijos mayores a menudo se oponen a
sus padres apoyando a sus madres y compitiendo por el rol masculino en el
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hogar. Nola Reinhardt describe estas relaciones conflictivas entre el hijo mayor
y su padre o padrastro. Para ella, este conflicto también explica parcialmente la
migracién hacia las ciudades:

Una de las motivaciones de la migracién de hombres jévenes a las ciudades
durante el siglo XIX fue el empuje hacia afuera de las relaciones patriarca-
les en el hogar de origen. Estas presiones pueden ser mas fuertes en el caso
de los hijos mayores, y, no casualmente, en ambos hogares los hijos mayores
se transformaron en vagabundos (asi como en bebedores a temprana edad).
(Reinhardt, 1988: 121)

Volviendo al ejemplo de Karina, luego de este incidente, los chicos cui-
daron de su madre, impidiéndole al padre retornar a la casa. La madre, que no
se queria separar de él, finalmente se decidi6 a hacerlo. El padre de Karina se
mudé a otro pueblo, donde comenzé una nueva relacién con una mujer mas
joven, de la que tuvo un hijo. Mds adelante también abandoné a esta mujer
para establecer una nueva relacién: “Sé que ahora tiene otra china”. El padre de
Karina no considera su deber proveer a su familia con dinero. Argumenta que
se vio obligado a irse y que entonces la culpa es de su mujer. Volvi6é una vez y
dijo que pagaria si lo aceptan de nuevo en la casa.

La madre de Karina solo tiene trabajos esporadicos. Sus chicos trabajan
por muy pocos pesos durante las vacaciones de verano. Karina trabaja en una
tienda, ocho horas por dia, ganando el equivalente de treinta délares por mes. Sin
embargo, si se tienen en cuenta las ganancias de la tienda, se ve que dificilmente
los duefios podrian pagarle més. Aparentemente, la conducta de Karina tende-
ria a reproducir el mismo tipo de estructura familiar. Aconsejada por su mejor
amiga, Karina sale con un hombre cercano a los cuarenta anos. La mayoria de
sus amigos son conductores de autos entre el pueblo y la ciudad, hombres en sus
cuarenta que en la mayoria de los casos ya tienen mujer e hijos.

Otro caso similar es el de la familia de Claudia Garcia. Su familia es
sumamente pobre, segiin Claudia, porque su padre era borracho y los dejé en la
miseria. Murié hace ya cuatro afios. En opinién de Claudia, él nunca hizo nada
para mejorar la posicion de la familia. “Tuvo algunas oportunidades”, me dijo,
“varias veces, pero simplemente no lo queria hacer”.
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VIOLENCIA DOMESTICA

Dijiste que no te quiero porque no te he dado nada,
acordate la paliza que te di esta madrugada.

Cancién popular

Las tensiones en la esfera doméstica a menudo terminan en agresién. Las muje-
res y los nifos son constante objeto de la violencia doméstica. Sin embargo,
estas acciones no necesariamente son percibidas como violentas por la comu-
nidad. Son problemas internos de cada pareja o familia. He percibido con fre-
cuencia las consecuencias de algunas de estas peleas en los rostros de las muje-
res de Nomeque. Dofia Romualda, una mujer muy pobre que trabaja vendiendo
“lechona” (cerdo frito), era constantemente golpeada por su marido, y pude ver
sus moretones en numerosas oportunidades.

Estos conflictos y, especialmente, la forma agresiva de resolverlos no son
exclusividad de las clases sociales més bajas. Un miembro de la municipalidad,
Gladys Ferndndez, estaba casada con un comerciante de buena posicion lla-
mado Morales. Durante el tiempo de mi trabajo de campo su marido tenia una
relacion con otra mujer. Una noche, cuando volvié muy tarde y muy borracho a
su casa, tuvieron una pelea terrible. Como lleg6 borracho, ella no lo dejo entrar.
El monté en célera y la amenazé de muerte e incluso también dijo que iba a
matar a su hija y a suicidarse si no se le permitia entrar en la casa. Luego de
ingresar por la fuerza, ella decide escapar con su hija y le piden refugio al cura
en la casa parroquial. A las dos de la mafana el sacerdote las lleva en auto a la
casa de su madre, en Sutagao, la ciudad mds cercana.

En numerosos casos, hombres borrachos que vuelven a sus casas, a veces
después de dos o tres dias de borrachera continua, generan conflictos que a
menudo terminan con violencia ejercida contra sus mujeres o hijos (Warten-
berg, 1992: 415; Harvey, 1994: 83-85). Las mujeres, si bien protestan contra
estas conductas, luchan por recobrar a sus queridos de los brazos de otras
mujeres y procuran olvidar las golpizas. En muchos casos, las mujeres se
quejan de ser golpeadas por sus maridos cuando éstos estdan viendo a otras
mujeres (Bohman, 1984: 232-233; Wade, 1994: 132; Wartenberg, 1992: 415).
He encontrado aceptacion y resignacién en las mujeres en relacién con las gol-
pizas producidas por sus maridos (ver Olivia Harris, 1994: 60). Para Wade, la
violencia ejercida contra la mujer por parte de los maridos es inducida por su
falta de control sobre su amante, que se transforma en odio y agresién contra
la pareja que estd bajo su control (Wade, 1994: 132).

Norma, una mujer al final de sus treinta afos, descubrié por casuali-
dad quién era la amante de su marido. Ese mismo dia golpeé a la puerta de
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la amante, la insulté y la amenazé de muerte. Las dos mujeres lucharon fisi-
camente y debieron ser separadas por los vecinos. Al enterarse, su marido la
castigdé duramente por esta accién (ver Bohman, 1984: 233).

La persona a cargo del juzgado de Némeque (la jueza lo abandondé luego
de ser objeto de amenazas por parte de la guerrilla), que tiene jurisdiccion sobre
agresiones y delitos menores, me dijo que muchas mujeres han ido a su oficina
para hablar acerca de los golpes que han recibido. Pero que practicamente nin-
guna denuncia a sus maridos.

Los hijos e hijas son también objeto de la violencia de sus padres. En una
ocasion, en la visita a una casa muy pobre en compaiiia del veterinario que
habia ido a curar a un cerdo, me mostré una chica con un brazo quemado.
“Seguramente la castigaron”, me comentd en voz baja.

Don Fermin Chaves era un comerciante que, muchos afos atrds, habia
sido miembro de la guerrilla y amigo de Juan de la Cruz Varela, el legendario
lider campesino del Sumapaz. Un dia lo encontramos muy triste, y Presenta-
cién, una de mis informantes clave, le pregunté sobre cudl era su problema.
Respondié que se sentia culpable porque habia golpeado a una de sus hijas
duramente con su cinturén.

Presentacion me comentd luego que Don Chaves acostumbraba golpear
severamente a sus hijos cuando cometian faltas, pero que los amaba mucho. “Se
siente muy orgulloso de caminar por el pueblo con sus hijas al lado”.

CONCLUSIONES

Hacerse hombre en Némeque supone asumir y practicar una construccién
social agresiva de la masculinidad. Esta construccién, que divide de modo con-
trapuesto a hombres y mujeres y que se inicia desde el nacimiento, promueve
una actitud masculina predatoria. Los hombres viven fuera de la casa, bebiendo
y divirtiéndose fuera de ésta. Al mismo tiempo, la necesidad de control del
hogar por parte del hombre ausente produce tensiones y agresiones. Los hijos
tienen violentas disputas con sus padres en defensa de sus madres. Los
conflictos entre maridos y esposas a menudo incluyen agresion fisica. Las muje-
res y sus hijos son objeto de violencia doméstica, si bien ésta no es percibida
como tal por la comunidad.

Las mujeres de origen campesino que tienen mayor educacién formal que
los hombres, particularmente las que se gradiian de maestras, desdenan a los
campesinos menos educados como parejas y desean contraer matrimonio con
hombres de sectores urbanos.

La agresién y la competencia son elementos centrales en la construccién
social de la masculinidad en N6émeque. Hacerse hombre es lograr ser recono-
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cido como potencialmente violento y respetado como una persona poderosa.
Sélo una homosexualidad abierta ofrece un camino hacia fuera de la competen-
cia violenta por el poder. Es a partir de su feminizacién que los homosexuales
quedan por fuera de estas disputas competitivas. Los hombres respetados, ricos
y poderosos logran dominar su hogar y ejercer una violencia controlada. Ausen-
tes temporalmente del hogar, embarcados en circulos de amistades masculinas
con gran consumo de alcohol, la mayoria de los hombres de Némeque deben,
por el contrario, demostrar dia a dia su hombria y tratar de dominar a su mujer
y a sus hijos ejerciendo sobre ellos una violencia constante y descontrolada. %
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