LOS CHIMILA:
UN PUEBLO MORIBUNDO!

GUSTAF BOLINDER

OS TRES BLANCOS CREIAN QUE SU ODISEA
se acercaba a su final pero adn les faltaba mucho por andar. Todo transcurrié
asi. Mi esposa y yo ya habiamos empacado y estdbamos listos para irnos de
Valledupar. En Valencia nos esperaban el fotégrafo y dos burros. Mis animales
estaban agotados y sélo podiamos servirnos de una mula. Los dos burros de
Valencia tampoco eran de utilidad.

Esto nos obligé a alquilar una recua, de la cual se nos asegur6 que pronto
estaria lista para la marcha. Pero los suramericanos no le dan el mismo sentido
a la palabra mafana. Pasaban los dias y la recua nunca estaba lista. Su duefio,
un comerciante de caballos de nombre Buenaventura, al que llamaban “Buena-
venta’, nos acompaiaria por buenas razones.

Desde Valencia nos llegé el rumor de que el fotégrafo estaba enfermo.
Aunque los animales no estaban completos, decidimos partir de inmediato.
Entonces aparecio, palido y hecho una miseria, tambaledndose sobre un burro
no menos miserable. (Era nada mas y nada menos que el fotégrafo! En medio de
un delirio febril se habia levantado, ensillado su asno y cabalgado hasta Valle-
dupar. Ni él ni su burro tuvieron las fuerzas para llegar el primer dia, viéndose
obligados a pasar la noche sin comida y en medio de la selva. Por fortuna, las
olas de la guerra habian conducido un médico aleman a las playas colombianas,
y desde alli, a las sabanas y a Valledupar. El logré levantar al fotégrafo a punta
de inyecciones de quinina.

Por fin, al dia siguiente, la caravana partié. Como es costumbre en el pais,
varios dignatarios de la ciudad nos acompafiaron por un trecho a caballo.

1 El presente texto fue tomado de Gustaf Bolinder, “Ett doende folk”, Indianer och tre vita, Estocolmo, Albert
Bonniers Férlag, 1921, pp. 201-211. La traduccién del sueco fue hecha por Margarita de Zea y conservd del
original la ortografia de las palabras en castellano. Las imagenes que lo acomparian pertenecen al original. Para
més informacion, véase el articulo precedente en esta misma publicacién: Juan Camilo Nino Vargas, “En las
inmediaciones del fin del mundo. Los encuentros de Gustaf Bolinder y los chimilas en 1915 y 1920".
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Son innumerables las historias que podrian contarse sobre el viaje de una
caravana con pésimos animales y con un miembro débil y agotado, a quien el
médico le habia prohibido por completo comer cualquier cosa diferente al caldo
con galletas remojadas. Puesto que ya he relatado uno que otro detalle de las aven-
turas y contratiempos de los caminos, aqui s6lo me referiré a un pequeno episo-
dio, que no se cuenta entre los usuales del recorrido. Decidimos descansar en el
lecho seco de un rio para hacer café. Justo cuando mi esposa estaba a punto de
sentarse bajo la sombra de un arbusto, nuestro buen Buenaventura la agarré por
el brazo, haciéndonos sefias con un semblante aterrado. jPor poco se sienta sobre
un caimdn! Se trataba de un ejemplar menor pero suficientemente grande como
para haber matado una oveja, cuyos restos se hallaban esparcidos alrededor. {Era
en verdad un asiento muy inapropiado! Afortunadamente habia quedado repleto
después de aquel banquete. Después de que unos tiros de revélver acabaron con
su vida, pudimos encontrar, efectivamente, una oveja en su barriga. En un charco,
un poco mas alla, en el lecho del rio, chapoteaba un compariero suyo. Le mandé
unas cuantas balas del Browning, y desparecié. Aunque los caimanes son timidos
en los caminos transitados, en aquellos parajes en donde la poblacién es escasa,
o en los lugares en donde ellos son numerosos, se tornan descarados y no vacilan
en atacar a los seres humanos. En el Magdalena ni siquiera se toman el trabajo de
apartarse ante los resoplidos de un vapor fluvial.

Finalmente, después de atravesar sabanas secas por el verano y selvas
todavia himedas por la lluvia, llegamos a Santa Marta, el punto final del ferro-
carril de Fundacion. Nos hospedamos en la casa de tres jovenes alemanes que
habian montado un pequeiio aserradero a la orilla del rio. Trabajaban y trajina-
ban mucho més que sus propios peones. Encima de su mesa se encontraba un
viejo ejemplar de la revista Die Kunst, en la cual hallamos la tinica noticia que
nos lleg6 sobre la muerte de Anders Zorn* Ya nunca sabria cémo iba a concluir
la expedicién que con tanta generosidad apoy6.

Desde Fundacion es ficil llegar a Barranquilla. En ese punto planedbamos
tomar un barco sueco. Pero jay! {Falsa alarma! No habia ninguna embarcacién
esperandonos. ;Ahora qué ibamos a hacer? No vacilamos ni un instante. S6lo
existia una cosa que no habia alcanzado a realizar. El fotégrafo y yo partiriamos
en busca de los chimila.

En las primeras crénicas de los conquistadores aparecen bastantes notas
sobre estos indios. Ximenes de Quesada, el conquistador de los chibchas, atra-
veso sus tierras cuando se abria camino hacia las misteriosas montafias de oro

2 Anders Zorn fue un famoso escultor, grabador y pintor impresionista. Naci6 en 1860 y muri¢ en 1920. (Nota
del traductor)
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del interior del pais. Los conquistadores tuvieron que soportar grandes penali-
dades en su territorio, en las selvas aledanas a la Sierra Nevada. Habia animales
salvajes, alacranes y ciempiés, verdaderas pestes de insectos de toda indole. Las
fiebres y la falta de alimentos hicieron que el recorrido fuera practicamente
insoportable. Eran muchos los peligros desconocidos. A las plagas cuyas larvas
viven en la piel humana se sumaba el manzanillo, una planta cuyos vapores
venenosos matan a quien duerme bajo su sombra y cuya savia corroe la carne
hasta el hueso si una sola de sus gotas cae sobre la piel. Y entre la manigua
asechaban los chimila con sus flechas envenenadas, listos a atacar. Quesada y
los otros aventureros espafioles dificilmente hubieran podido llegar a imagi-
nar que aquellos salvajes desnudos eran parientes de los altamente civilizados
chibchas, cuya cultura y abundantes riquezas en oro asombraron a los europeos.

Foto 1. Durante la manana... Fuente: Bolinder, 1921: 203.

El pais de los chibchas fue conquistado, pero los chimila se mantuvieron indepen-
dientes. A lo largo del siglo xv1i1 se escribieron libros sobre la mejor manera de
sojuzgarlos. Todavia a mediados del siglo x1x les inspiraban terror a los patrones
de las canoas que recorrian el rio Magdalena. Ninguna guerra pudo exterminarlos.
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Pero hace cinco anos quedaban muy pocos. Después de haber hecho esfuer-
zos, encontré el Ultimo residuo independiente de la tribu. Sélo subsistian siete
individuos. ;Quién o qué los habia acabado? Solamente habia una respuesta, la de
siempre: la civilizacion. Fue la civilizacién de la que siempre huyeron, con enfer-
medades peores que la malaria y la disenteria, con un aguardiente que causa mas
muertes que las serpientes y los escorpiones, con ferrocarriles y plantaciones que
acaparan las dreas de caza y las mejores tierras cultivables. Su fin se ha acercado
inexorablemente. En el momento en que escribo estas lineas, es muy posible que ya
haya llegado. Porque cuando muera el tltimo cacique, ya bastante enfermo y ago-
tado, desaparecera toda la tribu, si es que siete personas pueden llamarse una tribu.

En Fundacién nadie sabia en dénde podian hallarse. “Ya no existen’, era la res-
puesta mas usual. Y nadie queria confiar sus animales a una empresa de busqueda
tan arriesgada. Por eso decidimos partir a pie, junto con un burro y el mejor peén
de los alemanes. Ellos lo apreciaban porque, como decian, su sangre era igual que
la vieja bandera alemana: negra, blanca y roja. Puesto que era un excelente hombre,
con una notable capacidad para abrirse camino y encontrar algo comestible, noso-
tros también le cogimos afecto.

La primera tarde llovié y los zancudos nos obligaron a huir. Después de
muchas horas de marcha, y de deambular por tres dias y tres noches, encon-
tramos a un hombre que, por una elevada remuneracion, estuvo dispuesto a
ensefarnos el lugar en el que se hallaban los indios. Tras haber vadeado varias
veces el torrentoso rio Ariguani, nos topamos con sus chozas en la mafiana.

Pero la suerte no estaba de nuestro lado. En aquel lugar sélo se hallaba pre-
sente una vieja ciega, muy fea y llena de llagas. Como es obvio, deseabamos esperar
al hombre y los jovenes que se encontraban cazando. Nuestro guia no tenfa dnimos
de quedarse, asi que nos recomendd ante la vieja y se fue. A juzgar por la cara de la
mujer, sin embargo, sus recomendaciones no sirvieron de mucho. Ella, ademas, no
conocia al gufa mds que a nosotros, y eran pocas las palabras que sabia en espaiiol.

Alli nos quedamos hasta que cayé la noche, hambrientos y cansados. Por
fin aparecieron los otros indios. No puedo decir que nos hayan recibido con
mucha amabilidad: se acercaron armados con arcos y flechas listos para ser usa-
dos. Aunque sabia que seguramente se trataba de una demostracién de asom-
bro, no fue un acontecimiento muy agradable. Nos aseguraron que hasta ese
dia ningtn blanco se habia acercado, y, desde luego, no esperaban nada bueno
de los blancos. A pesar de esto, unos regalos de poca monta los tranquilizaron.

Si bien los chimila tienen chozas amplias y buenas, tuvimos que dormir
afuera, sobre el suelo, con nuestras delgadas ropas y tan sélo cubiertos por unas
hojas de palma, por si acaso llovia. La noche fue fria y los mosquitos pulularon.

Los dos jovenes durmieron con nosotros. Ademas de ellos habia un viejo,
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una anciana ciega, un muchachito y dos mujeres, una mayor y otra menor,
ambas esposas del viejo. Los jovenes nos confesaron que, una vez muriera el
viejo, se largarfan. Ya tenian pantalén y camisa escondidos en sus chozas y
tenian la intencién de “civilizarse” Debido a la situacidén que atravesaban les
era imposible conseguir mujeres: las dos unicas que habia eran las del viejo.
La anciana ciega era la madre de uno de los jovenes, y el otro era hijo del viejo.

Los muchachos hablaban bastante bien en espaiiol pero los demds casi nada.
Toda la noche los oimos discutir en sus chozas. Aunque su lengua estd estrechamente
emparentada con la de losijcas, y con la de los chibchas, no entendi ni una sola palabra.

Al dia siguiente logramos cambiar un cuchillo por unas cuantas raices coci-
das. Después de comer fuimos a ver a nuestros anfitriones, todavia un poco afables.
Los viejos tenfan un aspecto horrible, pero las mujeres y los jévenes eran de sem-
blante agradable. Si no fuera por una especie de faldon bellamente tejido y pintado,
podria decirse que los hombres andaban desnudos. Las mujeres, por su parte, lle-
vaban un camisén abierto por los lados. Todos sufrian de enfermedades en la piel
y, en especial, de jobero o carate, dolencia que se manifestaba con manchas blancas.
Me aseguraron que el uso de pintura roja hecha de achiote los protegia contra las
innumerables nubes de mosquitos y jejenes pero, a juzgar por su constante ras-
quina, era un remedio poco efectivo. En cualquier caso, siempre andaban untados
de pies a cabeza de la pintura, luciendo como verdaderos “pieles rojas”.

Los pobres llevan una vida bastante miserable. No sacan gran prove-
cho de sus sembrados y la caza es pésima. Tampoco celebran fiestas ni bailes,
puesto que su tribu estd diezmada. jQué diferentes estos indios desnutridos y
enfermos y los alegres y felices marocasos, en las montanas frescas y fértiles!

Foto 2. La choza era buena pero su puerta era pequefa. Fuente: Bolinder, 1921: 205.
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Los chimila posefan un buen cimulo de objetos de interés etnografico. En
sus chozas tenian hamacas cortas y poco comodas, canastas muy bien hechas
y primitivas vasijas de barro. También habia tambores de gran longitud, que, si
no hubieran sido observados por los primeros conquistadores, podrian creerse
de origen africano. Todo estaba untado de pasta roja.

Sus armas también eran interesantes. Al lado de los arcos reposaban
muifiequeras de madera empleadas para dispararles a los pajaros en los drboles
o en vuelo. Los chimila son los tnicos indios de esta parte de América del Sur
que todavia utilizan una antigua maza de madera, un arma pesada y terrible. La
ancha hoja de la maza termina en una larga punta, que se entierra en el suelo
cuando el arma no se necesita. Aunque ciertos tipos de flechas estaban envene-
nados, seguramente con el jugo del manzanillo, los indios temian reconocerlo y
nos previnieron sobre las flechas alegando que eran “medicina”.

Las chozas eran grandes, completamente cubiertas de hojas de palma.
Sus entradas eran tan bajas que habia que atravesarlas a gatas. Una hoja de
palma hace las veces de puerta. Su construccién demanda utilizar los drboles
nativos que aun crecen alli. Las habitaciones son de tipo palenque y el techo
tiene la forma de una silla de montar directamente colocada sobre el suelo.
Entre todos, los siete miembros de la tribu tenian diez chozas repartidas en dos
pueblos. El espacio era mas que suficiente para vivir. Todas las chozas, al igual
que los cultivos, eran nuevos. No habia pasado mucho tiempo desde la tltima
vez en que se habian replegado ante la creciente avanzada de la colonizacién.

No fue facil filmar a los indios, pero lo logramos a punta de zalamerias y
regalos. Documentamos a la vieja ciega, a la joven esposa hilando, a los mucha-
chos asando carne sobre una parrilla de madera y a todos los hombres practi-
cando con sus armas. El viejo esgrimid la espada con bastante pericia. Lastimo-
samente, no logramos convencerlo de quitarse un viejo cuello almidonado que
habiamos encontrado en nuestro equipaje y que le ofrecimos colocar alrededor
de su arrugado cuello. Semejante adorno quedé registrado en la pelicula y, pro-
bablemente, el viejo atin lo tiene puesto.

Hubiéramos querido quedarnos un tiempo mds con los chimila. Sabiamos
que la oportunidad de volverlos a estudiar seguramente no se repetiria. Pero
nuestros anfitriones no estaban muy dispuestos a seguir permitiendo nuestra
estancia. Estaban convencidos de que nuestro verdadero propdsito era espiarlos
para, tal vez mds adelante, arrebatarles su tltimo refugio, crear cultivos y sembrar
pasto para ganado. Por eso nos contaban ansiosamente sobre la pobreza de la
tierra y la escasez de la caza. Si bien es cierto que tenian razon, no fue facil perdo-
narlos por tratar de expulsarnos a punta de hambre. Eso fue lo que precisamente
hicieron para mostrarnos la miseria en que vivian y, naturalmente, para apurar
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nuestra partida. Solian comer a escondidas por la noche, en la choza del viejo,
cosa muy rara entre los indios, que suelen ser sumamente hospitalarios.

Cuando se acabaron los objetos de trueque y la pelicula, decidimos poner-
nos en camino. Nos aguardaban pesadas marchas nocturnas. Los jévenes, ante la
insistencia del viejo, nos acompanaron por un trecho, obviamente para verificar
nuestra partida. Nos ayudaron muy amablemente a cargar nuestro equipaje. Un
poco antes de llegar a la hacienda mas cercana se detuvieron y nos sefialaron
el camino que debiamos coger, negdndose a seguir mas adelante. Vadeamos el
brazo del Ariguani que separa sus tierras de caza de las posesiones de los blancos
y les dijimos adiés agitando nuestras manos. La tltima vez que los divisamos,
estaban sentados y sumidos en profundas reflexiones. Tal vez era la primera y
la tltima vez que habian podido recibir la visita de unos blancos en su morada.

Foto 3. El tltimo descendiente de los chimila. Fuente: Bolinder, 1921: 209.

La vuelta la hicimos directa. Al cabo de 48 horas de marchas forzadas y
sin acampar llegamos a Fundacién. De inmediato, sin siquiera quitarnos la ropa,
nos tiramos al rio. Todo habia acabado, habifamos regresado a la civilizacién. El
pedn se encargd de nuestros harapos y por fin nos vestimos de lino y palmbeach.
Cogimos el primer tren para Ciénaga, y alli, el primer barco hacia Barranquilla.

Puesto que ningn barco sueco estaba en camino, y fue imposible recibir
informacion telegréfica de Panamad, nos embarcamos en el vapor francés Haiti.
iLlegamos a Colon exactamente 72 horas después haber cruzado el Buenos
Aires de la Johnsonline, que se dirigia a casa! No podiamos concebir otra situa-
cién peor que quedarnos atrapados en Panama. Hasta pensamos en organizar
otra expedicion. Ciertos acontecimientos, empero, lo hicieron imposible. 3¢
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