


PRESENTACIÓN: DE ASEPSIAS, AMNESIAS Y ANESTESIAS
A le ja n dro C a s t i l l e jo  Cuél l a r 5 4

CASTIGAR A LOS PARIAS URBANOS
Lo ïc  Wacqua n t  59

REPRESENTACIONES DE LA ACCIÓN HUMANITARIA 
Y DEL TRABAJO DE DESARROLLO

A r a nch a G a rc í a  de l  S oto / L i n a  Ch erfa s  67

NATURALIZANDO PRIVILEGIOS: SOBRE LA ESCRITURA 
Y LA FORMACIÓN ANTROPOLÓGICA

Edua rdo R e s t repo  91

EL "SIN-ALIVIO" DE LA ANTROPOLOGÍA
Fa b i á n Sa n a b r i a -Sá nch e z  1 13

EL RETORNO DE MATEO MINA EN LA SELVA SIN LEY
C a rlos  A lb erto Ur i b e  To b ó n  127

Miradas
Antropología ,crítica cultural 

y crisis de sentido en el mundo contemporáneo



A N T Í P O D A  N º 2  |  E N E R O - J U N I O  2 0 0 6

5 4

D E  A S E P S I A S ,  A M N E S I A S 
Y  A N E S T E S I A S

P r e s e n t a c i ó n

 A mi hermano Enrique, desde el exilio.

Ha c e  t r e i n t a  a ñ o s ,   en su prefacio 

al libro  After Babel: Aspects of Language and Translation, el crítico y estudioso 

de la literatura George Steiner nos ofrecía una mirada cruda del trabajo aca-

démico. Lo extraigo brevemente de su contexto por su beligerancia, y con la 

intención de resaltar algunos puntos que creo aún tienen vigencia: 

[l]os estudios académicos autorizados se han fragmentado de tal suerte que 

su especialización minúscula casi desafía el sentido común [...]. El punto de 

vista experto es microscópico. Cada vez se publica más, en revistas eruditas 

de editoriales académicas, acerca de cada vez menos. El tono general es el de 

minucias bizantinas, comentarios sobre comentarios sobre comentarios que 

se yerguen como pirámides invertidas en un solo punto con frecuencia efíme-

ro. El especialista enjuicia al “generalizador” o “erudito” con un desdén resenti-

do. Y su autoridad y pericia técnica acerca de un centímetro de terreno puede, 

en efecto, revelar una confi anza, una humildad inmaculada que se le niega a 

quien compara, a quien se salta (torpemente o con una restricción perentoria) 

las vallas de los cotos.

El texto nos habla, entre otras cosas, de lo que entonces se vislumbraba 

como una versión minimalista del trabajo académico, una concepción que con 

el tiempo, a través de un sistema de benefi cios y recompensas, se ha convertido 

en norma: una conversación casi privada entre especialistas que hablan, local 

y trasnacionalmente, en una cierta lógica apologética y con frecuencia auto-

referente, cuando no destructiva con el otro, en un lenguaje apenas inteligible 

entre ellos. En este punto, Steiner contrasta la idea de un académico centrado 
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en el ascenso social y su autolegitimación, con frecuencia al margen o bajo la 

efi gie de una oeuvre inexistente o imaginaria, con la de aquel que se concentra 

en el escribir, en solitario y tomando prestado de otros acervos de saber, en las 

márgenes de las modas y las hegemonías académicas. Una visión nostálgica, 

si se quiere, pero no por eso menos actual. En su comentario sobre lo que hoy 

podríamos llamar, a manera de ejercicio imaginario, el académico-mercancía, 

concluye Steiner lapidariamente: “En las humanidades [...] los comités, los colo-

quios, el circuito de conferencias son la perdición. Nada más risible que la lista 

de colegas académicos y de los patrocinadores exhibida en notas de agradeci-

miento al pie de trivialidades”. Su crítica está encaminada más hacia aquellos 

que parece se preocupan más por la forma como se presenta el “saber” y por las 

dimensiones sociales que determinan su legitimación en tanto tal y su carácter 

fugaz, alrededor de una serie de cultos a la acumulación, que por los contenidos 

mismos, por su posible —aunque imaginaria— trascendencia. 

Para el editor de Antípoda, al menos dos preguntas resurgen: más allá de 

lo que podrían considerarse “trivialidades” o no —y sin duda habría todo un de-

bate sobre esto (pues, al fi n de cuentas, hoy en día todo es o una “construcción 

social” o un “saber localizado”)—, lo cierto es que en el contexto de una asocia-

ción cada vez más común entre la idea de “trabajo académico” (y los diferentes 

circuitos de reconocimiento que lo constituyen) y su articulación a través del dis-

curso de la productividad y la auditoría (y la autoridad académica que emana de 

esta asociación), ¿cuál es la relevancia del académico y de lo que escribe? ¿Qué 

tipo de relación establece con los problemas del mundo contemporáneo, con las 

profundas contradicciones sociales, con los dilemas éticos, estéticos y políti-

cos que emergen del cohabitar, en registros de experiencia personales distintos, 

con esas contradicciones? Permítaseme una breve digresión para ampliar esta 

idea. Durante las últimas dos décadas, el término “crisis de sentido” ha hecho 

referencia, a veces con cierta vaguedad, no solamente a una serie de fenómenos 

emergentes determinados por las condiciones históricas específi cas de la con-

temporaneidad, sino también, y quizás especialmente, a los discursos que bus-

can describir o explicar dichas transformaciones. En este sentido, “crisis” no se 

ha relacionado sólo con el mal llamado “fi n de la historia”, sino particularmente 

con el “descrédito” de los “grandes relatos” sobre el destino de la humanidad y 

las utopías de “emancipación”, “libertad” y “revolución” que algunos encarna-

ban. En algunos casos, tanto detractores como apologistas, leen en esta crisis 

las huellas de una ruptura “posmoderna”. Más allá de la escisión de lo temporal 

que implica el término y su indexación en tanto fractura histórica, lo cierto es 

que el simple prospecto en el que las nociones de “utopía” y “emancipación” han 

sido vaciadas de contenido social debe, al menos, incitar a pensar las conexiones 

entre el trabajo académico y la propia naturaleza de su labor.
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En este contexto, el rol de los “intelectuales” (o, en su ausencia, el de los 

“académicos”) —quienes en parte encarnaban el deseo de lo utópico al hablar 

contra el “poder” y la “dominación” en función de la “justicia social”— se ha 

vuelto más ambiguo y más difícil de asir. ¿Qué papel tienen ellos en un mun-

do donde su relación con los “proyectos emancipatorios” y los lenguajes que 

los articulaban han perdido legitimidad, bien sea por el desgaste del discurso 

(una forma de nombrar la realidad y actuar sobre ella) y la creciente hegemonía 

de otros, o sencillamente por las “nuevas” formas, aparentemente difusas, que 

toma el poder en el mundo contemporáneo? Es palpable la paulatina desapari-

ción o redefi nición (me siento tentado a llamarle “de-politización”, “profi laxis” 

o, mejor, “asepsia”) de nociones como “explotación”, “dominación”, “pobreza”, 

“miseria” y toda la economía política que las reproduce, del acervo crítico que 

caracterizó la disciplina en Colombia durante mucho tiempo. Para las nuevas y 

diversas generaciones de estudiantes —a quienes, en todo caso, una especie de 

sopor conformista parece haberlos adormilado mientras realizan un paneo a 

“otros estilos de vida”— estos términos son, con frecuencia, casi completamen-

te ininteligibles. Esta pregunta contiene una serie de implicaciones cuando es 

planteada desde América Latina y, en particular, desde un país en guerra como 

Colombia, donde la experiencia extrema de la violencia se multiplica diaria-

mente y en donde la miseria literal no tiene nada que ver con las modas acadé-

micas sino con los aspectos más básicos de lo que signifi ca ser un ser humano. 

Tres millones de desplazados darían testimonio mudo de eso, de la consubs-

tancialidad de lo literal y lo metafórico, en donde el hambre convive, paradó-

jicamente, con la deconstrucción del mundo. Al parecer, estos temas son cada 

vez menos “relevantes”, ya que cada vez menos hacen parte de conversaciones 

académicas y, si lo son, se reducen fácilmente a rótulos simplistas. 

Ante la fractura de esta “utopía” —y quizás con esto lo único que hago es 

dar testimonio de un pequeño grupo de escépticos viscerales que buscan ar-

ticular un proyecto intelectual mientras habitan dicha fractura—, ¿cuál es el 

horizonte de acción sobre el que se desarrolla el trabajo, la política y la práctica 

antropológica? ¿Cuál es esa ética del hacer? En este sentido, ¿se ha convertido 

el antropólogo o bien en un especialista en un centímetro de realidad desco-

nectada del resto del mundo y en donde las revistas académicas y los coloquios 

no son más que teatros de operaciones —tanto en el sentido militar como mé-

dico— alrededor de pequeños nichos territoriales, o bien en quien ostenta una 

serie de “aptitudes”, “habilidades” y “saberes” fácilmente instrumentalizables 

para un mercado profesional, quizás más amplio que hace unos años, y además 

ávido de menos “criticadera” y más “pragmatismo” —llámese este mercado el 

de las transnacionales de lo humanitario y sus enclaves locales, tanto “públicos” 

como “privados”, o el del capital propiamente hablando—? Para repetir, ¿cuál es 
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el papel del académico, del antropólogo, en el mundo contemporáneo? ¿Cuáles 

son los lugares del disenso, el topos de una actitud crítica de cara al mundo? 

¿Acaso ha desaparecido del todo o la hemos desplazado hacia lugares teóricos 

donde ha perdido su capacidad para descentrar y conectarse con los predica-

mentos cotidianos del ser humano? O, por el contrario, ¿se ha transformado esa 

interpelación al poder en minúsculos y con frecuencia improvisados chapuzo-

nes mediáticos, en una fi cción emitida desde la cómoda anestesia institucional, 

desde la familiaridad teórica? 

Antípoda se puso en la tarea de atender algunos de estos interrogantes, no obs-

tante las divergentes opiniones. En este volumen, “Antropología, crítica cultural y 

crisis de sentido en el mundo contemporáneo”, Antípoda pretende lograr un cier-

to equilibrio entre la prospección y la retrospección. No sin sorpresa, hemos 

visto cómo, no obstante la enorme circulación de la convocatoria y el tenaz tra-

bajo de “lobby” que acompañó las diversas invitaciones a participar que nunca 

se cristalizaron, llegamos a la conclusión de que el tema en tanto tal, o bien no 

cautivó la imaginación antropológica —para usar ese eufemismo anglosajón—, 

o sencillamente no había mucho que decir sobre algo que resultaría, en todo 

caso, complicado, disperso y políticamente incorrecto. Lo peor que podía pa-

sar es que la pregunta por una ética del hacer y las diferentes derivaciones que 

hemos planteado un tanto fragmentariamente, hubiesen sido desprovistas de 

relevancia, indexadas como panfl etarias y exiliadas defi nitivamente. No creo 

que sea ese el caso, sin embargo.

Éstas son sin duda preguntas viejas, pero no por ello destinadas al olvido 

y a la amnesia selectiva. Ni tampoco son preguntas que aquejan a una minoría 

que por razones específi cas de trabajo tienen que enfrentarlas. Lo triste es que, 

en mi opinión, ante la mirada expectante del otro, ante el interminable me-

morial de agravios contra la academia venido de esos otros —producto de una 

percepción en la que las ideas de “producir saber” y de “desarrollar políticas 

públicas” como justifi caciones del trabajo académico en general han llegado 

a su límite posible—, y como reacción al pequeño mundo de privilegios que 

habitamos y reproducimos con celo proteccionista, siempre emerge ese escep-

ticismo profundo. En ese instante, mientras la mente merodea con lo impo-

sible al “descubrir” ese rostro, como diría Levinas, en medio de la coyuntura 

intelectual y con el poder de una metáfora que se habita, me asaltan, como 

una aparición fantasmal, algunos fragmentos de Los hombres huecos, el poema 

soberbio de T. S. Eliot: 

Somos los hombres huecos

somos los hombres rellenos
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apoyados uno en otro

la mollera llena de paja. ¡Ay!

Nuestras voces resecas, cuando

susurramos juntos

son tranquilas y sin signifi cado

como viento en hierba seca

o patas de cristal roto

en la bodega seca de nuestras provisiones.

Figura sin sombra, sombra sin color,

fuerza paralizada, gesto sin movimiento.

Los que han cruzado

con los ojos derechos, al otro Reino de la muerte

nos recuerdan —si es que nos recuerdan— no como perdidas almas vio-

lentas, sino sólo

como los hombres huecos 

los hombres rellenados.

Y mientras los académicos nos transamos en discusiones, a veces bizan-

tinas, y reproducimos esa fenomenología de la enemistad y el desencuentro, 

donde el otro es fuente de error ontológico; mientras unos colonizan estraté-

gicamente el lenguaje de la “vanguardia” y otros se repliegan luego de haber 

habitado ese territorio; mientras unos se dedican a acumular capital simbólico 

y otros a habitar el silencio, y en algunos casos hasta el cinismo, el mundo 

transcurre ante los ojos, indefectiblemente, como una película de cine mudo. A 

veces es necesario, como en este caso, la mirada sobrecogedora del fotógrafo, 

el artista o el poeta para que nos recuerde que, ante estas miradas de desierto y 

de cristal, aún hay preguntas vitales que hacerse. �

A l e j a n d r o  C a s t i l l e j o  C u é l l a r
University of London, junio de 2006




