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R E S U M E N  En este trabajo nos enfocamos 

en el rol de las concepciones locales 

del entorno, los sitios arqueológicos y los 

mismos arqueólogos en los regímenes de 

construcción del pasado, a partir de su impacto 

en la práctica de la arqueología. Abordamos 

el papel de los sueños y las ofrendas y rituales 

realizados por dos equipos de investigación 

arqueológica, con el fi n de obtener el permiso de 

las montañas, el agua y los restos arqueológicos 

mismos para efectuar excavaciones y estudios 

de campo en la sierra norcentral del Perú. 

Éstos ponen de manifi esto la articulación de 

las complejas relaciones geopolíticas y de 

poder que subyacen a la hegemonía del 

régimen positivista en la ciencia arqueológica, 

a la vez que ofrecen un espacio discursivo 

horizontal de gran potencial transformador. 

A B S T R A C T  This paper addresses the impact 

of local perceptions of the environment, 

archaeological sites and of archaeologists 

themselves, on the ways in which we 

construct the past. Based on the dissimilar 

fi eld experiences of two research teams we 

assess the power of dreams, offerings and 

rituals conducted to obtain permission from 

the mountains, the water and the ancestors to 

conduct excavations and surveys in the north-

central highlands of Peru. These, we argue, 

manifest the complex articulation of geopolitical 

and power relations that underlie the hegemony 

of the positivist legacy in archaeological science 

and, simultaneously, offer a space for horizontal 

discourse with great transformative potential. 
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IntroducciónEn términos generales  las investigaciones arqueoló-

gicas se llevan a cabo en uno de dos tipos de contextos históricos muy disími-

les: aquellos en los cuales la memoria y las identidades locales no guardan un 

apego marcado con el entorno prehistórico, y aquellos en que sí. En el primero, 

frecuente en Europa Central y América del Norte por ejemplo, las comunida-

des locales no recurren de manera signifi cativa a un simbolismo paisajístico 

para la construcción de sus autodefi niciones. Mantienen acaso una curiosidad 

ilustrada que fundamenta la práctica de la arqueología o profesan asociaciones 

reinventadas y dislocadas temporal y espacialmente, como aquellas expresa-

das mediante prácticas Nueva Era por miles de turistas espirituales en lugares 

como Teotihuacán o Machu Picchu.

En el segundo tipo de contextos, la tarea del arqueólogo se halla íntima-

mente vinculada a las interpretaciones locales del mundo moderno a partir de 

historias regionales que enfatizan profundas y complejas raíces en el pasado (cf. 

Salomon, ). Así, en muchos lugares de los Andes tropicales, por ejemplo, el 

arqueólogo debe posicionarse frente a una compleja red de emotivas relaciones 

entre personas, lugares y el pasado, y lidiar con sentimientos de entrometimien-

to y violación de territorio. Con triste frecuencia el mal manejo de la relación 

entre científi cos y comunidades locales desemboca en el sabotaje de las investi-

gaciones de campo y una innecesaria destrucción del patrimonio arqueológico.

“ Q U É  H A C E N  A Q U Í  E S O S  P I S H T A K U ? ” :
S U E Ñ O S ,  O F R E N D A S  Y  L A 
C O N S T R U C C I Ó N  D E L  PA S A D O

A l e x a n d e r  H e r r e r a 
K e v i n  L a n e

Las ruinas arqueológicas dejadas por culturas antiguas no son 
objetos inertes ni muertos: poseen una realidad que infl uencia 

activamente nuestras vidas tanto individual como colectivamente 
(...) ellas son la fuente de nuestra identidad. 

Mamani Condori.
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En este ensayo presentamos dos relatos que contraponen al campesino 

o indígena “supersticioso” a la evaluación, a menudo cínica, de las prácticas y 

saberes locales por parte de los arqueólogos “pragmáticos”, “objetivos” y “cientí-

fi cos”. Examinamos cómo esta tensión irresuelta afecta las investigaciones de 

campo y las excavaciones en particular. Descartamos la interpretación de que 

estas relaciones entre gente y paisaje son una consecuencia necesaria de distin-

tas y particulares apreciaciones de lo natural (contra Tilley, ). Más bien, las 

consideramos en términos de estrategias coherentes y concretas desplegadas 

por actores campesinos que buscan renegociar su posición dentro de un am-

biente social marcado por relaciones asimétricas de poder. Finalmente, consi-

deramos algunas de las implicaciones, incluyendo la necesidad de una práctica 

arqueológica social, ética y consciente.

El entorno

Las experiencias que sustentan este trabajo parten del reconocimiento inte-

rregional de un corredor de investigación pacífi co-amazónico que atraviesa 

dos cordilleras y tres valles del Perú norcentral, así como las excavaciones de 

prueba efectuadas en sitios arqueológicos ubicados en zonas marginales de la 

Cordillera Negra y el Alto Marañón. La creciente base de datos iniciada en 

 incluye más de  sitios no reportados previamente (Herrera,  y 

; Herrera y Advíncula, ; Herrera, Advíncula y Lane, ; Lane, ; 

Lane, Herrera y Grimaldo, ), ubicados en la parte alta del valle costero de 

Nepeña y las cordilleras occidental y central de los Andes: la Cordillera Negra 

y la Cordillera Blanca. La meta principal del reconocimiento fue permitir una 

investigación comparativa de cambios en las relaciones sociales interregionales 

a lo largo del corredor de investigación. Este sigue una ruta tradicional de co-

mercio entre el valle de Nepeña y el Alto Marañón, que cruza el Callejón de 

Huaylas en las inmediaciones de la ciudad de Yungay (fi g. ). 

En esta sierra de extremos verticales, la mayoría de las comunidades com-

parten hoy en día un patrón de población dispersa y una base económica si-

milar que se sustenta en una mezcla de agricultura y pastoreo (Morlon, ; 

Brush, ). Son pocas las investigaciones antropológicas que se han llevado 

a cabo en la sierra del Perú norcentral (p. ej. Brush, ; Stein, ; Walter, 

; Venturoli, ) en comparación con la cantidad de estudios de comuni-

dades en el sur andino (p. ej. Bolin, ; Guillet, ; Mitchell, ; Flannery 

et al., ; Allen, ). En parte, este sesgo obedece a la opinión generalizada 

de que las comunidades del sur andino son “más indígenas”, por lo que ofrece-

rían un paralelo más cercano a los valores y prácticas andinos previos a la co-

lonización (Allen, ). Si bien no cabe discutir los esencialismos inherentes 

a estas apreciaciones en este lugar, es importante señalar los obrajes mineros 
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y textiles de la época colonial, así como la minería de la época republicana, en 

tanto factores decisivos que han promovido la erosión y transformación de las 

tradiciones locales en las zonas de impacto directo como la sierra norte.

Estas transformaciones son también consecuencia de una amplia gama 

de procesos históricos que se inician en el siglo xvi, incluyendo el proselitismo 

cristiano, la reubicación forzada en “reducciones”, los regímenes de hacienda 

semifeudales y, más recientemente, la migración masiva hacia regiones y urbes 

menos pobres del Perú y el extranjero. Sin embargo, muchos campesinos que 

encontramos comparten, aunque de manera fragmentaria y limitada a escasos 

lugares y pocos conceptos, ideas del mundo basadas en una visión analógica de 

la construcción de la persona, muy similares a las perspectivas referidas en la 

etnología andina clásica (p. ej. Allen, ; Isbell, ; Wachtel, ; Zuide-

ma, a). Según esta visión relacional y animista del entorno, los grupos es-

pecífi cos de personas se hallan vinculados, mediante nexos sociales expresados 

en términos de lazos familiares, con montañas, formaciones rocosas o fuentes 

de agua específi cas, u otros rasgos del paisaje sagrado. Así, por ejemplo, en el 

sur andino las montañas y cerros son frecuentemente llamados apus o padres 

por “su” gente (Bolin, ).

Su eños

A continuación consideraremos algunas de las maneras en que los habitantes 

de la zona estudiada acceden e interactúan con su entorno a nivel espiritual. 

Estas interacciones se manifi estan mediante sueños, percepciones del espacio, 

el tiempo, así como en estados de bienestar. Los sueños suelen ser un medio de 

comunicación con lo sobrenatural especialmente poderoso (Zuidema, b; 

Brody, ).

Durante una investigación de campo en Conchucos central un adolescen-

te, al conocer el propósito de la visita, condujo a uno de los autores (A. Herrera) 

al lugar donde su madre había encontrado una hermosa conopa o kunupa en 

forma de una llama. Estas fi guras en forma de animales o frutos de la tierra se 

consideran cargadas de propiedades mágicas y son utilizadas con frecuencia 

en ofrendas rituales (Bolin, ) denominadas pago o pagapo en la sierra de 

Ancash. En ese lugar, el joven relató el sueño que su madre había tenido luego 

de hallar y llevar a casa esta pequeña y antigua talla de piedra. En el sueño un 

hombre viejo, blanco y barbudo había regañado a la mujer por tomar “su” ku-

nupa y le ordenó que la devolviera. Ésta fue prontamente enterrada en alguna 

parte del campo de cultivo en el que estaban. A pesar de ello, la madre del mu-

chacho sufriría un aborto poco después.

En la comunidad de Chorrillos, en la alta Cordillera Negra, los pobladores 

le hablaron a otro de los autores (K. Lane) de un hombre que soñó con riquezas 
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que brotaban del sitio arqueológico Markitahirca, ubicado en un cerro cercano. 

El sueño le sugirió que esas riquezas le pertenecerían mientras él no revelara 

su ubicación, ni moviera el tesoro de su lugar. Armado de su barreta, el hombre 

fue al lugar indicado y encontró el oro. Sin embargo, la ostentación de los bie-

nes comprados con este tesoro y su posterior divulgación hicieron que perdiera 

peso hasta morir, según dijeron sus allegados. Esto, nos dijeron, había sucedido 

en el curso de los últimos cinco años.

Las historias de enfermedades y desgracias surgidas a partir de tales ac-

tos, vinculadas a una pérdida severa de peso e incluso la muerte, son frecuentes 

y muy reales para muchos campesinos. Aunque las personas con quienes llega-

mos a trabajar directamente se abstuvieron de referirse a una u otra montaña 

o lugar en términos de parentesco, todas compartían una marcada aprensión 

por ciertos lugares. Ejemplos de lo anterior incluyen las cavidades en el suelo, 

ya sean naturales o artifi ciales; senderos solitarios cercanos a las montañas, es-

pecialmente en el crepúsculo; lugares donde el agua se junta o surge de la tierra 

como un manantial, represa o lago; y todo sitio en que pueden hallarse restos 

óseos humanos. Es de consenso que dichos lugares son peligrosos porque al 

estar ahí se puede contraer mal de aire o mal de sitio. Los lugareños nos ex-

plicaron que cavar en tales sitios conlleva mucho peligro, debido a los gases de 

antimonio que pueden causar enfermedad y muerte. Estos sitios son tratados 

con una mezcla de temor y respeto, actitud a menudo descartada por forasteros 

como simples supersticiones.

Creenci as 

Durante nuestro reconocimiento de represas y reservorios en la alta Cordi-

llera Negra, nuestro guía, don Alejandro Chávez, se negó a acampar cerca de 

las lagunas artifi ciales, pues temía que la llegada de la noche las despertara y 

nos atrajeran hasta su fondo. Un precedente claro es la laguna Negrawaqanan, 

nombre que puede traducirse como “(lugar donde) la negra llega a llorar”. El 

mito refi ere que una vez, a fi nales del siglo xix, la laguna retiró sus aguas re-

velando el oro que allí se hallaba escondido. Un grupo de esclavos negros que 

estaban trabajando en el área se precipitaron hacia el fondo, pero las aguas re-

gresaron y los consumieron. Sus viudas llegaron luego al lugar a llorar lágrimas 

por sus muertos.

Hemos mencionado la importancia de la hora del día como un factor en la 

predisposición a contraer mal de aire o mal de sitio. La noche y el crepúsculo en 

especial, son períodos particularmente nefastos. Respecto al sur andino, Cathe-

rine Allen () ha descrito la opinión de la gente en la comunidad de Sonqo, 

según la cual los sitios arqueológicos y la noche pertenecen a los machukuna o 

Grandes Ancianos, una raza de seres anteriores a la era actual, que pueden ser 
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benignos y /o envidiosos y, por lo tanto, dañinos para la gente. En los alrededores 

de la Cordillera Blanca, en la misma sierra de Ancash, Doris Walter (en prensa) 

ha detectado que los discursos campesinos sobre los sitios arqueológicos se ha-

llan dominados por mitos que ponen en escena a los antepasados míticos.

Si bien no hemos oído opiniones tan elocuentes en torno a la existencia 

de seres nocturnos en nuestra región de estudio, sí hemos sido considerados 

posibles pishtaku con frecuencia. Estos malignos seres semihumanos frecuen-

temente aparecen en forma de un hombre blanco con poncho, llevan también 

a menudo un sombrero alón, una hoz y, quizás, un zurriago. Los pishtaku ace-

chan a los viajeros desprevenidos en los caminos solitarios, con el fi n de rap-

tarlos y extraerles la grasa. Las víctimas mueren instantáneamente o después 

de poco tiempo. Las razones aducidas para la existencia de los pishtaku giran 

alrededor del alto valor de la grasa humana. Un informante en la Cordillera 

Negra en  sugirió que los pishtaku actuaban bajo órdenes del entonces 

presidente Alberto Fujimori, quien requería grasa humana para pagar la enor-

me deuda externa del país. Según otra opinión campesina contemporánea de 

la misma región, los pishtaku eran peones de compañías mineras, las cuales 

necesitaban grasa humana para mantener en funcionamiento su maquinaria. 

Sin elaborar detalles, es claro que las múltiples y cambiantes versiones del mito 

de los pishtaku, más conocidos como los degolladores ñakaq en el sur andino, 

kharisiri en aymara, están vinculadas a la propia percepción de la explotación 

campesina (cf. Arguedas, : -; Morote, : -; Vergara y Ferrúa, 

; Weismantel, ).

En el sur del valle del Yanamayo, según pobladores del poblado de Chin-

cho, encontramos un espíritu asesino llamado shishaku. Este espíritu es el de 

un “indio” que mata a la “gente civilizada” (no indígena), categoría en la cual los 

reportantes se incluyeron. Esta perspectiva aclara una percepción introspec-

tiva digna de resaltar: la autodefi nición como gente radicalmente distinta a la 

población indígena pre-colonial, pese a la pesada carga biológica e histórica1. 

Estas actitudes ayudan a explicar quizás la escasez de referencias, conexiones 

y alusiones a este pasado. 

Por otro lado, en el poblado de Pichiu, en la Cordillera Negra, aprendimos 

que los awilitus (también gentiles o paganos) entraron a sus casas (wayi, térmi-

no utilizado igualmente para estructuras mortuorias o chullpa2) con la llegada 

1.  En este sentido es esclarecedor el minucioso estudio de caso de Frank Salomon (2002) en la sierra de Huarochirí 
(poblado de Tupicocha).

2.  Término quechua que denota estructuras mortuorias abiertas construidas a fl or de tierra. En la sierra de An-
cash, generalmente se hallan sobre terrazas o plataformas, son de planta cuadrangular y presentan elaborados 
accesos. Restos de madera, cuerdas, textiles, cerámica y restos óseos humanos y animales, hallados entre los 
escombros saqueados, indican que las prácticas mortuorias incluían conservar fardos funerarios.
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del diluvio bíblico. Allí murieron y después se secaron formando los bultos o 

fardos con restos humanos momifi cados también conocidos como mallki. Si 

bien el término awilu es un claro reconocimiento de parentesco, estos rela-

tos indican una diferencia sustancial respecto a campesinos de la sierra sur, 

quienes enfatizan una relación mucho más estrecha con el pasado precolonial 

(Allen, ; Bolin, ; Flores Ochoa, ).

Esto no quiere decir que los campesinos de la sierra norcentral del Perú 

estén divorciados del entorno histórico y cultural que habitan. Awilitus, el tér-

mino de parentesco quechua3 comúnmente utilizado para referirse a los anti-

guos pobladores, evoca una respetuosa relación de descendencia. Su vínculo 

con el paisaje vivido y su interacción con los restos arqueológicos parecen estar 

estructurados no por narrativas y mitos tradicionales, sino por tipos específi -

cos de relaciones con lugares específi cos dentro de un paisaje animado. Sin em-

bargo, esto puede deberse a una historia cultural post-conquista más agresiva 

frente a las cosmovisiones indígenas del siglo xvi.

El término gentiles o paganos, utilizado como sinónimo de awilitu, pa-

rece tener una connotación similar al ya mencionado machukuna. Antes de 

ingresar a la chullpa, por ejemplo, es usual hacer pequeñas ofrendas de coca, 

tabaco y alcohol, en un esfuerzo por ahuyentar el antimonio y la malevolencia 

de los gentiles, que se dice habitan estas estructuras arqueológicas, saqueadas 

en su gran mayoría. En primera instancia puede parecer una paradoja que en la 

comunidad agropastoral de Cajabamba Alta exista una clara tendencia a ubicar 

los corrales modernos para alpacas cerca o al lado de chullpas (fi g. ). Cuando 

preguntamos sobre las posibles razones de esto, el presidente de la comunidad, 

Tomás Florentino, comentó que los gentiles que habitan las casitas ayudaban a 

cuidar los rebaños (cf. Mamani Condori, ).

Nuestro reconocimiento arqueológico concluyó que la práctica de asociar 

monumentos funerarios chullpa y corrales se remonta por lo menos al Período 

Intermedio Tardío (- d. C.). De hecho, no se puede descartar la cons-

trucción simultánea de chullpas y corrales (fi g. ). Los principios de dualidad, 

expresados como opuestos complementarios tanto en el mundo físico como en 

el metafísico (p. ej. Zuidema, ), tienen profundas raíces en la región andi-

na que posiblemente se remonten cuatro mil años atrás (Izumi y Kano, ). 

Estos dos ejemplos evidencian la naturaleza ambivalente de ciertos lugares, las 

horas del día y los awilitus, unas veces malignos y otras serviciales. 

A continuación referimos y comparamos dos muy distintas experiencias 

entre los arqueólogos y los lugareños. En ambos casos, las tensiones y confron-

taciones se deben a inquietudes vinculadas a la pérdida del equilibrio simbólico 

3.  Variante Ancash-Huaylas (Parker, 1976a, b).
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entre los lugareños y el entorno animado, debido a nuestras acciones y omisio-

nes, y cómo éstas fueron interpretadas. Ostensiblemente las maneras de resol-

ver los confl ictos giran en torno a apaciguar a los cerros, los lagos y los mismos 

awilitus, si bien el paso inicial crucial es incidir en la percepción del otro. En 

concreto, fue necesario reestablecer nuestra identidad, intentar desquitarnos 

del estigma de pishtaku y, a la vez, construir una imagen positiva del arqueó-

logo. Lo imperfecto de nuestros logros ilustra algunas de las difi cultades en el 

camino para sobreponer la hegemonía objetivista que dogmáticamente reclama 

la ciencia positiva a favor de una arqueología multivocal (Hodder, ; Gnec-

co, ), es decir, abierta al encuentro con otras voces y maneras de entender 

y construir pasados.

Caso :  Enfrenta miento en Yur akpecho

Este estudio de caso se concentra en la comunidad de Chorrillos, en la Cordi-

llera Negra y trata una serie de percances ocurridos durante nuestra tempora-

da de trabajo de campo en . En particular, se refi ere a los problemas resul-

tantes de lo que fue percibido como una falta de respeto, violación del espacio 

y el poder de los sueños. El equipo involucrado en estos acontecimientos estaba 

encabezado por Kevin Lane4. 

Era agosto de  y nuestro trabajo en la Cordillera Negra no había em-

pezado nada bien. Nuestro vehículo, en una ráfaga de metal chirriante y vapor, 

se había varado de manera dramática. Habíamos perdido un paquete de  kg. 

con todos nuestros enseres de cocina, y el arroyo vecino al sitio precolombino de 

Yurakpecho, donde nos proponíamos trabajar, se había secado.

La Comunidad Campesina José Carlos Mariátegui de Chorrillos, asentada 

a . m de altitud en la vertiente occidental de la alta Cordillera Negra, tiene 

la reputación de ser particularmente introspectiva en un área caracterizada 

por una población consabidamente huraña, pues los lugareños tienden a des-

confi ar de los extraños. Dentro de las lindes territoriales comunitarias se en-

cuentran los restos de extensos y complejos sistemas de riego, así como varias 

necrópolis y sitios de asentamiento. La arqueología comprende el sitio de vi-

vienda principal de Yurakpecho, ubicado a . m en la cima de un pico de 

acceso prácticamente imposible. Este complejo data al menos del Período In-

termedio Tardío (- d. C.) e incluye un núcleo central de asentamiento 

de . hectáreas con numerosas viviendas periféricas ubicadas enfrente, en el 

fi lo adyacente. 

Nuestro guía en dos visitas previas había sido Santiago Granados. De apa-

riencia urbana y respetado por los miembros de su comunidad, Santiago era a 

4.  El texto en cursivas alude a notas del diario de campo de Kevin Lane. 
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la vez enfermero de emergencia local y sacristán de la iglesia. Esta combinación 

de médico práctico y guía espiritual sin duda infl uía en que también desempe-

ñara el rol de curioso, apelativo que en la región se le da al chamán o curandero. 

Santiago negaba enfáticamente ser curioso, aunque creía que algunos sueños 

podían ser visiones. En una ocasión, cuando visitamos una chullpa, comentó 

que había soñado el acontecimiento que estaba viviendo con la misma gente 

ahí presente. En su sueño le habían prometido una hoz de oro, pero explicó que 

ya que no tenía a la mano ningún pago, se abstendría de buscar la hoz. Sin em-

bargo, nos hizo prometer que volveríamos en otra ocasión, cuando él estuviera 

mejor preparado. Santiago también estaba nervioso al acompañar a posibles 

pishtaku, más aún porque esto signifi caba ausentarse de casa y acampar con 

los arqueólogos. Nuestra falta de aprensión al entrar y estudiar las chullpas, las 

cuevas con pintura rupestre y, en general, los sitios arqueológicos dispersos en 

la zona parecía divertirle y alarmarle a la vez.

Nuestro trabajo en Yurakpecho incluía reconocimiento y excavaciones en 

la zona, a lo largo de un período de dos años y en tres distintas expediciones. 

Los lugareños ya nos habían hostigado anteriormente, haciendo caso omiso 

al permiso del Instituto Nacional de Cultura y a la carta de presentación de 

la Junta Regional de Desarrollo de Pamparomás, la cercana capital provincial. 

Exigían que solicitáramos el permiso de la comunidad y alegaban intrusión y 

violación del espacio. Sin embargo, fue hasta  que la volátil situación se 

tornó en enfrentamiento.

Acampamos a cierta distancia del sitio de Yurakpecho. Descreyendo de 

los mitos locales, había decidido abstenerme de cualquier tipo de ofrenda o 

pago. Empezamos a trabajar sólo después de serias difi cultades, entre ellas la 

falta de agua y comida, y un accidente potencialmente fatal, en el que algunas 

piedras grandes que se desprendieron de una pared del asentamiento casi me 

golpean mientras ascendíamos al sitio. Recuerdo que el día era particularmen-

te caliente e improductivo. Nuestro sardónico guía, Santiago, ostensiblemente 

pragmático y sabiondo, sentía que el lugar estaba casi enojado. Yo empecé a 

preguntarme si esto era un castigo por mi consciente falta de reverencia ante 

el lugar.

Esa noche Santiago, al igual que la estudiante peruana, Carmela Alar-

cón, tuvieron sueños coincidentes. En sus sueños vieron a un grupo de hombres 

vestidos con ponchos antiguos que nos exhortaban a pedir permiso, poniendo 

énfasis en su enojo y dolor ante nuestra intrusión. Al día siguiente, mientras 

proseguíamos con nuestro trabajo infructuoso, se presentó una comitiva de la 

comunidad de Chorrillos. Carmela se sobresaltó y exclamó que ella había visto 

a esa gente o a gente parecida en su sueño. La comitiva me acusó de violar su 

espacio. Siguió un altercado acalorado. Amenazaron con expulsar al grupo y a 
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mí. Cada vez más irritado y alarmado, empecé a temer por el trabajo de campo 

y, es más, por nuestra seguridad. Luego de mucha discusión acalorada y un arre-

glo a medias se fueron.

Santiago, aliviado, dijo enigmáticamente: “Ya está hecho, ahora estamos 

aceptados”. Carmela era de la misma opinión. Una hora después nos topamos 

con nuestro primer hallazgo importante: los restos de un antiguo pago, dentro 

de una unidad de vivienda y, sobre el mismo piso, dos conopas de piedra. 

El caso anterior ilustra lo poderosas que pueden ser las percepciones lo-

cales y cómo llegan a incidir sobre las estrategias del trabajo de campo ar-

queológico. Después de nuestra “aceptación”, la atmósfera de trabajo se aclaró 

notablemente, aun entre aquellos que, como yo (K. Lane), habíamos descartado 

estas verdades locales. Es probable que inconscientemente yo haya exacerbado 

el malestar preexistente con mi decisión de no hacer un pago al sitio y por 

mi evidente irreverencia al ingresar a las chullpas y cuevas. Del mismo modo 

que cada acción equivocada había sido interpretada calladamente por Santiago 

como una falta de respeto por parte nuestra que acarreaba mala suerte, ahora 

nuestros esfuerzos eran por lo menos tolerados por los awilus. Dicho de otra 

manera: la problemática negociación del espacio sólo se hizo explícita en el 

momento de crisis.

Este incidente sirvió como recordatorio puntual de las clarísimas diferen-

cias inherentes entre “nosotros” y “ellos”. Aunque como ‘extranjeros’, categoría 

que incluye a los estudiantes de la capital independientemente de su trasfondo 

familiar, nos desviamos del comportamiento local con respecto al paisaje, el 

reto en Yurakpecho sirvió para aclarar los alcances y límites de nuestras accio-

nes. El respeto, un aspecto señalado por Allen () y Bolin (), es la piedra 

angular de toda interacción con las poblaciones locales. 

Por lo tanto, el concepto que uno como foráneo tiene de sus acciones no 

tiene importancia a escala local. Las reacciones que percibimos de los luga-

reños como Santiago son las que deben prevalecer. Si no comprendemos de 

manera adecuada la fenomenología del paisaje y la negociación de espacios en 

el presente, ¿cómo pretendemos hacerlo para el pasado?

Durante el resto de la temporada de trabajo en Yurakpecho, una pareja 

de cóndores sobrevoló el sitio cada día en círculos lentos. Santiago sonreía; era 

un buen augurio.

Estudio de caso :  Pishta k u  en los Conchucos

Luego de seis años de trabajo de campo en Conchucos central (-), en 

los que trabajé y viví (A. Herrera) varios meses en el pequeño caserío de Huag-

llapuquio, todavía me intriga cómo un arqueólogo peruano puede permane-

cer bajo sospecha de ser un pishtaku. En esta sección reseñaré cinco años de 
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actitudes y relaciones cambiantes entre los arqueólogos y la población rural y 

me enfocaré en cómo los rituales que auspiciamos y en los cuales participamos 

incidieron sobre este proceso. Concluyo que los rituales en sitios arqueológi-

cos proporcionan un contexto crucial para la exploración y negociación de los 

lazos sociales con el “otro”. Las tensiones subyacentes, relacionadas con la per-

cepción de una dependencia económica y con prácticas de organización laboral 

consideradas injustas, pueden promover la exigencia de repetir los rituales en 

tanto un paso hacia una mayor integración y compromiso con los inconspicuos 

ciclos rituales locales.

En , semanas después de escuchar el sueño de mi guía adolescente, 

referido líneas arriba, emprendí mi primer viaje desde el caserío de Huagllapu-

quio, ubicado entonces a seis horas de marcha de la carretera carrozable más 

cercana, hasta el área alrededor del manantial salino de Yangón. Una inspec-

ción de reconocimiento preliminar había indicado que las investigaciones en 

Yangón y Gotushjirka resultarían fructíferas, si bien representarían un gran 

reto logístico y social. El sitio de Yangón se halla al fondo de la garganta del 

valle bajo del río Yanamayo (. m), a dos horas de bajada y tres de subida por 

un angosto y empinado sendero que parte de la docena de casas que conforman 

Huagllapuquio. Para empezar, todas las carpas, herramientas, equipos y víve-

res tendrían que ser cargados a lomo de hombre o bestia, para luego volverlos a 

subir, junto con los materiales arqueológicos recuperados. Las excavaciones en 

Gotushjirka, sobre una loma a sólo treinta minutos de Huagllapuquio, resulta-

rían mucho menos difíciles en comparación.

En el caserío había entablado amistad con Francisco Samaritano y su fa-

milia y me había hospedado con ellos. A pesar de su amistoso recibimiento, 

era muy consciente de ser un extraño en mi propio país y de que alguna gente 

en Huagllapuquio estaba convencida de que yo era un pishtaku. Inicialmente 

le atribuí esto a mi aspecto físico mediterráneo, ropa de estilo urbano y a la 

desconfi anza hacia los foráneos, a menudo presente en comunidades pequeñas 

y estrechamente unidas.

Un año más tarde regresé para comenzar el trabajo en compañía de un 

colega de apariencia más “andina”. Fue una grata sorpresa poder alquilar fácil 

y rápidamente una mula para transportar nuestro equipo de topografía desde 

el fi n de la carretera hasta Huagllapuquio. Sin embargo, no pudimos encon-

trar un arriero que nos acompañara. Pronto nos percatamos de que contratar 

ayudantes sería una tarea compleja siempre. Más que despejar sospechas, en 

Huagllapuquio se nos consideraba ahora como un equipo: el pishtaku y su ayu-

dante. Nadie nos acompañó jamás al atardecer por el camino que pasa al pie 

del Turriqaqa, la imponente montaña cuyas verticales fases rocosas dominan el 

bajo valle del Yanamayo. Pasaron semanas antes de que unos pocos aceptaran 
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la oferta de trabajo remunerado en Yangón, no obstante la oferta de jornales 

% por encima del promedio regional en plena temporada post-cosecha. Du-

rante la primera temporada de trabajo de campo ningún lugareño pasó una 

noche en nuestro campamento, prefi riendo el largo camino diario a pie, pese al 

ofrecimiento de alimentación gratuita.

Al parecer, los pishtaku pueden actuar en equipo; pueden también cam-

biar su apariencia física e incluso hablar quechua. A pesar de esto, se les con-

sidera menos peligrosos de día. Era evidente que necesitaba actuar si quería 

llevar a buen término las excavaciones planeadas para la siguiente temporada 

seca. En el vecino pueblo de Yauya, yo había oído la historia de un maestro que, 

bajo sospecha de ser un pishtaku, había sido atacado a golpes y dejado muerto 

pocos años atrás5. 

Meses antes de la fecha prevista para el inicio de las excavaciones regresé 

a la zona para solicitar formalmente la autorización del concejo distrital de 

san Nicolás de Apac. Por sugerencia del alcalde me presenté en una reunión 

plenaria en el poblado de San Nicolás, así como en una junta comunitaria en 

Huagllapuquio. A nadie le interesó la costosa autorización legal, emitida en 

Lima por la Dirección de Patrimonio Arqueológico del Instituto Nacional de 

Cultura.

A pesar de estos preparativos, cuando llegué a Huagllapuquio el día acor-

dado en compañía de cuatro colegas peruanos, nuevamente nadie nos quiso 

acompañar al sitio ubicado en el fondo del valle. Debido a la hora, era imposi-

ble que alguien pudiera regresar después del crepúsculo. Un joven se ofreció a 

llevar las cosas al día siguiente, de modo que nos adelantamos solos. Claro, el 

muchacho nunca vino a traer nuestros alimentos. Sospecho que temía ir solo y 

que nadie estuviera dispuesto a calmar sus temores acompañándolo.

A través de la municipalidad logramos contratar un primer asistente de 

campo que procedía de la capital del distrito. El  de julio de  se hizo la 

primera ofrenda ritual o pago en Yangón (fi g. ). Guiados por Wilber Rodrigo, 

colega arqueólogo de Cusco, invocamos ritualmente a las principales montañas 

circundantes, al vecino río Yanamayo y al mismo sitio arqueológico de Yangón. 

Solicitamos permiso para excavar y pedimos hallar datos de buena calidad. 

Chacchamos (mascamos) hojas de coca alrededor de un pequeño agujero en la 

tierra, a la vez que fumábamos tabaco y tomábamos turnos para libar y beber 

sorbos de alcohol. A cada uno de los participantes se le leyó su suerte con hojas 

5.  Richard Burger (en prensa) refi ere una historia similar de la época previa a la reforma agraria instaurada por el 
gobierno del General Velasco Alvarado, momento en el que se dieron levantamientos campesinos locales en los 
que participaron los padres de varios habitantes de Huagllapuquio. Es posible que la historia de la decapitación 
de un maestro anónimo bajo sospecha de ser un pishtaku en Yauya sea una versión distinta de la narrativa que 
me fue referida en Huagllapuquio.
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de coca y escogimos las hojas para formar dos atados (k’intu), uno de los cuales 

fue enterrado junto con dulces como ofrenda, alimento ritual para el sitio de 

Yangón. Las libaciones de alcohol fueron generosas y los cigarrillos encendidos 

que enterramos en la tierra no se apagaron. Todo parecía indicar que nuestra 

ofrenda había sido aceptada.

Pocas semanas después se llevó a cabo una ceremonia más grande sobre la 

prominente plataforma encumbrada en la cima de Gotushjirka, esta vez en pre-

sencia de varios pobladores de Huagllapuquio que incluían a varios potenciales 

ayudantes de campo, espectadores y niños. El arqueólogo cuzqueño estaba cla-

ramente disfrutando su rol de misayuq, nombre que se da a los chamanes en el 

altiplano sureño. Nuestros anfi triones, por otra parte, parecían impresionados 

por la elaboración del ritual, pese a que nadie en Huagllapuquio entiende el 

dialecto quechua de Cusco. Esta vez nos dirigimos a todas y cada una de las 

montañas circundantes.

Las relaciones con la comunidad mejoraron a medida que comenzaron 

las excavaciones en Gotushjirka. El curioso local nos hizo una visita, aunque se 

puso visiblemente nervioso en las cercanías de nuestros pozos de excavación. 

Apenas descubrimos restos óseos humanos, los niños dejaron de visitar el sitio, 

asumo que por prohibición de sus padres, pero con todo y eso, algunos venían 

a escondidas cuando podían. Con base en sus sueños, los asistentes de campo 

locales me pidieron efectuar rituales de pago adicionales. Debido a la presión 

de completar a tiempo las excavaciones de la temporada, me negué. Quizás la 

sospecha de que yo era un pishtaku, que alguna gente de Huagllapuquio aún 

conserva, esté ligada a esta negativa.

El día en que hicimos nuestros primeros e inesperados hallazgos de me-

tal, vimos un cóndor sentado en la roca encumbrada en la cima de Gotushjirka, 

donde habíamos hecho nuestras libaciones y ofrendas. El cielo encapotado dio 

lugar a una ligera lluvia, acontecimiento inusual en la temporada seca. Enton-

ces, un par de cóndores sobrevolaron largamente el sitio. Esta serie singular y 

evocadora de eventos resaltó, a mis ojos, el poder de este lugar como un esce-

nario para actividades rituales. 

En virtud de su ubicación, Gotushjirka es un lugar poderoso. Está ubicado 

de manera destacada encima del estrecho valle bajo del río Yanamayo y goza de 

una vista panorámica de  grados que abarca desde los nevados de la Cordi-

llera Blanca, hacia el Oeste, hasta los picos de la Cordillera Oriental con el río 

Marañón abajo. Además, la superfi cie y los alrededores del sitio arqueológico 

están llenos de fósiles marinos, incluyendo la roca en la cima, donde se asentó 

el cóndor. Gotushjirka evoca así un eslabón simbólico entre la tierra, el mar y el 

aire, vinculados por la roca encumbrada. La negociación de este simbolismo es 

quizás tan antigua como la primera plataforma ceremonial erigida en la cum-
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bre, construida cuatro milenios atrás6. De cierto modo, nuestro ritual, al igual 

que el vuelo del cóndor, reanimó este antiguo paisaje. 

Conclusión

Este esbozo de una antropología de la arqueología de campo es el resultado 

de inquietudes acerca de nuestro papel como científi cos sociales y de nuestra 

“otredad” al desempeñar trabajo de campo. Consciente o no, la incorporación 

del ritual a la práctica arqueológica proporciona una plataforma para la afi r-

mación y negociación de la “otredad” del arqueólogo en un contexto andino. 

Los rituales en sitios arqueológicos pueden implicar la reafi rmación de iden-

tidades locales (Mamani Condori, ), a la vez que la integración temporal, 

no importa cuán frágil, de la “otredad” del arqueólogo en los modos locales de 

construcción de signifi cados y de administración social del espacio.

Desde un punto de vista socioeconómico, los rituales de ofrenda ofrecidos 

antes del inicio del trabajo de campo facilitaron el acceso a la mano de obra. En 

el caso de Huagllapuquio, se estableció un pacto exitoso, al menos con parte de 

las familias del pueblo. Si bien en esa oportunidad no accedimos a la petición 

de algunos huagllapuquianos de rotar las oportunidades de trabajo entre todas 

las familias de la comunidad, debido principalmente al tiempo involucrado en 

el entrenamiento, considero que esto fue un error que subsanaremos en cam-

pañas futuras. En Yurakpecho, en cambio, las diferencias prevalecieron y la 

comunidad afi rmó su autoridad colectiva al exigir actualizaciones e informes 

regulares.

En ambos casos, la “otredad” se extiende a toda persona externa a la co-

munidad inmediata. En Perú, la mayoría de los actuales estudiantes de antro-

pología y arqueología de las universidades nacionales son hijos de migrantes 

rurales serranos de segunda o tercera generación. Ellos se consideran más 

“sintonizados” con los sentimientos y las creencias altoandinas y se ven a sí 

mismos como los portavoces profesionales de estas comunidades “mudas” y 

mal representadas políticamente. Sin embargo, los campesinos que conocimos 

insisten en la diferencia; para ellos todos —extranjeros o peruanos, blancos o 

mestizos— somos foráneos. Los bienintencionados esfuerzos de empatía rara 

vez son más que autoengaño, pues nuestro trasfondo urbano y evidente “otre-

dad” reafi rma, a la vez, la identidad campesina. Además, los intentos de acerca-

miento también se ven proscritos en función del dominio y fl uidez en el manejo 

del quechua local.

6.  Sondeos profundos en la cima revelaron una serie de pisos de arcilla, muros y un fogón, fechados del período 
Formativo temprano por la cerámica asociada, la cual se compara favorablemente con el estilo Early Capilla, de 
Huaricoto (Herrera, 2005: 430-431). La primera ocupación del sitio es probablemente anterior.
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Con todo, y como contrapunto, proponemos que el sentimiento de perte-

nencia o de “inclusión” puede facilitarse mediante un conocimiento preciso del 

entorno. Esto va más allá de conocer y nombrar los múltiples rasgos o hitos físi-

cos signifi cativos del entorno, como las montañas más importantes, algo que 

en sí es considerado muy meritorio. La pertenencia, sin embargo, tiene su fun-

damento en el compartir una comprensión ideal del lugar dentro de un marco 

que abarca el pasado y el presente, tal y como se conforman en un paisaje vivo y 

activo. Las interacciones en estos paisajes, que bien podríamos llamar “paisajes 

de identidad”, están regidas por valores culturales y reglas polifacéticas. Argüi-

mos que estas reglas no son el refl ejo de una visión privilegiada de mundo. Se 

basan más bien en principios prácticos que negocian una serie de relaciones so-

ciales ancladas a lugares que median entre el mundo social y el natural, incluyen-

do los derechos de propiedad, las estrategias campesinas de minimización de 

riesgos y la economía de subsistencia en general.

Si como afi rma Orin Starn (), los antropólogos nos hemos alejado 

del mero estudio de la gente hacia una perspectiva más incluyente y multivo-

cal que celebra la diversidad y la innovación, también es cierto que existe una 

tendencia a glorifi car las culturas golpeadas por siglos de marginalización, 

aislamiento y desesperanza. Sin embargo, el tema del acceso preferencial al 

pasado expresado por Mamani Condori () presenta un reto importante. 

Los conocimientos tradicionales acerca del pasado y la arqueología profesional 

difi eren radicalmente en cuanto a su contexto social, medios y propósito. Su 

yuxtaposición puede proporcionar una línea base para refl exionar sobre am-

bos, pero esta base debe fundarse en el respeto mutuo. Dentro de un marco 

pluralista, su hibridación no es inconcebible. �
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Figura 1. Mapa de Perú; el rectángulo señala el área de estudio.
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Figura 2. Corral moderno de Pukacorral (Comunidad Campesina José Carlos Mariátegui de Chorrillos) con un 
monumento funerario chullpa en su interior (escala 1 m).
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Figura 3. Monumentos funerarios chullpa en el interior de un corral moderno.



“ ¿ Q U É  H A C E N  A Q U Í  E S O S  P I S H T A K U ? ”  |  A L E X A N D E R  H E R R E R A  Y  K E V I N  L A N E

17 5

Figura 4. Ofrenda lítica excavada en Yurakpecho; kunupa en forma de vainas de leguminosa.

Figura 5. Arqueólogos y asistentes de campo durante un ritual de pago en el sitio arqueológico de Yangón.
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