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RESUMEN En este trabajo nos enfocamos

en el rol de las concepciones locales

del entorno, los sitios arqueoldgicos y los
mismos arqueologos en los regimenes de
construccion del pasado, a partir de su impacto
en la prdctica de la arqueologia. Abordamos

el papel de los suefos y las ofrendas y rituales
realizados por dos equipos de investigacion
arqueoldgica, con el fin de obtener el permiso de
las montanas, el agua y los restos arqueoldgicos
mismos para efectuar excavaciones y estudios
de campo en la sierra norcentral del Peru.

Estos ponen de manifiesto la articulacion de

las complejas relaciones geopoliticas y de
poder que subyacen a la hegemonia del
régimen positivista en la ciencia arqueologica,

a la vez que ofrecen un espacio discursivo
horizontal de gran potencial transformador.
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ABSTRACT This paper addresses the impact
of local perceptions of the environment,
archaeological sites and of archaeologists
themselves, on the ways in which we

construct the past. Based on the dissimilar

field experiences of two research teams we
assess the power of dreams, offerings and
rituals conducted to obtain permission from

the mountains, the water and the ancestors to
conduct excavations and surveys in the north-
central highlands of Peru. These, we argue,
manifest the complex articulation of geopolitical
and power relations that underlie the hegemony
of the positivist legacy in archaeological science
and, simultaneously, offer a space for horizontal
discourse with great transformative potential.
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Las ruinas arqueoldgicas dejadas por culturas antiguas no son
objetos inertes ni muertos: poseen una realidad que influencia
activamente nuestras vidas tanto individual como colectivamente
(...) ellas son la fuente de nuestra identidad.

Mamani Condori.

INTRODUCCION

N TERMINOS GENERALES las investigaciones arqueolo-
gicas se llevan a cabo en uno de dos tipos de contextos histdricos muy disimi-
les: aquellos en los cuales la memoria y las identidades locales no guardan un
apego marcado con el entorno prehistérico, y aquellos en que si. En el primero,
frecuente en Europa Central y América del Norte por ejemplo, las comunida-
des locales no recurren de manera significativa a un simbolismo paisajistico
para la construccién de sus autodefiniciones. Mantienen acaso una curiosidad
ilustrada que fundamenta la prictica de la arqueologia o profesan asociaciones
reinventadas y dislocadas temporal y espacialmente, como aquellas expresa-
das mediante practicas Nueva Era por miles de turistas espirituales en lugares
como Teotihuacan o Machu Picchu.

En el segundo tipo de contextos, la tarea del arquedlogo se halla intima-
mente vinculada a las interpretaciones locales del mundo moderno a partir de
historias regionales que enfatizan profundas y complejas raices en el pasado (cf.
Salomon, 2002). Asi, en muchos lugares de los Andes tropicales, por ejemplo, el
arquedlogo debe posicionarse frente a una compleja red de emotivas relaciones
entre personas, lugares y el pasado, y lidiar con sentimientos de entrometimien-
to y violacién de territorio. Con triste frecuencia el mal manejo de la relacién
entre cientificos y comunidades locales desemboca en el sabotaje de las investi-
gaciones de campo y una innecesaria destruccién del patrimonio arqueolégico.
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En este ensayo presentamos dos relatos que contraponen al campesino
o indigena “supersticioso” a la evaluacién, a menudo cinica, de las practicas y
saberes locales por parte de los arqueélogos “pragmaticos”, “objetivos” y “cienti-
ficos”. Examinamos cdmo esta tension irresuelta afecta las investigaciones de
campo Y las excavaciones en particular. Descartamos la interpretacién de que
estas relaciones entre gente y paisaje son una consecuencia necesaria de distin-
tas y particulares apreciaciones de lo natural (contra Tilley, 1994). Mds bien, las
consideramos en términos de estrategias coherentes y concretas desplegadas
por actores campesinos que buscan renegociar su posicién dentro de un am-
biente social marcado por relaciones asimétricas de poder. Finalmente, consi-
deramos algunas de las implicaciones, incluyendo la necesidad de una préctica
arqueoldgica social, ética y consciente.

EL ENTORNO

Las experiencias que sustentan este trabajo parten del reconocimiento inte-
rregional de un corredor de investigaciéon pacifico-amazdnico que atraviesa
dos cordilleras y tres valles del Perd norcentral, asi como las excavaciones de
prueba efectuadas en sitios arqueoldgicos ubicados en zonas marginales de la
Cordillera Negra y el Alto Marafién. La creciente base de datos iniciada en
1996 incluye mds de 350 sitios no reportados previamente (Herrera, 2000 y
2005; Herrera y Advincula, 2001; Herrera, Advincula y Lane, 2002; Lane, 2005;
Lane, Herrera y Grimaldo, 2004), ubicados en la parte alta del valle costero de
Nepeinia y las cordilleras occidental y central de los Andes: la Cordillera Negra
y la Cordillera Blanca. La meta principal del reconocimiento fue permitir una
investigaciéon comparativa de cambios en las relaciones sociales interregionales
a lo largo del corredor de investigacidn. Este sigue una ruta tradicional de co-
mercio entre el valle de Nepenia y el Alto Maranén, que cruza el Callejon de
Huaylas en las inmediaciones de la ciudad de Yungay (fig. 1).

En esta sierra de extremos verticales, la mayoria de las comunidades com-
parten hoy en dia un patrén de poblacién dispersa y una base econdmica si-
milar que se sustenta en una mezcla de agricultura y pastoreo (Morlon, 1996;
Brush, 1977). Son pocas las investigaciones antropoldgicas que se han llevado
a cabo en la sierra del Pert norcentral (p. ej. Brush, 1977; Stein, 1961; Walter,
2003; Venturoli, 2005) en comparacién con la cantidad de estudios de comuni-
dades en el sur andino (p. €j. Bolin, 1998; Guillet, 1992; Mitchell, 1991; Flannery
et al., 1989; Allen, 2002). En parte, este sesgo obedece a la opinién generalizada
de que las comunidades del sur andino son “mas indigenas”, por lo que ofrece-
rian un paralelo mds cercano a los valores y practicas andinos previos a la co-
lonizacién (Allen, 2002). Si bien no cabe discutir los esencialismos inherentes
a estas apreciaciones en este lugar, es importante senalar los obrajes mineros
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y textiles de la época colonial, asi como la mineria de la época republicana, en
tanto factores decisivos que han promovido la erosién y transformacion de las
tradiciones locales en las zonas de impacto directo como la sierra norte.

Estas transformaciones son también consecuencia de una amplia gama
de procesos histéricos que se inician en el siglo xv1, incluyendo el proselitismo
cristiano, la reubicacién forzada en “reducciones”, los regimenes de hacienda
semifeudales y, mas recientemente, la migraciéon masiva hacia regiones y urbes
menos pobres del Pert y el extranjero. Sin embargo, muchos campesinos que
encontramos comparten, aunque de manera fragmentaria y limitada a escasos
lugares y pocos conceptos, ideas del mundo basadas en una visién analdgica de
la construccion de la persona, muy similares a las perspectivas referidas en la
etnologia andina cldsica (p. ej. Allen, 2002; Isbell, 1978; Wachtel, 1976; Zuide-
ma, 1989a). Seguln esta vision relacional y animista del entorno, los grupos es-
pecificos de personas se hallan vinculados, mediante nexos sociales expresados
en términos de lazos familiares, con montanas, formaciones rocosas o fuentes
de agua especificas, u otros rasgos del paisaje sagrado. Asi, por ejemplo, en el
sur andino las montafias y cerros son frecuentemente llamados apus o padres
por “su” gente (Bolin, 1998).

SUENOS

A continuacién consideraremos algunas de las maneras en que los habitantes
de la zona estudiada acceden e interactdan con su entorno a nivel espiritual.
Estas interacciones se manifiestan mediante suefos, percepciones del espacio,
el tiempo, asi como en estados de bienestar. Los suefios suelen ser un medio de
comunicacion con lo sobrenatural especialmente poderoso (Zuidema, 1989b;
Brody, 1981).

Durante una investigacién de campo en Conchucos central un adolescen-
te, al conocer el propdsito de la visita, condujo a uno de los autores (A. Herrera)
al lugar donde su madre habia encontrado una hermosa conopa o kunupa en
forma de una llama. Estas figuras en forma de animales o frutos de la tierra se
consideran cargadas de propiedades mdgicas y son utilizadas con frecuencia
en ofrendas rituales (Bolin, 1998) denominadas pago o pagapo en la sierra de
Ancash. En ese lugar, el joven relaté el suefio que su madre habia tenido luego
de hallar y llevar a casa esta pequeia y antigua talla de piedra. En el sueiio un
hombre viejo, blanco y barbudo habia regafiado a la mujer por tomar “su” ku-
nupa y le ordend que la devolviera. Esta fue prontamente enterrada en alguna
parte del campo de cultivo en el que estaban. A pesar de ello, la madre del mu-
chacho sufriria un aborto poco después.

En la comunidad de Chorrillos, en la alta Cordillera Negra, los pobladores
le hablaron a otro de los autores (K. Lane) de un hombre que soi6 con riquezas
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que brotaban del sitio arqueolégico Markitahirca, ubicado en un cerro cercano.
El suefo le sugirié que esas riquezas le pertenecerian mientras él no revelara
su ubicacion, ni moviera el tesoro de su lugar. Armado de su barreta, el hombre
fue al lugar indicado y encontré el oro. Sin embargo, la ostentacién de los bie-
nes comprados con este tesoro y su posterior divulgacién hicieron que perdiera
peso hasta morir, segtin dijeron sus allegados. Esto, nos dijeron, habia sucedido
en el curso de los Gltimos cinco anos.

Las historias de enfermedades y desgracias surgidas a partir de tales ac-
tos, vinculadas a una pérdida severa de peso e incluso la muerte, son frecuentes
y muy reales para muchos campesinos. Aunque las personas con quienes llega-
mos a trabajar directamente se abstuvieron de referirse a una u otra montafa
o lugar en términos de parentesco, todas compartian una marcada aprension
por ciertos lugares. Ejemplos de lo anterior incluyen las cavidades en el suelo,
ya sean naturales o artificiales; senderos solitarios cercanos a las montaias, es-
pecialmente en el creptsculo; lugares donde el agua se junta o surge de la tierra
como un manantial, represa o lago; y todo sitio en que pueden hallarse restos
6seos humanos. Es de consenso que dichos lugares son peligrosos porque al
estar ahi se puede contraer mal de aire o mal de sitio. Los lugarefios nos ex-
plicaron que cavar en tales sitios conlleva mucho peligro, debido a los gases de
antimonio que pueden causar enfermedad y muerte. Estos sitios son tratados
con una mezcla de temor y respeto, actitud a menudo descartada por forasteros
como simples supersticiones.

CREENCIAS

Durante nuestro reconocimiento de represas y reservorios en la alta Cordi-
llera Negra, nuestro guia, don Alejandro Chdavez, se neg6 a acampar cerca de
las lagunas artificiales, pues temia que la llegada de la noche las despertara y
nos atrajeran hasta su fondo. Un precedente claro es la laguna Negrawaqanan,
nombre que puede traducirse como “(lugar donde) la negra llega a llorar”. El
mito refiere que una vez, a finales del siglo x1x, la laguna retir6 sus aguas re-
velando el oro que alli se hallaba escondido. Un grupo de esclavos negros que
estaban trabajando en el drea se precipitaron hacia el fondo, pero las aguas re-
gresaron y los consumieron. Sus viudas llegaron luego al lugar a llorar lagrimas
por sus muertos.

Hemos mencionado la importancia de la hora del dia como un factor en la
predisposicion a contraer mal de aire o mal de sitio. La noche y el creptsculo en
especial, son periodos particularmente nefastos. Respecto al sur andino, Cathe-
rine Allen (2002) ha descrito la opinién de la gente en la comunidad de Sonqo,
segun la cual los sitios arqueolégicos y la noche pertenecen a los machukuna o
Grandes Ancianos, una raza de seres anteriores a la era actual, que pueden ser
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benignos y/o envidiosos y, por lo tanto, dafinos para la gente. En los alrededores
de la Cordillera Blanca, en la misma sierra de Ancash, Doris Walter (en prensa)
ha detectado que los discursos campesinos sobre los sitios arqueolégicos se ha-
llan dominados por mitos que ponen en escena a los antepasados miticos.

Si bien no hemos oido opiniones tan elocuentes en torno a la existencia
de seres nocturnos en nuestra regién de estudio, si hemos sido considerados
posibles pishtaku con frecuencia. Estos malignos seres semihumanos frecuen-
temente aparecen en forma de un hombre blanco con poncho, llevan también
a menudo un sombrero alén, una hoz y, quizas, un zurriago. Los pishtaku ace-
chan a los viajeros desprevenidos en los caminos solitarios, con el fin de rap-
tarlos y extraerles la grasa. Las victimas mueren instantdneamente o después
de poco tiempo. Las razones aducidas para la existencia de los pishtaku giran
alrededor del alto valor de la grasa humana. Un informante en la Cordillera
Negra en 1999 sugirié que los pishtaku actuaban bajo 6rdenes del entonces
presidente Alberto Fujimori, quien requeria grasa humana para pagar la enor-
me deuda externa del pais. Segun otra opinién campesina contemporanea de
la misma regidn, los pishtaku eran peones de compaiias mineras, las cuales
necesitaban grasa humana para mantener en funcionamiento su maquinaria.
Sin elaborar detalles, es claro que las multiples y cambiantes versiones del mito
de los pishtaku, mas conocidos como los degolladores 7iakaq en el sur andino,
kharisiri en aymara, estan vinculadas a la propia percepcién de la explotacion
campesina (cf. Arguedas, 1953: 218-228; Morote, 1952: 67-91; Vergara y Ferrda,
1987; Weismantel, 2001).

En el sur del valle del Yanamayo, segin pobladores del poblado de Chin-
cho, encontramos un espiritu asesino llamado shishaku. Este espiritu es el de
un “indio” que mata a la “gente civilizada” (no indigena), categoria en la cual los
reportantes se incluyeron. Esta perspectiva aclara una percepcién introspec-
tiva digna de resaltar: la autodefinicién como gente radicalmente distinta a la
poblacién indigena pre-colonial, pese a la pesada carga bioldgica e histdrica'.
Estas actitudes ayudan a explicar quizas la escasez de referencias, conexiones
y alusiones a este pasado.

Por otro lado, en el poblado de Pichiu, en la Cordillera Negra, aprendimos
que los awilitus (también gentiles o paganos) entraron a sus casas (wayi, térmi-
no utilizado igualmente para estructuras mortuorias o chullpa?®) con la llegada

1. En este sentido es esclarecedor el minucioso estudio de caso de Frank Salomon (2002) en la sierra de Huarochiri
(poblado de Tupicocha).

2. Término quechua que denota estructuras mortuorias abiertas construidas a flor de tierra. En la sierra de An-
cash, generalmente se hallan sobre terrazas o plataformas, son de planta cuadrangular y presentan elaborados
accesos. Restos de madera, cuerdas, textiles, cerdmica y restos 6seos humanos y animales, hallados entre los
escombros saqueados, indican que las practicas mortuorias incluian conservar fardos funerarios.
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del diluvio biblico. Alli murieron y después se secaron formando los bultos o
fardos con restos humanos momificados también conocidos como mallki. Si
bien el término awilu es un claro reconocimiento de parentesco, estos rela-
tos indican una diferencia sustancial respecto a campesinos de la sierra sur,
quienes enfatizan una relacién mucho m4s estrecha con el pasado precolonial
(Allen, 2002; Bolin, 1998; Flores Ochoa, 1968).

Esto no quiere decir que los campesinos de la sierra norcentral del Pert
estén divorciados del entorno histérico y cultural que habitan. Awilitus, el tér-
mino de parentesco quechua® cominmente utilizado para referirse a los anti-
guos pobladores, evoca una respetuosa relaciéon de descendencia. Su vinculo
con el paisaje vivido y su interaccion con los restos arqueoldgicos parecen estar
estructurados no por narrativas y mitos tradicionales, sino por tipos especifi-
cos de relaciones con lugares especificos dentro de un paisaje animado. Sin em-
bargo, esto puede deberse a una historia cultural post-conquista mds agresiva
frente a las cosmovisiones indigenas del siglo xv1.

El término gentiles o paganos, utilizado como sinénimo de awilitu, pa-
rece tener una connotacioén similar al ya mencionado machukuna. Antes de
ingresar a la chullpa, por ejemplo, es usual hacer pequenas ofrendas de coca,
tabaco y alcohol, en un esfuerzo por ahuyentar el antimonio y la malevolencia
de los gentiles, que se dice habitan estas estructuras arqueoldgicas, saqueadas
en su gran mayorifa. En primera instancia puede parecer una paradoja que en la
comunidad agropastoral de Cajabamba Alta exista una clara tendencia a ubicar
los corrales modernos para alpacas cerca o al lado de chullpas (fig. 2). Cuando
preguntamos sobre las posibles razones de esto, el presidente de la comunidad,
Tomas Florentino, comentd que los gentiles que habitan las casitas ayudaban a
cuidar los rebanos (cf. Mamani Condori, 1996).

Nuestro reconocimiento arqueoldgico concluyé que la practica de asociar
monumentos funerarios chullpa y corrales se remonta por lo menos al Periodo
Intermedio Tardio (1100-1450 d. C.). De hecho, no se puede descartar la cons-
truccién simultdnea de chullpas y corrales (fig. 3). Los principios de dualidad,
expresados como opuestos complementarios tanto en el mundo fisico como en
el metafisico (p. ej. Zuidema, 1964), tienen profundas raices en la regién andi-
na que posiblemente se remonten cuatro mil afios atrds (Izumi y Kano, 1963).
Estos dos ejemplos evidencian la naturaleza ambivalente de ciertos lugares, las
horas del dia y los awilitus, unas veces malignos y otras serviciales.

A continuacion referimos y comparamos dos muy distintas experiencias
entre los arquedlogos y los lugarenos. En ambos casos, las tensiones y confron-
taciones se deben a inquietudes vinculadas a la pérdida del equilibrio simbélico

3. Variante Ancash-Huaylas (Parker, 19764, b).
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entre los lugarefios y el entorno animado, debido a nuestras acciones y omisio-
nes, y como éstas fueron interpretadas. Ostensiblemente las maneras de resol-
ver los conflictos giran en torno a apaciguar a los cerros, los lagos y los mismos
awilitus, si bien el paso inicial crucial es incidir en la percepcion del otro. En
concreto, fue necesario reestablecer nuestra identidad, intentar desquitarnos
del estigma de pishtaku vy, a la vez, construir una imagen positiva del arqueo-
logo. Lo imperfecto de nuestros logros ilustra algunas de las dificultades en el
camino para sobreponer la hegemonia objetivista que dogmaticamente reclama
la ciencia positiva a favor de una arqueologia multivocal (Hodder, 1997; Gnec-
o, 1999), es decir, abierta al encuentro con otras voces y maneras de entender
y construir pasados.

CAsO 1: ENFRENTAMIENTO EN YURAKPECHO

Este estudio de caso se concentra en la comunidad de Chorrillos, en la Cordi-
llera Negra y trata una serie de percances ocurridos durante nuestra tempora-
da de trabajo de campo en 2003. En particular, se refiere a los problemas resul-
tantes de lo que fue percibido como una falta de respeto, violacién del espacio
y el poder de los suefos. El equipo involucrado en estos acontecimientos estaba
encabezado por Kevin Lane*.

Era agosto de 2003 y nuestro trabajo en la Cordillera Negra no habia em-
pezado nada bien. Nuestro vehiculo, en una rdfaga de metal chirriante y vapor,
se habia varado de manera dramdtica. Habiamos perdido un paquete de 30 kg
con todos nuestros enseres de cocina, y el arroyo vecino al sitio precolombino de
Yurakpecho, donde nos proponiamos trabajar, se habia secado.

La Comunidad Campesina José Carlos Maridtegui de Chorrillos, asentada
a 3.500 m de altitud en la vertiente occidental de la alta Cordillera Negra, tiene
la reputacién de ser particularmente introspectiva en un drea caracterizada
por una poblacion consabidamente huraia, pues los lugarefos tienden a des-
confiar de los extrafos. Dentro de las lindes territoriales comunitarias se en-
cuentran los restos de extensos y complejos sistemas de riego, asi como varias
necrépolis y sitios de asentamiento. La arqueologia comprende el sitio de vi-
vienda principal de Yurakpecho, ubicado a 4.500 m en la cima de un pico de
acceso practicamente imposible. Este complejo data al menos del Periodo In-
termedio Tardio (1100-1450 d. C.) e incluye un ntcleo central de asentamiento
de 4.5 hectdreas con numerosas viviendas periféricas ubicadas enfrente, en el
filo adyacente.

Nuestro guia en dos visitas previas habia sido Santiago Granados. De apa-
riencia urbana y respetado por los miembros de su comunidad, Santiago era a

4. El texto en cursivas alude a notas del diario de campo de Kevin Lane.
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la vez enfermero de emergencia local y sacristan de la iglesia. Esta combinacion
de médico préctico y guia espiritual sin duda influia en que también desempe-
nara el rol de curioso, apelativo que en la regién se le da al chaman o curandero.
Santiago negaba enfiticamente ser curioso, aunque crefa que algunos suefios
podian ser visiones. En una ocasién, cuando visitamos una chullpa, comenté
que habia sonado el acontecimiento que estaba viviendo con la misma gente
ahi presente. En su sueno le habian prometido una hoz de oro, pero explicé que
ya que no tenia a la mano ningtn pago, se abstendria de buscar la hoz. Sin em-
bargo, nos hizo prometer que volveriamos en otra ocasién, cuando él estuviera
mejor preparado. Santiago también estaba nervioso al acompariar a posibles
pishtaku, méas atin porque esto significaba ausentarse de casa y acampar con
los arquedlogos. Nuestra falta de aprension al entrar y estudiar las chullpas, las
cuevas con pintura rupestre y, en general, los sitios arqueoldgicos dispersos en
la zona parecia divertirle y alarmarle a la vez.

Nuestro trabajo en Yurakpecho incluia reconocimiento y excavaciones en
la zona, a lo largo de un periodo de dos afios y en tres distintas expediciones.
Los lugarefios ya nos habian hostigado anteriormente, haciendo caso omiso
al permiso del Instituto Nacional de Cultura y a la carta de presentacién de
la Junta Regional de Desarrollo de Pamparomads, la cercana capital provincial.
Exigian que solicitdramos el permiso de la comunidad y alegaban intrusién y
violacion del espacio. Sin embargo, fue hasta 2003 que la volatil situacién se
torné en enfrentamiento.

Acampamos a cierta distancia del sitio de Yurakpecho. Descreyendo de
los mitos locales, habia decidido abstenerme de cualquier tipo de ofrenda o
pago. Empezamos a trabajar sélo después de serias dificultades, entre ellas la
falta de agua y comida, y un accidente potencialmente fatal, en el que algunas
piedras grandes que se desprendieron de una pared del asentamiento casi me
golpean mientras ascendiamos al sitio. Recuerdo que el dia era particularmen-
te caliente e improductivo. Nuestro sardonico guia, Santiago, ostensiblemente
pragmdtico y sabiondo, sentia que el lugar estaba casi enojado. Yo empecé a
preguntarme si esto era un castigo por mi consciente falta de reverencia ante
el lugar.

Esa noche Santiago, al igual que la estudiante peruana, Carmela Alar-
con, tuvieron suerios coincidentes. En sus suefios vieron a un grupo de hombres
vestidos con ponchos antiguos que nos exhortaban a pedir permiso, poniendo
énfasis en su enojo y dolor ante nuestra intrusion. Al dia siguiente, mientras
proseguiamos con nuestro trabajo infructuoso, se presenté una comitiva de la
comunidad de Chorrillos. Carmela se sobresalté y exclamé que ella habia visto
a esa gente o a gente parecida en su suerio. La comitiva me acusé de violar su
espacio. Siguié un altercado acalorado. Amenazaron con expulsar al grupo y a
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mi. Cada vez mds irritado y alarmado, empecé a temer por el trabajo de campo
y, es mds, por nuestra seguridad. Luego de mucha discusion acalorada y un arre-
glo a medias se fueron.

Santiago, aliviado, dijo enigmdticamente: “Ya estd hecho, ahora estamos
aceptados”. Carmela era de la misma opinion. Una hora después nos topamos
con nuestro primer hallazgo importante: los restos de un antiguo pago, dentro
de una unidad de vivienda y, sobre el mismo piso, dos conopas de piedra.

El caso anterior ilustra lo poderosas que pueden ser las percepciones lo-
cales y como llegan a incidir sobre las estrategias del trabajo de campo ar-
queoldgico. Después de nuestra “aceptaciéon”, la atmdsfera de trabajo se aclaré
notablemente, aun entre aquellos que, como yo (K. Lane), habiamos descartado
estas verdades locales. Es probable que inconscientemente yo haya exacerbado
el malestar preexistente con mi decisiéon de no hacer un pago al sitio y por
mi evidente irreverencia al ingresar a las chullpas y cuevas. Del mismo modo
que cada accién equivocada habia sido interpretada calladamente por Santiago
como una falta de respeto por parte nuestra que acarreaba mala suerte, ahora
nuestros esfuerzos eran por lo menos tolerados por los awilus. Dicho de otra
manera: la problemdtica negociacién del espacio sélo se hizo explicita en el
momento de crisis.

Este incidente sirvié como recordatorio puntual de las clarisimas diferen-
cias inherentes entre “nosotros” y “ellos”. Aunque como ‘extranjeros’, categoria
que incluye a los estudiantes de la capital independientemente de su trasfondo
familiar, nos desviamos del comportamiento local con respecto al paisaje, el
reto en Yurakpecho sirvié para aclarar los alcances y limites de nuestras accio-
nes. El respeto, un aspecto sefialado por Allen (2002) y Bolin (1998), es la piedra
angular de toda interaccién con las poblaciones locales.

Por lo tanto, el concepto que uno como foraneo tiene de sus acciones no
tiene importancia a escala local. Las reacciones que percibimos de los luga-
reflos como Santiago son las que deben prevalecer. Si no comprendemos de
manera adecuada la fenomenologia del paisaje y la negociacion de espacios en
el presente, ;como pretendemos hacerlo para el pasado?

Durante el resto de la temporada de trabajo en Yurakpecho, una pareja
de céndores sobrevolo el sitio cada dia en circulos lentos. Santiago sonreia; era
un buen augurio.

ESTUDIO DE CASO 2: PISHTAKU EN LOS CONCHUCOS

Luego de seis anos de trabajo de campo en Conchucos central (1996-2002), en
los que trabajé y vivi (A. Herrera) varios meses en el pequefio caserio de Huag-
llapuquio, todavia me intriga cémo un arquedlogo peruano puede permane-
cer bajo sospecha de ser un pishtaku. En esta seccion resenaré cinco anos de
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actitudes y relaciones cambiantes entre los arquedlogos y la poblacion rural y
me enfocaré en como los rituales que auspiciamos y en los cuales participamos
incidieron sobre este proceso. Concluyo que los rituales en sitios arqueol6gi-
cos proporcionan un contexto crucial para la exploracién y negociacion de los
lazos sociales con el “otro”. Las tensiones subyacentes, relacionadas con la per-
cepcién de una dependencia econémica y con practicas de organizacién laboral
consideradas injustas, pueden promover la exigencia de repetir los rituales en
tanto un paso hacia una mayor integracién y compromiso con los inconspicuos
ciclos rituales locales.

En 1996, semanas después de escuchar el sueiio de mi guia adolescente,
referido lineas arriba, emprendi mi primer viaje desde el caserio de Huagllapu-
quio, ubicado entonces a seis horas de marcha de la carretera carrozable mas
cercana, hasta el area alrededor del manantial salino de Yangén. Una inspec-
cién de reconocimiento preliminar habia indicado que las investigaciones en
Yango6n y Gotushjirka resultarian fructiferas, si bien representarian un gran
reto logistico y social. El sitio de Yangon se halla al fondo de la garganta del
valle bajo del rio Yanamayo (2.020 m), a dos horas de bajada y tres de subida por
un angosto y empinado sendero que parte de la docena de casas que conforman
Huagllapuquio. Para empezar, todas las carpas, herramientas, equipos y vive-
res tendrian que ser cargados a lomo de hombre o bestia, para luego volverlos a
subir, junto con los materiales arqueoldgicos recuperados. Las excavaciones en
Gotushjirka, sobre una loma a sélo treinta minutos de Huagllapuquio, resulta-
rian mucho menos dificiles en comparacion.

En el caserio habia entablado amistad con Francisco Samaritano y su fa-
milia y me habia hospedado con ellos. A pesar de su amistoso recibimiento,
era muy consciente de ser un extraio en mi propio pais y de que alguna gente
en Huagllapuquio estaba convencida de que yo era un pishtaku. Inicialmente
le atribui esto a mi aspecto fisico mediterraneo, ropa de estilo urbano y a la
desconfianza hacia los fordneos, a menudo presente en comunidades pequenas
y estrechamente unidas.

Un afio mds tarde regresé para comenzar el trabajo en compania de un
colega de apariencia mds “andina”. Fue una grata sorpresa poder alquilar facil
y rapidamente una mula para transportar nuestro equipo de topografia desde
el fin de la carretera hasta Huagllapuquio. Sin embargo, no pudimos encon-
trar un arriero que nos acompanara. Pronto nos percatamos de que contratar
ayudantes serfa una tarea compleja siempre. Mdas que despejar sospechas, en
Huagllapuquio se nos consideraba ahora como un equipo: el pishtaku y su ayu-
dante. Nadie nos acompaiié jamds al atardecer por el camino que pasa al pie
del Turriqaqa, la imponente montana cuyas verticales fases rocosas dominan el
bajo valle del Yanamayo. Pasaron semanas antes de que unos pocos aceptaran
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la oferta de trabajo remunerado en Yangon, no obstante la oferta de jornales
16% por encima del promedio regional en plena temporada post-cosecha. Du-
rante la primera temporada de trabajo de campo ningin lugarefio pasé una
noche en nuestro campamento, prefiriendo el largo camino diario a pie, pese al
ofrecimiento de alimentacién gratuita.

Al parecer, los pishtaku pueden actuar en equipo; pueden también cam-
biar su apariencia fisica e incluso hablar quechua. A pesar de esto, se les con-
sidera menos peligrosos de dia. Era evidente que necesitaba actuar si queria
llevar a buen término las excavaciones planeadas para la siguiente temporada
seca. En el vecino pueblo de Yauya, yo habia oido la historia de un maestro que,
bajo sospecha de ser un pishtaku, habia sido atacado a golpes y dejado muerto
pocos anos atras®.

Meses antes de la fecha prevista para el inicio de las excavaciones regresé
a la zona para solicitar formalmente la autorizacién del concejo distrital de
san Nicolds de Apac. Por sugerencia del alcalde me presenté en una reuniéon
plenaria en el poblado de San Nicolas, asi como en una junta comunitaria en
Huagllapuquio. A nadie le interesé la costosa autorizacién legal, emitida en
Lima por la Direccion de Patrimonio Arqueoldgico del Instituto Nacional de
Cultura.

A pesar de estos preparativos, cuando llegué a Huagllapuquio el dia acor-
dado en compaiifa de cuatro colegas peruanos, nuevamente nadie nos quiso
acompanar al sitio ubicado en el fondo del valle. Debido a la hora, era imposi-
ble que alguien pudiera regresar después del creptisculo. Un joven se ofreci6 a
llevar las cosas al dia siguiente, de modo que nos adelantamos solos. Claro, el
muchacho nunca vino a traer nuestros alimentos. Sospecho que temia ir solo y
que nadie estuviera dispuesto a calmar sus temores acompanandolo.

A través de la municipalidad logramos contratar un primer asistente de
campo que procedia de la capital del distrito. El 11 de julio de 2000 se hizo la
primera ofrenda ritual o pago en Yangén (fig. 5). Guiados por Wilber Rodrigo,
colega arquedlogo de Cusco, invocamos ritualmente a las principales montanas
circundantes, al vecino rio Yanamayo y al mismo sitio arqueoldgico de Yangon.
Solicitamos permiso para excavar y pedimos hallar datos de buena calidad.
Chacchamos (mascamos) hojas de coca alrededor de un pequeno agujero en la
tierra, a la vez que fumdbamos tabaco y tomdbamos turnos para libar y beber
sorbos de alcohol. A cada uno de los participantes se le leyé su suerte con hojas

5. Richard Burger (en prensa) refiere una historia similar de la época previa a la reforma agraria instaurada por el
gobierno del General Velasco Alvarado, momento en el que se dieron levantamientos campesinos locales en los
que participaron los padres de varios habitantes de Huagllapuquio. Es posible que la historia de la decapitacion
de un maestro anénimo bajo sospecha de ser un pishtaku en Yauya sea una version distinta de la narrativa que
me fue referida en Huagllapuguio.
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de coca y escogimos las hojas para formar dos atados (k’intu), uno de los cuales
fue enterrado junto con dulces como ofrenda, alimento ritual para el sitio de
Yangon. Las libaciones de alcohol fueron generosas y los cigarrillos encendidos
que enterramos en la tierra no se apagaron. Todo parecia indicar que nuestra
ofrenda habia sido aceptada.

Pocas semanas después se llev6 a cabo una ceremonia mds grande sobre la
prominente plataforma encumbrada en la cima de Gotushjirka, esta vez en pre-
sencia de varios pobladores de Huagllapuquio que incluian a varios potenciales
ayudantes de campo, espectadores y nifos. El arquedlogo cuzqueiio estaba cla-
ramente disfrutando su rol de misayuq, nombre que se da a los chamanes en el
altiplano surefio. Nuestros anfitriones, por otra parte, parecian impresionados
por la elaboracion del ritual, pese a que nadie en Huagllapuquio entiende el
dialecto quechua de Cusco. Esta vez nos dirigimos a todas y cada una de las
montafas circundantes.

Las relaciones con la comunidad mejoraron a medida que comenzaron
las excavaciones en Gotushjirka. El curioso local nos hizo una visita, aunque se
puso visiblemente nervioso en las cercanias de nuestros pozos de excavacion.
Apenas descubrimos restos 6seos humanos, los nifios dejaron de visitar el sitio,
asumo que por prohibicién de sus padres, pero con todo y eso, algunos venian
a escondidas cuando podian. Con base en sus suefios, los asistentes de campo
locales me pidieron efectuar rituales de pago adicionales. Debido a la presion
de completar a tiempo las excavaciones de la temporada, me negué. Quizés la
sospecha de que yo era un pishtaku, que alguna gente de Huagllapuquio atin
conserva, esté ligada a esta negativa.

El dia en que hicimos nuestros primeros e inesperados hallazgos de me-
tal, vimos un cé6ndor sentado en la roca encumbrada en la cima de Gotushjirka,
donde habiamos hecho nuestras libaciones y ofrendas. El cielo encapotado dio
lugar a una ligera lluvia, acontecimiento inusual en la temporada seca. Enton-
ces, un par de céndores sobrevolaron largamente el sitio. Esta serie singular y
evocadora de eventos resaltd, a mis ojos, el poder de este lugar como un esce-
nario para actividades rituales.

En virtud de su ubicaciéon, Gotushjirka es un lugar poderoso. Estd ubicado
de manera destacada encima del estrecho valle bajo del rio Yanamayo y goza de
una vista panoramica de 270 grados que abarca desde los nevados de la Cordi-
llera Blanca, hacia el Oeste, hasta los picos de la Cordillera Oriental con el rio
Maranoén abajo. Ademas, la superficie y los alrededores del sitio arqueolégico
estan llenos de fésiles marinos, incluyendo la roca en la cima, donde se asentd
el céndor. Gotushjirka evoca asi un eslabén simbdlico entre la tierra, el mary el
aire, vinculados por la roca encumbrada. La negociacion de este simbolismo es
quizés tan antigua como la primera plataforma ceremonial erigida en la cum-
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bre, construida cuatro milenios atras®. De cierto modo, nuestro ritual, al igual
que el vuelo del cdndor, reanimé este antiguo paisaje.

CONCLUSION

Este esbozo de una antropologia de la arqueologia de campo es el resultado
de inquietudes acerca de nuestro papel como cientificos sociales y de nuestra
“otredad” al desempeiiar trabajo de campo. Consciente o no, la incorporacion
del ritual a la practica arqueolégica proporciona una plataforma para la afir-
macién y negociacién de la “otredad” del arquedlogo en un contexto andino.
Los rituales en sitios arqueoldgicos pueden implicar la reafirmacién de iden-
tidades locales (Mamani Condori, 1996), a la vez que la integracién temporal,
no importa cudn fragil, de la “otredad” del arquedlogo en los modos locales de
construccién de significados y de administracién social del espacio.

Desde un punto de vista socioeconémico, los rituales de ofrenda ofrecidos
antes del inicio del trabajo de campo facilitaron el acceso a la mano de obra. En
el caso de Huagllapuquio, se estableci6 un pacto exitoso, al menos con parte de
las familias del pueblo. Si bien en esa oportunidad no accedimos a la peticién
de algunos huagllapuquianos de rotar las oportunidades de trabajo entre todas
las familias de la comunidad, debido principalmente al tiempo involucrado en
el entrenamiento, considero que esto fue un error que subsanaremos en cam-
panas futuras. En Yurakpecho, en cambio, las diferencias prevalecieron y la
comunidad afirm¢é su autoridad colectiva al exigir actualizaciones e informes
regulares.

En ambos casos, la “otredad” se extiende a toda persona externa a la co-
munidad inmediata. En Perd, la mayoria de los actuales estudiantes de antro-
pologia y arqueologia de las universidades nacionales son hijos de migrantes
rurales serranos de segunda o tercera generacién. Ellos se consideran mas
“sintonizados” con los sentimientos y las creencias altoandinas y se ven a si
mismos como los portavoces profesionales de estas comunidades “mudas” y
mal representadas politicamente. Sin embargo, los campesinos que conocimos
insisten en la diferencia; para ellos todos —extranjeros o peruanos, blancos o
mestizos— somos fordneos. Los bienintencionados esfuerzos de empatia rara
vez son mas que autoengano, pues nuestro trasfondo urbano y evidente “otre-
dad” reafirma, a la vez, la identidad campesina. Ademads, los intentos de acerca-
miento también se ven proscritos en funcién del dominio y fluidez en el manejo
del quechua local.

6. Sondeos profundos en la cima revelaron una serie de pisos de arcilla, muros y un fogén, fechados del periodo
Formativo temprano por la cerdmica asociada, la cual se compara favorablemente con el estilo Early Capilla, de
Huaricoto (Herrera, 2005: 430-431). La primera ocupacion del sitio es probablemente anterior.
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Con todo, y como contrapunto, proponemos que el sentimiento de perte-
nencia o de “inclusion” puede facilitarse mediante un conocimiento preciso del
entorno. Esto va mas alld de conocer y nombrar los multiples rasgos o hitos fisi-
cos significativos del entorno, como las montafias mds importantes, algo que
en si es considerado muy meritorio. La pertenencia, sin embargo, tiene su fun-
damento en el compartir una comprension ideal del lugar dentro de un marco
que abarca el pasado y el presente, tal y como se conforman en un paisaje vivo y
activo. Las interacciones en estos paisajes, que bien podriamos llamar “paisajes
de identidad”, estan regidas por valores culturales y reglas polifacéticas. Argiii-
mos que estas reglas no son el reflejo de una vision privilegiada de mundo. Se
basan més bien en principios practicos que negocian una serie de relaciones so-
ciales ancladas alugares que median entre el mundo social y el natural, incluyen-
do los derechos de propiedad, las estrategias campesinas de minimizacién de
riesgos y la economia de subsistencia en general.

Si como afirma Orin Starn (1994), los antropdlogos nos hemos alejado
del mero estudio de la gente hacia una perspectiva mds incluyente y multivo-
cal que celebra la diversidad y la innovacién, también es cierto que existe una
tendencia a glorificar las culturas golpeadas por siglos de marginalizacion,
aislamiento y desesperanza. Sin embargo, el tema del acceso preferencial al
pasado expresado por Mamani Condori (1996) presenta un reto importante.
Los conocimientos tradicionales acerca del pasado y la arqueologia profesional
difieren radicalmente en cuanto a su contexto social, medios y propésito. Su
yuxtaposicion puede proporcionar una linea base para reflexionar sobre am-
bos, pero esta base debe fundarse en el respeto mutuo. Dentro de un marco
pluralista, su hibridacién no es inconcebible. %
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Figura 1. Mapa de Per(; el rectdngulo sefiala el rea de estudio.
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Figura 2. Corral moderno de Pukacorral (Comunidad Campesina José Carlos Mariategui de Chorrillos) con un |
monumento funerario chullpa en su interior (escala 1 m). 173
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Figura 3. Monumentos funerarios chullpa en el interior de un corral moderno.
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Figura 4. Ofrenda litica excavada en Yurakpecho; kunupa en forma de vainas de leguminosa.

& ¢ i

Figura 5. Arqueologos y asistentes de campo durante un ritual de pago en el sitio arqueoldgico de Yangon.
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