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OMO ALGUNA VEZ LO PLANTEARON Veena Das y Deborah

Poole (2004), desde sus origenes la antropologia como

disciplina ha sido acechada por el lenguaje del Estado

asociado a los tropos del orden social, la dominacidn, la

racionalidad, el monopolio y la legitimidad. Sin duda, la

influencia de la Ilustracion y otras corrientes posteriores
y criticas a este mismo proyecto —como lo fue en su momento el romanti-
cismo aleméan (Herder)— ha sobredeterminado algunas de las apropiaciones
conceptuales cldsicas con las cuales en su momento los primeros antrop6-
logos emprendieron el andlisis de las “sociedades primitivas” (Bunzl, 1996).
Ya sea para utilizar estos tropos heredados a su vez de los tres grandes
hombres blancos —Marx. Durkheim y Weber—, o incluso para interesarse
en sociedades que luchan en contra de la apariciéon de la forma de Estado
(Pierre Clastres, e.g.), es evidente que la antropologia, de formas muy dife-
rentes y variadas —unas mds cercanas a las corrientes durkheimianas enfa-
tizando la funcién ordenadora de la sociedad y otras mas cercanas a Marx
y Weber enfatizando su dimension conflictiva, contradictoria y eminente-
mente politica, entre otras—, tomoé prestado de los vocabularios estructu-
ralistas y funcionalistas o su combinacién para comprender la emergencia,
el mantenimiento y reproduccién de los 6rdenes sociales. Incluso, en sus
escuelas de Cultura y Personalidad, mejor visibilizadas en los trabajos de
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Ruth Benedict, siempre se traté6 de encontrar los patrones y los estdnda-
res en la cultura. Pero Edmund Leach (1964: ix), en su prélogo al cldsico
estudio sobre las aldeas del Sudeste Asiatico, ya indicaria una poderosa cri-
tica sobre esta tradicion: el uso sobresimplificado (oversimplified) de una
serie de nociones asociadas al equilibrio derivadas del uso de las analogias
orgdnicas para estudiar las estructuras de los sistemas sociales. En términos
concretos, indicaria que los sistemas sociales no son una realidad natural y
que, a lo sumo, la presencia del equilibrio siempre sera ficcional (1964: ix).

En este orden de ideas, y a lo largo de la extensa y muy variada historia
de lo que algunos llamarian antropologia politica, quiero pues enfatizar en la
muy rica y compleja tradicion del pensamiento antropoldgico, no pocas veces
en didlogo con la filosofia politica, que ha enfatizado y estudiado las précti-
cas que deshacen la misma idea del Estado con “E” maytscula, asi como sus
fronteras territoriales y conceptuales (Das y Poole, 2004). El clasico estudio de
Philip Abrams (1988) sobre el dilema de estudiar al Estado con “E” maytscula
ya anunciaba la dificultad de pensarlo como un objeto aislable y limitado de
las otras dimensiones de la vida social. Haciendo una enorme generalizacion
que corre el riesgo de borrar sus singularidades, se trata de una muy amplia
variedad de estudios que han pensado al Estado desde las mismas practicas
que lo construyen, performan, reproducen y mantienen en el tiempo. Es asi
como Akhil Gupta (1995), por ejemplo, estudiaria el Estado desde los marge-
nes burocraticos de las aldeas y la misma percepcidn que tienen sus habitantes
para terminar reificindolo como una entidad separada de la sociedad civil. En
otro trabajo posterior sobre las burocracias, indicaria también la importancia
de las redes locales y clientelistas que terminan construyendo al Estado lejos de
la racionalidad burocrética weberiana (Gupta 2012). También, Winifred Tate
(2007), en su estudio sobre la emergencia tanto del gobierno de los derechos
humanos como de los movimientos sociales organizados en torno al mismo,
indicaria como son los ultimos los encargados también de reificar al Estado
como una entidad homogénea y totalizadora a la cual se puede culpar y tam-
bién demandar. La cara dual que tiene el Estado, como aquella entidad que se
teme pero también que se desea (“Estado pinata”), fue descrita por Diane Nelson
(1999) en el auge de la Guatemala multicultural de los noventa. En definitiva,
para esta tradicion de estudios etnogréficos del estado (con “e” mindscula) —
que no he querido intentar delimitar aca sino tan sélo mostrar algunos breves
ejemplos—, el estado es analizado a través de las mismas practicas que lo ter-
minan construyendo y manteniendo en el tiempo. Para concluir con este breve
apartado, quizds el cambio mds radical de esta mirada desde una etnografia
critica que intenta desnaturalizar tanto el objeto de estudio del “Estado” como
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sus actualizaciones en el sentido comun, lo aclararia Michel-Rolph Trouillot en
su clésico articulo sobre el Estado: en una mirada donde la “materialidad [del
Estado] residird mucho menos en las instituciones que en la reorganizacién de
los procesos y relaciones de poder con el fin de crear nuevos espacios para el
despliegue de poder” (2001: 127).

Es pues desde estas coordenadas tedricas y metodoldgicas de las etnogra-
fias criticas del Estado que quiero leer el libro del antropdlogo Pablo Jaramillo
Etnicidad y victimizacion. Genealogias de la violencia y la indigeneidad en el
norte de Colombia. El autor adelanta su investigacién sobre la emergencia e
insercion del sujeto indigena wayudu dentro del discurso de la victima movili-
zado por las agencias internacionales y el Estado colombiano. Con fineza etno-
grafica, nos permite entender cudles son las nuevas condiciones de posibilidad
pero también de movilizacién estratégica de la nocién de la victima articulada
tanto a lo indigena como a su particular feminizacién. Indagando acertada-
mente sobre la larga historia de alianzas, encuentros y desencuentros y rela-
ciones entre las comunidades indigenas con el Estado y sus instituciones —por
ejemplo, alrededor de la emergencia de las autoridades matrilineales resultado
de los matrimonios de mujeres waytu con intermediarios del Estado-, el autor
logra ilustrar que estas identificaciones son mds bien un terreno movedizo,
contingente y lleno de mediaciones estratégicas. Lejos de la metafora vertical
de la soberania o de la burocracia aséptica weberiana, el autor indaga sobre las
practicas mismas que permiten el despliegue de soberanias y su reacomoda-
cién contingente por parte de las comunidades y, también, de las autoridades
del gobierno central.

Esto lo conduce a indagar el presente a través de una etnografia que lo lle-
varia tanto a foros en las Naciones Unidas como a las aldeas waytu en La Gua-
jira, para darnos luces sobre las respuestas de estas comunidades a las inter-
pelaciones del Estado humanitario y multicultural y sobre las ansiedades que
se generan alrededor de la mercantilizacion de la etnicidad y la gubernamen-
talizacion de la diferencia. Resalta la emergencia de las llamadas Autoridades
Tradicionales como los vehiculos mediante los cuales se ejercié una soberania
en la década de los noventa plegada a los intereses de las economias globales
y utiles para la interlocucion con las agencias del Estado. Con detalle etnogra-
fico, por ejemplo, el autor ilustra estas ansiedades antes, durante y después de
varios encuentros entre las comunidades indigenas y funcionarios de ONG vy
agencias internacionales a los cuales pudo asistir. También ilustra cémo estas
mediaciones logran “inventar” comunidades a través de la mediacién de un
ejercicio burocratico dedicado a llenar formatos y en manos de representantes
particulares de las comunidades. Y, por supuesto, dedica una buena parte de
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los capitulos a indagar sobre amenazas, alianzas, masacres, desplazamientos
y desencuentros de los waydu con los grupos armados que resquebrajaron sus
propios procesos organizativos. Estos apartes sobre estos encuentros que tie-
nen lugar tanto en rancherias como en oficinas en Nueva York son realmente
fascinantes pues complican lecturas reduccionistas tanto sobre la interpelacion
como sobre la resistencia. Buscan més bien comprender cémo se experimentan
en la cotidianidad estos desafios.

El libro puede leerse también como una etnografia del Estado preocu-
pada por entender que, lejos de la vision racionalista y pura de la burocracia
moderna referida anteriormente o de la metafora organicista, en realidad ésta
es vulnerable a todo tipo de mediaciones, intermediarios y negociaciones. Es
bien sugerente su complejizacién de la extrema racionalizacion y efectividad
que se le quiere acordar a este gobierno de los otros; estoy menos de acuerdo
con su critica a un supuesto Foucault que corresponderia a una nocién totali-
taria, vertical y totalmente eficiente de este arte de gobernar. Sélo revisar las
ultimas dos frases de Vigilar y castigar (Foucault, 1976: 214) para darse cuenta
de las multiples batallas que amenazan estos actos de gobernar a las poblacio-
nes, incluso en medio de este proyecto pandptico que produce una “humanidad
central y centralizante, efecto e instrumento de relaciones de poder complejas”
Incluso, el mismo Foucault dudaria de la misma efectividad y unilinealidad de
las racionalidades de la misma gubernamentalidad. Parafraseando al pensa-
dor francés, afirma que después de todo el Estado no es mds que una realidad
compuesta (composed reality), una abstraccién mistificada, que, finalmente,
no es tan funcional ni tan eficiente como pretende serlo (Foucault, 2000: 220).
Importante precaucién que deberia también producir lecturas mds rigurosas
sobre este pensador francés muchas veces asociadas a las metafora de la admi-
nistracion vertical y eficiente de poblaciones.

Quiero terminar con dos comentarios donde veo, mds que respuestas
concluidas y acabadas en el libro de Jaramillo, proyectos que se abren para una
antropologia en un futuro. En primer lugar, el tltimo capitulo, el mas corto a
mi modo de ver pero el mas provocador, deja al lector queriendo saber mas.
Me explico: gran parte del libro se ha movido dentro de la movilizacién de los
“esencialismos estratégicos” que han permitido que algunos sectores, familias,
etcétera, entren a jugar dentro del mundo multicultural con todas las contra-
dicciones y “confluencias perversas” del gobierno neoliberal (Dagnino 2004). EI
autor revisa en sus conclusiones distintos trabajos antropoldgicos en Colombia
que han intentado analizar los procesos de endogénesis y deja la interesante
observacién de que muchos de éstos se han quedado parados “a medio camino”
(p. 230). Indica, conversando con Restrepo (2004) y también distancidndose
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de él, que estos trabajos de endogénesis han desechado la pregunta sustancial
por la experiencia y la identidad para pensarla dentro de las (tnicas) coorde-
nadas de los “esencialismos estratégicos” y las posiciones de sujeto. Dice Jara-
millo (p. 230; el énfasis es mio): “De hecho, mucho del conocimiento sobre
la etnicidad que se ha derivado de este acuerdo consiste en afirmar que estos
usos son profundamente politicos [y estratégicos]. Pero quedarse ahi es parar
a medio camino”. A continuacion, el autor intenta posicionar conceptos elabo-
rados y muy enriquecedores como el de la “etnogénesis radical” de James Scott
y el de la “politica de la vida densa” de Povinelli, para terminar concluyendo:
“Sin embargo, el concepto apunta a un elemento clave de la etnicidad, y es que
la contingencia existe dentro de un repertorio, aunque amplio, definido de
concebir la existencia humana en relacién con algo llamado ‘cultura’ En otras
palabras, la etnogénesis depende de una ontogénesis” (p. 230). Asi, frente a la
nocién instrumental del despliegue de los “esencialismos estratégicos’, Jarami-
llo (p. 231) reacciona argumentando que tales afirmaciones niegan que también
la etnicidad sea también “una forma de experimentar y ser en el mundo’, sin
desnudarla tampoco de su dimensién politica.

El texto pasa luego, en verdad en pocas paginas, a repasar en qué con-
sistirian estas “politicas de la vida densa’; tales como las respuestas por parte
de algunos lideres indigenas a la llegada del Parque edlico Jepirachi, disenado
y dirigido por las Empresas Publicas de Medellin, que recibiria una cuantiosa
suma de dinero del Fondo Prototipo de Carbono del Banco Mundial. Anali-
zando las respuestas de algunos de estos lideres en Foros Internacionales frente
al silencio del proyecto y sus diagndsticos sobre la violencia paramilitar, el
autor piensa estas respuestas de rechazo al proyecto a partir de “la posibili-
dad de construir un sentido de colectividad y bien comun entre los waytu [...]
apelando a formas alternativas de articular ‘la indigeneidad’ como parte de las
movilizaciones politicas y las demandas de la justicia” (p. 236). En estos recla-
mos encuentra una relacién entre el discurso de la victimizacién movilizado
estratégicamente en estos foros y elementos constitutivos de la vida waytu,
como el viento. Segun el autor, la Fuerza de Mujeres Waytu, protagonista cen-
tral de su libro, al plantear estos desafios en estos foros, proponia que “el viento
era un elemento fundamental en las nociones de llegar a ser wayau” (p. 237);
en ese mismo sentido, continta el autor, se proponen “formas de interdepen-
dencia como piedra angular para la identificaciéon wayau” (p. 237). Sin duda
alguna, tal direccién ubica al texto cercano a aquellas corrientes recientes de
pensamiento antropolégico que han pensado el tema de las “ontologias politi-
cas” al reconocer la movilizacién de los antagonismos en “la [misma] gestaciéon
de las entidades que conforman un determinado mundo u ontologia” (Blaser
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2008: 82). Insisto, es una ldstima que hayan sido pocas las paginas dedicadas a
estos argumentos y acontecimientos que hacen mucho mas complejo el andlisis
de estos procesos de endogénesis radical que van mds alld de su instrumenta-
lizacién politica. Queda un camino abierto por recorrer por parte de futuros
investigadores que intenten comprender estos procesos sin reducirlos a argu-
mentos sustancialistas o estratégicos, como si fueran mutuamente excluyentes.

Por dltimo, y sin entrar en hondas discusiones, quiero terminar indicando
mi curiosidad por cémo va a ser leido este libro por parte de sus entrevista-
dos/as y las organizaciones con las cuales Jaramillo debati6 sus investigaciones
por varios aftos. Mucha de la informacidén recolectada de los testimonios, jus-
tamente habla de las ansiedades que viven estas comunidades y estos lideres
frente al encuentro con las agencias estatales. Hay testimonios que podrian ser
leidos de manera muy exagerada —como el intento de estas comunidades por
“enganar” al Estado y a las ONG, o las alianzas, rupturas y luchas entre distin-
tos sectores wayuu, con testimonios que hace una persona sobre otra persona
o bandos contrarios—. El debate, por supuesto, lo quiero ubicar por fuera de la
instrumentalizada nocién de los cédigos de ética que actualmente atraviesan
nuestras investigaciones. Mi curiosidad es quizas la de todo etndgrafo sobre
el destino de sus observaciones dentro de territorios marcados por tensiones,
ansiedades y conflictos humanos. 3
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