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C omo alguna vez lo plantearon Veena Das y Deborah 
Poole (2004), desde sus orígenes la antropología como 
disciplina ha sido acechada por el lenguaje del Estado 
asociado a los tropos del orden social, la dominación, la 
racionalidad, el monopolio y la legitimidad. Sin duda, la 
influencia de la Ilustración y otras corrientes posteriores 

y críticas a este mismo proyecto –como lo fue en su momento el romanti-
cismo alemán (Herder)– ha sobredeterminado algunas de las apropiaciones 
conceptuales clásicas con las cuales en su momento los primeros antropó-
logos emprendieron el análisis de las “sociedades primitivas” (Bunzl, 1996). 
Ya sea para utilizar estos tropos heredados a su vez de los tres grandes 
hombres blancos –Marx. Durkheim y Weber–, o incluso para interesarse 
en sociedades que luchan en contra de la aparición de la forma de Estado 
(Pierre Clastres, e.g.), es evidente que la antropología, de formas muy dife-
rentes y variadas –unas más cercanas a las corrientes durkheimianas enfa-
tizando la función ordenadora de la sociedad y otras más cercanas a Marx 
y Weber enfatizando su dimensión conflictiva, contradictoria y eminente-
mente política, entre otras–, tomó prestado de los vocabularios estructu-
ralistas y funcionalistas o su combinación para comprender la emergencia, 
el mantenimiento y reproducción de los órdenes sociales. Incluso, en sus 
escuelas de Cultura y Personalidad, mejor visibilizadas en los trabajos de 
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Ruth Benedict, siempre se trató de encontrar los patrones y los estánda-
res en la cultura. Pero Edmund Leach (1964: ix), en su prólogo al clásico 
estudio sobre las aldeas del Sudeste Asiático, ya indicaría una poderosa crí-
tica sobre esta tradición: el uso sobresimplificado (oversimplified) de una 
serie de nociones asociadas al equilibrio derivadas del uso de las analogías 
orgánicas para estudiar las estructuras de los sistemas sociales. En términos 
concretos, indicaría que los sistemas sociales no son una realidad natural y 
que, a lo sumo, la presencia del equilibrio siempre será ficcional (1964: ix).

En este orden de ideas, y a lo largo de la extensa y muy variada historia 
de lo que algunos llamarían antropología política, quiero pues enfatizar en la 
muy rica y compleja tradición del pensamiento antropológico, no pocas veces 
en diálogo con la filosof ía política, que ha enfatizado y estudiado las prácti-
cas que deshacen la misma idea del Estado con “E” mayúscula, así como sus 
fronteras territoriales y conceptuales (Das y Poole, 2004). El clásico estudio de 
Philip Abrams (1988) sobre el dilema de estudiar al Estado con “E” mayúscula 
ya anunciaba la dificultad de pensarlo como un objeto aislable y limitado de 
las otras dimensiones de la vida social. Haciendo una enorme generalización 
que corre el riesgo de borrar sus singularidades, se trata de una muy amplia 
variedad de estudios que han pensado al Estado desde las mismas prácticas 
que lo construyen, performan, reproducen y mantienen en el tiempo. Es así 
como Akhil Gupta (1995), por ejemplo, estudiaría el Estado desde los márge-
nes burocráticos de las aldeas y la misma percepción que tienen sus habitantes 
para terminar reificándolo como una entidad separada de la sociedad civil. En 
otro trabajo posterior sobre las burocracias, indicaría también la importancia 
de las redes locales y clientelistas que terminan construyendo al Estado lejos de 
la racionalidad burocrática weberiana (Gupta 2012). También, Winifred Tate 
(2007), en su estudio sobre la emergencia tanto del gobierno de los derechos 
humanos como de los movimientos sociales organizados en torno al mismo, 
indicaría cómo son los últimos los encargados también de reificar al Estado 
como una entidad homogénea y totalizadora a la cual se puede culpar y tam-
bién demandar. La cara dual que tiene el Estado, como aquella entidad que se 
teme pero también que se desea (“Estado piñata”), fue descrita por Diane Nelson 
(1999) en el auge de la Guatemala multicultural de los noventa. En definitiva, 
para esta tradición de estudios etnográficos del estado (con “e” minúscula) –
que no he querido intentar delimitar acá sino tan sólo mostrar algunos breves 
ejemplos–, el estado es analizado a través de las mismas prácticas que lo ter-
minan construyendo y manteniendo en el tiempo. Para concluir con este breve 
apartado, quizás el cambio más radical de esta mirada desde una etnograf ía 
crítica que intenta desnaturalizar tanto el objeto de estudio del “Estado” como 
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sus actualizaciones en el sentido común, lo aclararía Michel-Rolph Trouillot en 
su clásico artículo sobre el Estado: en una mirada donde la “materialidad [del 
Estado] residirá mucho menos en las instituciones que en la reorganización de 
los procesos y relaciones de poder con el fin de crear nuevos espacios para el 
despliegue de poder” (2001: 127).

Es pues desde estas coordenadas teóricas y metodológicas de las etnogra-
f ías críticas del Estado que quiero leer el libro del antropólogo Pablo Jaramillo 
Etnicidad y victimización. Genealogías de la violencia y la indigeneidad en el 
norte de Colombia. El autor adelanta su investigación sobre la emergencia e 
inserción del sujeto indígena wayúu dentro del discurso de la víctima movili-
zado por las agencias internacionales y el Estado colombiano. Con fineza etno-
gráfica, nos permite entender cuáles son las nuevas condiciones de posibilidad 
pero también de movilización estratégica de la noción de la víctima articulada 
tanto a lo indígena como a su particular feminización. Indagando acertada-
mente sobre la larga historia de alianzas, encuentros y desencuentros y rela-
ciones entre las comunidades indígenas con el Estado y sus instituciones –por 
ejemplo, alrededor de la emergencia de las autoridades matrilineales resultado 
de los matrimonios de mujeres wayúu con intermediarios del Estado–, el autor 
logra ilustrar que estas identificaciones son más bien un terreno movedizo, 
contingente y lleno de mediaciones estratégicas. Lejos de la metáfora vertical 
de la soberanía o de la burocracia aséptica weberiana, el autor indaga sobre las 
prácticas mismas que permiten el despliegue de soberanías y su reacomoda-
ción contingente por parte de las comunidades y, también, de las autoridades 
del gobierno central.

Esto lo conduce a indagar el presente a través de una etnograf ía que lo lle-
varía tanto a foros en las Naciones Unidas como a las aldeas wayúu en La Gua-
jira, para darnos luces sobre las respuestas de estas comunidades a las inter-
pelaciones del Estado humanitario y multicultural y sobre las ansiedades que 
se generan alrededor de la mercantilizacion de la etnicidad y la gubernamen-
talizacion de la diferencia. Resalta la emergencia de las llamadas Autoridades 
Tradicionales como los vehículos mediante los cuales se ejerció una soberanía 
en la década de los noventa plegada a los intereses de las economías globales 
y útiles para la interlocución con las agencias del Estado. Con detalle etnográ-
fico, por ejemplo, el autor ilustra estas ansiedades antes, durante y después de 
varios encuentros entre las comunidades indígenas y funcionarios de ONG y 
agencias internacionales a los cuales pudo asistir. También ilustra cómo estas 
mediaciones logran inventar˝ comunidades a través de la mediación de un 
ejercicio burocrático dedicado a llenar formatos y en manos de representantes 
particulares de las comunidades. Y, por supuesto, dedica una buena parte de 
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los capítulos a indagar sobre amenazas, alianzas, masacres, desplazamientos 
y desencuentros de los wayúu con los grupos armados que resquebrajaron sus 
propios procesos organizativos. Estos apartes sobre estos encuentros que tie-
nen lugar tanto en rancherías como en oficinas en Nueva York son realmente 
fascinantes pues complican lecturas reduccionistas tanto sobre la interpelación 
como sobre la resistencia. Buscan más bien comprender cómo se experimentan 
en la cotidianidad estos desaf íos.

El libro puede leerse también como una etnograf ía del Estado preocu-
pada por entender que, lejos de la visión racionalista y pura de la burocracia 
moderna referida anteriormente o de la metáfora organicista, en realidad ésta 
es vulnerable a todo tipo de mediaciones, intermediarios y negociaciones. Es 
bien sugerente su complejización de la extrema racionalización y efectividad 
que se le quiere acordar a este gobierno de los otros; estoy menos de acuerdo 
con su crítica a un supuesto Foucault que correspondería a una noción totali-
taria, vertical y totalmente eficiente de este arte de gobernar. Sólo revisar las 
últimas dos frases de Vigilar y castigar (Foucault, 1976: 214) para darse cuenta 
de las múltiples batallas que amenazan estos actos de gobernar a las poblacio-
nes, incluso en medio de este proyecto panóptico que produce una “humanidad 
central y centralizante, efecto e instrumento de relaciones de poder complejas”. 
Incluso, el mismo Foucault dudaría de la misma efectividad y unilinealidad de 
las racionalidades de la misma gubernamentalidad. Parafraseando al pensa-
dor francés, afirma que después de todo el Estado no es más que una realidad 
compuesta (composed reality), una abstracción mistificada, que, finalmente, 
no es tan funcional ni tan eficiente como pretende serlo (Foucault, 2000: 220). 
Importante precaución que debería también producir lecturas más rigurosas 
sobre este pensador francés muchas veces asociadas a las metáfora de la admi-
nistración vertical y eficiente de poblaciones.

Quiero terminar con dos comentarios donde veo, más que respuestas 
concluidas y acabadas en el libro de Jaramillo, proyectos que se abren para una 
antropología en un futuro. En primer lugar, el último capítulo, el más corto a 
mi modo de ver pero el más provocador, deja al lector queriendo saber más. 
Me explico: gran parte del libro se ha movido dentro de la movilización de los 
“esencialismos estratégicos” que han permitido que algunos sectores, familias, 
etcétera, entren a jugar dentro del mundo multicultural con todas las contra-
dicciones y “confluencias perversas” del gobierno neoliberal (Dagnino 2004). El 
autor revisa en sus conclusiones distintos trabajos antropológicos en Colombia 
que han intentado analizar los procesos de endogénesis y deja la interesante 
observación de que muchos de éstos se han quedado parados “a medio camino” 
(p. 230). Indica, conversando con Restrepo (2004) y también distanciándose 
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de él, que estos trabajos de endogénesis han desechado la pregunta sustancial 
por la experiencia y la identidad para pensarla dentro de las (únicas) coorde-
nadas de los “esencialismos estratégicos” y las posiciones de sujeto. Dice Jara-
millo (p. 230; el énfasis es mío): “De hecho, mucho del conocimiento sobre 
la etnicidad que se ha derivado de este acuerdo consiste en afirmar que estos 
usos son profundamente políticos [y estratégicos]. Pero quedarse ahí es parar 
a medio camino”. A continuación, el autor intenta posicionar conceptos elabo-
rados y muy enriquecedores como el de la “etnogénesis radical” de James Scott 
y el de la “política de la vida densa” de Povinelli, para terminar concluyendo: 
“Sin embargo, el concepto apunta a un elemento clave de la etnicidad, y es que 
la contingencia existe dentro de un repertorio, aunque amplio, definido de 
concebir la existencia humana en relación con algo llamado ‘cultura’. En otras 
palabras, la etnogénesis depende de una ontogénesis” (p. 230). Así, frente a la 
noción instrumental del despliegue de los “esencialismos estratégicos”, Jarami-
llo (p. 231) reacciona argumentando que tales afirmaciones niegan que también 
la etnicidad sea también “una forma de experimentar y ser en el mundo”, sin 
desnudarla tampoco de su dimensión política.

El texto pasa luego, en verdad en pocas páginas, a repasar en qué con-
sistirían estas “políticas de la vida densa”, tales como las respuestas por parte 
de algunos líderes indígenas a la llegada del Parque eólico Jepirachi, diseñado 
y dirigido por las Empresas Públicas de Medellín, que recibiría una cuantiosa 
suma de dinero del Fondo Prototipo de Carbono del Banco Mundial. Anali-
zando las respuestas de algunos de estos líderes en Foros Internacionales frente 
al silencio del proyecto y sus diagnósticos sobre la violencia paramilitar, el 
autor piensa estas respuestas de rechazo al proyecto a partir de “la posibili-
dad de construir un sentido de colectividad y bien común entre los wayúu […] 
apelando a formas alternativas de articular ‘la indigeneidad’ como parte de las 
movilizaciones políticas y las demandas de la justicia” (p. 236). En estos recla-
mos encuentra una relación entre el discurso de la victimización movilizado 
estratégicamente en estos foros y elementos constitutivos de la vida wayúu, 
como el viento. Según el autor, la Fuerza de Mujeres Wayúu, protagonista cen-
tral de su libro, al plantear estos desaf íos en estos foros, proponía que “el viento 
era un elemento fundamental en las nociones de llegar a ser wayúu” (p. 237); 
en ese mismo sentido, continúa el autor, se proponen “formas de interdepen-
dencia como piedra angular para la identificación wayúu” (p. 237). Sin duda 
alguna, tal dirección ubica al texto cercano a aquellas corrientes recientes de 
pensamiento antropológico que han pensado el tema de las “ontologías políti-
cas” al reconocer la movilización de los antagonismos en “la [misma] gestación 
de las entidades que conforman un determinado mundo u ontología” (Blaser 
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2008: 82). Insisto, es una lástima que hayan sido pocas las páginas dedicadas a 
estos argumentos y acontecimientos que hacen mucho más complejo el análisis 
de estos procesos de endogénesis radical que van más allá de su instrumenta-
lización política. Queda un camino abierto por recorrer por parte de futuros 
investigadores que intenten comprender estos procesos sin reducirlos a argu-
mentos sustancialistas o estratégicos, como si fueran mutuamente excluyentes.

Por último, y sin entrar en hondas discusiones, quiero terminar indicando 
mi curiosidad por cómo va a ser leído este libro por parte de sus entrevista-
dos/as y las organizaciones con las cuales Jaramillo debatió sus investigaciones 
por varios años. Mucha de la información recolectada de los testimonios, jus-
tamente habla de las ansiedades que viven estas comunidades y estos líderes 
frente al encuentro con las agencias estatales. Hay testimonios que podrían ser 
leídos de manera muy exagerada –como el intento de estas comunidades por 
“engañar” al Estado y a las ONG, o las alianzas, rupturas y luchas entre distin-
tos sectores wayúu, con testimonios que hace una persona sobre otra persona 
o bandos contrarios–. El debate, por supuesto, lo quiero ubicar por fuera de la 
instrumentalizada noción de los códigos de ética que actualmente atraviesan 
nuestras investigaciones. Mi curiosidad es quizás la de todo etnógrafo sobre 
el destino de sus observaciones dentro de territorios marcados por tensiones, 
ansiedades y conflictos humanos. .
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