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R e s u m e n En este artículo me aproximo a las prácticas de los 

jóvenes zapotecos de Radio Totopo con el fin de entender sus 

procesos de resistencia. Radio Totopo, ubicada en el municipio 

de Juchitán de Zaragoza (Oaxaca, México) se reveló como una 

institución comunitaria vinculada de manera profunda con la 

gente del barrio donde se localiza. Esta radio comunitaria, 

a la que nos acercamos etnográficamente, nos proporcionó 

algunos ejes de análisis, entre los cuales se encuentran la 

juventud indígena, los medios comunitarios, las paradójicas 

leyes referentes a la administración del espacio radioeléctrico 

en México, los megaproyectos de desarrollo que ponen en jaque 

la vida de los pueblos indígenas y las sofisticadas formas de los 

zapotecos de resistir política y culturalmente.
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RADIO TOTOPO AND ITS YOUNG PEOPLE: COMMUNITY 
INSTITUTIONS AND RESISTANCE PROCESSES

ABSTRACT In this article I explore the practices of Zapoteco youth associated with Radio Totopo 

in order to understand the processes of their resistance. Radio Totopo, which operates in the 

municipality of Juchitán de Zaragoza (Oaxaca, Mexico) turned out to be a community institution 

that is profoundly linked to the people of the neighborhood where it is located. This community 

radio station, which we have approached ethnographically, provides us with some core topics 

for analysis, including indigenous youth, community media, the paradoxical laws referring to the 

administration of radio broadcasting space in Mexico, the megaprojects for development that 

threaten the life of indigenous peoples, and the sophisticated forms of resistance of political and 

cultural resistance of the Zapotecos.

KEYWORDS: 

Indigenous youths, community radio, resistance, megaprojects, Juchitán.

RÁDIO TOTOPO E SEUS JOVENS.
INSTITUIÇÕES COMUNITÁRIAS E PROCESSOS DE RESISTÊNCIA

RESUMO Neste artigo, aproximo-me às práticas dos jovens zapotecos da Rádio Totopo com o 

objetivo de entender seus processos de resistência. A Rádio Totopo, com sede no munícipio de 

Juchitán de Zaragoza (Oaxaca, México) revelou-se como uma instituição comunitária vinculada 

de maneira profunda com as pessoas do bairro onde está localizada. Essa rádio comunitária, a 

qual nos aproximamos etnograficamente, proporcionou-nos alguns eixos de análise, entre os 

quais se encontram a juventude indígena, os meios comunitários, as paradoxais leis referentes à 

administração do espaço radioelétrico no México, os megaprojetos de desenvolvimento que põem 

em xeque a vida dos povos indígenas e as sofisticadas formas de resistência política e cultural dos 

zapotecos.

PALAVRAS-CHAVE: 

Jovens indígenas, rádio comunitária, resistência, megaprojetos, Juchitán.
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R A DIO TOTOPO Y SUS JÓV EN ES .
I NSTIT UCION ES COMU N ITA R I A S  
Y PROC ESOS DE R ESIST ENCI A

Elena Nava Morales

E ste artículo pretende contribuir etnográficamente al 
entendimiento y comprensión de instituciones comunitarias 
no hegemónicas. Me refiero a pequeños colectivos y grupos de 
jóvenes indígenas organizados. El caso que abordo es el de Radio 
Totopo, radio comunitaria en el sureste de México, en la región 
del istmo de Tehuantepec (Oaxaca), donde un grupo de binnizá 

(zapotecos del Istmo) se dedicó a hacer radio desde sus propias visiones.
Uno de mis objetivos principales es mostrar cómo los discursos y prác-

ticas contrahegemónicos de los jóvenes zapotecos, cristalizados en las activi-
dades de Radio Totopo, son producidos como respuesta a las dinámicas del 
mundo contemporáneo. Radio Totopo es una vía para el entendimiento de las 
formas de resistencia de jóvenes zapotecos a los procesos actuales de subordi-
nación y despojo que ponen en jaque la vida de los pueblos indígenas.

Antes de entrar en nuestra reflexión, es fundamental mencionar algunos 
aspectos sobre los medios comunitarios e indígenas. Desde las ciencias sociales, el 
tema ha sido explorado de manera sucinta. Existen referencias cortas a los medios 
de comunicación indígenas o comunitarios, a sus usos políticos y a las formas en 
que los pueblos se han apropiado de ellos para continuar sus luchas (Stavenhagen 
1997; Arvelo-Jiménez 2001). Sin embargo, existen pocos trabajos que profundi-
cen en el tema. Tenemos autores pioneros con estudios entre los indios de Bra-
sil dedicados al video, como Carelli (1989 y 1993) y Turner (1991 y 1991a), que 
abordan la cuestión étnica y las reivindicaciones políticas. También están los tex-
tos de Ginsburg (1991, 1993 y 1997), que profundizan en la recuperación étnica, 
la construcción de narrativas propias de los pueblos y el activismo cultural. En 
las décadas de 1990 y 2000 se dio un aumento en los estudios sobre los medios 
de comunicación comunitaria e indígena en América Latina. En los años dos mil, 
enmarcado en la interpretación de Sahlins (1999) sobre la “indigenización de la 
modernidad”, surge el debate sobre la “indigenización de los medios” (Prins 2004; 
Ginsburg 2008), abriendo posibilidades para el fortalecimiento del tema. A finales 
de la década de los años dos mil aparece el libro Global Indigenous Media: Cultures, 
Poetics and Politics (2008) como un primer esfuerzo interdisciplinario para reunir 
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trabajos sobre el tema escritos por productores indígenas, académicos y activistas. 
Las contribuciones de este libro muestran los valores tradicionales y las transfor-
maciones de las comunidades donde son producidos los medios, y cómo los comu-
nicadores, a través de los medios, cuestionan las visiones hegemónicas del mundo.

En México, desde la Comunicación y las Ciencias Políticas se han elabo-
rado estudios sobre medios comunitarios e indígenas. En estos trabajos se ha 
resaltado la idea de participación ciudadana. Ramos, por ejemplo, explica:

Los medios comunitarios y ciudadanos buscan ampliar el acceso a los instru-
mentos de la producción/distribución de los mensajes, propiciando la partici-
pación a través de distintas formas. Se caracterizan también por una cultura 
organizacional que promueve la toma democrática de decisiones. (2012, 239)

Estos estudios también han analizado la importancia de los medios comu-
nitarios y, específicamente, de las radios comunitarias como factores de cohesión 
social en las comunidades y como elementos de fortalecimiento cultural (Ramos 
2005; Castells 2011). Además, han apuntado a una característica importante de los 
medios comunitarios, que consiste en que son independientes del Estado, es decir, 
trabajan sin permisos oficiales (Ramos 2012; Castells 2011; Magallanes et al. 2010).

En este sentido, pensando en la última característica de los trabajos elabora-
dos en México y trazando una conexión con los textos del libro Global Indigenous 
Media: Cultures, Poetics and Politics (2008), ya mencionado, sustento que estos 
medios de comunicación comunitarios e indígenas se pueden circunscribir al 
ámbito de lo contrahegemónico, partiendo de la idea gramsciana de hegemonía/
contrahegemonía, trabajada por Williams (1988), que presenta la hegemonía 
como un complejo de experiencias, relaciones y actividades con límites y pre-
siones específicos, complejo cambiante que debe ser recreado y renovado. Den-
tro de la hegemonía nace la contrahegemonía como un conjunto de elementos 
reales, persistentes en la práctica, alternativos o de oposición a la hegemonía. 
La elección de clasificar, con fines analíticos, los medios comunitarios e indíge-
nas, de manera específica a Radio Totopo, como contrahegemónicos viene de 
la plasticidad de la noción de hegemonía/contrahegemonía, pues va más allá de 
dualismos estáticos, resalta las relaciones asimétricas de poder entre grupos y 
permite un análisis de estos medios desde las ciencias sociales, concretamente 
desde la antropología.

Notas sobre metodología
Este artículo se sustenta en datos recabados en mi trabajo de campo de docto-
rado, llevado a cabo en la región del istmo de Tehuantepec, en Oaxaca (México), 
en 2010. Durante el trabajo de campo realicé entrevistas formales grabadas abier-
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tas y semiabiertas a locutores y colaboradores de la radio, siguiendo guiones de 
preguntas previamente preparados. También registré en los diarios de campo 
conversaciones informales que contenían información rica para la investigación. 
Realicé algunas historias de vida grabadas, que profundizaron en los recorridos 
de la lucha de los actores involucrados, así como en sus historias familiares.

La participación y observación durante el trabajo de campo se dieron a 
lo largo de los nueve meses que viví en el istmo de Tehuantepec. Para fines de 
profundización y convivencia plena con los locutores y colaboradores de Radio 
Totopo renté un departamento en Juchitán de Zaragoza, a pocas cuadras de 
la radio. Los insights derivados de la observación participante fueron regular-
mente registrados en mis diarios de campo. Mi trabajo se estableció mediante 
una investigación colaborativa; siempre tuve como objetivo beneficiar y apoyar 
económica y políticamente a la radio; por ello, participé de forma constante en 
la búsqueda de medios de financiamiento para que continuara sus actividades, 
y también en los esfuerzos de formación de los comunicadores. En la cotidiani-
dad del trabajo de campo ayudé en la limpieza de la radio, en la preparación de 
algún alimento, en la gestión de recursos ante algunas instancias como la Casa 
de Cultura de Juchitán; por ejemplo, eventualmente apoyé a los locutores en 
actividades de locución, de escritura de algún promocional o anuncio. También 
participé en diversas reuniones en Juchitán, en la ciudad de Oaxaca y en otros 
municipios del estado, acompañando a los locutores o representando a la radio. 
Otro momento importante de participación con la gente fue mi asistencia (por-
tando el traje tradicional) a las fiestas a donde la radio era invitada.

En un primer momento de mi investigación me acerqué a trabajar con jóve-
nes del Espacio de Comunicación del Istmo (ECI), un colectivo conformado por 
cinco pequeñas organizaciones de comunicación distribuidas en cinco municipios 
del istmo de Tehuantepec. Los jóvenes con los que trabajé y mantuve contacto per-
manente tenían entre 18 y 35 años de edad. Inicié mi trabajo de campo en Zana-
tepec (municipio ubicado al este de Juchitán), uno de los cinco municipios donde 
se localizan las organizaciones del ECI, donde existe una radio comunitaria: Radio 
Guluchi. Ahí comencé a observar la articulación entre jóvenes en los cinco muni-
cipios y las actividades que realizaban en conjunto. Sostuve innumerables charlas e 
hice varios viajes con algunos de ellos. También conviví con otros jóvenes y entre-
visté a comunicadores (en los municipios de Zanatepec e Ixhuatán), como Manuel, 
Kiro, Anel, Adán, Rito. Posteriormente, me mudé a Juchitán de Zaragoza, donde 
pasé los siguientes ocho meses trabajando de cerca con Radio Totopo y su gente. 
En Juchitán pude participar de forma activa y cotidiana en todas las actividades de 
la radio, y además tuve acceso a gran parte de los materiales producidos en talleres 
donde participaron jóvenes del Espacio de Comunicación del Istmo.
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En síntesis, la metodología aplicada fue una mezcla de preceptos clásicos 
de la etnograf ía en antropología con nuevas perspectivas de investigaciones 
colaborativas (ver, por ejemplo, Rappaport 2008).

Jóvenes como categoría
Es importante hacer un paréntesis para dilucidar lo que estoy llamando jóve-
nes. La categoría joven, dentro de la antropología, ha sido problematizada de 
diversas maneras. Uno de los ejemplos clásicos es el de Margaret Mead (1928), 
que cuestionó las formas estadounidenses de definir esta categoría, analizando 
las maneras de ser mujer joven/adolescente en Samoa. Desde la sociología, el 
trabajo de Bourdieu (1983) muestra cómo las diferencias entre edades son arbi-
trarias, o sea, son relativas a las relaciones construidas entre sujetos de diferen-
tes grupos de edad. Este artículo no busca definir con precisión lo que es ser 
joven con base en criterios de edad, sino mostrar la noción mediante criterios 
flexibles que ilustrarán cómo la categoría se inserta en las realidades locales. La 
aproximación de Feixa (2006) nos ayudará a entender la importancia del terri-
torio vinculado a los jóvenes urbanos (que, para el caso juchiteco, son urbano-
rurales), pues muestra cómo los jóvenes se apropian de espacios o territorios 
omitidos y los resignifican dotándolos de sentidos y prácticas nuevos. La rela-
ción que el autor traza entre juventud y territorio me parece importante para el 
caso que nos atañe, pues aborda los discursos, prácticas y apropiaciones de un 
grupo de jóvenes que fundaron Radio Totopo.

El contexto amplio
El istmo de Tehuantepec es una región multiétnica y multilingüe; la historia 
de sus pueblos está marcada por las relaciones interétnicas desde la época 
prehispánica. En la actualidad, la región es habitada por cinco grupos etnolin-
guísticos: Chontales, Mixes, Zoques, Zapotecos y Huaves. También se registra 
la presencia de otros grupos indígenas en algunos municipios fronterizos con 
Chiapas o con otros distritos de Oaxaca, como en el caso de Tzotziles (cuya 
mayoría habita el estado de Chiapas), Mixtecos y Chinantecos.

Acercándonos a las fuentes etnohistóricas y arqueológicas sobre el 
istmo de Tehuantepec, podemos observar que la historia de sus pueblos está 
marcada 1) por fuertes conflictos y negociaciones interétnicos anteriores y 
posteriores a la llegada de los españoles, 2) por continuos flujos migratorios, 
de invasión y de pasaje a lo largo de su territorio y 3) por una resistencia, ree-
laboración y recreación continuas de sus formas culturales y políticas. Para 
mi investigación, puse énfasis en los zapotecos de Juchitán, aunque también 
tuve contacto con jóvenes mixes y huaves.
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La resistencia del pueblo zapoteco en el Istmo y, específicamente, en 
Juchitán tiene una larga historia. Recurriendo a diversas fuentes (Barabas 
1986; De la Cruz 1983; Tutino 1980 y 1993; Manzo 2008; Zeitlin 2005), 
observamos la existencia de algunos hechos que se repiten a lo largo de los 
siglos: a) el surgimiento y creación de líderes y brokers, que a manera de 
caudillos nacen y crecen en condiciones adversas, luchan e intentan nego-
ciaciones y mueren en manos de grupos dominantes (algunos ejemplos son 
Cosijopí, “el Golaba”, Melendre o Che Gómez); b) la continuidad en las formas 
de organización multiétnica para la lucha, cuando las formas sociales, polí-
ticas, económicas y religiosas peligraban o corrían riesgo de transforma-
ciones radicales y era necesaria una estrategia de adaptación (como ejemplos, 
tenemos las rebeliones y los levantamientos de 1660, 1715, 1848, 1980, 
2013); c) la continuidad de las formas de subsistencia antiguas basadas en 
la agricultura de autoconsumo y en la pesca (entre los siglos XIV y XXI) y 
la entrada de la ganadería a la región (entre los siglos XVI y XXI), así como 
la presencia intermitente de la economía exportadora (siglos XVIII-XXI); y 
d) la tensión entre las formas de propiedad de la tierra, exacerbada en los 
siglos XX y XXI, con la aparición del ejido1.

El contexto histórico, muy brevemente esbozado aquí, nos pone frente al 
escenario actual. La posición geográfica del Istmo lo ha colocado en la mira de 
los emprendimientos capitalistas de gran escala, los cuales tienen como obje-
tivo reconfigurar los territorios. Tal es el caso del Plan Puebla Panamá (PPP), 
que, como explica Varese,

se encuentra en pleno proceso de desarrollo a partir del 2001 y significa la 
apertura de espacios geo-sociales a la expansión de capital transnacional y 
nacional en términos modernos a partir de unas cuantas iniciativas básicas 
[...] En términos de una visión histórica de larga duración (a la Fernand Brau-
del) se trataría de un ejemplo más de reorganización espacial y poblacional en 
la integración sistémica de la acumulación de capital en una región dada del 
planeta. (2008, 43-44)

Una de las intervenciones del Plan Puebla Panamá en la región istmeña se 
enfoca en la integración energética, financiada por el Banco Interamericano de 

1 El ejido en México es una categoría territorial que data de la década de 1930; sus elementos constitutivos son el territorio, 
el órgano que lo administra y la colectividad asentada en él. Antes de la Revolución Mexicana de 1910, la propiedad sólo 
era de dos tipos: comunal y privada; la propiedad ejidal vino a redistribuir las tierras en manos de la gente asentada en 
ellas. El ejido constituyó una forma de dotar a la gente de tierra, para trabajarla y vivir de ella. El ejido se diferenciaría de 
alguna forma de la propiedad comunal en el tipo de asentamiento; las propiedades comunales pertenecen ancestral-
mente a los pueblos indígenas. Para más información al respecto, ver: Michel (2009).
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Desarrollo (BID), cuyos proyectos para dicho sector contemplan la promoción, 
el desarrollo y la explotación racional de los abundantes recursos de energía 
renovable, entre ellos la energía eólica.

El corredor eólico en el Istmo comenzó en 1994 con la construcción del 
primer parque eólico, La Venta I, en el poblado de la Venta, en el municipio 
de Juchitán de Zaragoza; siguió La Venta II, en 2006, con un total de 98 tur-
binas eólicas. Se extendió más en 2011 con La Venta III y sus 120 turbinas 
eólicas y continuó en 2014 con el parque eólico Pacífico, cuyo desarrollador 
y dueño es la empresa francesa EDF Energies Nouvelles. Los desarrolladores y 
las empresas involucradas en la construcción de los parques La Venta I, II  
y III fueron la Comisión Federal de Electricidad e Iberdrola Renewables2. 
Estos datos nos hablan de un plan de larga duración, pues veinte años han 
pasado desde la construcción del primer parque eólico. El problema central 
con los parques eólicos asentados en el territorio istmeño no es su capacidad 
de generar energía “verde”, sino la forma en la que se está generando, sin bus-
car espacios de diálogo donde existan conversaciones horizontales y voluntad 
de entendimiento entre los representantes de las empresas desarrolladoras de 
los parques eólicos y los campesinos dueños de las parcelas donde se instalan los 
aerogeneradores que producen la energía. Además, en estas negociaciones 
forzadas han reinado los engaños a los campesinos. En la relatoría de un taller 
de reflexión sobre los parques eólicos, llevado a cabo en 2008 por organiza-
ciones diversas, entre ellas el Espacio de Comunicación del Istmo, los campe-
sinos expresaron sus reflexiones:

Juan X compartió: En cuanto a los contratos, sabemos que hubo intermediarios 
entre los empresarios y los campesinos. Al inicio dijeron que los contratos 
eran de 3 años y de diez mil pesos por torre. Ahora nos damos cuenta que no 
nos dan ni 25 centavos al día y, al acercarse a la organización, nos informan 
que no hay manera de anular estos contratos y que los diferentes niveles de 
gobierno han sido cómplices de las empresas.

Pablo X compartió: Firmé con engaños porque no sé leer ni escribir, y se los 
dije. Pero me dijeron que tenía que firmar, que por eso me traían dinero. Y por 
eso firmé. Lo que yo observo es que las torres del parque eólico van a tener 
una profundidad de 4 a 5 metros y eso va a afectar la pozos de agua, se van a 
cortar los árboles, por ejemplo los guanacastles y nos va a afectar la ecología. 
(Relatoría 2008)

2 Para más información, ver: www.thewindpower.net
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Esta situación generó tensión durante años. A comienzos de 2013, se 
registraron en la región enfrentamientos entre comunidades del Istmo y 
empresas transnacionales de energía eólica3. Frente a este panorama, veremos 
a continuación algunas formas de resistir de los jóvenes.

Radio Totopo
Un grupo de jóvenes entre los 15 y 30 años de edad inició el proyecto de Radio 
Totopo. Para volverlo tangible rentaron, en noviembre de 2005, una casa sen-
cilla de un piso en el barrio de Los Pescadores de la Séptima Sección del muni-
cipio de Juchitán. La casa se ubica en un lugar geopolítica y religiosamente 
estratégico. A pocas cuadras de la radio se encuentra la capilla de la Santa Cruz 
de los Pescadores, donde año a año son llevadas a cabo las fiestas religiosas y la 
gran fiesta patronal: La Vela de la Santa Cruz de los Pescadores. La cercanía con 
la capilla y, por ende, con la gente de la asociación que se encarga de las festivi-
dades en el barrio aseguró al equipo de la radio una participación constante en 
las actividades religiosas y festivas, además de darle una visibilidad notable en el 
barrio. Por otro lado, también a pocas cuadras de la radio, se organiza diariamente 
desde las 4 de la mañana el mercado de pescado del barrio de Los Pescadores, 
donde cantidades abundantes de frutos del mar entran al circuito comercial de 
la ciudad de Juchitán y sus alrededores. Radio Totopo inicia sus transmisiones 
a la misma hora, para acompañar el regreso del mar de los pescadores y las acti-
vidades de sus mujeres, quienes son las encargadas de vender en el mercado los 
productos traídos del mar. En otras palabras, hay una integración e interacción 
directas de la radio con la comunidad.

Radio Totopo nació con algunos locutores y colaboradores. Los locutores 
tenían asignados ciertos horarios para entrar al aire y desarrollar diferentes pro-
gramas compuestos por música, noticias y reflexiones diversas. Los colaboradores 
no tenían asignado un horario para entrar al aire ni tenían un programa radiofó-
nico específico; sus labores eran más informales, sin horarios determinados. En el 
contexto de Radio Totopo y de las organizaciones y colectivos allegados a ella, los 
colaboradores son simpatizantes de la causa indígena, indígenas o no, intelectuales 
o no4. Las personas, como los colaboradores, que apoyaron la formación de la radio 
como una institución comunitaria permanecieron en tránsito constante.

3 Para más información, ver: La Jornada, Sociedad y Justicia. 18 de febrero de 2013. Sobre el proyecto eólico, ver: Carlos 
Beas Torres, La Jornada, “Falacias del megaproyecto eólico del istmo de Tehuantepec”, 1 de diciembre de 2012.

4 Vale la pena mencionar aquí que en el trabajo de Rappaport (2005), en el Cauca (Colombia), el término cola-
boradores también se hace presente, pero es usado sólo para designar a los simpatizantes no nativos del movi-
miento indígena en el Cauca, es decir, hay una cierta distancia entre colaboradores y la gente perteneciente a los 
pueblos indios en lucha.
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Mi contacto directo con los integrantes de la radio me llevó a pensar que, 
afirmación obvia pero necesaria, la radio está constituida por sujetos. Esto 
tiene implicaciones teóricas que nos remiten a la problemática clásica de la 
relación individuo y sociedad, la cual apunta hacia la tensión entre la agencia 
y el poder de decisión del individuo y la sociedad como detentora y fundadora 
de los individuos que engloba. Algunos autores, desde las ciencias sociales, 
han demostrado que el sujeto es productor y producto de la sociedad en la 
que actúa (Douglas 1998; Goffman 1972). En nuestro caso, esto salta a la vista, 
pues los sujetos envueltos en los procesos de comunicación son producto de 
la comunidad y, a la vez, productores y reproductores de los elementos que la 
constituyen, es decir, son la comunidad misma; por ello, la gran mayoría de las 
prácticas asociadas a la radio van a desembocar en las formas que dan orden a 
la sociedad zapoteca.

La radio la conforman locutores y colaboradores, que tienen entre 15 y 60 
años; es un lugar de convergencia de varias generaciones; sin embargo, existe 
un predominio de gente joven, que generalmente se reúne en las instalacio-
nes para organizar alguna actividad, grabar una cápsula, saludar a los compa-
ñeros o, simplemente, visitar el lugar en búsqueda de noticias novedosas. La 
radio puede considerarse como un espacio de reproducción comunitaria. En 
este sentido, la propuesta de Feixa (2006), que plantea la relación entre jóve-
nes y territorio, se torna interesante y útil pues permite entender la apropiación y 
construcción de nuevos espacios donde los jóvenes son capaces de expresarse 
en sus propias lenguas, de poner en acción sus prácticas culturales y, para el 
presente caso, insertarse en luchas indígenas más amplias, como es el caso del 
frente opositor al megaproyecto eólico en el istmo de Tehuantepec o la batalla 
constante por el derecho a la ocupación del espacio radioeléctrico de la nación.

Dentro del grupo de jóvenes que fundó Radio Totopo, me interesa con-
centrarme en algunos aspectos de la historia de vida y de la trayectoria de Car-
los, el coordinador de Radio Totopo, esto con el fin de delinear algunas caracte-
rísticas de los jóvenes que integran esta institución comunitaria.

Carlos es uno de los fundadores de la radio, junto con otros que, con el 
paso del tiempo, se convirtieron en colaboradores. Carlos nació hace poco más 
de 30 años en la Séptima Sección de Juchitán. Su ocupación principal hasta 
2010 era en Radio Totopo, administrándola y operándola. De los fundadores 
del proyecto, Carlos es el único que continuó en la radio.

En el tiempo que realicé mi trabajo de campo, Carlos vivía en las instala-
ciones de Totopo, dormía ahí para cuidar el equipo y el espacio. Sabía que en 
cualquier momento la Policía municipal, estatal o federal, con una orden de la 
Secretaría de Comunicaciones y Transportes, podía decomisar todos los apara-



 

9 9

 R A D I O  T O T O P O  Y  S U S  J Ó V E N E S  |  E L E N A  N A V A  M O R A L E S

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol.No. 23, Bogotá, septiembre-diciembre 2015, 248 pp. ISSN 1900-5407, pp. 89-111

tos, y –aunque él manifestaba que no le importaba– un ápice de preocupación 
se cristalizaba en sus discursos: la situación de los medios comunitarios e indí-
genas en México es complicada (abordaremos el tema más adelante).

Carlos estudió la preparatoria en un bachillerato marista y después 
realizó la carrera de “Comunicación Comunitaria” en la Universidad de la 
Tierra (Unitierra), proyecto de educación alternativa en la ciudad de Oaxaca 
que se caracteriza por suprimir, en cierta medida, la relación vertical de 
profesores-alumnos, y que además no tiene un plan de estudios preestable-
cido y no ofrece títulos. La experiencia en la Unitierra marcó varios de los 
caminos que Carlos siguió posteriormente. Durante cuatro años, la forma-
ción de Carlos como comunicador se dio en un entramado de áreas de cono-
cimiento. Asistía a seminarios de Historia y Arqueología de Oaxaca, talleres 
de comunicación, seminarios de lenguas indígenas, charlas con intelectua-
les diversos, espacios de diálogo (con jóvenes indígenas de otras regiones 
del estado de Oaxaca y con indígenas y no indígenas mexicanos y extran-
jeros), además de visitar las exposiciones en los museos de la ciudad, pues 
era la primera vez que viajaba a la capital del estado. La asistencia a la Uni-
tierra no era obligatoria, así que Carlos también tomó algunos cursos fuera 
de la universidad y asistió a presentaciones de libros; debía aprovechar la 
oportunidad para aprender y, como dijo Floriberto Díaz (2007), “mamar de 
las tetas de la cultura occidental”. En la Unitierra, Carlos se interesó espe-
cíficamente por desarrollar un proyecto sobre regeneración cultural en las 
comunidades y por las charlas del principal fundador de la Unitierra, Gus-
tavo Esteva. Carlos volvió a Juchitán después de cuatro años y se articuló 
con amigos y conocidos formando un grupo interesado en la comunicación 
comunitaria. Después de algunos episodios tensos entre colectivos de jóve-
nes locales, con diferentes intereses y objetivos, los jóvenes que formarían 
Radio Totopo buscaron vías para llevar a cabo su proyecto.

Deteniéndonos a hacer un análisis, observamos que Carlos, al salir de 
Juchitán y viajar a la ciudad de Oaxaca para estudiar, se convirtió en un migrante 
que dejó la comunidad de origen para buscar en el lugar receptor herramientas 
para su formación. De esta forma, siguiendo a Pérez Ruiz (2008), quien observa 
el impacto del levantamiento zapatista entre la juventud indígena, Carlos 
representaría un nuevo actor emergente, “un joven estudiante indígena”. Pero, 
a diferencia de otros migrantes que hacen del lugar receptor su casa, Carlos 
volvió a su comunidad de origen y echó a andar un proyecto radiofónico de 
regeneración cultural. De esta manera, él sería un caso exitoso de retorno a la 
comunidad. Sin embargo, esto está pautado a) por el tipo de proyecto educativo 
en el que estuvo inserto durante cuatro años, b) por las formas político-cultura-



 

1 0 0

 A N T Í P O D A  N º 2 3  |  S E P T I E M B R E - D I C I E M B R E  2 0 1 5

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 23, Bogotá, septiembre-diciembre 2015, 248 pp. ISSN 1900-5407, pp. 89-111

les y comunitarias del barrio de Los Pescadores y c) por su interés en la historia 
de lucha del pueblo zapoteco en su región. Estos tres factores fueron decisivos 
para su regreso a Juchitán y la elaboración de su proyecto radiofónico5.

Carlos es reconocido en la Séptima Sección de Juchitán y ante asocia-
ciones y organizaciones regionales y nacionales como un líder joven que se ha 
destacado por la dedicación y seriedad del proyecto radiofónico, así como por 
su capacidad discursiva, de articulación y de negociación con diversas entida-
des. Además de fungir como broker entre varios niveles, desde el local hasta el 
internacional; esto debido a su experiencia tanto en la comunidad como entre 
estudiantes extranjeros vinculados a la Unitierra. Los brokers o intermediarios 
son descritos por Eric Wolf, para el caso mexicano, como:

Los individuos capaces de actuar en términos de expectativas tanto orientadas 
para la comunidad como para la nación tienden a ser seleccionados para la 
movilidad. Ellos se tornan los intermediarios económicos y políticos de las 
relaciones nación-comunidad, función que trae sus recompensas. (2003, 83)

Wolf (2003) hace una descripción histórica de los “intermediarios”. 
Hablando del México moderno, señala a los “intermediarios” como los líderes 
de los sindicatos, de manera específica, de las industrias nacionalizadas, o los 
líderes de los ejidos. Carlos se acercaría parcialmente a esta última categoría 
de líder, pues su interés en la lucha por el territorio comunal es explícito. Sin 
embargo, la descripción de Wolf, al insertar a estos líderes en una dimensión 
de prácticas claramente individualista, a pesar de vincularlos con la comunidad 
y la nación, deja de lado la dimensión de las prácticas colectivas, las cuales son 
inherentes al quehacer de una institución comunitaria como Radio Totopo. No 
es mi intención crear una versión romántica de la radio; es claro que jóvenes 
como Carlos, líderes de una organización comunitaria, viven tensiones referen-
tes a lo colectivo y lo individual; sin embargo, el peso de lo comunitario dentro 
de las prácticas y discursos de la radio es central.

5 Es importante recordar que durante la década de los ochenta, en que la Coalición Obrero Campesina Estudiantil 
del Istmo (COCEI) gobernó en Juchitán de Zaragoza, se mantuvo en el aire Radio Ayuntamiento Popular (RAP). 
Se debe tener en cuenta este hecho al abordar el nacimiento de Radio Totopo, pues la radio no es una casualidad 
o un factor aislado en el proceso histórico de lucha y resistencia del pueblo zapoteco; hubo una experiencia 
anterior con radio comunitaria. Además, algunos patrones en la logística de la Radio Ayuntamiento Popular se 
reproducen en Radio Totopo; hablo, por ejemplo, de los horarios de funcionamiento o de las barras progra-
máticas, que se adaptan a los horarios de las actividades de la comunidad, o la incorporación de integrantes y 
colaboradores heterogéneos, quienes han sido amas de casa, profesores y profesoras, jóvenes estudiantes, niños, 
entre otros. No hay una continuidad formal de la Radio Ayuntamiento Popular (RAP) con Radio Totopo, casi 
veinte años las separan. La única continuidad aparente consiste en que Radio Totopo retoma de la RAP algunas 
prácticas radiofónicas, como las que describí anteriormente.
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Resistencias

Párrafos atrás relatábamos que Carlos vivía en la radio para cuidar los equi-
pos, pues corrían el riesgo de ser decomisados por orden de la Secretaría de 
Comunicaciones y Transportes. La etnograf ía de Radio Totopo me permitió 
observar los desfases entre las prácticas de los jóvenes circunscritos a las reali-
dades locales y las formas de legislar del Estado nacional mexicano. Las prácti-
cas comunicativas de los medios comunitarios y, concretamente, de las radios 
comunitarias se expanden por todo el país, demostrando la necesidad de los 
pueblos de comunicarse, generar mensajes desde y para sus poblaciones, ejer-
cer su derecho a la libre expresión y fortalecer sus lenguas a través de la orali-
dad fomentada mediante la locución, por ejemplo6. Muchos de estos proyectos 
comunicativos han sido criminalizados y violentamente apagados por las fuer-
zas policíacas del Estado nacional.

Como breve ejemplo, tenemos el caso emblemático de Radio Jën Poj, en 
la sierra mixe de Oaxaca, en el pueblo de Santa María Tlahuitoltepec. Gente 
de la comunidad llevaba a cabo trabajos de comunicación a través de la radio. 
A inicios de agosto de 2002, la Secretaría de Comunicaciones y Transportes 
(SCT), sin previo aviso a las autoridades municipales, entró en la comunidad 
y decomisó violentamente los aparatos, transmisor y materiales de trabajo 
de la estación de radio. Los motivos de la SCT para realizar este decomiso se 
sustentaron en la violación de Radio Jën Poj de las leyes que regulan el uso del 
espectro radioeléctrico7. La radio quedó en calidad de “ilegal”. Sin embargo, 
los locutores no desistieron de su proyecto radiofónico, por lo que negociaron 
y lograron obtener su permiso ante la SCT. En la actualidad, sus condiciones 
cambiaron; la radiodifusora transmite con un permiso temporal que obtuvo 
en 2004. En una conversación informal, uno de los integrantes de la radio me 
comentaba con incomodidad que el permiso tiene sus condiciones propias, 
por ejemplo, la obligación de transmitir al aire anuncios de partidos políticos, 
aunque Tlahuitoltepec sea regida por el sistema de cargos y no haya parti-
dos políticos involucrados directamente en la administración del pueblo. Este 
tipo de obligaciones a cambio del permiso generan vulnerabilidad política y 
se tornan estrategias de colonización para evitar la continuidad de las formas 

6 Desde hace treinta años, las radios indigenistas tuvieron algunos de estos objetivos, pero siempre trabajando al 
lado del Estado y sin posibilidades de autonomía. Para más información, ver: Ramos (2012).

7 En julio de 2014 fue promulgada la Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión. Uno de sus objetivos 
centrales es regular el uso, aprovechamiento y explotación del espectro radioeléctrico y de las redes públicas de 
telecomunicaciones, así como los derechos de los usuarios y las audiencias. Sin embargo, un análisis detallado 
de la ley muestra diversas contradicciones con algunos postulados de la Carta Magna referentes a los pueblos 
indígenas del país. Para más información, ver: Nava (2014).



 

1 0 2

 A N T Í P O D A  N º 2 3  |  S E P T I E M B R E - D I C I E M B R E  2 0 1 5

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. No. 23, Bogotá, septiembre-diciembre 2015, 248 pp. ISSN 1900-5407, pp. 89-111

políticas de los pueblos. Para Radio Jën Poj, obtener el permiso deviene en 
la pérdida de autonomía de la programación, y, además, no cumplir con las 
obligaciones genera una sanción.

Observamos con el ejemplo anterior cómo la criminalización de un pro-
yecto que busca una reproducción social y política y el fortalecimiento cultural 
de un pueblo tiene sus raíces en el nulo entendimiento de las realidades locales. 
La “ilegalidad” atribuida a una radio comunitaria, en este caso, se finca en la 
incompetencia legislativa estatal y reproduce lo que el Estado mismo ha clasi-
ficado como “ilegal”. Por ende, lo legal y lo ilegal conviven dentro de la misma 
lógica estatal. Son categorías clasificatorias vacuas que designan lo legal como 
conocido y controlable, y lo ilegal, como desconocido e incontrolable, siendo 
este último un ámbito complejo e indescifrable para los gestores de las leyes y 
las políticas públicas. La llamada “ilegalidad”, inventada y usada por la lógica 
estatal, ha dado pie, en toda América Latina, a la criminalización y persecu-
ción de las radios comunitarias, en general administradas por jóvenes, como lo 
muestra el informe de 2012 del Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas 
de las Naciones Unidas.

Radio Totopo no quedó fuera de esta persecución; además, su oposición 
incesante desde 2007 a la entrada de las empresas eólicas al territorio zapo-
teco-huave reforzó diversas acciones estatales en su contra. Contemplando este 
delicado contexto, Radio Totopo decidió trabajar enfáticamente con dos líneas 
de contenido, ambas inscritas en el tema amplio de la resistencia. La primera 
línea se abocó a brindar información a la población sobre los megaproyectos 
de “desarrollo”, específicamente sobre el proyecto eólico y su relación con el 
territorio istmeño. La segunda línea se destinó al fortalecimiento de la lengua 
materna, el zapoteco.

Resistencia al proyecto eólico
Las transmisiones con los contenidos de la primera línea han sido variadas. 
Son frecuentes las intervenciones radiofónicas de los locutores que cuestionan 
las decisiones políticas del municipio, del gobierno del estado de Oaxaca y del 
gobierno federal. También aparecen al aire entrevistas con líderes zapotecos y 
campesinos de Juchitán o de pueblos aledaños, donde se explica la situación 
que viven desde la entrada del proyecto eólico a la región. Ya que este proyecto 
continúa avanzando en tierras zapotecas, algunas transmisiones han permane-
cido al aire por varios años y han persistido a través del tiempo; tal es el caso de 
cápsulas o spots realizados por Radio Totopo en colaboración con otros medios 
comunitarios de la región, tales como las organizaciones que conformaron el 
Espacio de Comunicación del Istmo.
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Una de las producciones llevadas a cabo por los jóvenes comunicadores 
como respuesta al crecimiento del proyecto eólico fue la radionovela Vientos de 
amor, ambientada en Juchitán y producida en 2008. La historia presenta al pro-
tagonista Pancho, un joven que vuelve a Juchitán después de trabajar durante 
varios años en Estados Unidos. Pancho regresa a su tierra con una fuerte carga 
de prejuicios sobre la vida en el pueblo, pero transforma esos prejuicios al ente-
rarse de la situación en la región. Su padre trabaja en el campo, y mientras está 
en la milpa sostiene una conversación con Pancho,

Papá de Pancho (PP): ¡Zanates, no se lleven la comida!

Pancho (P): ¡Qué onda, jefe!

PP: Qué bueno que ya viniste, Pancho. Ayúdame a espantar a los zanates.

P: Ya papá, olvídate de los zanates, de la milpa, de lo primitivo ¡Ya es tiempo 
de progresar!

PP: ¡Ay, hijo! ¿Y según tú, cómo se progresa?

P: Pues réntale tu tierra al español ese de los ventiladores, dicen que está 
pagando buen billete.

PP: No seas menso mijo, si tú das la tierra, das la historia, la vida y empiezas a 
depender. Cuando usted coma, coma con dignidad.

P: ¡Ay, papá! Tus rollos de viejo ya me hicieron pensar, mejor me voy a ver a Julia.

PP: Anda, ve a ver si así te entra el juicio.

En la conversación entre Pancho y su padre podemos observar ciertas 
tensiones entre las ideas de progreso económico de Pancho y las ideas de su 
padre, quien valoriza sus tierras y su historia. Después de esta conversación, 
Pancho se va en su camioneta nueva, fruto de su trabajo como migrante en 
Estados Unidos, a una colonia vecina a buscar a su antigua novia, Julia, quien 
lo recibe contenta después de mucho tiempo de no verlo. En el encuentro con 
Julia, Pancho le dice que vayan al río; en el contexto istmeño, esto tiene una 
fuerte connotación sexual, pues es en el río donde las parejas jóvenes tienen 
relaciones sexuales por primera vez, y esto desemboca generalmente en lo que 
en Juchitán llaman “robada de la novia”. Julia se niega a ir al río, no por falta de 
deseos, sino porque no hay paso, pues en el camino que va al río se instalaron 
los ventiladores que producen energía eólica, la cual, paradójicamente, no llega 
a su colonia. Pancho se da cuenta, en ese momento, de que por culpa del pro-
yecto eólico no podrá tomar la virginidad de Julia y hacerla su mujer. El famoso 
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desarrollo está interfiriendo en sus planes. Los riesgos de perder las tierras en 
manos de las empresas españolas de energía y la disminución de la autosusten-
tabilidad en manos del gobierno federal aparecen explícitos en las conversacio-
nes entre padre e hijo en los capítulos siguientes de la radionovela. Vale la pena 
notar cómo en las conversaciones se exalta el lado negativo del “desarrollo”, que 
coarta la autonomía de los habitantes de la región.

En otro de los capítulos de la radionovela escuchamos que Pancho vuelve 
a casa de Julia. Ella, preocupada, le cuenta los conflictos de su familia con la 
empresa eólica: amenazaron a su padre por negarse a firmar el contrato para 
arrendar sus tierras a las empresas. La inminente usurpación de los terrenos de 
los campesinos juchitecos se vuelve explícita.

Ante la preocupación de Julia, Pancho toma conciencia respecto a la 
importancia del territorio, y surgen en él algunas ideas para la defensa colectiva 
de la tierra. Julia, viendo la actitud valerosa de Pancho, accede a irse con él. El 
último capítulo de la minirradionovela se desarrolla durante la fiesta de unión 
de los novios, en la cual Pancho se “roba” a Julia, quien se transformará en su 
esposa. También se refrenda el interés de la lucha por la tierra mediante un plan 
organizado de resistencia para defender el territorio.

Además de esta radionovela, como ejemplo de las formas sofisticadas de 
resistir de los jóvenes, también se realizó la producción de varias cápsulas, cuyo 
objetivo era la concientización de la población respecto a las desventajas del 
proyecto eólico. En enero de 2008, los jóvenes de Radio Totopo y de los demás 
colectivos se reunieron en Santo Domingo Petapa, municipio zapoteco ubicado 
al norte de Juchitán, para trabajar en los guiones y en la producción de siete cáp-
sulas. Ambientadas todas en los espacios donde se desarrollan actividades del 
cotidiano, presentan diálogos con las mismas voces de los jóvenes, que interpre-
tan señoras, niñas, niños, señores. Los mensajes centrales de las cápsulas giran en 
torno a diferentes problemáticas relacionadas con el avance del proyecto eólico 
en la región. Por ejemplo, la poca información que tienen los zapotecos respecto 
a los eólicos en el Istmo, las ganancias anuales casi nulas que recibirían los cam-
pesinos al rentar sus tierras para la instalación de los aerogeneradores o el dete-
rioro ambiental que el proyecto está provocando en la región.

Fortalecimiento de la lengua
La segunda línea de trabajo de la radio –el fortalecimiento de la lengua zapoteca–, 
también se desarrolló de manera robusta. Desde la época colonial, el español, 
como instrumento colonizador, fue impuesto mediante la alfabetización a los pue-
blos indígenas del país. Esto tuvo como consecuencia que muchos pueblos indios 
escondieran sus lenguas originales y muchos perdieran a sus hablantes.
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Los esfuerzos por fortalecer la lengua en la radio se traducían en talleres, 
en variados intentos de concientización de la población sobre la importancia de 
la lengua mediante los discursos de los locutores, y en el hecho de que el 90% 
del tiempo los locutores salían al aire en zapoteco, y no en español. Me deten-
dré aquí para presentar dos momentos, durante mi trabajo de campo, en que la 
lengua como un elemento cultural en transformación apareció también como 
parte de la resistencia de los zapotecos.

Una noche, en el patio de Radio Totopo, después de una reunión vesper-
tina del equipo, los locutores y colaboradores decidieron quedarse para tomar 
el aire fresco. Nelson (uno de los colaboradores) decidió amenizar el ambiente 
tocando la guitarra y cantando algunas canciones tradicionales zapotecas. 
Yo escuchaba distraída esperando a que la comida llegara, pues cenaríamos 
todos juntos. De repente, Nelson tocó los primeros acordes de la famosa pieza 
popularizada en 1980 por Frank Sinatra, “New York, New York”. Pensé que 
comenzaría a cantar en español o quizá en inglés, pero cuando Nelson abrió 
la boca, “New York, New York”, compuesta originalmente por John Kander, 
con letras de Fred Ebb, fue interpretada en zapoteco. Nelson relató que años 
atrás el Trío Madera de Juchitán había hecho algunos arreglos al célebre tema 
y que muchos cantantes juchitecos e istmeños lo cantaban en zapoteco. La 
traducción no se acerca de ninguna forma al sentido de la letra en inglés. El 
título de la canción cambia en zapoteco, es “Biu Yoo”, pero al pronunciarlo, y en 
el contexto musical de la canción, se asemeja a New York. La letra de la canción 
en zapoteco y su traducción al español dicen lo siguiente:

Zapoteco

Biu yoo
Guetagú béela saa,
ora che lu luguiaa´
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Biu yoo biu yoo
Ora che lu luguiaa´ Guzí guetabigui
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Biu yoo, Biu yoo
Nanga nadxieli badunguiu
Shi gunu stobi qui gana pa soo´
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Biu yoo
………

Español

“Entra a Casa” (puede ser, también, “te amo”)
[compra] Tamal de carne gorda [de res] cuando 
vas al mercado
Como te quiero, muchacho [chamaco, mucha-
chito, hombre joven]
Entra a casa, entra a casa
Cuando vas al mercado, compra totopo
Como te quiero, muchacho [hombre joven]
Entra a casa, entra a casa
Como te quiero, muchacho [hombre joven]
Para qué quieres otra, no sabes si vas a comer
Como te quiero, muchacho
Entra a casa
………
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Guetagú béela saa, ora che lu luguiaa´
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Biu yoo
Ora che lu luguiaa´, guzí guetabigui´
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Biu yoo, Biu yoo
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Shi gunu stobi que sana pa soo
Nanga nadxieli ba´dunguiiu
Biu yoo, Biu yoo, Biu yoo  8

Según Manuel, otro de los comunicadores zapotecos del Istmo, quien 
me ayudó a transcribir y a traducir la canción al español, la canción puede 
representar el discurso de una madre a un hijo, quien lo envía de compras al 
mercado y le advierte que no busque a otra mujer pues ella es la mujer que 
lo atiende y cuida.

Analizando la letra de la canción, podemos observar cómo está llena de 
referencias culinarias. El primer verso de la canción, Guetagú béela saa, ya nos 
lleva a la dimensión gastronómica, pues significa tamal de carne gorda de res, 
tamal de mole amarillo que se acostumbra comer en la cotidianidad de la vida 
zapoteca, y también está presente en los velorios y a los nueve días del falleci-
miento de una persona. Este tipo de tamal suculento se hace con la parte más 
gorda de la vaca; los zapotecos aprecian todo lo que es gordo, como símbolo 
de salud. En el cuarto verso también vemos una frase de dos palabras, Guzí 
guetabigui, que se refiere a la acción de comprar totopo, que es la base de la 
alimentación cotidiana de la sociedad zapoteca.

La canción está lejos de ser una traducción del inglés al zapoteco; lo 
que permanece es la música con algunos arreglos. La canción fue absor-
bida y reelaborada por los zapotecos. Le fueron impregnados algunos de 
los elementos más importantes de la sociedad juchiteca, tales como la gas-
tronomía y las relaciones de amor entre madre e hijo. Al contemplar que 
fue una generación más antigua de juchitecos la que hizo los arreglos a la 
famosa pieza, el ejemplo nos muestra cómo los jóvenes retoman, reelaboran 
y reproducen, a partir de sus elementos culturales propios, diversas mues-
tras artísticas de otras latitudes. “New York, New York” no es el único tema 
internacional que ha sido apropiado y absorbido por los cantantes zapote-
cos, también son interpretadas “My Way” de Paul Anka y “Yesterday” de los 

8  Transcripción y traducción de Manuel Antonio Ruiz y familia.

Tamal de carne gorda, cuando vas al mercado
Como te quiero, muchacho
Entra a casa, entra a casa
Cuando vas al mercado, compra totopo
Como te quiero, muchacho
Entra a casa, entra a casa
Como te quiero, muchacho
Para qué quieres otra, no sabes si vas a comer
Como te quiero muchacho
Entra a casa, Entra a casa, Entra a casa
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Beatles. Estas reelaboraciones muestran las formas en que se manifiesta la 
resistencia, no sólo política, sino cultural.

El segundo momento también se dio durante mi trabajo de campo. 
Una colega trabajaba en Puebla y estaba inmersa en un proyecto audiovisual 
que invitaba a jóvenes indígenas a presentar trabajos audiovisuales para un 
concurso. Me pidió ayudarle a conseguir gente para grabar la cápsula pro-
mocional de dicho concurso en zapoteco del Istmo. Fui a la radio a pedir 
ayuda y a explicar que se trataba de un concurso interesante para los jóve-
nes. Carlos rápidamente se prestó a ayudarme y dijo que podíamos grabar 
la cápsula al día siguiente; yo le dije que una voz sería suficiente, pues era 
un promocional corto. Al siguiente día me presenté en la radio a la hora 
acordada; Carlos me esperaba ahí, sólo. Pensé que él sería la voz. Sacó lápiz 
y papel y fue haciendo la traducción de la cápsula del español al zapoteco. 
Cuando todo estaba listo, tomó una grabadora y me dijo: “Repite después 
de mí, tú serás la voz en zapoteco”. Yo nunca había hablado zapoteco y tar-
damos un día entero en poder grabar de forma correcta la pequeña cápsula, 
que, ya editada, no duró más de un minuto.

Carlos me explicó que parte de la idea de fortalecer la lengua era mostrar 
el valor atribuido al zapoteco por personas no nativas de la lengua. Esta expli-
cación se concretizó días después; algunos locutores y colaboradores y varias 
personas de la audiencia preguntaron por la voz de la cápsula. Uno de los locu-
tores más activos en la radio, un profesor de enseñanza básica, se acercó a mí 
sorprendido y me dijo que, aunque con acento, el zapoteco de la cápsula estaba 
muy bien, que le daba gusto y orgullo saber que personas de otras latitudes 
estuvieran dispuestas a hablar su lengua y que la estrategia de Carlos estaba 
funcionando positivamente.

Con estos dos ejemplos podemos observar cómo –más allá de la resisten-
cia política manifestada en la primera línea de trabajo de la radio– la resistencia 
cultural también se hace presente mediante el fortalecimiento de la lengua. El 
contexto amplio de la resistencia de los jóvenes engloba diversos ámbitos, entre 
ellos el político y el cultural, como pudimos ver anteriormente.

Conclusiones
Radio Totopo se revela como una forma de resistencia político-cultural con-
trahegemónica frente a diversas entidades diferencialmente localizadas. A 
través de las prácticas de sus locutores y colaboradores observamos las mane-
ras en que esta resistencia político-cultural se manifiesta en programas de 
radio, radionovelas, canciones, cápsulas, cursos y talleres, actividades desa-
rrolladas en su totalidad por los jóvenes de Juchitán y del Istmo. La radio, 
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como medio comunitario considerado “ilegal” frente al Estado, también se 
resiste al control y a la burocratización pues permanece como una radio sin 
permisos oficiales para transmitir.

Sobre el tema de la resistencia, considero que son necesarias más etno-
graf ías que nos permitan entender cómo los jóvenes están resistiendo en diver-
sos contextos. En este sentido, coincido con la perspectiva de Ortner (1995) al 
apuntar hacia la debilidad etnográfica en los estudios sobre resistencia, pues 
éstos no muestran las formas políticas de los grupos dominados, ni su riqueza 
cultural, y tampoco muestran las subjetividades (intenciones, deseos, miedos, 
proyectos) de los actores envueltos en los dramas. Finalmente, como vimos 
a través de estas páginas, los jóvenes que participan en Radio Totopo se han 
apropiado de un territorio (la radio como espacio f ísico y electromagnético) y 
lo han resignificado dotándolo de nuevos sentidos que reflejan sus necesidades, 
pensamientos e intenciones.

El trabajo con Radio Totopo la reveló como una institución comunitaria 
con dos líneas principales de trabajo: el fortalecimiento de la lengua zapoteca 
y la lucha contra el megaproyecto eólico, la cual se traduce en una lucha por el 
territorio y en la resistencia a los embates del capital. Lo anterior dentro de un 
marco legal complicado relacionado con 1) la legislación sobre telecomunica-
ciones y 2) el uso de los bienes comunales de la nación.

Los estudios referentes a medios comunitarios e indígenas en América 
Latina y en México, desde diversos campos disciplinarios, han explorado el 
entendimiento de las aspiraciones que están detrás de los pueblos indios para 
apropiarse de los medios. Sin embargo, aún faltan trabajos que ilustren deta-
lladamente los medios comunitarios e indígenas a nivel local. Con este artículo 
pretendo contribuir con una reflexión etnográfica sobre medios comunitarios e 
indígenas desde la antropología. También intenté contribuir con algunas ideas 
sobre las formas de resistencia y de articulación de estos jóvenes comunicado-
res en sus labores y actividades cotidianas. Creo que sin la perspectiva etnográ-
fica, como apunta Trajano Filho (2006), “no es posible recuperar los sentidos 
atribuidos por los agentes sociales a sus prácticas (múltiples, heterogéneas y, 
a veces, contradictorias), lo que acaba reduciendo las acciones de los sujetos 
colonizados a un acto general de resistencia” (2006, 30). .
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