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A veces la lectura de un trabajo etnográfico da la impresión de que este se 
refiere a diversas y múltiples tradiciones teóricas, al asociarlas de ma-
nera más o menos deliberada con partes específicas del trabajo de 
campo. El relato etnográfico parece entonces responder a la literatura 
de las ciencias sociales, sin que la reflexión pueda en efecto ilustrar, 

desafiar, refutar o sustentar algunas de las corrientes teóricas a las que apela de forma 
fragmentada. Pareciera que el autor no compromete por entero su investigación con 
determinadas corrientes teóricas e impide así que la dimensión empírica del terre-
no pueda cuestionar o tensionar plenamente los supuestos teóricos que de manera 
parcial lo estructuran. 

El trabajo de Marisol de la Cadena sobre el que trata esta reseña es un ejemplo 
de todo lo contrario. A través de su lectura no solo aprendemos sobre las constantes 
luchas de una comunidad indígena en Perú —contra la hacienda como institución 
productiva que esclavizaba a sus miembros, contra las corporaciones y sus planes 
de extracción mineral en sus territorios, contra la policía peruana y su arbitraria 
aplicación de la ley y, en resumen, contra la pobreza en la que se encuentran— sino 
que también vemos cómo la autora moviliza su trabajo de campo para interpelar dos 
grandes corrientes teóricas que marcan la antropología contemporánea. Por un lado, 
aquélla que denuncia la especificidad colonial de la producción de conocimiento 
sobre un “otro” y, por otro lado, aquélla que postula la existencia de una diferencia 
ontológica —y no solo epistemológica— con el “otro” que se quiere conocer. 

Respecto a la primera discusión teórica, la autora nos invita a comprender 
la lucha de la comunidad en su irreductibilidad a las claves de lectura occidental-
es y eurocéntricas. Respecto a la segunda, De la Cadena constata que ahí donde 
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algunos ven una disputa legal por derechos respecto a la propiedad de un terreno 
o una movilización campesina por una distribución más justa de las riquezas ge-
neradas por la explotación agrícola, otros —precisamente sus protagonistas en la 
comunidad— ven algo distinto, o más bien algo más. Habitan un territorio que no 
es solo tierra, sino también un conjunto de relaciones entre seres cuya condición 
de “humanos” solo puede ser atribuida a una parte de ellos. Efectivamente, en 
la comunidad indígena de Pacchanta, y retomando los términos en quechua, ru-
nakuna (humanos) y tirakuna (no humanos o seres de la tierra) establecen relacio-
nes entre sí y entre ambos. Para los miembros de esta comunidad, lo que pasa allí 
necesariamente incluye a estos seres no humanos. El lugar emerge necesariamente 
de estos vínculos que exceden la manera en la que usualmente se piensa en una 
montaña (por ejemplo) como cosa, sea esta como tierra que puede ser explotada o 
como espacio natural que debe ser conservado. 

¿Cómo producir conocimiento sobre un otro que es tan “otro” que no adhirió 
a la distinción ontológica —y moderna (Latour 1993)— entre sociedad y naturaleza? 
¿Cómo hacerlo de tal manera que este conocimiento producido sea susceptible de 
reconocer historicidad, es decir trascendencia, relevancia y sentido, a experiencias 
que parecen solo adquirir pertinencia cuando se insertan en modelos de interpreta-
ción que son familiares para el observador occidental, como el de la liberación cam-
pesina, del chamanismo andino o del multiculturalismo? ¿Cómo integrar los seres 
no-humanos, sus intereses y capacidad de acción en conflictos medioambientales 
y en general en la toma de decisiones políticas que afectan a la comunidad a la que 
pertenecen? Marisol de la Cadena reflexiona respecto a estas preguntas y ofrece una 
escritura precisa, honesta y que refleja un esfuerzo logrado por explicar cuestiones 
complejas con palabras simples. Las descripciones son a la vez suficientes y densas y 
las repeticiones, que a veces llaman la atención por su abundancia, contribuyen a la 
comprensión del texto. 

El libro está compuesto, además de un prefacio y de un epílogo, por siete na-
rraciones (stories) y dos interludios que presentan las vidas de Mariano Turpo y de 
Nazario Turpo respectivamente, amigos e informantes de De la Cadena. En la primera 
narración la autora despliega el arsenal teórico con que escribirá su etnografía y un 
concepto predominante en todo el libro será el de “conexiones parciales” (Strathern 
2004 [1991]), según el cual el mundo no está dividido en “partes” agrupadas a su vez 
en el “todo”, sino que —como en un caleidoscopio— el “todo” incluye a las “partes”, las 
que a su vez incluyen el “todo”. Esta imagen permitirá a la autora justificar la idea de que 
similitud y diferencia pueden existir simultáneamente —en Pacchanta, en Cusco y tam-
bién en Washington D.C., donde uno de los informantes participa en una exposición—, 
de que los mundos no tienen que excluirse para poder existir de manera diferenciada. 

Por ejemplo, el primer interludio nos cuenta cómo Mariano Turpo, en vir-
tud de sus capacidades para negociar tanto con el hacendado como con los seres 
de la tierra, fue elegido para encabezar la lucha de la comunidad por liberarse de 
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la hacienda Lauramarca1. Se trataba más bien de “caminar la queja” o “hacer que la 
queja funcione” (queja purichiy), lo que incluía una serie de interacciones con 
la burocracia urbana peruana —en Cusco y en Lima— para que esta reconociera 
de forma legal los abusos del hacendado y eventualmente los derechos de la co-
munidad sobre la tierra. En uno de sus viajes a Cusco, Mariano Turpo pasa a la 
catedral a explicar a Jesucristo cómo llevará a cabo su misión, encomendada por 
su comunidad y que incluye entonces la voluntad de Ausangate, la gran montaña 
a cuyas faldas se encuentra Pacchanta. Esa mezcla, que en realidad no es mezcla 
ni sincretismo puesto que no anula cada una de las partes, entre elementos de 
la religión Católica y el rol de la voluntad de un ser de la tierra —atribuido por 
la comunidad indígena—, daría cuenta de una de las muchas “conexiones parcia-
les” que identifica Marisol de la Cadena.

Con esta conceptualización presente a lo largo de todo el libro, la autora 
continúa su análisis describiendo en detalle, en la segunda y la tercera narración, 
cómo los runakuna “caminaron su queja” y llegaron en la década de los ochentas a 
distribuir las tierras entre ellos y a ejercer plena propiedad sobre ellas. Basada en 
autores como Trouillot (1995), Guha (2002) y Chakrabarty (2000), De la Cadena 
construye un marco de análisis que da pie para pensar un “líder indígena” que, al 
mismo tiempo que efectivamente lidera la movilización, no es tal. De hecho, para 
los runakuna Mariano Turpo no era un representante de la comunidad, sino que 
hablaba desde ella y no solo con humanos. El conjunto de documentos que Maria-
no Turpo había reunido respecto a la queja y que al momento de ser contactado 
por De la Cadena le sirve para hacer fuego, adquiere el estatus de archivo o más 
bien de “objeto límite” —una especie de materialización de una conexión parcial— 
entre el mundo de la burocracia estatal centrada en lo escrito y el mundo indígena 
principalmente unilingue quechua, en el cual pocas personas saben leer y escribir 
a pesar de los esfuerzos de la comunidad por tener escuelas frente a la oposición de 
la hacienda. ¿Cómo conferir evenemencialidad, algo así como capacidad para ser 
algo más que parte del paisaje y alterar el desarrollo de los hechos en la lucha por 
el territorio, tanto a los runakuna como a seres de la tierra? De la Cadena responde 
a esta pregunta en la cuarta narración. 

El segundo interludio avanza según la cronología de la situación en Pacchanta 
en las últimas décadas. Nazario Turpo, hijo de Mariano Turpo y también capaz de 
comunicar con seres no-humanos, es el protagonista principal de la segunda parte 
del libro. En ella, aprendemos que la situación de abandono en que se encuentra la 

1 La situación en Pacchanta, cuyos orígenes se remontan a la colonización española, es el resultado de la 
tensión entre la entrega de títulos hacendales sobre territorios indígenas a colonos, lo que obligaba a las 
comunidades que vivían y trabajaban las tierras de la hacienda a pagar tributos a sus dueños, y las sometía 
a múltiples abusos. La hacienda Lauramarca, que controlaba la zona y que ha tenido distintos dueños a 
lo largo del siglo pasado, estuvo vigente hasta 1970, cuando luego de muchos conflictos que incluyeron 
diferentes matanzas de indígenas, ésta se convirtió en una cooperativa agraria. En los años 1980, la comu-
nidad indígena expulsa a los administradores estatales de la cooperativa, deshaciéndola y redistribuyendo 
la tierra entre las familias indígenas.
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comunidad de los Turpo no ha cambiado a pesar del relativo éxito de la lucha por la 
tierra, de la reforma agraria o del multiculturalismo promulgado por el presidente 
Toledo (2001-2006). Y cuando De la Cadena habla de abandono lo hace citando a 
Povinelli (2011), es decir apuntando a un proyecto sistemático por parte del Estado 
peruano según el cual la vida de los runakuna se conjuga siempre en pasado o en 
futuro anterior, pero nunca en presente, de tal manera que sus muertes no gozan 
de evenemencialidad. La muerte de Nazario Turpo en un accidente de carretera en 
el bus que lo transportaba a Cusco, donde ejercía como chamán para una agencia 
turística, es quizás —insinúa la autora— el resultado de las malas condiciones de las 
carreteras de la zona, las que no se limitan solo a los caminos, sino que también se 
extienden a escuelas y hospitales y contribuyen a la situación de pobreza y de caren-
cias en un altiplano afectado por sequías e inviernos helados. 

La quinta narración nos explica cómo Nazario Turpo llegó a obtener el trabajo 
de chamán en una agencia turística y cómo este puesto es el resultado de la mer-
cantilización de las prácticas indígenas en el Perú; mercantilización más bien de las 
prácticas y sus significados que se imputan a los runakuna y que no necesariamente 
tienen. De hecho, De la Cadena comenta que el rol de “chamán” no existe para los 
runakuna —quienes identifican en cambio a un paqu, algo parecido, pero diferen-
te— y para quienes prácticas como los despachos ofrecidos a seres de la tierra, tra-
ducidos por lo general como “ofrendas”, no hacen ni pueden hacer referencia a una 
espiritualidad por cuanto los seres de la tierra no tienen ni son espíritus, solo son. 

La venta del “chamanismo andino” como producto turístico benefició a nivel 
económico a Nazario Turpo y a su familia y le valió una invitación a Washington 
D.C. para participar en una exposición organizada por el National Museum of the 
American Indian, en tanto parte del equipo de curadores de la exhibición y en tanto 
él mismo como indígena parte de la muestra. La sexta narración se centra en esta 
colaboración entre Nazario Turpo y el museo y describe múltiples “equivocaciones” 
en el sentido desarrollado por Viveiros de Castro (2004), es decir como intentos 
aceptadamente errados de traducción de la realidad de otro, ontológicamente dife-
rente de la propia. Una de estas refiere, por ejemplo, a la imposibilidad por parte de 
los organizadores de la exposición de comprender el rol que juegan los seres de la 
tierra en Pacchanta. 

En esta sexta y última narración, De la Cadena discute cómo se distribuye algo 
así como el “poder” en la comunidad y en sus relaciones con el Estado peruano, 
aunque ni la autora ni sus informantes utilizan esa palabra. Descubrimos que una 
misma palabra en quechua —munayniyuq, traducida por la antropóloga como “due-
ño de la voluntad”— aplica tanto para la hacienda, el Estado peruano y Ausangate, la 
montaña. Así, el capítulo final del libro incluye descripciones de las rondas campesi-
nas organizadas por la comunidad y de la manera en que algunos de sus miembros 
obtuvieron cargos políticos representativos en el gobierno local, además nos intro-
duce en la propuesta con que Marisol de la Cadena cerrará el libro en su epílogo: la 
“cosmopolítica” como una manera de enfrentarse epistemológicamente a otro, sobre 
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todo como un enfoque normativo que permitiría concebir políticamente las diferen-
cias entre mundos ontológicamente distintos. 

Al basarse en autores como Blaser (2009) y Haraway (2008) y constatando 
que las movilizaciones por la protección del medio ambiente frente a la explota-
ción corporativa de recursos naturales reivindican la distinción entre naturaleza y 
sociedad, invisibilizando así a los seres no-humanos como ríos, montañas y lagos 
en su capacidad de acción y relaciones que establecen con la comunidad, De la Ca-
dena —leyendo a Stengers (2005)— afirma que Mariano y Nazario Turpo, así como 
su comunidad en Pacchanta, pusieron en práctica una manera de relacionarse con 
otros en la cual la igualdad ontológica no era un requisito y en que la “parcialidad de 
las conexiones” era posible. En palabras de la autora (mi traducción): “sostengo que, 
al discrepar ontológicamente con la partición establecida de lo sensible, los runaku-
na proponen una cosmopolítica: las relaciones entre mundos divergentes como una 
práctica política decolonial que no tiene otra garantía que la ausencia de igualdad 
(sameness) ontológica” (p. 281). Que la cosmopolítica practicada por los runakuna 
sea tal es brillantemente demostrado por De la Cadena a lo largo de su obra, sin 
embargo aquí se introduce una crítica a su trabajo y es que el carácter decolonial en 
él no se revela tan nítidamente. 

Una de las principales fortalezas de esta etnografía es precisamente su capa-
cidad para convertirse en un estudio empírico que a la vez moviliza y desafía las 
literaturas ligadas tanto al ámbito de la ontología política como a los estudios post-
coloniales. Sin embargo, mientras que De la Cadena nos presenta una respuesta 
completa, teórica y aplicada a la pregunta por cómo aprehender las diferencias on-
tológicas, la noción de “poder” —en sus versiones más o menos elaboradas, siempre 
inherente a cualquier reflexión desde la decolonialidad— no alcanza a constituir una 
respuesta satisfactoria a la pregunta por cómo estudiar a quienes están “en la sala de 
espera de la historia” (Chakrabarty 2000). Al fin y al cabo, y según los relatos repor-
tados por De la Cadena, esta “sala de espera” no es solo un lugar donde lo que los 
runakuna hacen y creen no es conocido ni re-conocido, sino que también es un lugar 
donde la comunidad se está muriendo de hambre y de frío, donde no tiene acceso 
adecuado a escuelas o a hospitales y donde es continuamente abusada por otros. 

La “cosmopolítica” que puedan poner en práctica tanto los runakuna como la 
antropóloga no es suficiente —aunque quizás en ningún caso prescindible— para 
otorgar dignidad epistemológica e histórica a la comunidad de Mariano y Nazario 
Turpo. ¿Cómo dar cuenta de la discrepancia ontológica con el proyecto moderno que 
encarnan los seres de la tierra en Pacchanta y, al mismo tiempo, de la igualdad polí-
tica a la que sin embargo los mismos runakuna parecen aspirar? ¿Cómo dar cuenta, 
simultáneamente, de la diferencia ontológica entre mundos y de la participación en 
un mismo mundo desigual? El libro de Marisol de la Cadena ofrece ciertamente un 
trabajo de terreno fascinante, una escritura impecable y una reflexión rigurosa para 
pensar estas preguntas que inquietan a la antropología contemporánea. 
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