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El artista es uno con el anarquista; son términos intercambiables. El anarquista
es un artista. Artista es el que lanza una bomba, porque todo lo sacrifica a un
supremo instante; para él es mds un reldmpago deslumbrador, el estruendo de
una detonacion perfecta, que los vulgares cuerpos de unos cuantos policias sin

contorno definido. El artista niega todo gobierno, acaba con toda convencion. Sélo
el desorden place al poeta. De otra suerte, la cosa mds poética del mundo seria
nuestro tranvia subterrdneo.

Gilbert Keith Chesterton (2009 [1911], 22)

| terrorismo es un término volatil que suele escapar a todo intento de

definicidon. A semejanza del amor, del arte o de la revolucién, pertenece

a esa categoria de palabras contenedoras de vacuidad y colmadas de po-

der, que los usos terminaron por volver omnipresentes, irresponsables,

y alrededor de las cuales, sin embargo, todo el mundo parece ponerse
de acuerdo. La diferencia radical que se puede oponer, por ejemplo, entre el origen
politico y la acepcidn del término hoy en dia es caracteristica de una nocién incapaz
de circunscribir de manera coherente su alcance en la historia y la sociedad. Desde
la promulgacién del Terror en el orden del dia de la Asamblea de la Convencidn, a
finales del afio 1793 —es decir, de una politica de Estado extraordinaria, orientada a
la defensa de los derechos y la soberania del pueblo-, hasta las logicas mérbidas y
espectaculares de los atentados de la época contemporanea es de constatar que el
terrorismo ha padecido de cierta alteracion de su sentido original, como si un im-
perceptible clinamen lo hubiera desviado de su trayectoria, para propulsarlo ahora
hacia la maxima expresion de la barbarie.

*  Este texto se basa en una investigacion realizada en 2007, en el marco de mis estudios en Historia del Arte
y de la Fotografia en la Université Paris I Panthéon Sorbonne, Institut National d’histoire de I'art, Francia.

**  Magister en Historia del Arte y de la Fotografia. Curador de la Unidad de Artes y Otras Colecciones del
Banco de la Republica de Colombia. Profesor de Catedra de la Universidad de los Andes y de la Universi-
dad Nacional de Colombia. samonsieurjulienpetit@gmail.com
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Figura 1. Izquierda. Portada del Supplément Illustré du Petit Journal Illustré, Larrestation de Ra-
vachol (El arresto de Ravachol). Sabado 16 de abril de 1892. Derecha. Portada del Supplément
Mlustré du Petit Journal Ilustré, La dynamite a la chambre. Lexplosion (La dinamita en el Parla-
mento. La explosion). Sdbado 23 de diciembre de 1893.

Le Pelit Journal | Le

—_——

AR

—be—

[ e —
»
L - e -

Fuente: Supplément Illustré du Petit Journal Illustré 16 de abril de 1892 y 23 de diciembre de 1893,
conservados en la Bibliothéque nationale de France, disponible en el portal Gallica.bnf.fr
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Dos razones pueden avanzarse para explicar semejante evolucién de un concep-
to central de nuestro presente histérico. La primera es historiogréfica, en el sentido de
que tiende a concebir el terrorismo como una construccién discursiva que permite
aponer una lectura perentoria y moralista a un manojo de acontecimientos histéricos
complejos. El terrorismo sirve, en este sentido, para referirse a un fenémeno de vio-
lencia subyugante, al unir indistintamente a los sicarios de Judea del primer siglo, los
asesinos ismaelitas de Alamut, las utopias piratas de los siglos XVII y XVIII, los aten-
tados nihilistas del siglo XIX o el yihadismo politico de los afios noventa del siglo XX.
La segunda razon es de orden iconografico y sigue la historia comun del movimiento
anarquista y del desarrollo técnico moderno en el siglo XIX. Con la propaganda por
el hecho, bien sea de origen nihilista o anarquista, la violencia politica se convierte
progresivamente en un ejercicio retorico del asesinato, en el cual el rumor de la explo-
sién —mas que el atentado, sus muertos y mutilados— conforma el verdadero horizonte
tactico de la estrategia insurreccional. Los atentados anarquistas de la ultima década
del siglo XIX, ocurridos en Francia entre 1892 y 1894, van a encontrar en los progre-
sos industriales y técnicos de la prensa ilustrada, de la fotografia y de la reproduccion
mecanica de las imagenes, los vehiculos idéneos de la propagacion del pavor'.

Ante la vacuidad esquiva del término, sélo el recurso a la imagen, la represen-
tacion o la huella, entabladas a partir de esta época, parece imponerse —incluso hoy
en dia- como la tnica manera de brindar una inteligibilidad a la violencia del aten-
tado. Como lo recordaba Jean Baudrillard tras los atentados del 11 de septiembre de

1 Entre otros inventos notables, las placas secas de gelatino-bromuro de plata, la cuatricromia, el cincogra-
bado y similigrabado, la industrializacién de la fotografia.
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2001: “El papel de la imagen es altamente ambiguo. Exalta el evento, al mismo tiem-
po que lo secuestra. Actiia como multiplicacién infinita y, simultineamente, como
diversion y neutralizacién [...]. La imagen consume el evento, en el sentido de que
lo absorbe y lo da a consumir. Ciertamente, le da un impacto inédito, pero en cuanto
evento-imagen” (Baudrillard 2002, 37)2

Figura 2. Izquierda. Emile Henry. Auteur de lattentat de I'Hotel St-Lazare (autor del atentado al
Hotel St-Lazare). Derecha. Frangois Claudius Koénigstein, alias Ravachol (1859-1892), anarchiste
frangais por Alphonse Bertillon
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Fuente: Izquierda. Gilman Collection, Museum Purchase, 2005. Metropolitan Museum of Art de
Nueva York, disponible en Wikimedia Commons. Derecha. Service Régional d’Identité Judiciaire
de Paris, disponible en Wikimedia Commons.

Figura 3. Dégits apres lexplosion du restaurant Very au 24 boulevard de Magenta, le 25 avril 1892
(Atentado del Boulevard Magenta. Fachada del restaurante Very despues de la explosion).

Fuente: Lillustration del 30 de abril 1892. Disponible en Wikimedia Commons.

2 Traduccion del autor. En adelante, todas las traducciones se deben al autor, salvo que se indique lo contrario.
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Retoricas del terror

Los actos de revuelta brutal [...] son justos, puesto que despiertan la masa, la
sacuden con un violento latigazo, y le muestran el lado vulnerable de la burguesia,
toda temblorosa aun en el momento en el cual el rebelde camina hacia el patibulo.

Emile Henry (Len Dehors, 28 de agosto de 1892, citado en Badier 2010, 163)

Al principio de los afios noventa del siglo XIX, en un contexto politico y social
marcado por la herida abierta dejada por la represion violenta de los dias solares
de la Comuna de Paris de 1871 y el silenciamiento brutal de las protestas de Four-
mies o de las huelgas de Carmaux, el movimiento anarquista francés se encuentra
en un momento determinante de su historia, al tener que reorientar el sentido de
su accion practica y tedrica, descuartizada entre el individualismo, el sindicalismo
y la propaganda por el hecho. La iniciativa tomada por el anarquista Frangois Clau-
dius Koénigstein, mejor conocido como Ravachol (ver figuras 1, 2 y 3), para vengar
la opresién policiaca ejercida en contra del movimiento libertario de la época va a
inspirar una oleada de atentados explosivos sin antecedentes en la historia politica
francesa moderna, que definirdn duraderamente la expresion occidental del terro-
rismo. A diferencia de los nihilistas rusos que dirigian sus atentados en contra de
la personificacion del poder, los atentados parisinos van a apuntar contra la pobla-
cion civil. Si bien los atentados de Ravachol fueron cometidos en el domicilio de
magistrados, los atentados en el restaurante Very o en la comisaria de la Rue des
Bons-Enfants (ver figura 3), la bomba lanzada en el hemiciclo de la Asamblea Na-
cional por Auguste Vaillant (ver figura 1), las explosiones ocurridas en la iglesia de la
Madeleine o en el restaurante Foyot, y el funesto atentado contra los clientes del Café
Terminus en Paris, ilustran aquella resolucion criminal de convertir a la sociedad
civil en victima.

El horror ocasionado por los atentados, mas alla de la sorpresa resentida por
la explosion o por la erupcion repentina de la violencia anarquista, va a amplificarse
en gran medida por la actividad periodistica e industrial de la época. Por medio de
una curiosa casualidad —que propicia el encuentro simultaneo del gelatino-bromuro
de plata, del flash de magnesio, del obturador fotografico y de la industrializacién de
la fotografia con el nacimiento de la prensa ilustrada, la rotativa, la cuatricromia, el
similigrabado y el cincograbado, sin olvidar el desarrollo de los explosivos-, la vio-
lencia anarquista adquiere una resonancia inédita, que difundird cotidianamente el
eco del terror dentro del imaginario colectivo y de la opinion publica. Esa confluen-
cia de lo mediético y lo cientifico puede ser apreciada, de hecho, como un fenémeno
fundador del terrorismo, en el sentido de que cada época impactada por la nocion es
contemporanea de desarrollos determinantes’. La imagen se impone, en ese sentido,

3 Tesis defendida, entre otros, por Regis Debray. Segun el filésofo, cada secuencia historica del terrorismo
se acompaifia de progresos en telecomunicacion, centrales en la conquista de la ubicuidad. Asi, 1794 pre-
sencia la instauracién del Terror Jacobino acompanada del invento del telégrafo éptico; la propaganda
por el hecho, el invento de la transmision fotogréfica de la imagen y su reproduccién a color. Pero, mas
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al final del siglo XIX, como el vector del terror, la materia que permite moldear una
realidad y una consistencia del miedo.

Esta resonancia iconografica del terror se sostiene principalmente por una eco-
nomia visual de la huella. En su articulacién con los medios y las tecnologias de (re)
produccion de las imdagenes, el terrorismo tiene que definir la manera en la cual el
relampago de la explosién supere —a la manera de un fosfeno- el propio estallido
del artefacto. Por obvias razones practicas y técnicas, la propagacion del terror tenia
entonces que realizarse a través de la mediacion de huellas y rastros del acontecimien-
to violento, y no por medio de su registro ubicuo®. Las ruinas, los escombros, los
impactos, las heridas, los cadaveres, conforman desde entonces el repertorio idéneo
para la constitucion del imaginario del terrorismo, la senda que une la explosién le-
jana con la omnipresencia de su deflagracion. Esa estética de lo inerte —a semejanza,
por ejemplo, de las fotografias realizadas por Roger Fenton, Jean-Charles Langlois
y Léon-Eugeéne Méhédin durante la Guerra de Crimea (1855-1856)- conforma un
patrén, una unidad de medicion de la verosimilitud y de la intensidad del evento, del
crimen y del dolor. La imagen del estigma, ante la inefabilidad del fenémeno terro-
rista, culmina su labor proselitista al encaminar las consciencias hacia las vias de la

furia y del panico, al legitimar la amplitud de la represion.
*

La imagen de lo macabro
iSt, aumentemos el reportaje criminal en vez de disminuirlo! Ampliémoslo también
hasta la batida general, y entreguemos una prima a todo cazador que encuentre
la pista del hombre-fiera. Hay que defenderse de manera prdctica. No nos dejemos
asesinar. ;Los perros de todas las razas no pueden morderse entre ellos frente a los
lobos, tanto en esa cuestion del crimen como en las otras cuestiones sociales!
Félix Platel (1890, 173, citado en Phéline 1985, 61)

Las ilustraciones de los atentados anarquistas publicadas por la prensa entre 1892
y 1894 rivalizan en realismo. La mayoria de ellas presentan una precision analitica y
un perfecto manejo de los efectos de luz que remiten a la factura fotografica. Estos gra-
bados —puesto que se trata de similigrabados o cincograbados de dibujos y fotografias—
son a menudo acompanados de las menciones, “dibujos al natural” o “fotografias hechas al
natural’, precisiones tautoldgicas que enfatizan en el aspecto documental de la imagen.
Garantizan, en suma, la conformidad de la superposicion de las huellas (la material y

recientemente, esta hipdtesis puede aplicarse al terrorismo internacional de Abu Nidal con la difusién
satelital en directo, o al terrorismo yihadista con la web 2.0. (Debray 2002).

4 Laiconografia de la prensa de la época no se conforma bajo el paradigma fotoperiodistico del evento, en
el sentido de que la fotografia de reportaje no constituye una préctica profesional. A pesar del invento
reciente de procesos de reproducciéon masiva de la imagen fotogréfica y del obturador mecanico, la falibi-
lidad de estos dispositivos no propicia aun el nacimiento de una industria fotoperiodistica ni la captacion
del movimiento, del instante o del evento.
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la visual) que condiciona la aprension del evento terrorista, aquella correlacién ina-
lienable que mantiene la unidad del acontecimiento y de su imagen. Esa voluntad de
probacion proviene de un uso consciente de la fotografia y de una comprension clara
de la particularidad probatoria de su naturaleza analdgica. Cada imagen publicada por
la prensa de la época responde, en efecto, a dos regimenes distintos de representacion:
el primero, mas literario, tiende a reproducir visualmente el relato del evento, como
es el caso, por ejemplo, de la portada del Supplément Illustré du Petit Journal del 23 de
diciembre de 1893° (ver la figura 1); y el segundo, mas literal o cientifico, realizado a
partir de fotografias, supone la presencia previa de un operador fotografico. Puesto
que el quehacer periodistico en ese momento no podia contar con la presencia de un
fotografo -la fotografia padecia en esta época, a pesar de avances significativos a nivel
mecanico, éptico y quimico, de procedimientos atin demandantes—, el registro foto-
grafico que reproduce graficamente la prensa procedia de otra actividad profesional
que recurria al valor probatorio de la imagen fotografica: la administracion judicial.

Figura 4. Estragos causados por la bomba puesta por Ravachol en la casa del procurador de la
Republica M. Bulot. 1892.
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Fuente: Autor desconocido. Disponible en Wikimedia Commons.

5 Lalectura de ese tipo de imagenes, mas alegéricas que documentales, revela un interés recurrente del di-
bujante por la representacion del epicentro del evento, es decir, del momento técnicamente irreproducible
para la época. Todo lo que no es huella —como la explosion, el disparo del artefacto explosivo, el arresto-
conforma los temas predilectos de ese tipo de representacion, destinado en la mayoria de los casos a
ilustrar la portada del periédico.
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Se destaca la figura de Alphonse Bertillon, antropdlogo autodidacta, entregado
en sus inicios al estudio de las razas salvajes‘, quien entrara a la posteridad gracias a
su trabajo en el Servicio Fotogréfico de la Jefatura de Policia de Paris. Criminologo
influenciado por las teorias fisiognémicas de Cesare Lombroso, el funcionario fran-
cés va a desarrollar, en el transcurso de los afios 1880, un método de identificacién
fotografica del delincuente reincidente, cuyo éxito lo llevara a encabezar, en 1893,
el Servicio de la Identidad Judicial. Su método, basado en la medicién y la confron-
tacion visual del cuerpo humano -otro repertorio visual de la huella-, se destind
inicialmente a combatir la reincidencia criminal y resultd histéricamente obsoleto,
en particular ante la irrefutabilidad de las investigaciones del inglés Francis Galton
sobre la huella dactilar. Sin embargo, el bertillonaje, término usado para referirse al
sistema de representacion frente/perfil del criminal (acompafiado de datos antropo-
métricos), se beneficiara de un cierto reconocimiento practico, al encarnar el régi-
men de identificaciéon administrativa del individuo, que sigue vigente hoy en dia en
cédulas y otros documentos de identidad.

La imprevisibilidad del fenémeno terrorista despierta logicamente la curio-
sidad del criminélogo. Los extensos estudios realizados en ese entonces por la cri-
minologia, al haber supuestamente identificado todas las formas del mal social,
resultaron totalmente incapaces de prever la figura del terrorista, asesino en masa.
El Terror negro conformara desde entonces un objeto predilecto de estudio, sujeto
a todas las observaciones y manipulaciones para descubrir la naturaleza de su ten-
dencia mortifera. Por medio de cuadernos, cuidadosamente llevados y documen-
tados, Bertillon esboza una crénica de la violencia terrorista de los aitos 1890. Cada
protagonista, cada atentado, es reportado precisamente y ordenado en la cronologia
de los hechos por medio de un conjunto de fotografias, dibujos cientificos, graficos
y notas manuscritas. La presentacion sigue siempre el mismo esquema: el capitulo
empieza por un retrato del anarquista, para luego presentar fotografias del artefacto
explosivo usado, de los destrozos y de las victimas producidos por el atentado, es
decir, la misma iconografia usada por la prensa de la época. La complicidad entre
policia y prensa en la difusion del terror anarquista es, en ese sentido, evidente, pues
la revision de esos dlbumes permite revelar el origen de los documentos al natural
difundidos por la prensa’.

El estudio de las fotografias de Alphonse Bertillon revela una iconografia iné-
dita que tiende a infirmar, sin embargo, el rigor cientifico del funcionario y, por
extension, los procedimientos de la identificacion policiaca. Mas alla de las imagenes
de ruinas que dan cuenta de una cierta estetizacion (encuadre de la imagen, primer
plano prominente, desenfoques, abstraccion del espacio, etcétera, ver la figura 4),
las de los cadaveres, heridas y artefactos explosivos sorprenden a primera vista por

6  Ver Bertillon (1883), especialmente la representacion de “chibchas modernos”, pagina 172.

7  Entre otros ejemplos, los dibujos al natural de Louis Bombled, publicados en el Supplément Illustré du Petit
Journal del 16 de abril de 1892, tras el atentado de Ravachol en el Boulevard Saint-Germain, son reproduc-
ciones graficas exactas de las fotografias que Bertillon toma del mismo acontecimiento.
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la distancia que introducen entre la realidad material de los hechos y su representa-
cién. El cuidado observado en el registro de las bombas -ya sea en la difusion esti-
lizada de la luz sobre su superficie, su presentacion delicada ante un fondo neutro,
la sutil proyeccion de la sombra, pero sobre todo en esa reconstruccion meticulosa
de un objeto que, por su naturaleza explosiva, ya no existe- conforma seguramente
la muestra mas diciente de ese distanciamiento de los procedimientos cientificos.
El tratamiento de los artefactos participa en cierto modo de una ldgica estetizante,
al presentar un objeto descontextualizado, fetichizado, y cuyo valor de uso ha sido
subvertido por el recurso a la reproduccién material y visual del objeto.

Esa reificacion del terror se prolonga en las imagenes de heridas y cadaveres.
La representacién de las victimas del atentado perpetrado por Emile Henry en
la comisaria de la Rue des Bons-Enfants es caracteristica. Los muertos, inicial-
mente ubicados dentro de los escombros del atentado (como lo comprueban, de
hecho, algunas fotografias de las ruinas), han sido desplazados hacia el taller del
fotégrafo, donde sus cuerpos fueron recostados sobre una tela blanca e iluminados
gracias a una luz artificial rasante, agregando una dimensién tragica a lo macabro
de la escena. Los restos corporales, esparcidos por el soplo de la explosion, son
recolectados y reubicados siguiendo una distribucién antropomorfica manifiesta,
o0 los miembros arrancados y preservados en frascos de formol son extraidos de su
recipiente y librados a la impudencia de la cdmara. En un gesto pasmoso, el cada-
ver rigido del anarquista belga Pauwels ha sido erguido, equilibrado y recostado
contra una puerta, cuando una fotografia, ampliamente difundida en la época, lo
mostraba apaciblemente acostado, llevado por la violencia de la bomba que car-
gaba y que estall6 accidentalmente.

Todas esas manipulaciones son todavia dificilmente explicables. Mas alld de la
posible desinformacion que pueda conllevar al ser usadas directamente por la pren-
sa, estas imagenes de Alphonse Bertillon parecen conformar una especie de confe-
sion sobre la poca fiabilidad de su método, como si la lucha contra la delincuencia
respondiera mas a un ejercicio de identificacién de tipos crimindgenos —es decir,
del grado de conformidad entre un modelo y un sujeto—, que de definicién de la
identidad del criminal. Es en ese sentido que la iconografia policiaca del anarquismo
de finales del siglo XIX puede anunciar el fracaso del bertillonaje, al representar el
margen que separa a la imagen de su realidad, aquel espacio interpretativo donde la
imagen mental del crimen y de su autor parece coincidir con la fotografia del convic-
to; cuando el registro documental se sustituye a la conviccién intima de la adminis-
tracion de la represion.
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Figura 5. Tabla sindptica Revolution Surrealiste, Germaine Berton

Fuente: La revolution surrealiste n°1, diciembre 1924, p.17, conservado en la Bibliothéque Nationale
de France, disponible en el portal Gallica.bnf.fr

La poética del rayo

Desde Bakunin, Europa no disponia de una idea radical de la libertad.
Los surrealistas la tienen.
Walter Benjamin (2000 [1929], 129)

En el primer nimero de la Revolucion surrealista de diciembre de 1924 (ver
la figura 5), un extrafio cuadro sindptico aparece entre los textos de Louis Aragon
y Francis Gérard. Al lado de miembros histéricos o imaginarios del movimiento,
como André Breton, Antonin Artaud, Yves Tanguy, Max Morise y Max Ernst, pero
también Sigmund Freud, Picasso o Giorgio de Chirico, se destaca en el documento
una fotografia de mayor tamafio que representa a una enigmatica mujer (la inica
en esa taxonomia). A la manera de un astro solar, la imagen ubica la figura femeni-
na en el centro de la cosmogonia surrealista, presencia ademds reafirmada por una
citacion de Charles Baudelaire en el pie de pagina: “La mujer es el ser que proyecta
la mayor sombra o la mayor luz en nuestros suefios”. Este epicentro del movimiento
es Germaine Berton, militante sindicalista y anarquista, acusada de dispararle mor-
talmente a Marius Plateau, secretario de la Ligue d’Action Francaise, movimiento
nacionalista y realista de extrema derecha. En aras de presentar por primera vez
a sus lectores los miembros del movimiento, el surrealismo reivindica su filiacion
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con la practica anarquista de la propaganda por el hecho y de la accion directa, al
centrar su panteén alrededor del bertillonaje de la anarquista. Esta supervivencia
de la ideologia libertaria o de la iconografia judicial en el surrealismo no es fortuita
y reconoce en la gesta terrorista de Ravachol, Henry o Vaillant un modelo para su
proyecto poético y politico.

Los conceptos automatismo psiquico'y escritura automdtica propuestos por An-
dré Breton en el primer manifiesto del surrealismo encuentran en el romanticismo
anarquista de la propaganda por el hecho una nocién ductil aplicable a sus practicas
poéticas (Breton 1992, 14). Alllamar a una expresién inmediata emancipada de toda
accion reguladora de la razoén, es decir, de la liberacién de una imagen pura, eco de
las inclinaciones estéticas y éticas intimas del individuo, Breton funda las bases de
una poética del fulgor. El campo lexical y visual del surrealismo abunda en referen-
cias a la explosidn, al rayo, al trueno y al relampago, o a la violencia del surgimiento
de la imagen poética. La belleza surrealista, para parafrasear al poeta, tiene que ser
convulsiva, explosiva-fija, magica-circunstancial, etcétera, es decir que tiene que lle-
var el mismo poder de sideraciéon que el estruendo de la explosion. El titulo de la
imagen que ilustra en 1934 el articulo de André Breton, “La Beauté sera convulsive”
(La belleza serd convulsiva), publicado en la revista Minotaure, diez afios después del
Primer manifiesto del surrealismo y después de numerosas peripecias ideologicas, da
cuenta perfectamente de esa condicién explosiva de la poética surrealista (Breton
1934, citado en Poivert 2006, 69). Al mostrar un rayo a la manera de un deslumbra-
miento celeste, L'image telle quelle se produit dans I'écriture automatique (La imagen
tal como se produce en la escritura automatica), abre una dimension casi mistica, al
presentar el instante primario de la poesia surrealista como una chispa inmaculada,
esa iluminacién profana a la que se referia Walter Benjamin al analizar la relacion
del surrealismo con el mundo (Benjamin 2000 [1929], 116). La imagen poética au-
tomatica se aproxima entonces a la idea de revelacion, que por su lado se asemeja,
por su violencia fulgurante y su caracter heuristico, a esa misma luz supuestamente
anunciadora de los atentados que habian aterrorizado a Paris treinta afios antes.

El recurso a la violencia, a la intimidacion o a practicas proximas al terrorismo,
si bien es ajeno al surrealismo, pertenece a la historia de las vanguardias histéricas. La
estela que trazan los movimientos de vanguardia, en particular la secuencia que inicia
Dada para disolverse con la Internacional Situacionista (IS), prosigue un cuestiona-
miento continuo sobre los usos y practicas de la violencia, y su papel tictico en el es-
tablecimiento de un proyecto revolucionario Desde las conferencias de Arthur Cravan
hasta el intento fallido de Ivan Chtcheglov y Henry de Béarn de dinamitar la Torre
Eiffel, pasando por la famosa imprecacién de André Breton en el Segundo manifiesto
del surrealismo®, el paso de lo poético a lo politico se produce con distintos grados de

8  “Y como del grado de resistencia que esta idea de eleccion encuentra depende el vuelo mas o menos seguro
del espiritu hacia un mundo por fin habitable, se concibe que el surrealismo no tema hacer un dogma de
la rebelion absoluta, de la insumision total, del sabotaje sistematizado, y que no espere ya nada que no
provenga de la violencia. El acto surrealista mas simple consiste en salir a la calle empunando revdlveres
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compromiso. El recuerdo del terrorismo anarquista persigue sin embargo el imagina-
rio vanguardista, referente inherente del ethos de cada movimiento, hasta finalmente
terminar por agotarse y constituir, no tanto un modelo de inspiracién poética y poli-
tica, sino el concepto que permite desnudar la estructura de la opresion y del poder.

Los Situacionistas, a partir de finales de 1960, apartados definitivamente del
tropismo del romanticismo de la vanguardia, para participar concretamente en el
ejercicio de la subversion politica, van a protagonizar esa lectura critica del terro-
rismo. El término reintegra en cierto sentido la definicién que la historiografia de
la Revolucion francesa habia podido darle -a saber, la instauracién de un estado de
excepcion-, al considerar el ejercicio del terror como un corolario de la dominacion
del espectaculo. El terrorismo, mas que una practica, es considerado como un régi-
men, un modo de gobierno organizado alrededor del miedo presente en las imagenes.
Oficia como repulsivo y revelador de un método muy elaborado de servidumbre. El
opusculo publicado sobre el tema en 1980 por el antiguo miembro de la IS Gianfran-
co Sanguinetti da cuenta de esa evolucion del pensamiento situacionista durante
la década de los afios 1970. Confrontado por el recrudecimiento de los atentados
terroristas propiciados por diferentes organizaciones revolucionarias —ya sea a tra-
vés de las exigencias de Carlos, de las Brigadas Rojas o de la R.A.F. (Rote Armee
Fraktion-Fraccion del Ejército Rojo)-, el terrorismo es presentado por el autor como
una operacion cuyo objetivo es la afirmacion de la legitimidad y de la necesidad del
Estado: “Puesto que la lucha contra el terrorismo coincide con el interés colectivo,
ella encarna ya el bien general, y el Estado que la dirige generosamente encarna el
bien en siy por si. Sin la maldad del diablo, la infinita bondad de Dios no podria ser
apreciada como se debe” (Sanguinetti 1980, 72).

*

El terrorismo de los afios noventa del siglo XIX genera reacciones confusas. Esa
irrupcion imprevisible de la violencia terrorista en la sociedad francesa y la dura asi-
milacién de las motivaciones de los anarquistas van a estimular el reflejo de colmar la
incomprension colectiva de los hechos y del fendmeno, por medio de un conjunto de
representaciones. Las fotografias de Alphonse Bertillon, su circulacién en la prensa,
las portadas de las revistas que plasman los instantes del terror, o las ilustraciones
fotogénicas, presuponen, todas, una relacion viciada con la realidad y el valor do-
cumental e informativo de las imagenes. Ese alud de resonancias diversas del terror
va a marcar particularmente al surrealismo, cuya primera generacion comparte una
cierta proximidad cronoldgica con los atentados anarquistas y el tragico episodio de
la Banda de Bonnot. Esa persistencia del romanticismo de la propaganda por el hecho
en el movimiento marca también el inicio de una cierta tradicion en las vanguardias
histéricas, que articula una acepcion sesgada del terrorismo con la elaboracién de su
proyecto revolucionario. Es realmente con la lectura critica que la Internacional Situa-

y tirar sobre la multitud al azar cuantas veces sea posible. Quien no ha tenido, siquiera una vez, deseos
de acabar de ese modo con el pequeiio sistema de envilecimiento y cretinizacién en vigor tiene su lugar
sefialado en esa multitud, con su vientre a la altura del tiro” (Breton 1992, 85).
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cionista realiza del terrorismo —en el umbral de la disolucién de las vanguardias del
siglo XX-, que el fenémeno adquiere una sustancia critica, al articular histdrica y
politicamente el fendmeno a partir de la nocién de espectdculo, que permite apre-
hender el alcance de esa manifestacién moderna del poder y denunciar el escollo
que representa toda interpretacién idealizada de la estética de la dinamita.
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