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Resumen: la zona fronteriza hispano-marroquí, en la periferia de la Unión 
Europea, forma parte del régimen EUropeo de control de fronteras y de mi-
gración en el Mediterráneo, extendiéndose cada vez más allá, a los países del 
África subsahariana. Gritos eufóricos de personas migrantes al superar estas 
fronteras físicas, así como violentas devoluciones en caliente efectuadas por 
las guardias españolas y marroquís, evidencian tanto el carácter mortal de 
este régimen como su crisis y sus nuevas perspectivas. La migración global y 
multicausal convirtió a Marruecos, así como a España, en sociedades diversas 
y cosmopolitizadas. Están formadas por las movilidades cambiadas y renova-
das, así como por los efectos de diversos encuentros entre residentes naciona-
les supuestamente no-móviles y personas en migración. Este artículo enfoca 
algunas formas de colaboración solidaria surgidas en los últimos años en esta 
zona. Se examina el ensamblaje de actorxs principales de las luchas socia-
les acoplando personas migrantes y “nativas” implicadas en alianzas locales 
como el sindicato de migrantes ODT-I, en Rabat, y la Plataforma de Afectados 
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por la Hipoteca, en Murcia. A partir de una perspectiva crítica y postcolonial, 
esta contribución etnográfica analiza las relaciones de poder, los discursos 
hegemónicos, minorizados, y prácticas de potentes (contra-)conocimientos de 
lxs protagonistxs. Afirma que aquellos movimientos y diversas luchas por 
derechos ciudadanos desafían desde abajo el proyecto político y discursivo 
dominante de la Unión Europea (UE) y participan en la constitución de otra 
Europa contemporánea, plural y democrática.

Palabras clave: Thesaurus: luchas sociales; movimientos migratorios; Unión 
Europea; zona fronteriza hispano-marroquí. Autor: redes sociales; solidaridad.

Migrant Movements at the Periphery of Postcolonial Europe. Political 
Imagination, Practices of Social Struggle and Networks in Morocco and Spain

Abstract: The Spanish-Moroccan border zone on the periphery of the Euro-
pean Union is part of the EU-European mechanism of border and migration 
control in the Mediterranean which has increasingly spread to the countries 
of sub-Saharan Africa. The euphoric cries of some migrants as they pass these 
physical borders and the way that others are violently turned back by Span-
ish and Moroccan border guards show the heartless nature of this regime 
as well as the crisis it faces and the search for solutions. Global migratory 
movements, with many different causes, turned Morocco and Spain into di-
verse cosmopolitan societies. They have been shaped by the changing and 
renewed movements of migrants, along with the effects of diverse encounters 
between supposedly sedentary national residents and migrant actorxs. This 
article focuses on some forms of solidarian collaboration which have arisen 
in this area in recent years. It examines the assemblage of the main actorxs in 
social struggles fought by migrants and “natives” who establish local allianc-
es, like the migrants’ trade union ODT-I in the Moroccan city of Rabat and 
the “Platform for People Affected by Mortgages” (PAH) in the Spanish city of 
Murcia. From a critical and postcolonial standpoint, this ethnographic study 
analyzes the power relations, the related hegemonic and minority discourses 
and the practices of a powerful (counter) knowledge by the protagonistxs. It 
concludes that those movements and diverse struggles for civil rights repre-
sent a challenge, from below, to the dominant political and discursive project 
of the European Union (EU) and form part of the establishment of another 
concept of contemporary Europe which is plural and democratic.

Keywords: Thesaurus: European Union; migrant movements; social struggle; 
Spanish-Moroccan border zone. Author: Social networks; solidarity.

Movimentos migratórios na periferia da Europa pós-colonial: imaginação 
política, práticas de luta e redes sociais em Marrocos e Espanha

Resumo: a zona fronteiriça hispano-marroquina, na periferia da União Euro-
peia, faz parte do regime europeu de controle de fronteiras e de migração no 
Mediterrâneo, estendendo-se cada vez mais além aos países da África subsaaria-
na. Gritos eufóricos de pessoas migrantes ao superarem essas fronteiras físicas, 
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bem como violentas devoluções efetuadas pelas guardas-civis espanhola e mar-
roquina, evidenciam tanto o caráter mortal desse regime quanto sua crise e suas 
novas perspectivas. A migração global e multicausal converteu Marrocos e a 
Espanha em sociedades diversas e cosmopolitizadas. Estão formadas pelas mo-
bilidades mudadas e renovadas, bem como pelos efeitos de diversos encontros 
entre residentes nacionais supostamente não móveis e pessoas em migração. 
Este artigo foca algumas formas de colaboração solidária surgidas nos últimos 
anos nessa zona. Examina-se a estrutura de atorxs principais das lutas sociais 
ligando pessoas migrantes e “nativas” implicadas em parcerias locais como o 
sindicato de migrantes ODT-I, em Rabat, e a Plataforma de Afetados pela Hi-
poteca, em Murcia. A partir de uma perspectiva crítica e pós-colonial, esta con-
tribuição etnográfica analisa as relações de poder, os discursos hegemônicos, 
opacados e as práticas de potentes (contra-)conhecimentos dxs protagonistxs. 
Afirma que aqueles movimentos e lutas por direitos cidadãos desafiam o proje-
to político e discursivo dominante da União Europeia (UE) desde a base e par-
ticipam da constituição de outra Europa contemporânea, plural e democrática.

Palavras-chave: Thesaurus: União Europeia. Autora: lutas sociais; mo-
vimentos migratórios; redes sociais; solidariedade; zona fronteiriça 
hispano-marroquina.

Sadio1 acababa de regresar de Marruecos a su tierra natal, Guinea-Conakry, 
cuando conversamos por primera vez en julio de 2011. Una amiga en común 
de Alemania nos había puesto en contacto, y Sadio se convertiría dentro de 
poco en unx2 de lxs participantes de mi investigación más importantes. Co-
nectadx conmigo desde un concurrido cibercafé, me contó acerca de su tra-

yectoria y sus aspiraciones3, donde EUropa4 fungía como telón de fondo. Como Sadio, 
muchas personas en migración con diferentes motivaciones dirigen sus expectativas 

1 Todos los nombres de lxs entrevistadxs han sido modificados para guardar su anonimato.
2 Dado que el lenguaje es uno de los medios de expresión más importantes en nuestras sociedades, vehicu-

lando normas y valores y representando así nuestra realidad social, la no-mención, y con ello, la invisibili-
zación de la diversidad de géneros en el idioma resulta discriminatorio y refuerza los modos estereotípicos 
de pensar y actuar socializados hoy día. En consecuencia, uso un lenguaje sensible al género para que tanto 
las mujeres como las personas queer, inter- y transexuales se traduzcan también lingüísticamente en todas 
aquellas partes donde son mencionadxs o podrían ser mencionadxs.

3 Cuestionando terminologías y categorizaciones usadas en estudios convencionales acerca de la migración, 
como en una reciente investigación sobre los refugiados, rechazo la diferenciación entre “huida” y “mi-
gración”, sus figuras sujeto respectivas de “refugiadx” y “migrante” y sus correspondientes motivaciones 
migratorias como algo separado. Es preciso no dejar de lado que en el marco de las biografías migratorias 
se solapan situaciones de vida y motivaciones muy diversas que imposibilitan una separación terminante.

4 La noción “EUropa” se utiliza aquí para indicar, en primer lugar, que la Unión Europea no es sinónima de 
Europa y que, en segundo lugar, el proyecto europeo de la UE no se reduce a las instituciones de la UE.
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de manera afirmativa hacia un espacio imaginado como país o continente de inmigra-
ción y de derechos humanos. Dado que los intentos de Sadio por llegar a EUropa con 
un visado para trabajar habían fracasado, en 2009 optó por acercarse a este destino 
lo máximo posible marchándose a Marruecos, país para el que las personas de Gui-
nea-Conakry no necesitan un visado de entrada. Aunque es hijo de una familia de co-
merciantes con ingresos suficientes, le costó reunir los 900 dólares necesarios para su 
viaje en avión. Sadio llegó a la capital marroquí con esperanzas de empezar un máster 
en Química y la idea imprecisa de atreverse a pasar en patera a los enclaves de Ceuta 
y Melilla, ciudades autónomas españolas situadas en terreno marroquí a 14 km de la 
península ibérica, o directamente a “gran España”. Rechazó este plan rápidamente tras 
la experiencia de haber perdido amigxs queridxs, que habían arriesgado sus vidas en 
las aguas frías y caprichosas del estrecho de Gibraltar.

La zona hispano-marroquí: un espacio fronterizo, migratorio e imaginado
El espacio euroafricano en el Mediterráneo constituye una zona donde, desde hace 
siglos, los diversos flujos de movilidad, las condiciones que los determinan y las 
conexiones que los crean han convertido la migración en un proyecto complejo, 
que comprende diferentes estrategias, competencias y restricciones (Römhild 2012, 
8-9). En términos epistemológicos, se puede entender la zona hispano-marroquí 
como un espacio de frontera, migración, y de saber e imaginación. Es un escenario 
que funciona como laboratorio de la europeización. Se interrelacionan discursos he-
gemónicos con otros “minoritarios”, (co-)imaginaciones tanto sociales como políti-
cas5 y diversas prácticas de conocimiento. Este borderland, como manifiesta Balibar 
(2009), es producido, cooptado y transformado por un gran número de actorxs con 
diferentes niveles de formalización, tales como asociaciones de migrantes, iniciativas 
de la sociedad civil, ONG euroafricanas, organizaciones internacionales, interguber-
namentales y agencias de la UE.

Dicho de otro modo, se trata de un paisaje entrecruzado por relaciones de 
poder, donde las prácticas de conocimiento sobre la gestión migratoria dominante 

5 El enfoque teórico aplicado aquí intenta unir las nociones de imaginario, conocimiento/saber y práctica 
social, lo que implica ampliar el concepto de saber común usado en antropología. Se concibe como un saber 
y conocimiento generados, transmitidos y modificados de forma situacional en interacciones de la vida 
cotidiana. La concepción de la “imaginación social” parte de la idea de que cada producción de saberes 
es efectuada por muchas personas móviles en muchos lugares diferentes, pero conectados por redes de 
“imaginación social” relacionadas. Como subraya Arjun Appadurai (1996, 5-6), la imaginación es uno de los 
principales recursos de práctica social y acción diaria. Appadurai vincula conceptualmente la migración 
con la comunicación intensificada por los medios (sociales). A causa del creciente uso de las tecnologías de la 
información y comunicación, cada vez más personas (privilegiadas o no) se guían por las imágenes y los ima-
ginarios, narraciones, ideas y emociones ofrecidos por los medios. De ahí, el importante rol que desempeñan 
estos nuevos medios en las representaciones habituales de la Europa de la UE y la subjetivación migrante. 
El potencial de esta perspectiva consiste en el hecho de que ya solo imaginar puede significar promover un 
cambio. Así pues, la imaginación social y practicada no significa un saber mejor sino ante todo una comu-
nicación sobre saberes e imágenes que pueden generar formaciones y prácticas sociales móviles. Además, 
es productiva porque permite ampliar la noción de migración, comprendiendo la movilidad de personas y 
mercancías o cosas, pero también de ideas, culturas e identidades que viajan del mismo modo.
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EUropea se ven confrontadas y modificadas en una densa interrelación entre resis-
tencia y complicidad. Conceptualizo este campo de investigación como un tipo de 
assemblage (en el sentido de Saskia Sassen, Aihwa Ong o Paul Rabinow), un tejido 
desordenado que caracteriza bien el régimen EUropeo de migración y frontera. 
Este tejido implica una potente imaginación social y política donde se negocian 
a diario proyectos de migración y proyectos de vidas posibles, todo ello, usando 
estrategias dominantes de regulación, modificándolas colaborativamente. Una et-
nografía de la problemática situada (Collier y Ong 2005; Haraway 1988) permite 
analizar cómo lxs actorxs se apropian la EUropa poscolonial mediante sus parti-
culares visiones del mundo y construyen también de forma simultánea diferentes 
versiones de una nueva Europa.

Con Balibar y De Genova podemos hablar de un Mediterráneo de migración 
como un espacio multifacético, productivo y contestatario que representa un con-
trapunto al arraigado imaginario eurocéntrico. Es un área producida por la movi-
lidad de personas que la cruzan (Garelli y Sciurba 2017, 1). Mi propósito aquí es 
precisamente analizar y describir etnográficamente cómo los actuales movimientos 
migratorios subvierten táctica y situacionalmente el orden hegemónico, lo vadean 
y transforman. Se trata de averiguar cómo la pericia e imaginación transnacionales 
funcionan en este, por así decirlo, espacio de saber-frontera6.

Tanto Rabat, la capital del así llamado Reino de Marruecos, como Murcia, la 
capital de la homónima región y comunidad autónoma en el sudeste del también 
llamado Reino de España, están situadas en esta zona fronteriza. En ambas localiza-
ciones de mi investigación de campo para mi trabajo de doctorado7 se deben tener 
en cuenta los efectos masivos y locales de una persistente crisis múltiple: financiera, 
política e ideológica. Esta crisis, por una parte, da lugar a muestras de rechazo vio-
lento y racismo, y por otra, a nuevas formas de movilización, redes de solidaridad 
y protestas sociales contra los programas de austeridad. En este contexto moviliza-
torio surgen también nuevas alianzas entre lxs presuntxs nativxs locales y personas 

6 Con la perspectiva reflexiva de una investigación crítica de regímenes fronterizos y migratorios (entre otros: 
Casas-Cortes 2014; Hess y Kasparek 2010), en la que este trabajo está situado, no solo se afila una mirada 
sensible a las relaciones de poder en cuanto a las prácticas estatales y no-estatales de control migratorio. 
También se estudian regímenes, dinámicas, así como la interacción de distintos discursos, prácticas, acto-
res y subjetividades en el cuadro de las relaciones sociales de poder. Al mismo tiempo se presupone que los 
mismos movimientos migratorios ejercen un impacto relativamente autónomo sobre estas relaciones que 
no es completamente controlable. Se pone el foco sobre espacios sociales, espacios fronterizos con diversas 
formas de- o reterritorializadas donde se reproducen y, asimismo, se cuestionan estas relaciones globales 
(entre otros: Bojadžijev y Karakayali 2010; Moulier-Boutang 1998 [2006]; Rumford 2006; Karakayali y 
Tsianos 2010; Mezzadra y Neilson 2013, 2012; Walters 2015). El objetivo de este enfoque de investigación 
es producir conocimiento que pueda contribuir al avance de los movimientos sociales emancipatorios y 
a las luchas de la migración. Esta corriente heterogénea se viene desarrollando desde los años 2000 en 
el ámbito germanófono, englobando numerosos enfoques distintos y en parte contradictorios, así como 
planteamientos histórico-materialistas, etnográficos, postestructuralistas, teorías de género y feministas, 
teorías del racismo, interseccionales y postcoloniales.

7 Mi trabajo de doctorado fue realizado como un proyecto etnográfico multisituado. Para ello, llevé a cabo 
una investigación de nueve meses en Marruecos, la mayoría de ellos en Rabat. Al otro lado del estrecho de 
Gibraltar, Murcia sirvió como setting comparativo, donde acompañé a los actores durante unos cuatro meses.
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migrantes que son de gran importancia. En relación con los movimientos migrato-
rios, la frontera se hace muy perceptible aquí. Cabe destacar cómo este caso particu-
lar hace visibles las paradojas y tremendas desigualdades sociales que se incorporan 
a las vidas de varixs actorxs. Por así decir, la migración caracteriza lo que no se deja 
subsumir bajo el orden actual de un Estado concebido como nacional. Se trata de 
un actor poderoso que cuestiona críticamente este orden, desafiándolo, y por tanto 
provocando un fuerte contrapoder.

El régimen fronterizo EUropeo en el Mediterráneo occidental y la gestión de 
flujos migratorios
Pero Sadio no cruzó el mar Mediterráneo. Desde hace al menos dos décadas la zona 
fronteriza hispano-marroquí en el Mediterráneo occidental se ha vuelto un espacio 
controvertido y mortal por lo que respecta a la movilidad migratoria y los efectos 
del régimen de frontera español y EUropeo. Al mismo tiempo, dicho espacio fue 
mediatizado de forma ocasional por medio de una iconografía dominante que mos-
traba barcos repletos. Esto permite ver que las prácticas de gestión de la migración8 
se materializan hasta el día de hoy en un implacable régimen de control de fronteras 
externalizado de forma progresiva a nuevas zonas búfer9 en los países vecinos al 
sur y al este del espacio Schengen10. Esta política cultiva un patrón euroimperial 
que ejerce un régimen neocolonial sobre la fuerza de trabajo flexible. Por todo lo 
anterior, podemos afirmar que esta gestión de la migración crea un nuevo sistema 
de apartheid europeo, como lo formula Balibar cuando señala que “la ciudadanía 
europea se presenta como el mecanismo que incluye determinadas poblaciones his-
tóricas presentes en el espacio comunitario, rechazando a otras, la mayoría con una 
larga historia, que contribuyen también al desarrollo de la sociedad civil del nuevo 
organismo político” (Balibar 2003, 73). Remitiendo a sus obligaciones frente a los 
otros miembros de la UE, en el marco de los tratados de Schengen, España impulsó 
desde finales de los años noventa, a modo de ejemplo, el equipamiento tecnológico 

8 El concepto “Integrated Border Management” (IBM) fue desarrollado por el Consejo y la Comisión de la 
UE. Es parte de una política de migración y asilo que utiliza la frontera como instrumento de control y 
la europeíza, al tiempo que dificulta considerablemente el acceso al asilo.

9 Son territorios, los cuales crean una distancia entre la UE y los países de África subsahariana.
10 Schengen es sinónimo de la invención de una frontera exterior europea. Fue en el balneario luxemburgués 

de Schengen donde lxs representantes de Alemania, Francia, Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo firmaron 
en 1985 el convenio homónimo (Schengen I). Dicho acuerdo abrió por primera vez la perspectiva de 
abolir las fronteras interiores entre estos cinco Estados, un designio para el que se construyó un cuadro 
concreto en 1990 (Schengen II). El convenio apuntó desde el principio a la defensa frente a los movimien-
tos migratorios, por lo que en la Unión Europea las políticas de fronteras y de migraciones se encuentran 
estrechamente entrelazadas. La política de fronteras convertida en política de migración se tornó en el im-
pulso de un proceso de europeización, en el que la migración —un fenómeno transfronterizo por defini-
ción— se volvió el punto central, y aquel donde se estableció una cooperación institucional más profunda 
en EUropa. Se desarrolló una red de instituciones, procesos, prácticas y discursos que formularon, reali-
zaron y continuaron estas políticas. La migración ha sido definida, así, como un “problema” paneuropeo 
para el que se debía ofrecer una solución en común (Kasparek 2017, 17-20).
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de su frontera sur exterior con África del Norte11. A partir de los años 2000 intensi-
ficó el esfuerzo de implicar a Marruecos en el control de la migración. Sobre todo, 
los así llamados “asaltos de Ceuta y Melilla” en 200512 significaron una censura a la 
política EUropea de migración y fronteras: debilitaron la relativa certidumbre de que 
un control migratorio podía realizarse por la vía del reforzamiento en la seguridad 
de las fronteras exteriores. 

Según Hein de Haas (2005), los enclaves de Ceuta y Melilla representan lite-
ralmente la Europa en África. Alrededor de estas ciudades autónomas pasa la única 
frontera terrestre de la Unión Europea con el continente africano. Constituyen, por 
lo tanto, un símbolo paradigmático del hecho de que los nexos que subyacen a esta 
condición migratoria siguen influyendo e interconectando Marruecos y España y, más 
generalmente, África y EUropa, dentro de una historia, compartida y dividida al mis-
mo tiempo, de colonialismo y de migración transnacional (Conrad y Randeria 2002, 
10-11). Los intentos más o menos exitosos de superar las vallas, así como su rechazo 
violento por las autoridades estatales, siguen teniendo lugar a intervalos irregulares y 
pueden ser leídos como expresión de la fuerza migratoria que exige el derecho al movi-
miento libre. El así llamado colapso del sistema de Dublín en 201113 y el largo verano 

11 El Sistema Integrado de Vigilancia Exterior (SIVE), gestionado por la Guardia Civil, era la primera inversión 
en tecnología fronteriza hasta entonces, y sin precedentes. Puesto en marcha entre 1999 y 2004, el proyecto 
costó alrededor de 150 millones de euros. Capacidades de control como las instalaciones de radares y cámaras 
de video posicionadas a lo largo de la costa mediterránea española permiten a la policía de fronteras avistar e 
interceptar barcos y llevar a lxs ocupantes a Centros de Internamiento de Extranjeros (CIE) en tierra española.

12 Visto que se complicó el pasaje a España cruzando el mar a causa del SIVE y de la operación conjunta 
“Hera”, de la entonces Agencia Europea de Control de Fronteras (hoy Agencia Europea de la Guardia 
de Fronteras y Costas, Frontex), en la ruta del África Occidental entre Mauritania, Senegal y las Islas 
Canarias, a partir de agosto de 2005 grupos de migrantes subsaharianxs de hasta 500 personas intentaron 
varias veces derribar las vallas de alambre de espino de Ceuta y Melilla, con una altura de tres metros. La 
policía española y marroquí trató de impedir estas acciones mediante el uso de la violencia física, pelotas 
de goma y, en parte, munición de guerra, lo que provocó varios casos de muertes. A consecuencia de estos 
acontecimientos, las vallas se ampliaron hasta los seis metros y el Consejo EUropeo formuló con el “Global 
Approach to Migration and Mobility” una nueva estrategia para tratar la migración como un fenómeno 
global. Es importante señalar que la gestión de fronteras está vinculada con lógicas humanitarias y polí-
ticas de cooperación al desarrollo. Mientras que la frontera como técnica de control mantiene una parte 
fundamental de este enfoque, se hacen más visibles las rutas de la migración, y los países atravesados por 
estxs migrantes son considerados como socios de diálogo.

13 Ya a partir de 2011, con el aumento de las llegadas a Italia, el sistema de Dublín, que entró en vigor en 1997, 
se había convertido en el centro de la polémica en torno al régimen fronterizo EUropeo. El convenio de 
Dublín determina qué Estado será el único responsable de los procedimientos de asilo. Su núcleo consiste 
en el concepto de “países seguros”, que es aplicado a los países miembros de la UE. Este convenio garantiza 
a cada persona el derecho de hacer una solicitud de asilo. El criterio principal de “rule of first entry” dice 
que el primer país EUropeo donde llega una persona buscando refugio es responsable de los procedimien-
tos de asilo. Esta fórmula demuestra que no se trata de un sistema solidario, basado en un reparto obligado 
entre los países de entrada y los países más grandes, más poblados o con una economía fuerte y capaz de 
acoger a un número más alto de personas en busca de protección. En realidad, los países en el sur y sureste 
de la UE con frontera europea exterior, como Chipre, Grecia, Malta o Italia, son desproporcionadamente 
agobiados por los criterios de Dublín, mientras que los países EUropeos del norte, por ejemplo, la Alema-
nia de los años 2000, rodeada de “países seguros”, registraron una migración de refugio muy escasa. Los 
criterios y el funcionamiento de Dublín pueden ser interpretados precisamente como una aplicación del 
principio de que “el que la hace la paga” (Kasparek 2017, 36-37).
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de la migración son otros acontecimientos más recientes que ofrecen la misma lectu-
ra del proceso migratorio como movimiento social, desafiando a EUropa.

Al mismo tiempo, este colapso representa la más profunda crisis en la que ha 
entrado por partida triple el régimen EUropeo de fronteras hasta el 2015. Esta nueva 
crisis alcanzó una triste notoriedad bajo el nombre de la llamada “crisis de lxs refu-
giadxs”, una noción alarmista. En realidad, se trató de la llegada de más de un millón 
de personas huyendo de las zonas de guerra, de conflictos y también de la carestía 
de recursos en Siria, Afganistán, Irak, Somalia, Eritrea, Sudán y otros países del Sur 
global, dejando atrás las fronteras exteriores de la UE a través de diferentes rutas14, 

desplazándose hacia el norte a través de un “corredor humanitario” de nueva for-
mación. En este contexto, EUropa se encontró en un estado de excepción por lo que 
respecta a su política migratoria. En primer lugar, las fronteras exteriores resultaron 
de facto incontrolables; en segundo lugar, se quebró el Sistema Europeo Común de 
Asilo (CEAS), creado a partir de 1999 como compensación por la abolición de las 
fronteras interiores, y en tercer lugar, se puso masivamente en duda el principio 
EUropeo de la libre circulación de personas y la idea de una unión social. Frente a 
esta crisis, la Comisión Europea propuso en mayo de 2016 una reforma del CEAS 
que pretendía crear un “sistema europeo común de asilo equitativo y sostenible”. La 
propuesta del nuevo Reglamento de Dublín iv, aún debatida en el Parlamento EUro-
peo, ha sido criticada por parte de diputadxs EUropexs y de la sociedad civil como 
otro ataque masivo al derecho de asilo, que favorece la consolidación de la externa-
lización de las fronteras con más control y más retornos. En noviembre de 2017 lxs 
críticos llegaron a tumbar el proyecto de ley (Von Uwe 2017).

España y Marruecos cooperan estrechamente mediante varios convenios 
EUropeos15 y procesos políticos informales como el “proceso de Barcelona” para el 
Mediterráneo (desde 1995) y el “proceso de Rabat” para África del Norte (a partir 
de 2006). Son aliados en los mismos ámbitos políticos, por lo que respecta a medidas 
relacionadas con la seguridad interior, exterior, la democratización y los derechos 
humanos. Además, participan en el control de la migración “irregular”. Esa coopera-
ción se caracteriza por estructuras Norte-Sur claramente jerárquicas pero a la vez de 
beneficio mutuo16. Las interacciones cómplices entre España y Marruecos explicitan 

14 Las principales rutas utilizadas atravesaron el Mediterráneo oriental vía Turquía y Grecia; el Mediterráneo 
central vía Libia hacia Italia, o en el oeste la vía por Argelia y Marruecos hasta Ceuta y Melilla. La ruta 
terrestre pasa por Turquía, Serbia, Hungría o Bulgaria, para llegar preferentemente a Austria, Alemania, 
Suecia o Noruega.

15 Existen diferentes convenios EUropeos, como el convenio de readmisión con España, firmado en 1992 y 
reactivado después de las “avalanchas de Ceuta y Melilla” en 2005. Se firmó una “alianza de movilidad” 
con la UE y nueve de sus miembros en junio de 2013, que apuesta todavía por una respuesta represiva a 
la migración irregular e indocumentada, vinculada con el empeño de maximizar el efecto positivo de la 
migración en el desarrollo económico, agilizar el visado para algunas categorías de ciudadanxs marroquíes 
y el fomento de los derechos de refugiadxs.

16 Marruecos sigue su propio cálculo y agenda política: apoya la política EUropea de externalización del 
control de fronteras y, al mismo tiempo, utiliza los movimientos migratorios en África del Norte como 
medio de presión. Conserva de esta manera su propio margen de maniobra, por ejemplo, en cuanto a la 
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el nivel sofisticado de cooperación en los territorios fronterizos, donde la brutalidad 
diaria17 de los mecanismos de control se ha normalizado. Reifican un omnipresente 
régimen fronterizo EUropeo que, ya antes de llegar a impedir efectivamente las di-
versas movilidades migratorias, crea un nuevo sujeto en la frontera: el sujeto preca-
rio privado de derechos civiles, el migrante ilegal. 

A pesar de esta realidad, en los años 2000, en los que aumentó la presencia de 
migrantes subsaharianxs en Marruecos, las autoridades marroquíes perpetuaron la 
convicción de que Marruecos era un país de emigración y —en cualquier caso— de 
tránsito, por lo menos hasta 2013. Se estimaba un número de personas migrantes 
indocumentadas de entre 20.000 y 40.000. Por lo tanto, no existía una política de 
migración, asilo o integración, sino que el Gobierno ejecutó medidas puntuales. Con 
la firma de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de Ginebra, en 1957, 
se puso en marcha la Oficina Marroquí para Refugiados y Apátridas como represen-
tación del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), 
que tenía una función meramente simbólica. Solo en el contexto de la reorientación 
de la política EUropa acerca de la externalización activa del asilo en 2004, la Oficina 
intensificó sus actividades y negoció un mandato válido. En vinculación con la lucha 
contra la inmigración irregular y simultáneamente con la “ley anti-terrorista 03-03” 
se legisló la así llamada “ley 02-03”, que regulaba la entrada y residencia de “extran-
jerxs” en Marruecos a partir de 2003. 

De ese modo, Marruecos demuestra su célebre y controvertido desempeño 
como “guardián de los confines de la UE” en redadas y arrestos arbitrarios numero-
sos de personas en migración en Tánger, así como en los campamentos provisionales 
en los bosques cerca de los enclaves españoles y en las controvertidas “devoluciones 
sumarias en caliente”, directamente en las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla. Cabe 
destacar que las devoluciones son prácticas concertadas y violentas entre las autorida-
des españolas y marroquíes que han sido legalizadas bajo la nueva figura jurídica del 
“rechazo en frontera”, en el marco de la nueva ley de Seguridad Ciudadana de 201518. 
Dicha ley ampara la devolución sin más a Marruecos de los migrantes interceptados, 
sin pasar por los procedimientos legales a los que hasta entonces tenían derecho. Es 
decir, abrir un expediente, proporcionarles asesoría jurídica, averiguar su proceden-
cia y la posibilidad de que se acojan al asilo. Las prácticas derivadas de esta ley fueron 
popularmente conocidas como leyes “mordaza”, y muchos colectivos y organizaciones 

negociación de convenios de readmisión para personas migrantes de “países terceros” (no-nacionales), 
de demandas económicas, de la consolidación de derechos para lxs marroquíes que viven en países eu-
ropeos, o con respecto a la cuestión del reconocimiento del Sáhara Occidental. Por otro lado, en materia 
de proyectos actuales de refugio, asilo e integración llevados a cabo en Marruecos, entidades financieras 
EUropeas sacan provecho del hecho de que personas en migración estén inmovilizadxs ahí.

17 La Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA) condenó en junio 2017 la muerte de cerca 
de 6.000 personas que desde 1997 intentaron alcanzar España (“APDHA cifra en 6.000 las muertes confir-
madas en el Estrecho en 20 años, fruto de ‘políticas asesinas’”).

18 La ley entraba en vigor en julio de 2015 y merma sensiblemente los derechos de reunión, huelga y mani-
festación y las libertades de expresión y de movimiento, sobre todo para las personas migrantes.
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políticas, sociales, vecinales y ecologistas caracterizan esta situación como lo más pa-
recido a un estado de excepción, porque dota de una impunidad inmensa. Mientras 
que la ley afirma que, en todo caso, la expulsión se realizará respetando la normativa 
internacional de derechos humanos y de protección internacional, el Consejo Gene-
ral de la Abogacía Española (CGAE), junto con numerosas organizaciones en ambos 
lados del Estrecho, criticó que una expulsión de este tipo nunca puede cumplir con el 
ordenamiento internacional. Sin muchas explicaciones, el ministro de Interior asegu-
raba que “los subsaharianos no piden asilo” (Vargas 2015).

Por su parte, el actual Comisario de Derechos Humanos del Consejo de Eu-
ropa, Nils Muižnieks, pidió al Gobierno español que reconsidere y rectifique la ley. 
Gracias a la lucha jurídica en alianza con colectivos en solidaridad con las personas 
migrantes en la zona hispano-marroquí e interconectados de manera inter- y trans-
nacional, España ha sido denunciada ante las Naciones Unidas por incumplimiento 
de las obligaciones derivadas de la “Convención Internacional para la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación Racial”. La denuncia se refiere a las oficinas 
de asilo en Ceuta y Melilla habilitadas desde marzo de 2015. En ella se subrayó el 
gran contraste entre la pertinente recepción que debería prestarse a los inmigran-
tes en las oficinas y la situación de los solicitantes de asilo sirios, que pagan altos 
sobornos a la policía marroquí para poder entrar en las oficinas, por una parte, y 
las personas subsaharianas que no tienen ningún acceso ni a las oficinas ni al Centro 
de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI), por la otra19. Como primer éxito par-
cial se puede entender la sentencia única hasta entonces que pronunció el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo, en octubre de 2017. Condenó a Es-
paña a indemnizar con 5.000 euros a dos personas que cruzaron de manera irregular 
la frontera con Marruecos en Melilla y que fueron inmediatamente expulsadas de 
vuelta a territorio marroquí, en contra de su voluntad.

Autoorganización migrante y redes solidarias: entre la lucha diaria 
individual y el activismo colectivo
En Rabat, numerosxs actorxs participan de forma muy variada en la implementa-
ción de la gestión migratoria. Esta red estrecha que teje la producción de saber es 
vital para el asesoramiento político y la externalización de tareas políticas de or-
ganizaciones y agencias que operan transnacionalmente. Se trata de una de las ca-
racterísticas elementales de la gestión de fronteras EUropeas. Rabat representa un 
escenario político y social ejemplar de estos lazos. Por ejemplo, actorxs dominantes 
del borderwork (Rumford 2008) consultan, cooptan y hacen suyas prácticas de saber 
humanitarias, originalmente críticas y solidarias.

Ante la intensa amalgama de intereses en juego se vuelve difícil una categori-
zación clara de actorxs según su estatus formal, su ámbito de actividades, discursos, 

19 Por su parte, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) dice que cerca del 
70% de las personas que tratan de alcanzar EUropa a través de Ceuta y Melilla son potenciales solicitantes 
de protección internacional.
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estrategias y financiación. Este proceso, al que podemos llamar ONG-ización del régi-
men fronterizo, crea un migration apparatus (Feldmann 2013), integrando a muchxs 
actorxs que, anteriormente, eran más bien observadores neutros, críticos u oponentes. 
Es decir, actorxs que se situaban en un espacio público y/o académico más allá de la 
esfera inmediata de la gobernanza política, tales como activistas de la sociedad civil, 
periodistas con una vocación humanitaria, teóricxs de la migración e investigadorxs 
académicxs que estimulaban la producción de saberes y los debates sobre la migración.

Por su parte, Sadio siguió sin perder de vista su rumbo: Europa. Continuó con 
su vida en la ciudad de Rabat año tras año, instalándose laboralmente en un limbo 
precario entre las prácticas no remuneradas en su área de estudio y trabajillos, pa-
gando caro todos los años la renovación de su estatus de residencia, a través de la 
inscripción en una escuela universitaria privada. Vivía una inseguridad diaria en 
un Marruecos liderado de forma autocrática pero alabado no obstante por parte 
de la UE por sus “esfuerzos de democratización”, y donde la “crisis” es percibida 
como perpetua por una gran parte de sus habitantes, con el sistema de salud y el de 
educación arruinados y con una tasa de desempleo que ronda el 10%, pero que se 
dispara hasta el 40% entre los jóvenes de áreas urbanas y alcanza al 20% entre los que 
tienen formación20. Al recurrir a sus experiencias de activismo político como estu-
diante en Guinea, como afiliado pasional del partido de oposición Unión de Fuerzas 
Democráticas en Guinea (UFDG), Sadio se involucró con mucho entusiasmo en la 
autoorganización y creación de redes con la sociedad civil marroquí y transnacional 
EUropea, que estaba en aumento en aquellos tiempos. En nuestras conversaciones 
volvía constantemente sobre el triste papel de “mercancía” que desempeñan los mi-
grantes para Marruecos y la UE.

Aunque la ley marroquí solamente preveía actividades asociativas por parte de 
entidades extranjeras legalizadas en su territorio, las primeras asociaciones migrantes 
empezaron a fundarse de manera informal en los años 2000, por ejemplo, la Asocia-
ción de Refugiados y Solicitantes de Asilo Congoleses en Marruecos (Arcom). Ele-
mentos característicos de esta fase de autoorganización y reivindicación de derechos 
migrantes son la afiliación por nacionalidades de las comunidades subsaharianas y la 
directa aparición en el nombre del supuesto estatus de residencia de lxs socixs autoa-
tribuido. Centraron sus demandas en la reubicación en países EUropeos, así como en 
Estados Unidos. y Canadá, convocando a concentraciones puntuales frente a la ofi-
cina de Acnur en Rabat. El número de grupos autoorganizados creció después de los 
acontecimientos dramáticos en las vallas de Ceuta y Melilla, en 2005, cuando grupos 
de migrantes subsaharianos francófonos de países de África Occidental y Central se 
organizaron con el objetivo de denunciar la violencia militar abusiva. 

Por otro lado, con el Consejo de Migrantes Subsaharianxs en Marruecos 
(CMSM) se formó por primera vez una asociación de migrantes que pretendió ser 
un colectivo más abierto saliendo de las líneas de separación según origen, lengua, 

20 Me baso en datos de 2015 del Banco Mundial.
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comunidad y motivos de migración, lo que señaló el uso de la noción más inclusiva 
de “migrante”. Sadio fue secretario general del CMSM en 2011 y ocupó esa posición 
durante varios años. Se debatió en varias ocasiones la posibilidad de eliminar la “S” 
en la sigla, para poder abordar también e incluir a los migrantes anglófonos, así 
como a personas migrantes del Este global (Bangladesh, Pakistán, India, Filipinas, 
Siria, Líbano y otros)21. Las reivindicaciones se ampliaron a la situación diaria pre-
caria de las personas en migración expuestas a todas las formas de discriminación, 
incluida la discriminación respecto a sus derechos sociales y políticos, y sobre todo 
al tema de la legalización legislativa de su estatus.

Figura 1. Plantón contra el racismo en Marruecos

Fuente: fotografía Younèz Fizazi, 14 de septiembre de 2013.

En paralelo, a partir de 2006 se estableció en Rabat una red heterogénea de 
malla estrecha de ONG, colectivos e iniciativas humanitarias y defensoras de los de-
rechos humanos, tanto marroquíes como EUropeos, organizadas localmente, pero 
también trans- e internacionalmente, con estados de formalización y legitimación 
oficial diferentes22. La red apoya y se solidariza con la causa de las personas en mi-
gración, exponiendo públicamente los problemas más urgentes encontrados por lxs 

21 Otras asociaciones siguieron este modelo más integrador, como el Colectivo de Comunidades Subsaharianas en 
Marruecos (CCSM) o la Asociación de Lucha contra la Inmigración Clandestina en Marruecos (Alecma).

22 Marruecos usa a veces su autoridad para impedir o retirar a ONG no-nacionales el mandato de ejecutar 
actividades en su territorio, demostrando de esa manera su poder dominante en los asuntos relacionados 
con el sistema de ayuda internacional humanitaria y de solidaridad con lxs migrantes.
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migrantes sin residencia legal, por ejemplo, en lo referente al acceso a las infraes-
tructuras de salud, a la vivienda a un precio equitativo, a la educación o al empleo. 
Igualmente denunciaron las estructuras subyacentes de racismo institucional y el 
sufrido en el día a día, existentes en gran parte de la sociedad y que no se discutían 
a nivel político en aquellos tiempos. Exigieron también el respeto a los derechos hu-
manos, así como a las convenciones internacionales y a los derechos ratificados en la 
Constitución marroquí para “extranjeros”23. 

Además, se creó una plataforma de ayuda humanitaria urgente en Rabat, de 
la cual formaban parte representantes de las asociaciones migrantes. La plataforma, 
conectando estructuras de ayuda para migrantes en las ciudades más grandes de 
Marruecos y grupos de ayuda humanitaria y activistas solidarixs en países EUro-
peos, se dio a conocer rápidamente en el entorno administrativo y político de la 
ciudad, haciendo de mediadora sobre todo al promover el debate sobre la ley 02-03. 
Lxs activistas de la red calificaron esa ley de represiva, exclusivamente securizadora 
y lesiva para los derechos humanos, al conceder a las autoridades marroquíes un 
enorme ámbito discrecional y arbitrario. Las asociaciones de migrantes alcanzaron 
un nivel alto de estructuración de su trabajo, movilización, y cierto reconocimiento 
legítimo frente a las autoridades, también gracias a esa red y a algunos de sus actorxs 
con más peso y renombre, como Cáritas o Médicos Sin Fronteras. Crearon proyec-
tos de investigación a corto plazo, que reúnen información sobre la situación de 
lxs migrantes que viven en campos informales cerca de los enclaves españoles y en 
barriadas de migrantes como Boukhalef, en Tánger. 

Asimismo, las asociaciones migrantes colaboraron en campañas antirracistas, 
como “¡núm. 9 – Para la violencia en las fronteras!”, de 2013, o “No me llamo Azziz”, 
de 2014, dado que “azziz” es una noción peyorativa en el dialecto del árabe marroquí, 
también llamado magrebí o dariya, empleada en general para los negros. No obstante, 
junto con estas prácticas dialógicas de empoderamiento cabe destacar las relaciones 
asimétricas, muchas veces no-reflexivas, entre actorxs marroquíes o EUropeos, prote-
gidos por su pasaporte, y lxs actorxs migrantes con residencia legal precaria o incluso 
inexistente. Esa relación entre la mayor parte de ONG y actorxs migratorixs se puede 
describir como paternalista. Refleja el discurso dominante de desarrollo euroameri-
cano, reproduciendo relaciones coloniales de poder y conocimiento. 

Esta relación desigual fue muy persistente, si observamos la programación de 
actividades que las asociaciones migratorias desarrollaban: como las asociaciones 
de migrantes carecían de un estatus oficial, por lo menos hasta 2014, cada actividad 
era planeada estratégicamente para que se pudiera realizar con ayuda financiera o 
en cooperación con el entorno oficialmente reconocido de ONG, agencias y fun-
daciones. Lxs actorxs migrantes, muchas veces varones, ponen a menudo sus pe-
queños recursos privados para instalar una infraestructura de trabajo provisional. 

23 Estas demandas políticas concretas son dirigidas al Estado a través de la participación activa en foros so-
ciopolíticos (Foro Social Magrebí, Foro Social Mundial), así como en protestas públicas, concentraciones 
delante de las comisarías, juzgados y embajadas, y también en manifestaciones en la calle.
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Esta situación de dependencia extrema de las ONG oficiales causó una competen-
cia conflictual y frustrante por el presupuesto entre las asociaciones, pero al mismo 
tiempo motivó prácticas ingeniosas. A menudo, la oferta de un proyecto resultó ser 
una lucha por “el mando” entre actorxs migratorixs en cooperación con una entidad 
legal de la sociedad civil. Al mismo tiempo las asociaciones de migrantes aspiraban a 
vencer la imagen negativa de patrocinio y abuso de poder atribuida por varias ONG.

La Organización Democrática de Trabajadores–Sección  
Inmigrantes (ODT-I)
La ODT-I, creada en Rabat en junio de 2012, es el primer grupo sindical de traba-
jadores inmigrantes en Marruecos y en toda la región africano-musulmana. Sadio 
forma parte de la oficina central todavía hoy y cuenta anécdotas sobre los diferentes 
“mitos de la fundación oficial” que circulan sobre esta primera estructura sindical de 
trabajadores migrantes. Aunque, la creación de la sección de trabajadores inmigran-
tes fue muy apreciada por el entorno de apoyo en la sociedad civil euroafricana. Esta 
se trataba menos de un acto fruto de la autonomía “grassroot” de migrantes organiza-
dos únicamente “desde abajo” —como proclamaron muchos medios activistas— que 
de una estrategia de colaboración por parte de actores reconocidxs24. Emprendida 
junto con el comité central de la ODT-I por la organización migrante CMSM, apo-
yada por la “Asociación de trabajadores marroquíes en Francia” (ATMF), por el 
Grupo de Acompañamiento y Defensa del Emigrante en Marruecos (Gadem) y por 
estructuras prominentes como el paraestatal “Consejo Nacional por Derechos Hu-
manos” (CNDH) y la Organización Internacional del Trabajo, la ODT-I consiguió 
movilizar grupos, tanto de migrantes subsaharianxs como de asiáticxs, en especial, 
mujeres filipinas empleadas en hogares. 

La fundación de la ODT-I causó una grieta seria dentro del CMSM, cuando su 
anterior portavoz se involucró en su fundación, y fue elegido jefe del comité directi-
vo, tras lo cual abandonó la asociación. Desde entonces, persiste un conflicto entre 
aquellxs que abandonaron el Consejo a fin de apoyar exclusivamente la ODT-I, lxs 
que optan por una actividad en ambas estructuras y aquellxs que permanecen escép-
ticxs frente al apoyo de la sección del sindicato. Estxs concibieron la ODT-I como 
un rival potencial, pero también como un aliado táctico debido a su nivel más alto 
de formalización.

La ODT-I tiene interconexiones múltiples con diversas organizaciones infor-
males, estatales y paraestatales, por lo cual la intervención y cooperación a diferentes 
escalas sociales y políticas están básicamente garantizadas. La organización se impu-
so como iniciativa visible y en parte contrahegemónica frente al posicionamiento de 
Marruecos como partidario cooperativo en la batalla EUropea contra la migración 

24 Por consiguiente, son reveladoras las versiones contradictorias sobre el origen de esta alianza, y sobre quie-
nes fueron lxs iniciadorxs que inspiraron el proyecto. Las versiones enfrentadas y en competencia reflejan 
de un modo más general varios intereses y luchas internos en cuanto a colaboraciones estratégicas en el 
campo de la política representativa entre actorxs migrantes y las estructuras (trans)nacionales.
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Figura 2. Manifestación de la ODT y ODT-I, en el centro de Rabat

Fuente: fotografía Kristine Wolf, 1º de mayo de 2013.

Figura 3. Manifestación de la ODT y ODT-I, en el centro de Rabat

Fuente: fotografía Kristine Wolf, 1º de mayo de 2013.
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irregular. En esta perspectiva, la ODT-I es una de las alianzas tácticas más intere-
santes que los actorxs migrantes han construido y que mantienen junto con “locales 
nacionales”. A pesar de ello, cada paso tiene que ser tenazmente negociado, porque 
dentro del sindicato existe un problema con la toma de decisiones común y de ma-
nera horizontal sobre la base de principios de democracia directa y transparente. La 
monopolización de la causa de lxs migrantes, la explotación de actorxs migratorixs 
como “trabajadores sin empleo” para la promoción de la central del sindicato, así como 
el modo paternalista de la supervisión de los dos comités, el subsahariano y el filipi-
no, son críticas frecuentes y persistentes. A partir de 2013, con la reorientación del 
país hacia una política migratoria de integración propia e independiente, al menos 
en imagen, la ODT-I parece operar cada vez más de forma acaparadora, en un marco 
tolerado por el actual rey alauita Mohamed VI, una actitud que sirve a la promoción 
del discurso público democrático reluciente del Reino hacia el exterior.

La iniciativa “Papeles para Todos” y la política de migración  
e integración marroquí
En el contexto de la política de migración “radicalmente nueva, global y humanis-
ta”, anunciada por el rey Mohamed VI en septiembre de 2013, se puede constatar 
una dinámica de formalización de los movimientos sociales y la integración de lxs 
actorxs de la sociedad civil migrante y no-migrante en procesos de decisión políti-
ca consensuales. El rey prometió una nueva visión en lo referente a las cuestiones 
migratorias, el asilo y la integración de personas migrantes, un paso considerado 
como algo inédito en el contexto norteafricano. La nueva orientación comprendió 
la constitución de un nuevo ministerio25, una operación excepcional de legalización 
de migrantes sin estatus de residencia legal (2013/2014) según criterios específicos26 
y la realización de dos proyectos de ley fundamentales27. Además se reconocieron 
oficialmente las asociaciones migrantes, que hasta entonces carecían de estatus le-
gal propio, lo que produjo un crecimiento significativo en la fundación de nuevas 
asociaciones, dispuestas a tomar parte en los prometidos proyectos de cooperación 
para la integración social de lxs migrantes. Mientras que la ONU y portavoces de la 
UE, como el embajador de su Delegación en Rabat, reconocieron este avance, la aso-
ciación antirracista Gadem, un actor de la sociedad civil prominente en Marruecos, 
saludó el anuncio del gabinete real con reservas, visto el enfoque securizador que se 
venía aplicando continuamente en las fronteras EUropeas. 

Si bien cabe reconocer la contribución fundamental de lxs activistas a esta reo-
rientación política aparentemente “humanitaria”, a pesar de todo, este cambio sirve 

25 Ministerio de Asuntos Exteriores, encargado de los Marroquíes Residentes en el Extranjero y Asuntos de 
Migración. Antes los asuntos migratorios eran competencia del Ministerio de Interior.

26 Durante esta operación se legalizaron unas 18.000 personas. En 2016 se anunció una segunda fase de 
legalización para todo el 2017.

27 Se trata de un proyecto de legislación de asilo y otro en sustitución de la ley 02-03 sobre la entrada y estan-
cia de extranjeros en Marruecos, emigración e inmigración.
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también para propagar una imagen democrática de un país con una política interior 
muy represiva. Por lo tanto, con el objetivo de observar este proceso de legalización 
de forma minuciosa se creó en Rabat la “Coordinadora para la regularización de 
migrantes irregulares en Marruecos”, a finales de 2013. Bajo el nombre “Papeles 
para Todos”, el grupo, impulsado fundamentalmente por Gadem junto con otras 
once organizaciones civiles, empezó con la monitorización de la operación de 
regularización, con la intención de asegurar el éxito de las nuevas campañas. Su 
misión consistió en la escucha del proceso de regularización, en dar apoyo e infor-
mación a lxs candidatxs a este proceso, así como en la comunicación y la defensa 
de derechos. En el curso de varios meses, “Papeles para Todos” empujó a la consti-
tución de la “Comisión nacional de acompañamiento y de recurso”, compuesta por 
entidades diversas de la sociedad civil y del Gobierno, como el nuevo ministerio 
tratando asuntos de migración, la CNDH, activistas de asociaciones migrantes, in-
vestigadorxs, miembros de ONG y sindicalistas. En este marco se podían realizar 
críticas a la operación y negociarlas: de este modo los criterios fueron calificados como 
demasiado restrictivos y muy complicados de cumplir. La Comisión llegó a compro-
misos notables. Por ejemplo, se modificaron los criterios de solicitud, lo que facilitó 
la legalización de todas las mujeres solicitantes. Por lo tanto, la coordinadora y la 
Comisión representan una alianza estratégica, capaz de ejercer presión y situarse 
como interlocutores creíbles para las autoridades marroquíes, y de alcanzar con-
sensos significativos.

La Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH)
Al otro lado del estrecho de Gibraltar, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
desempeña un papel crucial en la imaginación política y democratizadora que se 
está desarrollando en los últimos años. En una España sumida en la crisis econó-
mica global y política a partir del colapso de la burbuja del mercado inmobiliario 
en 2007, los grupos vulnerables de migrantes fueron de los primeros que se en-
frentaron a las consecuencias del régimen de austeridad impuesto por el Gobierno 
español y dictado por la UE y los administradores de la deuda. En consecuencia, 
surgieron diversas formas de protesta que fueron en aumento, y que originaron un 
movimiento heterogéneo en 2011 bajo los nombres de 15M, las Acampadas, Mareas, 
los Indignados y Democracia Real Ya, teniendo repercusiones a una escala mayor y 
de manera persistente. Personas sin residencia legal se vieron privadas de la tarjeta 
sanitaria, es decir, el derecho a la asistencia médica. Visto que la compra de vivienda 
por endeudamiento era la forma habitual de alojamiento impulsada desde el Gobier-
no, muchas personas con sueldos bajos y puestos de trabajo inestables, entre ellas 
muchxs inmigrantes con un estatus de residencia vinculado a su situación laboral, 
han sido muy afectadxs por los desahucios de sus viviendas. 
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Figura 4. Ni casa sin gente, ni gente sin casa. Carteles de la PAH en Murcia

Fuente: fotografía Kristine Wolf, 2014.

La primera persona desahuciada en España que hizo público su caso era una mu-
jer ecuatoriana. Entretanto, el paro subió drásticamente, y muchas personas de clase 
media pasaron a encontrarse también amenazadas de perder su única casa mientras 
seguían conservando la deuda íntegra y los intereses. La base legal que apoya este pro-
cedimiento es una ley hipotecaria muy rigurosa que incluso fue juzgada incompatible 
con la directiva EUropea sobre prácticas abusivas en los contratos de consumidores 
por el Tribunal de Justicia Europeo, en 2013. El desahucio llegó a ser el emblema de 
la crisis en España: en 2014 más de medio millón de desahucios fueron decretados, es 
decir, 500 personas o 95 familias cada día. Murcia se encuentra entre las provincias con 
mayor impacto de las consecuencias de una crisis que combina un alto desempleo con 
la caída del precio de la vivienda y la restricción del crédito28. En el primer trimestre de 
2017 se ejecutaron 837 desahucios en total, de los cuales 266 correspondieron a impa-
gos de alquiler, de forma que cada día se han ejecutado 8,3 desahucios. 

Así, la PAH llegó a ser un movimiento social muy efectivo frente a esta situación 
social drástica. Se opone con mucho éxito a la ley hipotecaria vigente, desacreditando 
la gestión EUropea y española de la crisis. La plataforma lucha por el empoderamien-
to de todxs lxs residentes en España, desafiando el modelo contemporáneo liberal de 

28 Aún en 2015, según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), en la lista de los diez municipios con 
mayor riesgo de pobreza encontramos tres de la región de Murcia. Un 37,2% de los murcianos vivían en 
hogares con ingresos menores de 7.961 euros al año. En 2017 se registraron en Murcia los ingresos medios 
anuales más bajos de toda España: un 25% tenía dificultad para llegar a final de mes y un 73% de las co-
munidades de vecinxs de la región afirmaba contar con vecinxs morosxs (“Un 73% de las comunidades de 
vecinos de la Región cuenta con vecinos morosos”).
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democracia. Los grupos locales de la PAH en Murcia-Centro y en El Palmar, un barrio de 
las afueras estigmatizado por su alto número de habitantes migrantes, fueron dos de los 
primeros creados en toda España en el 2010, tras la constitución de la PAH en Barce-
lona un año antes29. Una de las características de la PAH más destacadas y pertinente 
para nuestra argumentación es su manera de negociar el estatus y la categoría del 
“migrante” en este contexto. La PAH logra transferir problemas y realidades sociales, 
comúnmente adscritos a personas marcadas como migrantes, a contextos y espacios 
discursivos que generalmente no son invocados y relacionados con los debates sobre 
la “migración”. El marco discursivo de la PAH tiene como punto de partida los dere-
chos fundamentales, es decir, el derecho a una vivienda digna, al agua, la electricidad, 
el acceso al sistema sanitario y la educación, entre otros. Son derechos básicos que re-
presentan comunes colectivos, compartidos entre todxs justamente porque no están 
vinculados a ningún origen nacional, social-étnico, o por el hecho de tener un tra-
bajo (estable), sino a derechos civiles básicos. Colectivamente se discuten, elaboran y 
ejercen mecanismos de protesta y de desobediencia civil, tales como los intentos de 
paralización de los desahucios, las ocupaciones pacíficas de sucursales bancarias o los 
llamados “escraches” (protestas frente a domicilios de políticos)30. 

De este modo, se ha logrado forzar la apertura de corredores de negociación 
con lxs directorxs de bancos para conseguir soluciones concretas, como por ejemplo 
la “dación en pago”, la “condonación de la deuda”, el “alquiler social”. Desde 2011 la 
PAH puso en pie la campaña “obra social”, con referencia irónica al homónimo pro-
grama social de las grandes entidades bancarias. Se trata de ocupar pisos vacíos que 
volvieron a manos de los bancos y están deshabitados. En conjunto, en los últimos 
años la PAH se apuntó varios éxitos a nivel político: en marzo de 2017 la PAH Mur-
cia logró una “tregua temporal” para 16.000 ejecuciones hipotecarias, tras el anuncio 
de que la Audiencia Provincial suspendía todos los desahucios, a la espera de que el 
Tribunal de Justicia de la UE se pronunciara sobre la legalidad de las “cláusulas suelo”. 
Un activista murciano apunta que esta acción y el ejemplo de Murcia “no es fruto de 
ningún Servicio de Mediación del Gobierno Regional, sino de la lucha de la PAH por 
poner en la agenda el problema de la vivienda y las hipotecas en España” (“La PAH, de 
enhorabuena por la ‘tregua temporal’ para 16.000 ejecuciones hipotecarias”). 

En mayo de 2016 la comunidad autónoma de Murcia reformó su ley de vivien-
da para incluir artículos antidesahucios. La PAH consiguió que el Gobierno regional 
y los ayuntamientos estuvieran obligados a realojar a hogares desahuciados. Lo an-
terior se produjo debido a que el número de desahucios había subido como conse-
cuencia de las leyes de “desahucio exprés” aprobadas por los partidos PSOE y PP en 
2013. Actualmente, el grupo nacional de la PAH ve la necesidad urgente de que se 

29 La PAH de Barcelona alcanzó mucha fama al impedir un gran número de desahucios, así como por el 
protagonismo mediático de su anterior portavoz, la actual alcaldesa de Barcelona, Ada Colau. Entretanto 
hay más de 200 grupos de la PAH en toda España.

30 Con la entrada en vigor en abril de 2015 de la llamada Ley de Seguridad Ciudadana, conocida también como 
Ley mordaza, lxs activistas de la PAH se ven confrontadxs con fuertes multas de hasta 30.000 euros o más.
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apruebe su propuesta para una ley de vivienda, la cual fue presentada en marzo de 
2017 ante todos los grupos parlamentarios del Congreso de los Diputados31.

Figura 5. Acción del grupo PAH junto a lxs afectadxs por desahucios en Murcia

Fuente: fotografía Carlos Trenor, 2014.

Conclusiones y perspectivas

Las observaciones lanzadas —en el marco restringido de este artículo— sobre una 
serie de situaciones arrojadas por los estudios de caso, señalan un cuadro ambiva-
lente y revelador de las sociedades marcadas por la inmigración en la periferia de 
EUropa. Como se argumenta aquí, el fenómeno migratorio pone en la agenda polí-
tica cuestiones democráticas cruciales, las cuales tienen que ver con nociones tales 
como: ciudadanía, exclusión y participación. En este sentido, seguimos a Manuela 
Bojadžijev al sostener la idea que la migración puede concebirse como un sismógra-
fo de la condición democrática de una sociedad (“Ein neues Koordinatensystem!”). 
En definitiva, es esa perspectiva de la migración —su obstinación, su persistencia y 
voluntad de no someterse al régimen fronterizo europeo— lo que constituye su fuer-
za dinamizadora. La totalidad de los numerosos proyectos migratorios individuales 
expresan un movimiento, no solamente en el sentido físico sino en un sentido social 

31 La propuesta se compone de los cinco puntos siguientes: 1) dación en pago retroactiva y eliminación 
y compensación por cláusulas abusivas; 2) alquiler asequible, para garantizar estabilidad y precios ade-
cuados; 3) stop desahucios, para que no haya ni un solo desahucio más; 4) vivienda social, para realojar 
familias en pisos vacíos en manos de la banca; 5) suministros básicos garantizados, para que toda familia 
tenga acceso a agua, luz y gas (“Ley de Vivienda de la PAH”).
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y político. La reivindicación tenaz de una posición sólida dentro de la sociedad y la 
suspensión de exclusiones sociales y políticas formulan una visión y una fuerza para 
el cambio social (Kasparek 2017, 10). 

Así, los escenarios de crisis también abren espacios de creación altamente in-
clusivos, eficientes y dinámicos, arenas de comunicación y de prácticas políticamen-
te participativas. En ellos, la realidad de una cotidianeidad migrante y su pluralidad 
de voces forman el trasfondo. Incluye prácticas diversas de producción y el com-
partir saberes, aspiraciones y esperanzas, así como, nuevas imaginaciones sociales y 
políticas. Notablemente la PAH, y en cierto modo el sindicato ODT-I o la iniciativa 
“Papeles para Todos”, pueden leerse como agrupaciones sociales que rompen la di-
ferenciación obsoleta entre “autóctonos/nacionales” versus “migrantes/extranjeros”, 
las cuales son distinciones basadas en categorizaciones del Estado-nación y su orden 
jerárquico de mayorías y minorías. 

Más allá, se demuestra que las luchas de migrantes en Rabat y Murcia no se 
ocupan únicamente de la representación manifiesta, la reivindicación de derechos y 
la denuncia de políticas de fronteras en sí. Son más que nada luchas invisibles en la 
vida diaria vinculadas a formas emergentes de subjetivación. Consisten en el mero 
hecho de persistir en un espacio determinado, a pesar de las leyes, los derechos y la 
política migratoria. Hay un repertorio inmenso de pericia e imaginación sociocultu-
ral, saberes y habilidades acumulados, que sirven de forma creativa para subvertir y 
superar fronteras en su dimensión geopolítica, cultural y simbólica. Esto requiere un 
conocimiento sensitivo sobre cómo socavar las fronteras, sobre las rutas migratorias, 
los contactos y las redes que operan alrededor de un lucrativo “negocio-migración” 
de confines borrosos. Se trata de una gigante zona entre legalidad e ilegalidad con asis-
tentes, personas de negocios y empresarixs que crea una economía local, así como 
modos flexibles de autoorganización económica.

Sadio se volvió un comerciante de este tipo y abrió en los últimos dos años tres 
tiendas en Rabat y Casablanca, las cuales ofrecen productos de uso diario en África 
Occidental. Ahora, tiene el éxito suficiente para financiarse la construcción de una 
casa grande en Guinea-Conakry, y al mismo tiempo pudo ayudar a su hermana me-
nor, ingeniera, a que viajara a Ceuta y que de allí consiguiera llegar a Alemania para 
seguir con su vida.
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