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contemporáneas: cultura, política y globalización (De la Cadena y Starn 2010). Su libro 
más reciente, Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds (2015), ha ge-
nerado mucha reflexión y debate dentro y fuera de la antropología latinoamericana, 
reforzando su posición como una de las voces más importantes y originales de la 
antropología contemporánea.

Durante su visita a Santiago en junio del 2017 para dar la Clase Inaugural del 
Programa de Antropología de la Pontificia Universidad Católica de Chile, la Dra. De la 
Cadena concedió la siguiente entrevista a Helene Risør y Joseph Feldman. En la conver-
sación, De la Cadena reflexiona sobre una amplia gama de temas, entre ellos su trayecto-
ria intelectual, las relaciones Norte-Sur en la academia, su posicionamiento en relación 
con el llamado “giro ontológico” y su proyecto actual en Colombia.

Se agradece el apoyo del Centro de Estudios Interculturales e Indígenas (CIIR) 
y de la Vicerrectoría Académica de la Pontificia Universidad Católica de Chile por 
hacer posible este encuentro. Asimismo, se reconoce la colaboración de Marisol de 
la Cadena y de Santiago Martínez Medina y Luis Carlos Castro Ramírez en la prepa-
ración de la versión escrita de la entrevista.

Helene Risør (HR): En realidad pensábamos en comenzar a..., hablar un poco 
acerca de su trayectoria como antropóloga, comenzando en Lima, y en la actualidad 
estando como docente en la Universidad de California, en Davis. Y nos interesa pensar 
un poco en esa trayectoria, las diferencias, influencias que ha tenido, o sea, teóricas, 
por un lado, pero también humanas e institucionales, que nos van marcando en nues-
tro quehacer como antropólogos. Entonces, no sé si hay algo que se le viene a la mente 
cuando le hablo sobre influencias, trayectorias, hitos, personas, instituciones, textos 
que particularmente han marcado diferentes momentos en su trayectoria académica.

Marisol de la Cadena (MD): Respondo esa pregunta retrospectivamente. Res-
pondo recordando. Estoy hablando retrospectivamente, y esa retrospección de re-
pente va a ser sumamente selectiva y arbitraria.

Es importante pensar en la trayectoria entre varios mundos: entre mundos lati-
noamericanos y mundos europeos, y norteamericanos ahora. Pero también mundos 
en los Andes, y mi mundo limeño. Son muchos mundos que se juntan y que hacen 
lo que yo estoy escribiendo ahora, y ahora sí tengo awareness de esas conexiones. 
Me gusta usar palabras en inglés cuando hablo en castellano, y en castellano cuando 
hablo en inglés, para que quede también muy claro que lo que yo hago es y está entre 
cruces, en crossroads, entre mundos, entre vidas y en traducción. Tener el awareness 
de que mi antropología es un cruce y mostrar ese. Me doy cuenta que mi antropo-
logía es un cruce, y mostrar ese awareness. Es un cruce que ha ocurrido a través de 
muchos años y que se ha densificado como cruce. No puedo pensar fuera de estos 
cruces, y los busco en cualquier proyecto en el que participe.

Pensando en textos que se cruzan. Por ejemplo, un texto que se cruza siem-
pre —y que no es solamente un texto, es una persona textual, casi como la concep-
tual persona de Deleuze y Guattari (1999)— es José María Arguedas. José María 
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Arguedas es una persona conceptual súper densa, y súper densa para lo que hago. 
Es tan densa que no se puede simplificar en indígena o mestizo, y no se puede sim-
plificar en solamente peruano o solamente andino. Es esa densidad y esa impo-
sibilidad de separar, de purificar, de simplificar a la persona, lo que significa esta 
persona-concepto. Creo que ese concepto-persona está muy presente en mi trabajo 
desde temprano y hasta ahora. Está presente en Indigenous Mestizos (2000) —que 
en realidad se tiene que traducir al castellano como “mestizos indígenas” y no como 
“indígenas mestizos”— porque lo que yo quería era indigenizar la categoría mestizo, 
que es una categoría estatal. Cuando digo estatal quiero decir biopolítica; por ende, 
quería romper la categoría biopolítica indigenizandola, no diciendo que el mestizo 
es el que se ha pasado de un lado al otro, sino que pasar es separar y eso es imposible. 
Ese concepto mestizo indígena rompe la colonialidad de la indianidad, y ese rompi-
miento no quiere decir aculturación. Este es un eco complicado de una declaración 
de Arguedas cuando recibió un premio que le dio el Estado peruano. Su discurso se 
titula: “Yo no soy un aculturado”; parafraseándole, afirma: yo no soy un aculturado, 
yo soy un demonio infeliz que habla en muchos idiomas al mismo tiempo. Esto está 
súper presente en mis textos pero no solamente para los Andes, [está] en mi manera 
de enseñar también, pues está en enseñar complejidad, en enseñar la imposibilidad de 
separar, la imposibilidad de purificar, enseñando también que cuando se purifica, 
esa purificación es un acto de poder —que se puede hacer— pero que nunca resulta 
completo, que siempre es incompleto.

De alguna manera Arguedas se conecta muchísimo con la idea de “nunca fui-
mos modernos”, de Latour (2007), pero esa conexión complica también muchísimo 
a Latour. Eso me encanta. La idea de que Arguedas complique, o le hable compleja-
mente al nunca fuimos modernos, y le hable en su mismo lenguaje. Entonces esa idea 
de conversar entre textos de la academia del Norte, con personas conceptuales de la 
academia del Sur, y del mundo político del Sur, o de los mundos políticos del Sur, es 
algo que yo creo que marca lo que hago, y que hace ligeramente diferente, por ejem-
plo, a la gente que ahora trabaja lo que se llama “giro ontológico”, y que yo quiero 
llamarle apertura ontológica. Esta idea de conversar entre textos de academias hace 
también diferencias y posibilidades, también posibles similitudes con gente como 
Arturo Escobar, o Mario Blaser, Cristina Rojas o Silvia Rivera [Cusicanqui], a pesar 
de que Silvia nunca ha leído nada de lo que yo he escrito, aunque me conoce muchí-
simo y yo la conozco muchísimo —acabamos de estar juntas en Colombia— ella me 
intuye, y yo también la intuyo. No siempre la leo porque no tengo tiempo y porque 
no está traducida al inglés, y el tiempo que tengo es para leer las cosas que tengo 
que enseñar, y tengo que enseñar en inglés. Entonces, no tengo tiempo para leerla, 
pero la intuyo, la escucho, ella es un texto persona.

Respecto a instituciones que me han marcado, no sé..., quizás las instituciones 
que me han marcado son sitios como la parroquia de Ocongate, la parroquia de 
Andahuaylillas, la Teología de la Liberación. Sin ser necesariamente creyente orto-
doxa, la idea de pensar más allá de la categoría científica me acerca a la gente de la 
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Teología de la Liberación, sin que yo esté pensando teológicamente. Tienen además 
el atrevimiento de desafiar cuidándose y cuidando la institución que es la Iglesia 
católica, o sea, desafían y la cuidan porque son parte de ella. Esa idea de desafiar 
y cuidar me parece súper bonita. Pienso muy específicamente en amigos jesuitas 
como Bruno Revesz, Vicente Santuc, el Centro de Estudios Regionales Andinos 
Bartolomé de las Casas, en Cusco.

En cuanto a textos clásicos, yo diría que Los cuadernos de la cárcel (Gramsci) 
siempre va a estar conmigo, a pesar de que critique toda la modernidad que con-
tiene; El 18 de brumario de Luis Bonaparte (Marx); La ideología alemana (Marx y 
Engels); el primer tomo del Capital (Marx), que lo leí con teólogos de la liberación 
en Lima, cuando estudiaba en la Pontificia Universidad Católica del Perú. En los 
últimos años me ha marcado una mezcla súper ecléctica de autores y textos, porque 
junto con ese marxismo bonito y lleno de posibilidades no seculares, pero tampoco 
sagradas, hay gente nueva en mi vida como Marilyn Strathern, Isabelle Stengers, 
Donna Haraway, la gente que ustedes conocen. Y alguien que marca mucho también 
porque creo que tiene una mezcla semejante es Arturo Escobar. Él fue formado por 
jesuitas, y yo creo que, si hubiera sido hombre, me hubiera encantado ir a un colegio 
jesuita, aunque después hubiera renegado de ellos.

(Risas)
HR: Y solo una pregunta en relación con eso, no sé cómo formularla, pero quizás 

como alguien que también en mi modesta manera tengo como distintos mundos. En 
qué circunstancia siente que eso se convierte en energía o virtud, y en otra circunstan-
cia es, quizás…, no dolor de cabeza, pero un…

MD: Ah, no, siempre es un problema.
HR: Siempre es un problema, ¿no?
MD: Siempre es un problema. Nunca es fácil, nunca es “ah, qué lindo”. Siempre 

es un problema. Pero también es muy productivo. Es difícil. No es fácil vivir entre 
mundos, y no se convierte solamente en energía, y por eso digo que estaba hablando 
retrospectivamente. Bueno, no sé si ser solamente de un sitio no sería un problema, 
pero es un problema no ser de ningún lado. No soy de ningún lado y siento muy 
fuertemente en todos lados.

Siento muy fuertemente en Estados Unidos. Me emociona mucho ver a la gen-
te en las calles después de la elección de Trump, y esa energía se demuestra aunque 
después no sirva para mucho, pero se demuestra. Se sale a las calles, las calles se 
llenan y después todos los que salieron se van a sus casas y cierran las puertas. Esas 
cosas no las entiendo porque en América Latina la gente se va a las calles y se queda 
en las calles o se hace huelga de hambre o hace algo hasta que las cosas cambien, si es 
que son tan terribles como es Trump en Estados Unidos. Y esta parte no la pueden 
poner porque si no me quitan el pasaporte.

(Risas)
Vivir entre mundos nunca es simple, nunca es solamente energía, nunca es 

solamente positivo. Te das cuenta de muchas cosas que de otra manera no te das 
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cuenta. Eso sí. Es como si fueras una mosca con muchos ojos, y estás mirando…, mi-
ras mucho, mucho que de otra manera no te das cuenta porque no sabes que existe. 
Pero toma mucho tiempo también. 

Yo salí para Estados Unidos en 1988, hace casi treinta años, y recién me sien-
to relativamente cómoda allí. Pero me encanta seguir sintiéndome provinciana. No 
me siento at home in the world, cosmopolita. No, I’m never at home in the world, no me 
gusta ser cosmopolita.

Joseph Feldman (JF): Sí, y, tal vez, no sé, hablando del mundo y mundos inte-
lectuales, podría platicar más acerca de…, entre estos dos mundos, de más, del STS1, 
el giro ontológico, y por otro lado, estudios andinos o la antropología peruana. Por-
que creo que —tal vez estoy simplificando las cosas demasiado diciendo esto— hay 
algunos que ven su primer libro, ven a Indigenous Mestizos…, como un análisis bien 
gramsciano, histórico…

MD: Normal.
JF: Normal, más tradicional, más…
MD: Tradicional, fácil.
JF: Fácil…
MD: Entendible..., que se acepta fácilmente.
JF: Sí, sí, ¿y qué piensan ahora? ¿Cómo ha sido la recepción de su proyecto actual?
MD: Cuando tú dijiste antropología peruana yo pensé que hace tiempo que 

no hago antropología peruana porque hace treinta años que me fui del Perú. En-
tonces sería demasiado pretencioso de mi parte pensar que he estado en diálogo 
con mis colegas en el Perú durante estos treinta años, y no solamente sería preten-
cioso sino mentiroso.

Sí, yo soy peruana, pero no hago antropología peruana. De hecho, siempre he 
pensado que ni siquiera es antropología lo que hago. Es decir, es una antropología 
que he practicado y la he crafted. La he hecho en los Andes y está marcada por esos 
cerros. Está marcada por el ayllu. Está marcada por los tirakuna, por los runakuna. 
No sé cuánto se reconoce Earth Beings dentro de la etnografía andina. Y creo que la 
gente que hace etnografía andina va a tener rechazo a Earth Beings. Creo, no sé. No 
creo que [la antropóloga peruanista] Catherine Allen tendría rechazo a Earth Beings, 
pero —y no voy a nombrar en quiénes pienso que tendrían rechazo y quiénes no— 
hay mucha gente que escribe antropología andina que va a pensar que eso que yo 
digo en Earth Beings ya se ha dicho.

JF: Y solo está agregando estas cosas como seres no humanos y un lenguaje dife-
rente, pero…

MD: Exacto, que ya se ha dicho, y yo creo que no. Y por eso es que en el libro 
siempre digo, el ayllu ha sido pensado de esta manera y no está mal —and that’s 
not wrong— pero yo lo voy a pensar a través de este otro tipo de relación, y esto 

1  Nota de los entrevistadores: la sigla STS (Science and Technology Studies) se refiere a un campo interdis-
ciplinario que examina las relaciones entre ciencia, tecnología, sociedad y política.
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introduce una gramática analítica diferente. Sí, yo hablo de ayllu, pero el ayllu se ha 
pensado tradicionalmente como territorio y gente, entidades separadas. Así pen-
sando ayllu es un colectivo de gente que tiene tierra colectivamente, que habita 
colectivamente un territorio. Pero la idea gente y territorio expresa una relación 
sujeto-gente; objeto-territorio; una relación de habitación, de propiedad colectiva, 
pero siempre sujeto-objeto.

También hay en la etnografía andina mención a lo que yo llamo “seres-tierra”, 
llamándoles mountain spirits, el espíritu de la montaña, o se llama, no sé, “montaña 
sagrada”. Pero a esa montaña sagrada, a ese mountain spirit, o a ese apu, se lo conside-
ra otra vez en una relación de sujeto-objeto, o de objeto-sujeto con gente que entonces 
tiene worship —relaciones de worship con estas entidades que pueden ser sujetos u 
objetos— pero es una relación sujeto-objeto. Y lo que yo hago es intrarrelacionar todo 
esto, y decir ayllu es un complejo que tiene lugar —en el sentido de take place— tiene 
lugar relacionalmente.

Ese “tiene lugar relacionalmente”, ocurre en el tiempo y en el espacio relacional 
y simultáneamente, impide la separación gente y territorio, los dos son al mismo 
tiempo. Esa relación no es la de gente por un lado y territorio por otro: los dos juntos 
on ayllu. Esa es una diferencia con la noción tradicional de ayllu. Y esa diferencia 
hace otra diferencia grande: si gente y territorio no son separables, no pueden ha-
ber relaciones de worship. No hay gente separada venerando/worshipping montañas, 
sino que son [juntos].

HR: Son.
JF: Sí, son.
MD: Son en la intrarrelación: intra-son. Yo entiendo lo que se ha dicho antes, 

y yo no digo que está mal. Yo digo que lo que yo hago es otra traducción. Tampoco 
digo que lo que yo digo es representación de lo que es de verdad... y eso también lo 
digo en el libro. Yo no puedo saber cómo Mariano sabe el tirakuna, cómo es con el 
tirakuna, o sea, ¿cómo puedo yo saber cómo un runakuna es con el tirakuna? Hay 
gente que me dice que lo podría haber sabido si es que me hubiera entrenado para 
hacerlo. Pero no sé si podría yo ser ayllu. No sé si puedo yo ser ayllu, que es lo que 
yo creo que habría que ser para poder ser, como Mariano y Nazario, con el tirakuna.

Yo no creo que esto que he hecho sea antropología peruana. Es una antropolo-
gía hecha en ese sitio específico que es la punta de un cerro que es un ser-tierra junto 
con runakuna. En cuanto a los STS, es algo a lo que recurro casi por presión implí-
cita de la gente con la que estoy trabajando —Mariano y Nazario Turpo— haciendo 
un mundo con cosas. Quienes hablan de cómo se hace mundo con cosas, son los que 
hacen actor-network-theory, entonces empiezo por ahí. Y leo obviamente diferentes 
cosas de Latour, y de ahí de Latour leo Isabelle Stengers, leo Cosmopolitics (Stengers 
2010), leo sobre sus trabajos con un etnopsiquiatra como Tobie Nathan. Pienso que 
ahí hay algo que puedo aprender, pero también pienso que ella no ha hecho el traba-
jo de campo, que Tobie Nathan no está en África, que hay muchas cosas con las que 
estoy en tensión… Aunque hay algo ahí que me sirve.
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Luego, encuentro a Eduardo Viveiros de Castro a través de STS. No lo en-
cuentro a través de la antropología latinoamericana. Lo encuentro a través de STS. 
Lo encuentro a través de Latour, y por medio de Viveiros encuentro a Marilyn 
Strathern. No es que compartir la región latinoamericana haya hecho que yo en-
cuentre a Eduardo Viveiros, sino son Mariano y Ausangate (el cerro), quienes me 
empujan a Latour y, las cosas de la ciencia; y encuentro a Latour citando a Descola, 
Descola en tensión con Viveiros, Latour citando a Stengers, Viveiros yéndose a 
Cambridge a trabajar con Marilyn, Strathern, y así…, pero todo empieza con Ma-
riano y Ausangate, Nazario y Ausangate.

En 2004 o 2005, la gente empieza a trabajar junta en giro ontológico. En ese 
momento, sin conocerlos, encaro un problema semejante. Empiezo a leer lo mismo 
que están leyendo ellos. Y esas coincidencias, no sé por qué ocurren; son coinciden-
cias históricas de un momento, una coyuntura histórica que hace semejanzas. En 
una reunión política grande, en una demonstration, les llamamos manifestaciones 
en castellano, empiezo a tomar realmente en serio a los earth-beings, a los tirakuna. En 
ese momento que todavía recuerdo, estoy con Nazario y con la gente de Pacchanta 
en la Plaza de Armas del Cusco defendiendo a tirakuna. Los traducían como “mon-
tañas”, “medioambiente”, como “montaña sagrada”, porque la iglesia tiene ahí un 
santuario. En medio de mi desconcierto —yo pensaba que estábamos protestando en 
defensa del medioambiente, y Nazario me aclara que él está allí defendiendo tirakuna— 
me doy cuenta de que el marco de interpretación cultural no me va a servir. Yo no 
puedo traducir como creencia algo que la gente me está explicando cómo siendo y 
haciéndolo. ¡No podía pensar tirakuna como creencia cultural! Y me doy cuenta de 
eso en el momento histórico del extractivismo: el momento en el cual lo que noso-
tros llamamos montañas están amenazadas por la posibilidad increíble hace cien 
años de desaparecer transformada en cualquier tipo de mineral.

JF: Bueno, creo que un tema transversal en su trabajo —estoy pensando en In-
digenous Mestizos, pero también en su ensayo clásico, muy citado, “Las mujeres son 
más indias” (1991)— es la intersección entre género, raza y nación. Y especialmente 
con respecto al tema del género, ¿cómo ve este interés o este compromiso reflejado en 
su trabajo más reciente, en Earth Beings? O tal vez otra forma de preguntarlo po-
dría ser, ¿cómo podemos considerar Earth Beings y sus propuestas, sus puntos de vista 
conceptuales, como parte de un proyecto feminista?

MD: Feminista es diferente de género.
JF: Sí, claro.
MD: Una de las preguntas que me han hecho cuando converso sobre Earth Be-

ings es que no hay mujeres, que de Liberata, la esposa de Nazario, solo aparecen sus 
manos en una foto y que la menciono muy pocas veces. La respuesta es: no hay mu-
jeres porque no quise y porque no era de ningún interés de Mariano, y yo no quise 
contradecirlo. El libro era inicialmente sobre Mariano, y era con Mariano. Después 
que Mariano murió fue un libro con Nazario, pero no era un libro sobre Mariano 
o con Mariano como patriarca. No era un libro con Mariano como hombre en las 
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categorías que nosotros conocemos. No era un libro con Mariano sobre género, en 
las divisiones categóricas con las que pensamos género.

Entonces “género” simplemente no estaba. No era una categoría analítica, in-
cluso si hubiera conversado con Liberata o con Valentina [una de las hijas de Na-
zario] o con Norma [la nuera de Nazario]. Incluso si hubiera conversado con ellas, 
yo creo que género no hubiera sido una categoría. Las voces de ellas tres hubieran 
estado, creo, que ni siquiera hubiera sido capaz de llamarles voces de mujeres, sino 
warmikuna. Y warmikuna también es runakuna. O sea, runakuna es qhari-warmi 
(hombre-mujer). Runakuna es gente, y yo estaba trabajando con gente. No estaba 
trabajando con hombres y no estaba trabajando con mujeres. No estaba haciendo 
eso; estaba trabajando con gente, y no había mujeres.

Yo creo que es feminista todo aquello que quiera cambiar, que quiere des-
centrar el logos. El logos es hombre-céntrico, hombre como humano “H”, con “H” 
mayúscula de humano y de hombre. Logos es hombre centrado, y feminista es 
todo aquello que quiera descentrar ese logos, y en ese sentido yo creo que mi libro 
quiere atrevidamente descentrar el logos y quiere hacer de la ausencia del logos un 
espacio para pensar.

HR: Pensando en relación con eso, porque mencionó hace un ratito atrás tam-
bién a Donna Haraway como alguien que entró en esos textos y esas trayectorias, y yo 
inevitablemente también estuve pensando, bueno, primero pensé justo lo que acaba 
de mencionar, ¿dónde están, o sea, dónde están la señora, la madre, etcétera? Es casi 
inevitable no pensarlo cuando uno está acostumbrado a leer un tipo de monografía, y 
después justamente estuve pensando, estuvimos conversando también con Joe ese tras-
paso, bueno, del ya clásico ensayo de Haraway (1991) sobre el cyborg, y pensarlo en esa 
valoración entre el tirakuna y runakuna. No sé si sería como llevarlo demasiado más 
allá, pero sí es también a su modo una figura de cyborg.

MD: Podríamos decir que es una figura de cyborg, y que el cyborg es una ma-
nera de ayllu. Del cyborg lo que me inspira es la conversación de Marilyn [Strathern] 
con Donna [Haraway] sobre partial connections. También me inspiro en la manera 
como Donna usa cyborg para retar en 1979, o 1978 o 1980, la demanda de la izquier-
da en el mundo, y de la izquierda feminista, o del feminismo izquierdista. El cyborg 
reta la demanda de monolitismo ideológico. Ella dice “más que uno, menos que dos” 
con el cyborg. Eso rompe el estás conmigo o estás en mi contra, ¿no? Podemos ser 
diferentes y estar juntos. Es más, siendo uno no somos nada. Además, no somos uno, 
nunca somos uno, siempre somos más que uno, pero también podemos ser menos 
que dos. Tenemos que dividirnos, ese neediness, ¿no? Esa palabra es bien bonita. Me 
encanta —needy— necesitado. Esa necesidad de…

HR: De necesitar.
MD: De necesitar, exacto. Entonces, sí, puedo pensarlo como cyborg, pero pre-

fiero pensar el cyborg como ayllu.
JF: En su trabajo actual habla de ontological openings o aperturas ontológicas, 

en vez del giro ontológico. Entonces ¿podría hablar un poco acerca de esta distinción, 
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o tal vez dónde se posiciona usted y su trabajo con Earth Beings en relación con el 
llamado giro ontológico?

MD: A ver, hay muchas razones por las cuales me molesta la palabra turn, 
ontological turn. Creo que una de las cualidades que tiene el grupo que está traba-
jando en esto, que se llama Ontological Turn, es que they turn in many ways. El turn 
es muy, muy heterogéneo. Yo creo que ellos mismos, Martin [Holbraad], Eduardo 
[Viveiros de Castro] y Morten [Axel Pedersen] le dieron el nombre de giro, creo, no 
estoy segura de dónde sale. Pero me parece que mucha de la crítica al ontological 
turn asfixia la posibilidad de apertura que ocurre cuando nos damos cuenta de los 
límites analíticos de “cultura” Cuando nos damos cuenta de que no se trata de anali-
zar la manera como la gente conoce, o los significados que da a lo que hace, sino que 
es necesario pensar lo que la gente hace, y cómo hace las relaciones en las que ella 
misma es. Yo no sé cómo Martin, Eduardo y Morten llegaron a la ontología como 
como herramienta analítica, pero yo llegué en ese momento que les he contado, en 
ese momento de la manifestación en Cusco, en que la gente está defendiendo algo 
que es. No algo que piensan. No algo que creen. No cómo conocen, sino algo que es 
y con lo que ellos son. Entonces yo cómo, “¡Guácala! ¿Cómo pienso esto?”. Esto 
es no lo que ellos piensan. Esto es lo que ellos son.

¿Por qué le llamo apertura? Pienso ontología como categoría analítica que sirve 
para abrir, para abrir conceptos…, y ver qué cosa está dentro de ellos. Por ejemplo, a 
mí me ha servido para, muy rudimentaria y lentamente, abrir la categoría moderna 
de política. Abrirla, para ver qué cosa la hace. Así como me sirve para entender qué 
cosa hace al ayllu, al ayllu como relación-concepto, también me sirve para saber 
qué cosa hace al concepto política.

Me sirve para abrir conceptos y me sirve también para abrir la posibilidad de pensar 
de otra manera, para abrir el straight jacket del análisis que usa “cultura” y sus conceptos 
conectados. Por ejemplo, el requisito que tiene la cultura de utilizar representación.

HR: Exacto.
MD: Entonces me sirve para abrir mi trabajo más allá de representación. Para 

pensar, abrir seriamente la idea de traducción como un espacio que la etnografía ha-
bita, no solamente como herramienta de pasar de un concepto al otro concepto, sino 
hacer de la traducción el espacio que la etnografía habita. El espacio en etnografía 
no es el otro, sino la traducción.

HR: La relación también.
MD: Exactamente, la relación…, yo pienso que mi trabajo no es sobre el “otro”, 

sino el otro conmigo, otro-conmigo siendo una palabra. Convertido en una palabra, 
“otro-conmigo”. El otro-conmigo... no hay otro fuera de ti. Es el otro-conmigo. Es 
una condición compuesta, compleja, que es una relación.

HR: Y que también pasa… No voy a decir que no es difícil, la etnografía siempre 
es difícil, pero yo creo que es difícil, no sé si más o menos, en el fondo da lo mismo, 
pero es una dificultad particular yo creo cuando justamente nos centramos en esa… 
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En esa relación, porque no es que somos nosotros el etnografiado, pero somos parte de 
la etnografía.

MD: Exacto.
HR: Y entra lo que yo percibo también en el Earth Beings, entra también la pre-

gunta por la colaboración, y la pregunta por las posibilidades y las dificultades de dicha 
colaboración. Me fijé en el libro que usa…

JF: Como “co-labor”.
HR: Sí, por ejemplo, que también a mí siempre me ha sido interesante pensar con 

su discusión de colaboración. Y yo sé que aquí pasó dificultades, tragedias entremedio, 
porque tenemos seres, y seres queridos que fallecen en el proceso, pero no toca en el 
prefacio… dice que tenía pensado en escribir junto con…

MD: Con Nazario…
HR: Con Nazario…, lo que me pareció muy interesante, bonito, pero también un 

desafío de dimensiones pensando en un sujeto quechuahablante que una y otra vez en 
la etnografía se refiere a sí mismo como aquel que no sabe, justamente relacionado con 
esos regímenes de iliterato versus literato, etcétera. Entonces yo sé que estamos sobre 
supuestos aquí, porque no se dio, no se pudo dar, pero no sé cómo tenías pensado…

MD: Esa pregunta, son dos preguntas. La primera es más fácil. Yo decía otro-con-
migo. Este es el sitio de la etnografía, el otro-conmigo, y es obviamente una relación, 
y es una relación cyborg. Es la conversación que es una colaboración. Retomando, y 
para aclarar que esta no es una relación A-B, Marisol-Nazario, sino es una…

HR: Es el set de la relación.
MD: Es una partial connection.
Me han preguntado sobre colaboración y sobre el prefacio, sobre la muerte de 

Nazario. Mi respuesta es que yo no tengo la menor idea de cómo hubiera salido el 
libro si es que Nazario no se hubiera muerto. No tengo la menor idea de cómo lo 
hubiéramos hecho. No tengo la menor idea de cómo hubiéramos negociado nuestras 
diferentes relaciones con lo que iba saliendo, que no hubiera sido solamente un texto 
escrito a pesar de que el medio hubiera sido solamente la escritura. Es decir, hubiera 
sido un texto complejo donde la oralidad hubiera seguido estando presente, aun 
cuando en medio de la oralidad hubiese escritura. Quizás hubiera tenido más layers 
aun de los que tiene. No tengo idea...

Tampoco me hubiera gustado resolverlo de una manera simple. No hubiera 
hecho, por ejemplo, un video en el que Nazario hable para que se le escuche. ¿Cómo 
hubiera sido una traducción que no hubiera sido solamente del castellano al que-
chua, sino de lo oral a lo escrito, sin que la traducción a lo escrito pierda la oralidad? 
Y la oralidad en quechua —que ni siquiera sé si le podemos llamar oralidad— porque 
el quechua puede ser solamente oral. Entonces no sé… el quechua es una simi. Es 
una lengua. No es que sea oral y escrita. Simplemente es una lengua, es un habla. Es 
un habla, y se usa habla incluso cuando se está hablando de la escritura. No sé si us-
tedes se acuerdan en el libro cuando Nazario me dice, cuando le pregunto qué cosa 
es pukara, que “pukara es pukara”.
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JF: Sí, pukara es pukara…
MD: Y luego me dice, “cuando lo escribas va a ser otra cosa, cuando lo pongas 

en tu libreta, otra manera de hablar va a ser”. Entonces es hablar. “Cuando lo escribas 
otra manera de hablar va a ser”. No tengo idea de cómo hubiera sido “escribir” con 
Nazario. Hubiera sido un reto muy fuerte, muy creativo.

A ver, algo más de “apertura ontológica.” Creo que es mejor que “giro” porque esta 
última palabra sugiere implícitamente que trabajar con “ontología” es mejor y debe re-
emplazar los análisis de cultura. Yo no propongo eso —no creo que sea “mejor” ni que 
haya que dejar de trabajar con “cultura”. Es simplemente otra cosa— otro tipo de análisis.

Ontología no puede ser leído con el hábito con que se leían las etnografías que 
utilizan cultura como herramienta. Ontología no es algo que el otro tiene, como 
acostumbramos pensar cuando leemos a través de cultura: la diferencia cultural es 
algo que el otro tiene. Utilizar ontología como herramienta analítica demanda meto-
dológicamente otro análisis. Es un análisis en el cual lo que estás haciendo resulta en 
aquello que será, que emergerá, de lo que estás haciendo; aquello sobre lo que estás 
trabajando no es antes de la práctica.

JF: Sí, creo que esa frase de “la alteridad radical no es algo que los otros tienen…”
MD: Los indígenas tienen.
JF: Los indígenas tienen.
MD: Sí, exacto.
JF: Y yo creo que también se nota esta humildad con respecto a otros abordajes, 

perspectivas en el libro, en su discusión del trabajo de Catherine Allen y otros antropó-
logos que han trabajado bajo… O tomando una perspectiva más de la cultura, que no 
necesariamente están metidos en…

MD: Y también creo que Catherine, por ejemplo, y otros —no solamente ella—
trabajan en un espacio que no era solamente representacional, era también perfor-
mativo. Cuando trabajas con un análisis performativo, no solamente estás haciendo 
análisis de cultura; al performar analíticamente haces.

JF: Bueno, tuve la oportunidad de asistir a la mesa redonda sobre Earth Beings.
MD: Ah, en LASA [Latin American Studies Association: International Congress].
JF: En LASA, y que estuvo muy interesante. Recuerdo que algo que me llamó la 

atención fue el comentario de…, o la observación de Charles Hale.
MD: Ah, de Charlie.
JF: Dirigiendo la atención a esta frase: “Formerly Snow White…”
MD: Perhaps2.

2  Nota de los entrevistadores: el comentario de Charles Hale vino en el contexto de una mesa redonda sobre 
Earth Beings en el Congreso Internacional de LASA de 2017 en Lima, Perú (“La política y el conocimiento 
desde su exceso: Discutiendo Earth Beings: Ecologies of Practice across Andean Worlds”, organizada por Sal-
vador Schavelzon). En sus comentarios preparados —que por lo general elogiaron Earth Beings— Hale di-
rigió la atención a la siguiente frase: “Formerly snow white, the mountains are currently graying, perhaps due 
to that ubiquitous phenomenon called global warming” (De la Cadena 2015, 38), planteando la posibilidad 
de que las intervenciones conceptuales del libro puedan correr el riesgo de no considerar suficientemente la 
autoridad legítima de ciertas formas de conocimiento.
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JF: Ya, y el “perhaps”. Entonces para abrir, no sé si quiere responder, o tal vez una 
pregunta más abierta podría ser: ¿qué relevancia tiene…? O ¿podría hablar acerca de 
la relevancia de su trabajo, de sus insights o puntos de vista para desarrollar o posi-
blemente desarrollar una política de cambio climático, un climate politics? O tal vez 
otra pregunta puede ser: ¿cómo se transforma nuestro concepto del cambio climático si 
pensamos desde el ayllu o si tomamos Ausangate como nuestro enfoque?

MD: Primero el perhaps. El perhaps se entiende como si fuera una duda mía 
sobre la realidad del cambio climático, y de ninguna manera es una duda mía al res-
pecto. O sea, el cambio climático es, y punto.

El perhaps es una introducción a la ambivalencia de una sola explicación. La 
explicación de “esto es cambio climático”, perhaps. Quizás también ahí me faltó “per-
haps also climate change”. El perhaps ahí quiere abrir espacio a que climate change no 
sea la única explicación. Es una explicación importante, pero quizá localmente hay 
otra explicación que no pasa por la ciencia y que puede coincidir con la ciencia, sin 
ser traducida a la ciencia.

En la charla de mañana [Clase Inaugural Antropología UC 2017] voy a hablar 
de una posibilidad de pensar que un evento puede ser dos. Lo que voy a explicar, no 
es cambio climático, sino del extractivismo, un evento en los Andes, en la selva y en 
todo espacio en que hay mineral. Los dos van de la mano, son el mismo fenómeno. 
Son el mismo fenómeno y al mismo tiempo también son dos fenómenos diferentes. 
El extractivismo es la manera en la que, yo creo, el Antropoceno se hace presente en 
América Latina de una manera muy fuerte. Si el Antropoceno es un grupo humano 
transformado, en fuerza geológica, ¿qué más que el extractivismo para observar esa 
fuerza geológica? [Un fenómeno] que es capaz de remover montañas, desviar ríos…, 
cambiar la Amazonía en otra…

Entonces desde el Ausangate, o desde ser con Ausangate, el extractivismo es 
una amenaza mucho más inmediata que el cambio climático. Porque el cambio cli-
mático lo va a hacer gris. Y es un problema que esté gris, pero es un problema que 
no destruye, cambia. El cambio climático cambia las relaciones con el Ausangate 
pero no las cancela. Las cambia porque, por ejemplo, el Quyllur Rit’i —que es una 
peregrinación en la que el hielo es importante— cambia. No va a haber hielo. O 
incluso puede ser más peligrosa porque lo que era nieve se ha convertido, se está 
convirtiendo solamente en hielo, y entonces treparlo puede ser más peligroso que 
treparlo cuando era también nieve y no solo hielo. O sea, el cambio climático cambia 
la relación, pero no…

HR: Pero no desaparece…
MD: No la desaparece.
HR: O por lo menos no hay el mismo eventfulness.
MD: No con el mismo eventfulness, y con la misma urgencia. Entonces, cómo 

pensar el cambio climático con el Ausangate, debe haber explicaciones locales, y no 
las conozco, pero sí te puedo contar una anécdota, que no sé si la narro en el libro o 
no. Creo que sí la cuento pero no recuerdo. Es cuando Nazario va a la inauguración 



Aperturas onto-epistémicas: conversaciones con Marisol de la Cadena
Marisol de la Cadena, Helene Risør y Joseph Feldman

D
O

C
U

M
E

N
T

O
S

171

del National Museum of the American Indian y lo invitan junto con otros parti-
cipantes en la inauguración al Banco Mundial, y el presidente del Banco Mundial 
habla del climate change, hablando de “calentamiento”.

HR: Ah…
MD: ¿Sí lo cuento en el libro?
JF: Sí.
MD: Nazario dice: “ah, ya, entonces así es como se lo voy a decir la próxima 

vez, que el Ausangate se está calentando”, que en castellano es molestándose, se está 
molestando. “Entonces cuando quiera pedir ayuda voy a decir que pido ayuda por-
que el Ausangate se está molestando” (véase también De la Cadena 2015, xxii).

Pero no sé qué interpretaciones locales hay. No tengo la menor idea. Quizás 
porque yo he dejado de ir a Pacchanta desde el 2008, 2009… Nazario se murió en el 
2007, y desde entonces he ido dos veces más, pero ya no a pensar con él, obviamente, 
sino a estar, a llorar, a participar de fiestas también y de la vida de la familia.

Pero no sé, no sé cómo se puede pensar. La respuesta es que no sé cómo se pue-
da pensar el cambio climático del Ausangate como earth-being. Pero puedo pensar 
desde Ausangate el extractivismo, y creo que los dos van de la mano. No son lo mis-
mo pero tampoco son dos cosas separadas. Me gusta que te hayas fijado en eso del 
perhaps, en ese momento pensé: wow!, no me di cuenta de que se podía leer como 
una duda mía sobre el cambio climático.

JF: Sí, claro, como si fueras Donald Trump o algo…
MD: Exacto, no… Me pareció... yo dije: “¡Charlie!” (Expresando perplejidad).
(Risas)
MD: That’s one word. But it was an important one.
HR: Bueno, quería conversar un poco acerca de relaciones parciales y también 

las distintas formas de violencia que están presentes también, a mi modo de ver, en 
estas relaciones parciales. Porque una de las cosas que yo creo que funciona y que está 
súper bonito, me gustó muchísimo cuando yo estoy leyendo Earth Beings, es esta des-
cripción o análisis tan evocativo de estas relaciones parciales entre distintos mundos, 
y que también nos permite descubrir los procesos históricos y actuales que sitúan ellos 
en una relación de desigualdad —y quizás falta otra palabra— y también de violencia. 
Ese relato de Mariano como sujeto, como forjador de la historia y sin embargo invisi-
bilizado en la “Historia” con “H” mayúscula, ¿no?

MD: Y en la historia con minúscula también, porque los historiadores que 
hacen cosas chiquitas tampoco la observan.

HR: Tampoco lo ven, o esa referencia de cómo él queda como un indígena, pero 
sin nombre que algún…, revolucionario, izquierdista, sí recuerda, pero como “un indí-
gena más”, o inclusive “un indio más...”

MD: Y no un “hacedor de historia”, Mariano estuvo entre quienes hicieron 
posible la reforma agraria. Y a nadie se le ocurre que alguien como él, “un indígena 
analfabeto”, hiciera posible la reforma agraria.

HR: No lo vieron como forjador, no queda como…
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MD: Mariano y el ayllu…
HR: Exacto, y ahí está ese exceso que describes, ¿no? De cómo siempre excede 

lo que es el campo político reconocible, entendible. Y la manera como ese exceso, a mi 
modo de ver, está ahí embutido, sumergido en relaciones de violencia, una violencia 
que a tiempo es directo, el gamonal u otro..., sobre todo una violencia que es estructu-
ral, o algunos dirían que es simbólica…

MD: Es mucho más que estructural, porque es una violencia que ni siquiera es…
HR: Exacto, porque ahí como hace referencia…, está fuera de lo sensible en los 

términos de Rancière, ¿no?
MD: De Rancière.
HR: Entonces, está la relación, está la relación parcial, está Mariano. Es un 

forjador de historia, pero está fuera de lo que es lo sensible, la violencia en el exceso, 
me interesa.

MD: La violencia para con el exceso, o sea el exceso al que no se le permite ser.
HR: Exactamente.
MD: Esa es la violencia que ni siquiera es.
HR: Exacto. Entonces eso me ha hecho pensar, ¿cómo podemos pensar, o cómo 

pensamos en relaciones parciales que serán siempre sumergidas en esa “violencia que 
no es”, lo que acabamos de decir? ¿O podemos pensar también en otras formas de re-
laciones parciales?

MD: No, no, yo creo que no es otra forma de relaciones parciales. Me encanta 
esta pregunta. Es bien bonita. Es sobre la violencia de negar la violencia, y yo creo 
que la única manera de que esa violencia que supuestamente no es sea, es aceptando 
el exceso.

Yo creo que se tiene que controlar la negación del exceso, y esa es una manera 
muy bonita de mezclar Rancière con Viveiros, y de cambiarlos a ambos, y a través de 
nuestras etnografías hacerlos decir cosas que ellos no dicen. Yo creo que eso es lo lindo 
de las etnografías, que piensas con las teorías y las cambias. Yo diría que es la única 
manera de poner en evidencia esa violencia, porque ni siquiera es controlando el 
poder que tiene “el conocimiento” de definir lo que es.

Cuando se dice que no se puede conocer Ausangate con otra herramienta 
que no sea cultura hay violencia: a través de cultura el Ausangate es creencia. Y 
como es creencia, entonces, Ausangate como ser-tierra no es. Ese análisis es el que 
performa la violencia. No necesitas analizar la tortura de Mariano, que le disparen, 
le jalen los pelos a la esposa, lo traten de embrujar, lo traten de sobornar, lo metan a 
la cárcel, le nieguen la vida física. El análisis que no permite ser a Mariano con 
Ausangte es violento: es la negación de ser de Mariano con Ausangate una relación 
que se violenta conceptualmente para conocer como creencia. Esa es la violencia. 
Es una violencia ontológica, no es solamente una violencia epistémica. Es una 
violencia ontológica ejercida por el poder del conocimiento, por el poder de la 
epistemología moderna. Por el poder que nosotros le damos a la epistemología 
moderna de decidir lo que es.
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Yo creo que eso es lo que hay que controlar, ese poder del conocimiento mo-
derno de decidir lo que es, de tal manera que aquello a lo que no puede acceder desa-
parece. Ese poder de decidir lo que es y hacer desaparecer aquello a lo cual no puede 
acceder es lo que debe ser controlado. Esa es la violencia que hay que controlar.

Aparecen así conexiones parciales que tienen exceso, que siempre van a tener 
exceso, pero no en todos casos ocurre negación del exceso, se puede dejar ser sin co-
nocerlo, sin tenerlo en cuenta. El exceso se niega cuando aparece públicamente y no 
se puede reconocer, no solo porque no hay herramientas epistémicas para conocer, 
y entonces no se puede reconocer, sino porque conocer altera las condiciones onto-
lógicas de lo que se conoce, y entonces puede ser reconocido. Por ejemplo: aceptar 
como ser-tierra lo que se conoce como montaña altera las condiciones ontológicas 
de montaña. En la era extractivista esto tiene repercusiones graves. Esa es la dife-
rencia de este tipo de conexión parcial con consecuencias políticas con otro tipo de 
relación parcial que, coyunturalmente, no tiene consecuencias políticas.

HR: Y ese exceso es lo más angustiante que existe, ¿no? Cualquier proyecto de 
soberanía es tremendamente angustiante porque el poder es el límite también. Poder 
colocar el límite de lo que existe.

MD: Exactamente. Exactamente. No sé. No lo he pensado así, pero…, contro-
lando la soberanía del conocimiento de decidir lo que es. No sé. Habría que mirar 
teorías de soberanía y pensar cómo se puede hablar de soberanía del conocimiento.

HR: Hay un tema de violencia de soberanía que subyace, siento yo, de esa discusión…
MD: Pero es soberanía epistémica y ontológica. No es soberanía política que 

pasa a través de la teoría del Estado. Es soberanía ontológica-epistémica. No es la 
soberanía de la que habla Agamben. Así como leo a Rancière y le hago decir otra 
cosa, leo a Viveiros y le hago decir otra cosa, de repente podríamos leer Foucault o 
Agamben y hacerles decir otra cosa. Hacerles decir en relación con aquellos mun-
dos de los cuales no tienen ni la menor idea, y sobre los cuales incluso sus teorías 
sobre soberanía ejercen soberanía del conocimiento. No sé si llamarle soberanía del 
conocimiento, sino este poder que niega aquello que no conoce: lo que ese poder 
no conoce, no es.

Linda la pregunta, porque no la había pensado, a pesar de que el libro es sobre 
violencia. La vida de Mariano fue una vida sometida a la violencia, y la vida de Na-
zario fue una vida sometida a otro tipo de violencia. Y la vida del ayllu está sometida 
a violencia, y como es tan sometida a violencia, pero tan sometida por la violencia, 
no quería que la violencia ocupara…

HR: Un rol prominente.
MD: Sí, un rol agobiante en el libro, que asfixiara todo. Y eso fue lo que me dijo 

alguien hace tiempo: es un libro sobre violencia sin ser sobre violencia.
HR: Sí, sí. No sé, o tengo otra pregunta pero que va más desde mi…, o como boli-

vianista. Es que…, bueno, como alguien que ha trabajado y que lee mis textos también 
sobre los Andes, los procesos políticos indígenas, etcétera, centrados en Bolivia, cuando 
estuve leyendo Earth Beings, inevitablemente me vino a la mente también un libro que 
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es muy distinto, pero que también he disfrutado mucho, que es Intimate Indigeneities 
(2012) de Andrew Canessa. Y que es interesante, en el sentido de que tenemos el mun-
do rural, en este caso aimara, que va describiendo su, por un lado, empoderamiento, en 
la medida que se va indigenizando la política y también el Estado boliviano, y al mismo 
tiempo se va generando una sensación de un mundo que va desapareciendo a medida 
que el indígena se va urbanizando. Y la noción que usan algunos de sus interlocutores 
es, se referencia a sí mismo como jaqi —como “humano”, en aimara— y dicen en algún 
momento que pronto “here won’t be humans no more”. Ya no habrá jaqi…

MD: I would say that they would be only humans.
HR: Exacto. Entonces quería ver un poco cómo, ¿cómo ves tú eso? Esos procesos, 

o esas transformaciones, porque pareciera que hay otra visión.
MD: Yo creo que hay que tener más cuidado; hay que ir más despacio…, cuestio-

nando las categorías con las cuales pensamos para evitar esa violencia de que hemos 
estado hablando. Yo diría que, por un lado, la sensación del jaqi, que dice “ya no voy a 
poder seguir siendo jaqi”, es una sensación completamente presente. Es una sensación 
completamente presente porque se siente lo arrollador de la manera como te van qui-
tando lo que eres y aquello con lo que eres. No solamente te lo quita el Estado, también 
te lo quita el extractivismo. La sensación es terriblemente válida. Muy, muy válida.

Pero hay que tener cuidado con el análisis. Ese “yo estoy amenazado en mi 
jaqiness..., en mi posibilidad de ser jaqi” es algo que se ha sentido en los Andes desde 
1500. Y no han dejado de ser jaqi. No han dejado de ser runa. Entonces creo que hay 
que tomarlo con más cuidado.

Yo creo que el análisis tiene que hacerse más despacio, sin apresurarnos con 
categorías habituales. La idea de que porque el indio se urbaniza deja de ser jaqi 
es algo que yo trabajo en Indigenous Mestizos. Y digo, hasta los antropólogos que 
son cusqueños —de la ciudad del Cusco— hasta los antropólogos, es decir, alguien 
que tiene prácticas de vida, de conocimiento moderno, es indígena. Se desindianiza, 
pero no se desindigeniza. Creo que hay que pensarlo más históricamente, o más 
procesualmente... También creo que la amenaza está constantemente presente.

Dicho eso, creo que lo que pasa en Bolivia es muy complejo. Nosotros nos 
entusiasmamos muchísimo cuando Evo Morales fue elegido conductor del Estado 
boliviano. Nos entusiasmamos muchísimo con la Asamblea para hacer la República 
Plurinacional de Bolivia. Y nos entusiasmamos muchísimo pensando que se podía 
descolonizar el Estado. Y yo creo que el Estado no se puede descolonizar. Yo creo 
que ni el Estado, ni el conocimiento se pueden descolonizar, que lo que tiene que 
hacer el conocimiento para no ser colonial es parar, es decir “eso no lo conozco, pero 
no niego que sea”. Dejar de ser conquistador, de apropiarse de aquello que le es ajeno. 
Aceptar que existe lo que le es ajeno.

Eso es lo que tiene que hacer el conocimiento. Si el conocimiento sigue siendo 
lo que es, no se va a descolonizar. Solamente parando —ni siquiera slowing-down— 
parando y dejando ser aquello que no puede asimilar porque le es ajeno. Yo creo que 
algo semejante pasa con el Estado. El caso boliviano es un sitio para pensar Estado... 
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Estado y los límites descolonizadores de su poder. Yo creo que el Estado boliviano 
está atrapado en sí mismo. Su poder lo atrapa si es que se propone descolonizar. El 
poder lo atrapa y no puede. Es una self-trap, una autotrampa.

Por otro lado, eso es algo que dijo Cristina Rojas, que es una politóloga mara-
villosa colombiana, que trabaja en Ottawa [Carleton University]: lo que ha hecho 
Evo es un Estado que culturaliza al indígena. Ha introducido la cultura indígena 
dentro del Estado, y eso lo hace un Estado culturalmente indígena. Performa cultura 
indígena. Performar cultura indígena es hacerle el juego al Estado, pero también abre 
posibilidades ónticas más allá de la cultura. Esa performance de cultura indígena 
incluye excesos, que el Estado no atrapa. Es muy complejo porque Evo performa. 
Evo y [el vicepresidente] García Linera performan cultura indígena. Se visten de in-
dígenas, hacen tinkus, hacen challas. Al mismo tiempo que persiguen políticamente 
a aquellos que son su oposición ideológica y que también pueden ser su oposición 
ontológica. Porque la oposición ideológica puede tener una propuesta ontológica 
distinta a la del Estado moderno, por muy plurinacional que sea. Entonces ahí hay 
un montón de vetas de análisis.

JF: Si tenemos tiempo, quizás algunas palabras acerca de su proyecto actual. Tal 
vez ¿cómo llegó a este proyecto? Se llama Learning Cow, ¿no?

MD: Eso lo puse para tomarme a mí misma el pelo, y para fastidiar… Es una 
tomadura de pelo, un pun a lo que nosotros los antropólogos hacemos cuando vamos a 
estudiar, por ejemplo, Bolivia. Aprendemos aimara, o aprendemos castellano, o apren-
demos quechua. Entonces si voy a estudiar vacas tengo que aprender cow. Entonces, 
cuando me preguntan ¿qué estás haciendo? I’m learning cow, estoy aprendiendo vaca.

Vaca como idioma, pero también como práctica. La idea es que hay muchí-
simas prácticas de hacer vaca, y quiero mirar las muchas prácticas de hacer vaca, 
no son solamente prácticas que terminan en vaca; son prácticas de todo tipo que 
cruzan otras cosas que no son vaca. Cruzan el mercado mundial, y son hechas por 
el mercado mundial, cruzan y son hechas por la ciencia; al hacerlo también hacen 
vaca. Eso quiere decir learning cow. Y lo otro que quiero decir con learning cow es 
que quiero… ¿Se acuerdan de bovine idiom3?

(JF y HR asienten)
MD: De bovine idiom surgió la idea de learning cow. Pero learning cow es un 

modern bovine idiom. No es el bovine idiom de un grupo humano en Sudán en 1940, 
sino es incluso el idioma del Estado. Es el idioma de las petroleras. Es el idioma 
de la confrontación entre las petroleras y los grandes ganaderos; no solamente de 
campesinos ganaderos, sino de grandes ganaderos que no quieren vender sus tie-
rras a la extracción petrolera. Mañana [en la ponencia] voy a hablar un poquitito 
de eso… Pero poquito y tangencialmente… Es el idioma de los veterinarios, de los 

3  Nota de los entrevistadores: bovine idiom es una referencia al estudio del antropólogo E. E. Evans-Pritchard 
(1977 [1940]) sobre los nuer, quien al hablar de la centralidad del ganado en esa sociedad afirmó que “su 
idioma social es un idioma bovino” (Evans-Pritchard 1977, 10).
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vendedores, salesman, de toros en el mercado global. Es el idioma de la leche, de los 
cortes de carne, de la política colombiana moderna.

¿De dónde me vino la idea? Me vino por fastidiar. Yo estaba trabajando con 
Mariano y Nazario y estaba conversando con dos amigos, un amigo y una amiga 
peruanos en un LASA. Me dijeron: “¿qué haces estudiando esas cosas si van a desapare-
cer?”, y eso me irritó muchísimo. Entonces me dijeron, “te volviste gringa”, o “tienes 
tiempo para perder, y plata para trabajar en esas cosas”, y para ver si yo era resca-
table me preguntaron: “bueno, ¿y cuál va a ser tu siguiente proyecto?”. Yo entonces 
pensé en ese instante, cómo los fastidio, y dije mi siguiente proyecto es: “vacas. Voy 
a trabajar con vacas”. Y después pensé, pero ¿y por qué no? Porque le dije a uno de 
ellos, al hombre, mi amigo, le dije —es un politólogo— le dije: “a la vaca la atraviesa 
el Estado”. Y luego pensé, es verdad que a la vaca la atraviesa el Estado. Sí, lo dije por 
fastidiar, pero luego me tomé en serio...

Así empecé. Quiero trabajar otra vez una relación otro-conmigo, donde el otro no 
sea humano, y el conmigo no sea yo solamente. Pero no quiero hacer un multispecies 
ethnography. Quiero deshacer multispecies precisamente, porque creo que multispecies…

JF: ¿Refuerzan esas…?
MD: Dice, dice todo.
JF: Ah, okay.
MD: Porque dice species y dice multi. Entonces no dice otroconmigo, sino dice 

tú y yo juntos… O sea, en realidad, separados. O dice naturaleza y cultura, y no quiero 
que diga naturaleza y cultura. Esa frase repite las categorías y su separación… Quiero 
ver qué pasa sin esa separación, es un experimento: ¿se puede pensar sin separación?

Pero no sé cómo lo voy a hacer. No, no sé nada.
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